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Abstract

Dinosaurs, Racial Anxiety, and Curatorial Intervention: Whiteness and Performative 
Historiography in the Museum 
This essay argues that the staged encounters between museum visitors and dioramic 
display of dinosaur fossils in natural history and science museum spaces have been 
designed to capitalize on and performatively reify white anxiety about the exotic other 
using the same practices reserved for representing other historic threats to white safety 
and purity, such as primitive “savages” indigenous to the American West, sub-Saharan 
Africa, the Amazon, and other untamed wildernesses through survival-of-the-fittest 
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tropes persisting over the last century. Dinosaur others in popular culture have served 
as surrogates for white fears and anxieties about the racial other. The author examines 
early dioramic displays of dinosaurs at New York’s American Museum of Natural 
History and conjectural paintings by artists like Charles R. Knight to argue that the 
historiographic manipulation of time, space, and matter, enabled and legitimized by 
a centering of the white subject as protagonist, has defined how we understand dinosaurs 
and has structured our relationship with them as (pre)histo-rical objects. Exposing 
the ways in which racist tropes like white precarity have informed historiographical 
practices in dinosaur exhibits offers a tool for interrogating how racist ideologies have 
permeated the formations of modernity that inform our modes of inquiry. 

Keywords

dinosaurs, museums, historiography, white precarity, white racial frame, Henry 
Fairfield Osborn, Charles R. Knight

Abstrakt

Esej dowodzi, że inscenizowane spotkania zwiedzających wystawy z dioramicznymi 
ekspozycjami skamieniałości dinozaurów w muzeach nauki i historii naturalnej zo-
stały zaprojektowane tak, by wyzyskać i performatywnie urzeczywistnić lęk białych 
przed egzotycznym Innym. Wykorzystywano w tym celu te same koncepcje – zwłasz-
cza podtrzymywaną przez ostatnie stulecia ideę przetrwania najsilniejszych – za 
pomocą których reprezentuje się inne historyczne zagrożenia bezpieczeństwa 
i czystości białych, symbolizowane przez prymitywnych „dzikich” z amerykańskiego 
zachodu, Afryki Subsaharyjskiej, Amazonii i innych dziewiczych pustkowi. Dinozau-
ry jako inni stały się w kulturze popularnej substytutem białych lęków i niepokojów 
związanych z urasowionym Innym. Autor bada wczesne dioramiczne ekspozycje 
dinozaurów w nowojorskim Amerykańskim Muzeum Historii Naturalnej oraz obra-
zy przypisywane artystom takim jak Charles R. Knight, by dowieść, że historiogra-
ficzna manipulacja czasem, przestrzenią i materią, umożliwiona i uprawomocniona 
przez umieszczenie w centrum białego podmiotu jako protagonisty, zdefiniowała 
sposób, w jaki rozumiemy dinozaury i ustrukturyzowała naszą relację z nimi jako 
obiektami (pre)historycznymi. Odsłonięcie dróg, jakimi rasistowskie motywy, 
na przykład poczucie kruchości białych, wpłynęły na praktyki historiograficzne 
w ekspozycjach dinozaurów, otwiera możliwość analizy roli rasistowskich ideologii 
w formowaniu się nowoczesności, która określa nasze metody badań naukowych.

Słowa kluczowe

dinozaury, muzea, historiografia, niepewność białych, biała rasa jako rama po-
znawcza, Henry Fairfield Osborn, Charles R. Knight 
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Odkąd w XIX wieku zrekonstruowane szczątki dinozaurów – wymarłych 
mieszkańców mezozoiku – po raz pierwszy stanęły we wspólnej przestrzeni ze 
zwiedzającymi muzea ludźmi, ich performatywna prezentacja stanowiła wy-
padkową teatralnych i estetycznych wyborów, podejmowanych w ramach tych 
dyskursów – teorii Darwina, eugeniki, kolonializmu osadniczego i mitologii 
pogranicza – które pojawiły się równolegle z nauką o gadach kopalnych. Mówiąc 
krótko: dinozaury u r a s ow iono… Albo inaczej – inscenizowane spotkania 
publiczności ze skamielinami dinozaurów w dioramach, ich animatroniczne re-
produkcje, filmy i ekspozycje w przestrzeniach muzeów nauki i historii naturalnej 
projektowano tak, żeby wykorzystać i performatywnie skonkretyzować obawy 
białych wobec egzotycznego Innego i zrobić to takimi środkami, jakie służyły 
pokazywaniu prymitywnych „dzikich” żyjących na amerykańskim Zachodzie, 
w Czarnej Afryce, Amazonii i na innych dzikich, dziewiczych terenach. Krótko 
rzecz ujmując – w kulturze popularnej dinozaury jako Inni stanowiły substytut 
budzącej lęki i obawy odmienności rasowej.

W tym eseju chciałbym wykazać, że historiograficzna manipulacja czasem, 
przestrzenią i materią/tematyką, którą umożliwiało i legitymizowało skupienie 
się na białym podmiocie jako protagoniście wydarzenia, określiła nasze wyobra-
żenie o dinozaurach i kształtowała nasz stosunek do nich jako obiektów (pre)
historycznych. Niezależnie od tego, czy dinozaury pokazywano w muzeach 
(Amerykańskie Muzeum Historii Naturalnej, Field Museum w Chicago itd.),  na 
wystawach światowych (Sinclair’s Dinoland w stanie Nowy Jork, 1964), w wido-
wiskach objazdowych czy w popularnych mediach (Park jurajski, Walking with 
Dinosaurs), reżyserzy takich spotkań stale powielali ten sam scenariusz „zagro-
żenia dla białego człowieka” jako sensacyjnej atrakcji, która ma hipnotyzująco 
budzić bojaźń i drżenie, mimo że ludzi dzielą od dinozaurów setki milionów 
lat. Przyjrzę się tutaj niektórym najwcześniej aranżowanym w muzeach historii 
naturalnej spotkaniom ludzi ze szczątkami dinozaurów, żeby pokazać, jak kura-
torzy i artyści sztuk wizualnych wykorzystują klisze amerykańskiego Zachodu 
(przestrzeni obfitującej w skamieniałości gadów), żeby wywołać dreszcz grozy na 
widok egzotycznych, nie-białych tubylców i performatywnie wciągnąć dinozaury 
na listę zagrożeń dla białego człowieka i jego bezpieczeństwa. Dinozaury – jak 
twierdzę – nie są jedynie niewinnymi prehistorycznymi obiektami badań, są też 
współczesnymi wytworami, które służą utrwalaniu ram percepcyjnych białej 
rasy, hegemonicznego światopoglądu, podtrzymującego wizję białego człowieka 
jako protagonisty historii, kojarzonego z „cnotą, wyższością, dobrem moralnym, 
czynem” i wiecznie zagrożonego przez siły natury, w tym także przez nie-białych, 
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nieoswojonych zwierzęcych agresorów1. Tego rodzaju rozważania dają też oka-
zję do przemyślenia jednej z podstawowych kwestii, której poświęcony jest ten 
zeszyt tematyczny, mianowicie: jak misternie nasze sposoby zadomawiania się 
w przeszłości (w tym przypadku chodzi o dioramiczne wystawy dinozaurów 
w muzeach historii naturalnej) wiążą się z doświadczaniem przeszłości (czyli jak 
poprzez performatywną historiografię manipuluje się doświadczeniem czasu, 
przestrzeni i materii, żeby skonkretyzować kulturowo spostrzeżenia i przeko-
nania zwiedzających). I dalej: ujawnienie wpływu rasistowskich klisz, taki jak 
obawy i lęki zagrożonych białych (white precarity), na praktyki historiograficzne 
stosowane przy aranżacji wystaw dinozaurów, osłania ścieżki, którymi ideolo-
gie rasistowskie przeniknęły do modernistycznych formacji intelektualnych, 
kształtujących nasze metody badawcze. 

To, że muzealne wystawy dinozaurów nigdy nie były jedynie obiektywną 
prezentacją skamieniałych szczątków, nie jest bynajmniej nowym odkryciem. 
Brian Noble w Articulating Dinosaurs określa te stworzenia jako „polityczne 
formy istnienia, pojawiające się w obrębie” czegoś, co nazywa „k omple k s e m 
ok a z u-w id ow i s k a – widocznym najbardziej, choć niejedynie, w działaniu 
muzeów”2. Ekspozycja muzealna – dowodzi – bardziej osadziła się na naszym 
postrzeganiu dinozaurów niż ich fizyczne szczątki. „Dinozaury i ich światy – pi-
sze – materializuje się performatywnie, łącząc wiele rzeczy, które inaczej pozo-
stałyby oddzielne”3. Połączone w sieć wizerunki i wyobrażenia dinozaurów, które 
umieszczono w dyskursywnej kategorii „mezozoiku” (oraz jej odpowiedniku, 
jakim jest w kulturze masowej fantastyczna przestrzeń „zaginionego świata”, gdzie 
obecnie żyją przedpotopowe gady), stanowią przykłady – przekonuje Noble – 
Bachtinowskich „chronotopów” czy też zbiorów istotnie ze sobą połączonych 
relacji czasowych i przestrzennych4. W.J.T. Mitchell również nie wiąże znaczenia 
dinozaurów bezpośrednio z ich szczątkami, tylko raczej z tym, co tym szczątkom 
semiotycznie przypisano w dyskursie. „Dinozaur – pisze Mitchell – jest kombina-
cją «obrazotekstu», połączeniem znaków werbalnych i wizualnych – «symboli» 
i «obrazów», jak nazwaliby to semiologowie, które z kolei odpowiadałyby może 
temu, co «symboliczne» i «imaginacyjne» u Jacquesa Lacana”5. Obrazy powstałe 

 1 Joe R. Feagin, The White Racial Frame: Centuries of Racial Framing and Counter Framing (New York: Routledge, 
2020), 19, 22.

 2 Brian Noble, Articulating Dinosaurs: A Political Anthropology (Toronto: University of Toronto Press, 2016), 13.
 3 Noble, Articulating Dinosaurs, 19.
 4 Noble, 33, cyt. Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, trans. Caryl Emerson and Michael 

Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981).
 5 W.J.T. Mitchell, The Last Dinosaur Book: The Life and Times of a Cultural Icon (Chicago: University of Chicago 

Press, 1998), 51–52.
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w wyniku spekulacji naukowej i artystycznej nie tylko istnieją jako ich wytwory, 
lecz także w dużej mierze wpływają zwrotnie na proces spekulacji i myślenia 
naukowego6.

Względne ubóstwo materialnych dowodów, na których opieramy nasze 
wyobrażenia o wyglądzie i odgłosach dinozaurów sprzed milionów lat, pozo-
stawia duże pole kuratorom, którzy je wykorzystują. Jak pisze Lukas Rieppel 
w Assembling the Dinosaur, właśnie brak pełnego obrazu życia w mezozoiku, 
„owiane tajemnicą istnienie w zamierzchłych czasach pozwoliło ludziom rzuto-
wać na te obce istoty zarówno swoje lęki i obawy, jak i nadzieje oraz fantazje”7. 
Przenoszenie na zwierzęta ludzkich obaw i niepokojów jest antropomorfizacją, 
równoznaczną z tym, co Theresa J. May nazywa eco-minstrelsy8, projekcją ludzkiej 
władzy, ideologii i uprzywilejowania na zwierzęcego Innego, która utwierdza 
nas w przekonaniu, że jesteśmy „pełni ogłady, cywilizowani i godni biblijnej 
roli panów stworzenia”9. Rzutowanie na prehistoryczne zwierzęta w rodzaju 
dinozaurów współczesnych ludzkich obaw polega nie tylko na afektywnej pro-
jekcji obciążonych ideologią uczuć i emocji na nie-ludzkiego Innego – jest to 
też projekcja przecinająca wiele wymiarów czasowych. Dzięki wytwarzanym 
w ten sposób znaczeniom zwiedzający muzeum mogą pojąć poznawczo ekspo-
nowane gatunki, przekraczając ogromną przepaść, która inaczej oddzielałaby 
widza od przedmiotu. Przepaść w tym przypadku oznacza nie tylko upływ 
czasu od mezozoiku do teraźniejszści, ale także dyskursywne procedury, które 
stawały pomiędzy fragmentami skamieniałości i tym, co zaczynały one znaczyć 
w rodzącej się episteme, odkąd po raz pierwszy zaklasyfikowano je jako dino-

 6 Mitchell, Last Dinosaur Book, 55.
 7 Lukas Rieppel, Assembling the Dinosaur: Fossil Hunters, Tycoons, and the Making of a Spectacle (Cambridge, 

MA: Harvard University Press, 2019), 3. Popularne przedstawienia dinozaurów jako przejawy obaw białego 
człowieka stanowią obecnie przedmiot badań naukowych. Brian Noble analizuje, jak demolujący T. rex w jednym 
z sequeli Parku jurajskiego odzwierciedla inne zagrożenia dla „rodzimych, przeciętnych Amerykanów, do których 
przede wszystkim adresowane są filmy Spielberga”: uliczne strzelaniny, kradzieże samochodów, napady i ataki 
terrorystyczne, Noble, Articulating Dinosaurs, 30. Ron Tanner twierdzi, że coraz popularniejsze w drugiej po-
łowie dwudziestego wieku książkowe ilustracje przedstawiające dinozaury i dinozaury zabawki były przez ich 
projektantów i odbiorców dzielone na kategorie niemal tak samo, jak dzielono amerykańskie mniejszości, Ron 
Tanner, „Terrible Lizard! The Dinosaur as Plaything”, Journal of American and Comparative Cultures 23, no. 2 
(2000): 58. Natomiast David H. Stymeist, opierając się na pracach Clifforda Geertza, przyjrzał się temu, jak 
dwudziestowieczne filmy o potworach (King Kong, Bestia z głębokości 20 000 sążni itp.) ukazują „wyobrażony 
kosmiczny porządek”, w którym cywilizacja białych musi się bronić przed prymitywnymi intruzami, do których 
należą dinozaury i ciemnoskóre, półnagie egzemplarze „zacofanej populacji ludzkiej,” David H. Stymeist, „Myth and 
the Monster Cinema”, Anthropologica 51, no. 2 (2009): 398, cyt. Clifford Geertz, „Religion as a Cultural System”, 
w: Anthropological Approaches to the Study of Religion, ed. Michael Banton (London: Travistock, 1973), 4.

 8 Minstrelsy czy minstrel show to widowisko rozrywkowe popularne w XIX wieku w Stanach Zjednoczonych. 
Składało się z piosenek, tańca, skeczy, scenek rodzajowych i parodii, wykonywanych przez białych aktorów 
parodiujących osoby czarnoskóre. [przyp. tłum.]

 9 Theresa J. May, „Beyond Bambi: Toward a Dangerous Ecocriticism in Theatre Studies”, Theatre Topics 17, no. 2 
(2007): 96, https://doi.org/10.1353/tt.2008.0001. 

https://doi.org/10.1353/tt.2008.0001
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sauria. Przed końcem XIX wieku formacja dyskursywna, wyznaczająca zakres 
struktur i reprezentacji, które z kolei wytyczały granice rzeczy możliwych do 
pomyślenia i wypowiedzenia – co Michał Kobiałka nazywa językiem inteligibil-
ności10 – pozwalała zwiedzającym obcować ze szczątkami dinozaurów jedynie 
za pośrednictwem wcześniej dostępnych form i modalności: statycznej witryny 
z wypchanym obiektem, Wunderkammer i biblijnej opowieści o czasach sprzed 
upadku pierwszych ludzi. Inaczej mówiąc: narratyzacja, domysł, spekulacja, 
wyobraźnia i inne kuratorskie interwencje pomagały oglądającemu wniknąć 
w „głębię czasu”, w tę niewyobrażalnie odległą epokę, która wymyka się zrozu-
mieniu11. Zmiany praktyk muzealniczych znamionowały przełom w dziedzinie 
reprezentacji, który nie tylko umożliwił pojawienie się pasjonujących muzealnych 
widowisk, lecz także posłużył – mówiąc słowami Foucaulta – „wstrzymaniu 
nieograniczonej kumulacji wiedzy, przerwaniu jej wolnego dojrzewania, by 
wprowadzić ją w nowe czasy”12. 

Na użytek tego artykułu zajmę się lękami i niepokojami, które wykorzystano 
na początku XX wieku w Amerykańskim Muzeum Historii Naturalnej w Nowym 
Jorku, gdzie pod kierunkiem Henry’ego Fairfielda Osborna powstała wystawa 
całkowicie zrekonstruowanych szkieletów dinozaurów. Zaprezentowano wów-
czas pierwszy kompletny, wolnostojący szkielet brontosaurusa (złożony z dwóch 
niekompletnych), co w 1905 roku, czyli w roku otwarcia, stanowiło niebywałe 
osiągnięcie: po raz pierwszy publiczność mogła obejrzeć dinozaura zmontowa-
nego i wystawionego w taki sposób; podwoiło to frekwencję i wyznaczyło nową 
epokę w dziedzinie metod wystawienniczych Muzeum Historii Naturalnej13. 
Odkryty w 1879 roku w Wyoming brontosaurus excelsus został tak nazwany 
przez paleontologa Othniela Charlesa Marsha, którego podobno zainspirowały 
opowieści Siuksów o „piorunowych istotach”, zamieszkujących ziemię „w czasie 
pierwszego wschodu słońca” (paleontolodzy szukający skamieniałości na amery-
kańskim Zachodzie często polegali na lokalnych przewodnikach)14. Na przyjęcie 

 10 Michal Kobialka, Further on, Nothing: Tadeusz Kantor’s Theatre (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2009), 474, cyt. Michel de Certeau, The Writing of History, trans. Tom Conley (New York: Columbia University 
Press, 1981), 3–4; zob. też Michal Kobialka, This Is My Body: Representational Practice of the Early Middle 
Ages (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1999), 19.

 11 Terminu „interwencja kuratorska” używa Barbara Kirshenblatt-Gimblett w odniesieniu do stosowanych w muzeum 
praktyk interweniowania w obszar pomiędzy dawnym obiektem i jego teraźniejszym przedstawieniem, które 
mają narzucić turystom określone znaczenie i skorygować wcześniejsze zgodnie z ideologiami, programami 
i celami interpretacyjnymi instytucji, Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Destination Culture: Tourism, Museums, 
and Heritage (Berkeley: University of California Press, 1998), 17.

 12 Michel Foucault, Archeologia wiedzy, tłum. Andrzej Siemek (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1977), 28.

 13 Rieppel, Assembling the Dinosaur, 70.
 14 Rieppel, 29.
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otwierające pokaz brontozaura przybyło pięciuset nowojorskich notabli, w tym 
J.P. Morgan, któremu pod szkieletem wysokim na cztery i pół metra i długim na 
przeszło dwadzieścia metrów żona burmistrza George’a B. MacClellana podała 
herbatę. Na kolejnej ważnej wystawie kierowanej przez Osborna pokazano ty-
ranozaura, którego w 1905 roku nazwał on tyrannosaurus rex, żeby „podkreślić 
morderczy charakter drapieżnika z zamierzchłej przeszłości”15. „Skłonność do 
niebywałego okrucieństwa” tyranozaura podsunęła Amerykańskiemu Muzeum 
Historii Naturalnej plan stworzenia widowiskowej ekspozycji, która przedsta-
wiałaby dwa szkielety tych gadów, jak gdyby walczące ze sobą nad truchłem 
hadrozaura16 (IL. 1). Zamówiono nawet model, ale jego rozmiary utrudniały 

 15 Rieppel, 140
 16 Rieppel, 140.
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IL. 1 Model szkieletu tyranozaura w trakcie konstrukcji, 1913 
ThE AMERICAN MUSEUM Of NATURAL hISTORY, NOWY JORK
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ekspozycję w dostępnej przestrzeni wystawowej, toteż pomysł zarzucono. Jak 
pisze Rippel:

planowana wystawa tyranozaura wiele jednak mówi o ogólnej strategii wy-
stawienniczej muzeum. Po pierwsze, kuratorzy bardzo chcieli stworzyć pa-
leontologiczną dioramę habitatu, pokazując kilka szkieletów w interakcji 
z ich otoczeniem. I po drugie, te aranżowane przez paleontologów grupy 
przedstawiały epokę gadów jako wyjątkowo brutalny okres życia na Ziemi.17

Skończyło się na tym, że Osborn wystawił pojedynczy wolnostojący szkielet 
tyranozaura, odkryty w 1908 roku w Montanie przez Barnuma Browna – wy-
starczająco straszny ze swoimi sześciocalowymi zębami nawet bez towarzystwa 
rywala (i ustawiony w pozycji kangura z wlokącym się z tyłu ogonem, dziś 
uważanej za niewłaściwą). Później jednak Osborn nadal prezentował szkielety 
w dynamicznych scenach grupowych – na przykład allozaura rozszarpującego 
ostrymi jak noże zębami ogon brontozaura czy parę pasących się hadrozaurów 
zaskoczonych przez tyranozaura. 

Naturalnych rozmiarów modele dinozaurów konstruowane na podstawie 
domysłów pokazywano co prawda już wcześniej – najsłynniejsze stały się beto-
nowe rzeźby iguanodona autorstwa Benjamina Waterhouse’a Hawkinsa, odsło-
nięte w 1854 roku w Crystal Palace Park w londyńskiej dzielnicy Bromley – ale 
Amerykańskie Muzeum Historii Naturalnej w swoich ekspozycjach wolno-
stojących szkieletów zaszło w owym czasie najdalej, jeśli idzie o niwelowanie 
przestrzenno-czasowego dystansu pomiędzy mezozoikiem i teraźniejszością 
i umożliwianie widzom spotkania oko w oko z nieokiełzanym Innym z głębi 
czasów. Inaczej rzecz ujmując: w ramach kuratorskiej interwencji zestawia się 
dwie poznawczo nieprzystające do siebie epoki, prehistoryczną i współczesną, 
łącząc je w jedno środowisko. Można to sobie unaocznić dwojako. Z jednej 
strony, można przedstawić doświadczenie czasu jako linię prostą: Kartezjań-
ską oś x, obrazującą czasowe continuum, które ciągnie się wstecz w przeszłość 
i wprzód w przyszłość. W tej koncepcji mezozoik zajmuje na linii czasu odcinek 
o miliony lat oddalony od miejsca zajmowanego przez teraźniejszość. Miejsca 
na linii czasu są całkowicie rozłączne, ponieważ dwa czasy nie mogą znajdować 
w tym samym punkcie. Kuratorska interwencja, która umieszcza na osi dwa 
czasy w tym samym miejscu, prowadzi natomiast do swoistego zwarcia, omijając 
miliony lat. Gdyby taka historiograficzna procedura rzeczywiście była możliwa, 

 17 Rieppel, 141.
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moglibyśmy liczyć na poznanie wszystkich najdrobniejszych szczegółów mi-
nionej chwili. I w istocie, wiele przedsięwzięć ówczesnych historyków opierało 
się na przekonaniu, że dzięki skrupulatnym badaniom empirycznym możemy 
doprowadzić do takiego krótkiego zwarcia, przedzierając się w przeszłość, aż 
ujrzymy przedmiot naszych badań w jego pierwotnym kontekście. Niestety, te 
pozytywistyczne koncepcje badań historiograficznych oraz służący im za pod-
stawę Heglowski model czasu wypracowano w ramach dziewiętnastowiecznych 
ideologii i dyskursów (wykorzystywanych przez Osborna i jemu współcześnych), 
które je już zostały krytycznie naświetlone18.

Ponadto, gdyby wystawy w Amerykańskim Muzeum Historii Naturalnej 
faktycznie prowadziły tylko do takiego krótkiego zwarcia, prosty binarny podział 
na głęboką przeszłość i bezpośrednią teraźniejszość byłby chyba zbyt fortunny, 
jeśli chodzi o widzów i ich zdolność poznawczego wniknięcia w nieodwołalnie 
odległą rzeczywistość dinozaurów i ich środowisko. A już w żadnym razie prze-
ciętny widz nie byłby w stanie zdać sobie sprawy z całego zakresu materialnej 
rzeczywistości faktycznie należącej do przeszłego momentu. Skamieniałe kości, 
nieskładające się na całe szkielety, byłyby całkowicie pozbawione znaczenia bez 
semiotycznych asygnacji, przekształcających je – używając określenia Mitchella – 
w złożone obrazoteksty. Precyzyjniej rzecz ujmując: moglibyśmy widzieć w tej 
kuratorskiej interwencji deleuze’owski zabieg krzyżowania się na płaszczyźnie 
immanencji, które łączy możliwości, aktualności i stany rzeczy skonkretyzowane 
w mezozoiku oraz na przełomie XIX i XX wieku w jednej przestrzeni galerii 
muzealnej19. Wedle tej koncepcji przeszła czasowość i przestrzenność, siłą 
wyobraźni powołana do istnienia dzięki deleuze’owskiej „twórczej fabulacji”20, 
pojawia się na tej samej płaszczyźnie co doświadczana teraźniejszość, a spotkanie 
zwiedzających z dinozaurami wydobywa te zwierzęta z ich epoki tylko po to, 
żeby je ideologicznie re-stabilizować – ażeby mogły zastąpić rzeczy, które budzą 
dzisiaj lęki i obawy, oraz w odpowiedni sposób te lęki i obawy wywoływać. In-
nymi słowy, zwiedzającemu umożliwia się kontakt z dalekim dinozaurycznym 
Innym, ale ten Inny – zamiast prowokować pytania o okoliczności pojawienia 
się dinozaurów na ziemi czy o sposoby odkrywania w skałach ich szczątków 
i dawać alienujące poczucie obcowania z czymś niepojętym – stanowi zlepek 

 18 Zob. Giorgio Agamben, Infancy and History: The Destruction of Experience, trans. Liz Heron (London: Verso, 
1993), 91

 19 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Czym jest filozofia?, tłum. Paweł Pieniążek (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 
2000), 175–176.

 20 Deleuze, Guattari, Czym jest filozofia, 189.
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aktualnych przeżyć i wywołuje reakcje afektywne podobne do tych, jakie budzą 
współczesne czarne charaktery21. 

Schemat działania był następujący: dreszcz emocji wywoływała różnica 
w czasie – jeśli przedmiot był prehistorycznym okazem prezentowanym na wy-
stawie, to podmiot był zwiedzającym, który w scenariuszu spotkania pełni rolę 
protagonisty. Same szkielety, jak wspomniałem, były niekompletne; brakujące 
kości i ich kawałki połączono na podstawie domysłów, wykonując – wedle opisu 
paleontologa Erwina Hinckley’a Barboura – żmudną pracę dopasowywania do 
siebie nawzajem czegoś rzeczywistego, „zaśniedziałych, spękanych od mrozu, 
zwietrzałych, omszałych i porośniętych znalezisk, misternie odrobionych w gip-
sie, oraz niegdysiejszych warunków, które wywarły wpływ na same okazy”22.

Tam, gdzie wyobraźnia wymagała wsparcia, by przyoblec szkielety w ciało 
i umieścić je w naturalnym otoczeniu, muzeum oferowało – jak to określa 
Rieppel – inne autorytatywne „wskazówki” w rodzaju ulotek, opisów i malo-
wideł wykonanych pod ścisłym nadzorem specjalistów23. Rieppel przywołuje 
obraz Charlesa R. Knighta, który przedstawia allozaura wyszarpującego mięso 
z ogona powalonego brontozaura. Dzieło towarzyszyło podobnie upozowanym 
szkieletom na wystawie otwartej w 1908 roku w Amerykańskim Muzeum Hi-
storii Naturalnej. 

Dramatyczny obraz Charlesa Knighta przedstawiał tę samą scenę, co szkielety 
na wystawie, z tą różnicą, że przerażający drapieżnik był teraz przyobleczony 
w skórę, ścięgna i ciało. Tego rodzaju dzieła sztuki stanowiły dodatkowy eks-
cytujący element, praktycznie przenosząc zwiedzających w czasie i pozwala-
jąc ujrzeć świat, który inaczej nie byłby dostępny bezpośredniej obserwacji. 
Tak więc muzealna sala dinozaurów stanowiła precyzyjnie skoordynowaną 
instalację posługującą się różnymi mediami, starannie obliczoną na to, by 
wywołać żywe wyobrażeniowe doświadczenie, którego wiarygodność opierała 

 21 Inscenizowane konfrontacje widza z dinozaurem – żeby sparafrazować Michela de Certeau, opisującego sztychy 
Theodore’a Galle’a na podstawie szkiców Jana van der Straeta, które przedstawiają Amerigo Vespucciego „od-
krywającego” prymitywną, egzotyczną Amerykę – były chwilami inauguracyjnymi spotkania cywilizacji z dziką 
naturą (Certeau, Writing of History, xxv–xxvi). Zakłócono czas i przestrzeń i zetknięto ze sobą nienaruszalne 
dotąd światy. Emocjonalny potencjał takiego spotkania wciąż był i nadal jest do wykorzystania, na przykład 
w koncepcie filmów w serii Park jurajski. W tym przypadku możliwe dzięki nauce i przedsiębiorczości spotka-
nie dinozaurów i ludzi, do tej pory oddzielonych wieloma epokami, we wspólnej przestrzeni tytułowej atrakcji 
turystycznej prowadzi do koszmarnej, ale też pasjonującej konfrontacji. 

 22 Erwin Barbour, „Notes on the Paleontological Laboratory of the United States Geological Survey under Professor 
Marsh”, American Naturalist 24, no. 280 (1890), cyt. za: Rieppel, Assembling the Dinosaur, 208.

 23 Rieppel, Assembling the Dinosaur, 202–203.
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się na solidnej podstawie materialnych skamieniałości zachowanych z czasów 
prehistorycznych.24

Zdaniem Rieppla aranżowane przez Osborna wystawy dinozaurów stanowiły 
symbol amerykańskiej wyjątkowości oraz zasobności amerykańskiego Zachodu, 
gdzie znajdowano największe i najbardziej ekscytujące skamieliny prehistorycz-
nych gadów. Były też manifestacją sił politycznych i ekonomicznych, którym tę 
prosperity zawdzięczano, czyli działań bogatych filantropów wieku pozłacanego. 
Finansując wykopaliska i budowę muzeów, w których gromadzono znaleziska, 
zyskiwali oni uznanie, legitymację społeczną i prestiż kulturowy, a przy tym 
przyczyniali się do powstania struktur nowoczesnego kapitalizmu25. Dla tych 
filantropów wyginięcie dinozaurów stanowiło przestrogę przed kapitalistycznym 
leseferyzmem, który nadawał dotąd kształt dziewiętnastowiecznej Ameryce. 
Rieppel pisze: 

Zjawisko masowego wymierania dinozaurów pod koniec okresu kredy od-
zwierciedlało powszechne w tamtej epoce lęki przed degeneracją i upadkiem. 
Dlatego dinozaury często występowały w powracającej cyklicznie narracji, która 
przedstawiała rozwój ewolucyjny jako przewidywalny szereg gwałtownych 
wzlotów i upadków. Takim samym procesem ewolucyjnym tłumaczono znany 
rytm wzrostu i spadku koniunktury, który znalazł odzwierciedlenie w tym, 
co zaczęto nazywać cyklem koniunkturalnym.26

Podczas gdy Rieppel dostrzega w wystawach dinozaurów na początku XX wieku 
ukryte lęki bogatych przemysłowców przed schyłkiem kapitalizmu, Noble wi-
dzi w nich odbicie obaw Osborna przed mieszaniem się ras i utratą znaczenia 
wyższej białej populacji nordyckiej – niepokojów odnajdywanych przezeń także 
w powieści Zaginiony świat Arthura Conana Doyle’a, opowiadającej o wyprawie 
białych poszukiwaczy przygód, którzy gdzieś w odległych regionach dorzecza 
Amazonki odkrywają żywe, przerażające dinozaury. Osborn był „szlachetnym 
obrońcą wielorakich zasad lamarkizmu – stwierdza Noble – które, jak się oka-
zuje, dały wsparcie jego eugenicznej filozofii białej, anglosaskiej supremacji, 
filozofii zgodnej z ideami powieści Doyle’a27. W 1921 roku Osborn przewod-
niczył Drugiemu Międzynarodowemu Kongresowi Eugenicznemu, który 

 24 Rieppel, „How Dinosaurs Became Tyrants of the Prehistoric”, Environmental History 25, no. 4 (2020): 778.
 25 Rieppel, Assembling the Dinosaur, 4.
 26 Rieppel, 7.
 27 Noble, Articulating Dinosaurs, 51.
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odbywał się w jego muzeum, a jednocześnie nadzorował prace nad zbiorem 
malowideł ściennych przeznaczonych do sali Epoki Człowieka i „ukazujących 
stadia rozwoju rasowego”28 – tę sytuację analizuje Donna J. Haraway w pracy 
Primate Visions29. Swoje obawy, że nordycka populacja stopniowo wymrze, 
Osborne wyraził w 1916 roku, we wstępie do eugenicznej książki Madisona 
Granta The Passing of the Great Race or the Racial Basis of European History. 
Dinozaury – twierdzi Noble – pomogły więc Osbornowi zilustrować wygi-
nięcie innej „wielkiej «rasy» potężnych istot”30. Mezozoik pełnił funkcję mi-
metycznego „czasoprzestrzennego środowiska, które pozwalało porównawczo 
zestawiać pradawną «gadzią» i współczesną «ssaczą» naturę”31. Tyranozaur był 
więc dla Osbourna mezozoicznym odpowiednikiem współczesnego człowie-
ka nordyckiego pochodzenia, „istotą szczytowego stadium rozwoju”, służącą 
„jako ewolucyjny kontrapunkt do potwierdzenia wyimaginowanej wyższości 
i doskonałości umysłowej oraz rasowej – a w gruncie rzeczy do utrwalania 
wizerunku szlachetnej białej nordyckiej populacji, której on sam mienił się 
przedstawicielem, podobnie jak wielu jego bogatych rodaków z Nowej Anglii”32.

Co prawda Mitchell utrzymuje, że nie da się pojąć dinozaurów bez narzuco-
nych im współczesnych znaczeń i dyskursów, jednak jego koncepcja dopuszcza 
oba poglądy – i Rieppla, i Noble’a – ponieważ „dinozaury” są na tyle pojemne, 
że pomieszczą wszelkie znaczenia wygodne dla autora czy podyktowane jego 
nawykiem myślowym. „Jak już pewnie państwo zauważyli” – pisze Mitchell, 
po przejrzeniu dziesiątków przykładów, w których prehistoryczny gad pełnił 
funkcję wizualnego symbolu kulturowego – „dinozaur ma zbyt wiele znaczeń 
i aż nadto wiele ze sobą sprzecznych”33. Zawsze da się uzasadnić każde nadane 
mu znaczenie czy wytłumaczyć, czemu przez ostatnie półtora wieku zachowuje 
on status symbolu kulturowego34. 

Chociaż dinozaury były i pozostają pustą kanwą, na którą rzutuje się rozmaite 
znaczenia, można powiedzieć, że dla praktyków muzealnych końca XIX i począt-
ku XX wieku oraz dla ich widzów oszałamiające paleoperformatywne wystawy 
w Amerykańskim Muzeum Historii Naturalnej skonsolidowały dominujący 

 28 Noble, 61.
 29 Donna J. Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science (New York: 

Routledge, 1989).
 30 Noble, Articulating Dinosaurs, 73.
 31 Noble, 95.
 32 Noble, 94.
 33 Mitchell, Last Dinosaur Book, 69.
 34 Mitchell, 69.
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(nawet jeśli niewyrażony otwarcie) sens, w którym wykorzystano obiegowe 
już wówczas klisze niepewności zagrożonych białych (white precarity). Jak już 
zaznaczyłem, Osbornowska sala dinozaurów uwidacznia praktyki, w których 
skonkretyzowane zostały dziewiętnastowieczne pojęcia i metody historiogra-
ficzne zogniskowane wokół białości jako domyślnego doświadczenia podmiotu 
i performatywnie łączące obawy wywołane widokiem egzotycznego Innego 
z lękami przed rozmaitymi zagrożeniami dla czystości rasowej i bezpieczeństwa. 
Aranżując trójwymiarową przestrzeń i wykorzystując zastany repertuar klisz 
i performansów, kuratorzy muzealni wchodzą w rolę, jaką pełnią dostawcy po-
wieści brukowych, sztuk o osadnictwie (frontier play) czy widowisk z Dzikiego 
Zachodu (wild west show) – zapraszają zawiedzających do strefy pęknięcia, 
w której naruszeniu ulega przestrzenno-czasowa granica pomiędzy współczesną 
cywilizacją a groźną sferą nieokiełznanej natury. W muzeach historii naturalnej 
scenariusz naruszania granic dotyczył też oczywiście granicy między teraźniej-
szością a zamierzchłym czasem, co było dużo trudniejsze do pojęcia, ponieważ 
dokonywało się tylko za sprawą wyobraźni: Foucault nazywa to heterotropią, 
a Noble, za Bachtinem – materialnym performatywnym chronotopem, „inno-
światem” zabarwionym „obawami fizycznymi, technicznymi, politycznymi, 
społecznymi, maskulinistycznymi i rasizującymi”35. Wyjaśnię tę myśl szerzej.

Po pierwsze, nie ulega wątpliwości, że w epoce nowoczesnej biali de facto 
wiedli prym w produkcji kulturalnej, a ich kulturowa dominacja oraz syste-
mowy rasizm szczególnie przybrały na sile w dekadach, w których Osborn 
nadzorował wystawy dinozaurów w Muzeum Historii Naturalnej. Jak pisze 
Joe R. Feagin, perspektywa dominacji białej rasy, która przez wieki „chroniła 
i kształtowała […] nieegalitarną pod względem rasowym strukturę zasobów 
społecznych i rasistowską hierarchię statusu i władzy”36, pod koniec XIX wieku 
uzasadniała ekspansję na zachód i doktrynę Objawionego Przeznaczenia (Ma-
nifest Destiny), ludobójstwo, niewolnictwo, prawa Jima Crowa oraz rzekomo 
„naukowo potwierdzony rasistowski pogląd, według którego wszyscy kolorowi 
są z natury i nieodwracalnie gorsi od białych37. Co więcej, perspektywa białej 
rasy przerodziła się po cichu w okrzepły, zinternalizowany światopogląd, który 
współcześni socjologowie, jak choćby Eduardo Bonillo-Silva, nazywają „habi-
tusem białych”38. Ów światopogląd stanowił uzasadnienie globalnego porządku 

 35 Noble, Articulating Dinosaurs, 20.
 36 Feagin, White Racial Frame, 26.
 37 Feagin, 92.
 38 Feagin, 15, cyt. Eduardo Bonilla-Silva, Racism Without Racists: Color-Blind Racism and the Persistence of 

Racial Inequality in the United States (New York: Rowman & Littlefield, 2006), 104.
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społecznego, w którym biali protagoniści znajdowali się na szczycie, a dzikie 
obszary istniały na ziemi po to, żeby mogli je albo eksploatować, albo dobrotliwie 
chronić. W obydwu zaś przypadkach ich groźnych mieszkańców, zarówno ludzi 
i zwierzęta, stających na drodze białego człowieka, należało albo ujarzmiać, albo 
eliminować. W tym ujęciu zatem, jeśli dzięki swego rodzaju performatywnej 
historiografii uprawianej na wystawach światowych i w muzeach, dinozaury 
przenoszono w teraźniejszość, to należało je umieścić w grupie innych zagrożeń 
czyhających na biały podmiot w dżungli, na sawannie czy na Dzikim Zachodzie. 
Innymi słowy, kiedy podmiot spotyka dinozaura na wystawie muzealnej, zostaje 
wpisany w istniejącą już antagonizującą narrację. W naturalnym, porządku 
rzeczy narzuconym przez białą rasę jako naturalny, dinozaury są egzotycznymi 
Innymi na równi z lwami, słoniami i tubylcami z buszu znanymi z safari, wężami 
i łowcami głów spotykanymi podczas wypraw do dżungli, i dzikimi Indianami, 
z którymi osadnicy toczyli wojny. Natomiast zwiedzający biały protagonista to – 
przeciwnie – mieszkaniec cywilizacji: miasta, akademii, państwa narodowego, 
instytucji kulturalnej. Jego odpowiednikiem jest myśliwy polujący na grubego 
zwierza, misjonarz, kowboj paleontolog. 

Zgadzam się zatem z Brianem Noble’em, że popierana przez Henry’ego 
Fairfielda Osborna eugenika i przekonanie o supremacji białych rzutowały na 
charakter wystaw dinozaurów w Amerykańskim Muzeum Historii Naturalnej. 
Noble twierdzi jednak, że tyranozaur służył jako analogia dla rzekomo najwyżej 
rozwiniętej rasy białych ludzi nordyckiego pochodzenia. Tymczasem moim 
zdaniem tyranozaur stanowił raczej mezozoiczny odpowiednik fascynujących 
i niebezpiecznych mieszkańców współczesności, którzy mogli pozbawić białego 
człowieka jego nadrzędnej pozycji: w tym duchu Osborn opisywał „masowy 
napływ imigrantów z Azji oraz południowej i wschodniej Europy, zagrażających 
istnieniu rasy nordyckiej, która stworzyła ten kraj”39. O zanieczyszczeniu rasy 
nordyckiej mówili też w latach trzydziestych XX wieku Hitler i Mussolini, których 
programy „czystości rasowej” Osborn wspierał40. Przestrzenie wystawiennicze 
Amerykańskiego Muzeum Historii Naturalnej były oczywiście przeznaczone 
dla białej publiczności. Noble, opierając się na ustaleniach Donny J. Haraway, 
przygląda się temu, jak metody kolekcjonowania i prezentowania skamielin 
w galeriach Osborna odzwierciedlały typowo męskie zwyczaje elitarnych klu-

 39 Ronald Rainger, An Agenda for Antiquity: Henry Fairfield Osborn and Vertebrate Paleontology at the American 
Museum of Natural History, 1890–1935 (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1991), 118, cyt. Henry 
Fairfield Osborn, „The American Museum and Citizenship,” 53rd Annual Report of the American Museum of 
Natural History, 1922.

 40 Mitchell, Last Dinosaur Book, 149.
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bów myśliwskich w rodzaju Boone and Crockett Club, założonego w 1887 roku 
przez Theodore’a Roosevelta41. Z kolei Haraway sugestywnie odmalowuje mo-
delowego gościa wystawy w Amerykańskim Muzeum Historii Naturalnej, który 
wkracza przez atrium im. Theodore’a Roosevelta: „koniecznie białego chłopca 
o wysokim morale”, zastępczo przechodzącego kolejne rytuały przejścia w wiek 
męski – wedle wytycznych Roosevelta – wykazując się „odwagą, pracowitością, 
samokontrolą i inteligentnym staraniem”42. Mieke Bal, obrawszy za przedmiot 
badania „konstatywne akty mowy ekspozycji” Amerykańskiego Muzeum Hi-
storii Naturalnej43, opisuje przebiegłość w ukrywaniu przed zwiedzającymi 
intencji instytucji (nazywa to „pokrętnym ja” w dychotomii podmiot/przedmiot) 
i widzi w tym środek, służący utrwalaniu mitów cywilizacji i pierwotności44. 
„W «przedstawianiu» historii naturalnej” – pisze – w przeciwieństwie do wy-
rażania własnego zamiaru czy zdania, „wykorzystuje się retorykę perswazyjną, 
która niemal naturalnie przekonuje widza o wyższości anglosaskiej, w większości 
chrześcijańskiej kultury”45.

Po drugie, kiedy szkielety dinozaurów pierwszy raz wystawiono w muzeach 
takich jak Amerykańskie Muzeum Historii Naturalnej i uzupełniono tablicami 
informacyjnymi i rekonstrukcjami malarskimi, kuratorzy tworzyli dla pu-
bliczności performatywne inscenizacje, które próbowały uchwycić zwierzęta 
w ekscytujących, dynamicznych scenach, zamiast pokazywać tylko skamieniałe 
kości w – powiedzmy – pośmiertnych pozach, w jakich je znaleziono i wydo-
byto spośród skał. Za pomocą tych inscenizacji kuratorzy zderzali publiczność 
z przyprawiającymi o dreszcze obrazami niebezpieczeństwa: wyniosły tyranozaur 
straszący zębami i pazurami, allozaur rozszarpujący ogon brontozaura i tak dalej. 
Wyobraźnia artystów uzupełniała te sceny o malarskie interpretacje: heroiczne 
walki pomiędzy mięsożercami i roślinożercami bądź między dwoma mięso-
żercami walczącymi o zdobycz lub terytorium. Przełomowy obraz Charlesa R. 
Knighta Skok laelapsa, namalowany dla Amerykańskiego Muzeum Historii Na-
turalnej, uchwytuje walkę dwóch dryptozaurów (IL. 2). Napastnik skacze z góry, 
szczerząc kły, gotów wbić się szponami zadnich nóg w przeciwnika, który sam 
uzbrojony w zęby i pazury, leży na grzbiecie, podnosząc w obronie zadnie łapy. 
Chyba najsławniejszy jest malowidło ścienne Knighta z 1927 roku w Chicago’s 
Field Museum, przedstawiające tyranozaura walczącego z triceratopsem (IL. 3). 

 41 Noble, Articulating Dinosaurs, 103.
 42 Noble, 104, cyt. Haraway, Primate Visions, 28.
 43 Mieke Bal, Double Exposures: The Subject of Cultural Analysis (New York: Routledge, 1996), 9.
 44 Bal, Double Exposures, 37.
 45 Bal, 53.
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„Scena przedstawiająca tyranozaura i triceratopsa gotowych do starcia” – za-
uważa Mitchell za Haraway – „stanowiła doskonałe wizualne podsumowanie 
dziewiętnastowiecznego kultu polowań na grubą zwierzynę. Pojawiła się w mo-
mencie, gdy zwyczaj zaczynał pomału zanikać, a samo polowanie stawało się 
zanikającym rytem anglosaskiej męskości”46.

Rieppel podkreśla, że w przeciwieństwie do innych prehistorycznych ssaków, 
takich jak megatheria – ogromne leniwce naziemne – czy włochate mamuty, 
które z reguły prezentowano w muzeach w scenach zgodnego współdziałania, 
zrekonstruowane szkielety dwu lub więcej dinozaurów aranżowano w taki 
sposób, by „skupiać się niemal wyłącznie na ich drapieżnych zachowaniach”47. 
Najwyraźniej późniejszy świat ssaków mógł się kuratorom jawić jako łagodniejszy 

 46 Mitchell, Last Dinosaur Book, 142, cyt. Haraway, Primate Visions.
 47 Rieppel, Assembling the Dinosaur, 174.
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IL. 2 Charles R. Knight, Skok laelapsa (albo współcześnie Dryptosaurus), 1897 
ThE AMERICAN MUSEUM Of NATURAL hISTORY, NOWY JORK
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i oparty na nieco większej współpracy, natomiast mezozoiczny świat gadów był 
nieprzyjazny, zmuszający do rywalizacji, niebezpieczny:

Czy to był allozaur pożerający kawał ogona brontozaura, tyranozaur w starciu 
z triceratopsem czy hadrozaur wystraszony odległymi odgłosami wroga – 
wszystkie je łączyła przemoc. To była ekologia walki i bezlitosnej rywalizacji, 
najczęściej prowadzącej do śmierci.48

Kiedy więc zwiedzający-protagonista oglądał takie sceny drapieżnictwa, na-
tychmiast angażował się emocjonalnie w scenariusz, stawał się bezbronnym 
uczestnikiem, zanurzonym w inscenizacji okrutnej, budzącej dreszcz grozy, 
i podglądaczem straszliwej czasoprzestrzeni dinozaurów z bezpiecznego miejsca 
w instytucjonalnej scenerii miejskiego ośrodka cywilizacji. Ponadto, pod dzia-
łaniem szerszej muzealnej narracji dotyczącej historii naturalnej, mógł poczuć 
się śmielej, upewniony o należnym białemu podmiotowi miejscu w wielkim 
porządku rzeczy. 

Po trzecie, przestrzeń, z której pochodziły dinozaury, nie była przestrzenią 
wyciszonych, sklepionych niczym świątynie galerii Amerykańskiego Muzeum 
Historii Naturalnej na Manhattanie, w których wystawiano szczątki gadów, 
tylko obcym pustkowiem, równie trudnym do wyobrażenia jak same dinozaury, 
bo pozostały z niego tylko skrawki roślinnych skamieniałości, dające mizerne 

 48 Rieppel, 174.
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IL. 3 Charles R. Knight, Tricaratops i Tyrannosaurus rex, 1928 
fIELD MUSEUM, ChICAgO
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pojęcie o wyglądzie ówczesnej flory. A jednak artyści twórczo powoływali do 
życia te światy i w bliskiej współpracy z naukowcami stworzyli całe prastare 
krajobrazy młodszej, surowszej Ziemi. W światach malowanych przez Knighta 
dinozaury wiodą prymitywne życie na tle drzew iglastych, sagowców i paproci 
wczepione w urwiste i skaliste młode góry i pagórki, przeplatane gołą, spękaną 
ziemią. Na obrazie Skok laelapsa zażarta walka między dwoma gadami rozgrywa 
się na dynamicznie nachylonym, spustoszonym przez czynniki atmosferyczne 
zboczu (IL. 2). Cień napastnika kładzie się na zbielałej od słońca, piaszczystej 
ziemi, kępkach preriowej trawy i skarlałego poszycia. W dali, w obłokach, wzno-
szą się otoczone pustkowiem wyszczerbione wzgórza49. Na obrazie allozaura 

 49 Mitchell twierdzi, że twórcy „obrazów przedstawiających dinozaury często naśladują styl dziewiętnastowiecznych 
realistycznych i romantycznych pejzaży, przedstawiając dziki świat zwierzęcej przemocy za pomocą żywych, 
ekspresjonistycznych pociągnięć pędzla.” Walczący dryptozaurus (znany też pod tytułem Skok laelapsa) 
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IL. 4 Charles R. Knight, Allosaurus, 1904
ThE AMERICAN MUSEUM Of NATURAL hISTORY, NOWY JORK
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pożerającego ogon brontozaura teren jest podobnie surowy i jałowy. Na skraju 
widać płytkie kałuże stojącej wody. Knight wręcz zachęca widza, by poczuł za-
pach powietrza gęstego od odoru rozkładającego się cielska padłej bestii, tylko 
na wpół odsłoniętego, jak gdyby wyciągniętego przez mięsożercę na prażące 
słońce z kilku dających schronienie krzaków (IL. 4). 

Te krajobrazy nieprzypadkowo przywodzą na myśl porośnięte krzewami, na 
wpół pustynne łańcuchy Black Hills, urwiska i dzikie obszary amerykańskiego 
Zachodu (IL. 5) – surowe przestrzenie, w których pod koniec XIX wieku, w okre-
sie „gorączki kości” (Bone Rush) odkryto i odkopano najważniejsze wówczas 
okazy dinozaurów: brontozaura, stegozaura, tyranozaura, triceratopsa, allozaura, 
itd. – większe, straszniejsze i bardziej spektakularne niż skamieniałe iguanodony 

Knighta – pisze Mitchell – pod względem stylu „wraca” do Walczących byków Jamesa Warda z 1803 roku. 
Mitchell, Last Dinosaur Book, 60.
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IL. 5 Charles M. Russel, Pojedynek Bufallo Billa z Żółtą Ręką, 1917
SID RIChARDSON MUSEUM, fORT WORTh, TEKSAS
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i ichtiozaury znalezione w Europie. Wprawdzie na obrazie Triceratops i tyran-
nosaurus Knighta – który ukazuje chwilę przed starciem dwóch przeciwników, 
o brzasku, na okolonym odległymi drzewami polu walki pod rozległym niebem 
przypominającym zachodnią prerię – widać też kilka palm. Sceneria jest jed-
nak zdecydowanie westernowa, a w każdym razie przywodząca na myśl Dziki 
Zachód: łeb drugiego tyranozaura na środkowym planie, stojącego nieco wyżej, 
oświetla słońce wschodzące za plecami widza, jak gdyby dopiero zaczynało 
wyzierać zza wzgórz, nie dostrzegając brutalnej walki na śmierć i życie, która 
ma się rozegrać w cofającym mroku. Tutaj westernowy krajobraz zdominowany 
przez tyranozaury łączy się ze znaną już widzom wystaw Osborna scenerią ame-
rykańskiego Zachodu: alegoryczną przestrzenią, w której wykuwa się charakter 
narodowy – kształtowany przez teorię pogranicza Turnera, powieści brukowe, 
melodramaty osadnicze i widowiska z Dzikiego Zachodu, które w tym samym 
czasie pobudzały wyobraźnię przeciętnych białych ludzi. Dziewicza przestrzeń 
pełna dzikich, którzy mogą napaść, zamordować albo wziąć w niewolę, i dzielni 
biali amerykańscy osadnicy, którzy ośmielili się wyryć w niej swój fragment 
Objawionego Przeznaczenia50.

W dużej mierze z tego powodu, że odkryciom i publicznej prezentacji ska-
mieniałości dinozaurów nadano w XIX wieku tak dramatyczną formę, łączono 
je z dyskursami przenikniętymi darwinizmem, teorią o przetrwaniu jednostek 
najlepiej przystosowanych oraz towarzyszącymi im ideologiami rasistowskimi, 
imperialistycznymi i kolonialnymi. Niemniej jednak kuratorskie praktyki końca 
XIX i początku XX wieku stanowiły też nieodłączną część systemowo narzuconej 
hegemonii białej rasy, znanej już w siedemnastym wieku czy wcześniej, która 
relegowała nie-białych ludzi do domeny istot nieokrzesanych, prymitywnych, 
niższych kulturowo, niebezpiecznych i pozbawionych samokontroli. W tym 
paradygmacie dinozaury wrzucono wraz z ludzkimi Innymi do przestrzennej 
kategorii niebezpiecznej dziczy. Tak więc prezentacje dinozaurów w muzeach 
i popularnych mediach zasadzały się na swego rodzaju imaginacyjnym powtór-
nym spotkaniu białych podmiotów-protagonistów z egzotycznymi Innymi; 
spotkaniu, które zostały spopularyzowane przez widowiska o Dzikim Zacho-
dzie, wystawy światowe i powieści fantastyczne. Kuratorzy sięgali po dostępne 

 50 Zob. Frederick Jackson Turner, „The Significance of the Frontier in American History,” w: The Norton Anthology 
of American Literature, vol. C, 1865–1914, ed. Jeanne Campbell Reesman and Arnold Krupat (New York: 
W. W. Norton, 2007), 1146–1150; Richard Slotkin, The Fatal Environment: The Myth of the Frontier in the 
Age of Industrialization, 1800–1890 (Norman: University of Oklahoma Press, 1985); Gunfighter Nation: 
The Myth of the Frontier in Twentieth Century America (Norman: University of Oklahoma Press, 1992); Dan 
Moos, Outside America: Race, Ethnicity, and the Role of the American West in National Belonging (Hanover, 
NH: University Press of New England, 2005).
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klisze lęków i obaw zagrożonego białego człowieka (white precarity), powielali 
je w muzealnych przestrzeniach za pomocą scenariuszy obrazujących przemoc 
i drapieżność, a dżungle, sawanny i rubieże Dzikiego Zachodu stawały się ima-
ginacyjnymi zamiennikami zaginionych w czasie dziewiczych terenów, którymi 
władały dinozaury. 

Owe kuratorskie interwencje wiązały się z podejmowanymi na ogromną 
skalę historiograficznymi manipulacjami czasem, miejscem i materią, które 
miały znacząco zmienić późniejsze praktyki muzealnicze. Muzealnicy wyko-
rzystywali nie tylko dostępne w teatrze i przemyśle rozrywkowym narracyjne 
schematy protagonista–antagonista, ale również właściwe im techniki, tworząc 
dioramy – chronotopiczne „innoświaty”, w których przeszłość i teraźniejszość 
splatały się w jednej przestrzeni. Te historiograficzne przestrzenie spotkania 
kształtowano następnie wedle domysłów, wyobrażeń i malarskich wizji, dopeł-
niających pełne dynamiki sceny. Takie „wskazówki” podnosiły autorytet i wia-
rygodność podawanej w muzeum wersji historiograficznej prawdy i określały 
stosunek publiczności do dinozaurów jako zarazem przedmiotów z przeszłości 
i substytutów współczesnych zagrożeń dla czystości rasowej i bezpieczeństwa 
białego człowieka. Refleksja nad muzealnymi praktykami instytucji z początku 
XX wieku uzmysławia, że nasz odbiór przeszłości nierozerwalnie wiąże się ze 
sposobami jej lokowania. Uprzytamnia nam, że mamy skłonność do zamykania 
przedmiotu badań w pętli sprzężenia zwrotnego, w której publiczność rzutuje 
na obiekt to, co najbardziej ją dręczy, tylko po to, by z powrotem utwierdzać się 
w swoich dobrze znanych lękach i niepokojach. 

Od czasu pierwszych wystaw w Amerykańskim Muzeum Historii Naturalnej 
z początku XX wieku sposób muzealnej prezentacji dinozaurów zdecydowanie 
się zmienił. Do godnych uwagi przykładów należy ostatnia wystawa Dinozaury 
wśród nas w tym muzeum, pokazująca kolorowe, pierzaste dinozaury nie tyle 
wymarłe, ile wciąż obecne wśród nas w ich współczesnych ptasich potomkach, 
bądź też wystawa Maiasaura peeblesorum w Royal Ontario Museum (przedmiot 
obszernej analizy etnograficznej w drugiej połowie Articulating the Dinosaur 
Noble’a), która odchodzi od ugruntowanego obrazu dinozaurów jako drapież-
ników i ofiar żyjących w nieprzyjaznym, brutalnym świecie na rzecz prezentacji 
dnia z życia „dobrej matki jaszczurki” – hydrozaurzycy karmiącej swoje młode. 
Niemniej jednak dinozaury jako główny element narracji o zagrożeniu białego 
człowieka utrzymuje się i w obydwu muzeach, i w kulturze popularnej. Co 
świadczy o tym, jak mocno skłonność do performatywnego ustawiania białego 
podmiotu w roli bohatera spotkania z dinozaurycznym Innym jest zakorzenio-
na w ideologiach i obawach białej rasy, które uzasadniały i utrwalały świato-
wy porządek społeczny od siedemnastego wieku i wcześniej. Demaskowanie 
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rasistowskich praktyk muzealnych w odniesieniu do tak nieprawdopodobnych 
obiektów jak dinozaury pozwala unaocznić to, w jaki sposób temat niepewnego 
losu białych leży u podłoża praktyk historycznych, które pojawiły się w obrębie 
formacji dyskursywnych nowoczesności. Historiografia – jak twierdzę – pokazuje, 
w jaki sposób manipulacja czasem, przestrzenią i materią, możliwa i usankcjo-
nowana dzięki umieszczeniu w centrum białego podmiotu jako protagonisty, 
kształtowała sposoby pojmowania i konstruowania naszych relacji z (pre)
historycznymi obiektami.

Tłumaczenie Edyta Kubikowska 
■
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