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LISTY LUdWIKA SoLSKIEgo do CóRKI, ANNY SoSNoWSKIEj
1945–1954

W roku 2015 Mathias von Poswik, architekt ze Stuttgartu, podarował za moim 
pośrednictwem wrocławskiemu Muzeum Teatru im. Henryka Tomaszewskiego 
pamiątki po Ludwiku i Irenie Solskich. Przekazałem je profesorowi Januszowi 
Deglerowi, współtwórcy powstającego we Wrocławiu Muzeum.1 Przedmioty na-
leżały do córki Ireny i Ludwika Solskich, Anny Sosnowskiej (1905–1997), a po 
jej śmierci przeszły w posiadanie Mathiasa von Poswik, wnuka brata Ireny Sol-
skiej z d. Poświk, Bronisława Poświka, którego Solska kilkakrotnie wspomina 
w korespondencji z córką. Wśród pamiątek znajdują się listy rodziców do córki, 
parę osobistych drobiazgów Ludwika Solskiego, przybory do golenia, kuferek ze 
szminkami do charakteryzacji, płyta gramofonowa z nagraniem, książki, fotogra-
fie, numery czasopism, wycinki z gazet.

Anna Sosnowska, zwana „Hanką”, od 1945 roku przebywała za granicą. Sto 
pięć listów Ireny Solskiej do córki (wysyłanych od 11 września 1950 do 5 marca 
1958) opublikowała Lidia Kuchtówna w tomie Listy Ireny Solskiej (Warszawa 
1984). Solska pisała je na maszynie, a do córki wysyłała kopie na przebitce, 
i te, wraz z listami, które do tomu nie weszły, znajdują się wśród przekazanych 
Muzeum pamiątek. Cytujemy ich fragmenty w przypisach, opatrując znakiem 
(mps).

Listy ojca do córki nie były dotychczas publikowane. Ich zbiór obejmuje 
sześćdziesiąt jeden pisanych ręcznie listów (przeważnie w zachowanych koper-
tach) i kartek pocztowych („piszę na karcie, bo czuję, że prędzej dojdzie”). Z lat 
1945–1949 znajdują się w zbiorze tylko cztery listy (z 1947 nie ma żadnego), 
z 1950 – trzynaście, z 1951 – osiemnaście, z 1952 – dziesięć, z 1953 – osiem 
i z 1954 – osiem. Pierwszy list Solski napisał w październiku 1945, ostatni pisany 

1   Po raz pierwszy zbiór pamiątek po Ludwiku Solskim przekazanych wrocławskiemu Muzeum 
został przedstawiony w 2015 w ilustrowanym sprawozdaniu Krystyny Damar Geniusz Sceny, na stronie 
kunstbriefe.de/Archiwalia/Ludwik_Solski.html.
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był w jego imieniu 28 listopada 1954. Jeden napisał do Jerzego Szapiro w sprawie 
dostarczenia córce zakupionej książki.

Większość listów Solski wysyłał z Krakowa, gdzie mieszkał z trzecią żoną, 
Anną (Anetą), przy ulicy św. Tomasza 26/17. Kilka napisał z miast, w których 
przebywał na gościnnych występach: z Warszawy w 1946, z Bielska w 1949, na 
przełomie 1950/1951 i w lutym 1951, oraz z miejscowości, gdzie wypoczywał – 
z Morawina, a także corocznie od 1951 z Krynicy.

Listy Solskiego do córki dotyczą przede wszystkim spraw prywatnych: zdro-
wia („ręka się trzęsie, oczy ślepną, a dusza i siły uginają się pod starością. Za 
parę miesięcy – rozpocznę setny rok”), warunków życia („żyjemy z dnia na dzień 
i obawiamy się jutra”) i ciągłej troski o adresatkę („tyle nieszczęść, tyle tułactwa, 
tyle bóli, głodu i poniżenia przysypało Twoje i nasze barki”). Stałymi tematami są 
sprawy finansowe, przekazy pieniężne i sposoby ich przekazywania córce; paczki 
przysyłane przez córkę, przed którymi ojciec się wzbrania, a które, jeśli docho-
dzą, są niekompletne, „rozbebeszone”; sytuacja córki w Paryżu, brak stałej pracy, 
dorabianie szyciem, próba opanowania stenografii.

Przy okazji jednak można się wiele dowiedzieć o pracy Solskiego i o teatrze 
w Polsce w pierwszych latach po wojnie. Listy opowiadają o życiu słynnego ak-
tora w ciągłych objazdach po całym kraju („Strasznie to męczące są te wędrów-
ki”), wszędzie przyjmowanego owacjami („gram te nieszczęsne Grube ryby już 
przeszło 200 razy, z niesłabnącym powodzeniem” – pisał w 1946). Także o uro-
czystościach jubileuszowych i ich organizacji: wpierw o „brylantowych godach 
ze sztuką” w 1951, czyli obchodach 75-lecia pracy w teatrze, a trzy lata później, 
w 1954 – o stuleciu urodzin.

Dzięki opublikowaniu korespondencji Solskiego możliwa staje się teraz 
wyjątkowa, równoległa lektura listów ojca i matki do córki w dalekim Paryżu. 
Fakty i emocje, wydarzenia codzienne i tragiczne układają się w wielowymia-
rową opowieść epistolograficzną o dziesięciu latach w życiu trójki protagoni-
stów.

Pisownię i interpunkcję dostosowano do współczesnych zasad, zachowując 
niektóre osobliwości pisowni i języka autora (częste używanie myślnika). Miej-
sca nieczytelne zaznaczono w przypisach. Jeśli było to konieczne, wprowadzo-
no brakujące słowa oraz rozwiązano skróty, ujmując je w nawiasy kwadratowe. 
Słowa podkreślone w tekście zaznaczono rozstrzeleniami. Osoby nieuwzględ-
nione w przypisach to najprawdopodobniej krewni i przyjaciele Ludwika lub 
Ireny Solskich.

Wojciech Sztaba
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1.
List napisany ręcznie, brak koperty.

Kraków – Tomasza 26/172, 25 października [1]945
Droga – ukochana moja Hanko!3

Zanim odpowiem na otrzymany dzisiaj, a tak upragniony list, muszę wypo-
wiedzieć mój żal, jaki pozostał we mnie po Twoim liście, w którym wyjeżdżając 
z Krakowa – znalazły się słowa – jakoby w moim sercu nie było miejsca dla 
Ciebie. Hanko droga – córko ukochana moja – czyżbym naprawdę był tak złym 
ojcem?4 Ubodły mnie te słowa niepomiernie i zapytuję sam siebie – dlaczego 
napiętnowałaś tę moją wielką miłość ojcowską dla Ciebie – tak zimnym pożegna-
niem – nie podawszy nawet, gdzie i dokąd Cię bogi poniosły? Zostawiłaś w mym 
sercu żałobę prawie nieutuloną. Na próżno przez te puste bez Ciebie miesiące 
starałem się dowiedzieć – gdzie jesteś i co się z Tobą dzieje. Wprawdzie podczas 
mojej niebytności w domu – jakieś poczciwe dwie panie przyszły i poinformo-
wały żonę5, że żyjesz, że z wielkim pożytkiem pracujesz, i że Ci się wcale dobrze 
powodzi. Ale to wszystko nie wyjaśniło sytuacji. Dopiero Twój list przyniósł mi 
ukojenie. Z niego dowiedziałem się, gdzie jesteś, że jesteś zdrowa i że w serdusz-
ku Twoim jest jeszcze kącik, w którym znalazło się miejsce dla tego „niedobrego” 
ojca. Chwytam więc za pióro i w skrócie starać się będę powiadomić Cię o tym, 
co u nas słychać, – po wyjeździe Twoim jeszcze dość długo czekaliśmy, aby było 
nam danym wprowadzić się do mieszkania. Niestety, było w nim pusto, bo nie 
mogłem zdobyć mebli. Dopiero po jakimś czasie udało mi się wytrzasnąć mebel 
po meblu, z pozostałości po „pludrach”, i to każde z innej wsi – proste, spartań-
skie! Brak tylko jeszcze do dziś dnia tapczanu lub otomanki, łóżko jedno jest, 

2  Przy ul. Św. Tomasza 26  mieszkał Solski z żoną Anetą i gosposią Heleną Niczewską.
3  Anna (Hanka) Sosnowska – córka Ireny z Poświków Solskiej i Ludwika Napoleona 

Sosnowskiego (pseud. Solski) urodziła się 26 VI 1905 we Lwowie. W 1911 podczas pobytu z matką 
w Berlinie przeziębiła się i nabawiła gruźlicy płuc i jelit. Przez cztery miesiące leczyła się w sanatorium 
dra Karla Turbana w Davos w Szwajcarii. Za radą lekarzy matka, rezygnując z występów, zamieszkała  
z córką w Zakopanem, która przechodziła tu dalszą kurację. Po rozwodzie rodziców w 1913 Hanka 
pozostała przy matce. W listopadzie 1914 Solska poślubiła Ottona Grossera. Chorą Hankę umieszczono 
w Rzeczkach kolo Krzeszowic w domu profesorostwa Pareńskich, gdzie wraz z matką spędziła całą 
wojnę. W 1923 poślubiła chemika Jana Malatyńskiego. W dniu 26 VII 1927 urodził się ich syn, Jan. Od 
1930 Anna pracuje w redakcji miesięcznika „Dom i Osiedle Mieszkaniowe”. W 1937 utonął mąż Anny. 
Wojnę przeżyła z matką w Warszawie. W marcu 1940 syna wywieziono do obozu  w Sachsenhausen, 
skąd powrócił w październiku chory i wyczerpany psychicznie. Po wybuchu powstania został 
aresztowany, oskarżony o współpracę z gestapo i rozstrzelany na początku września 1944 wyrokiem 
sądu polowego AK, o czym Anna dowie się po wielu latach. Wychodzi za mąż za Jana Pawłowskiego, 
przyjaciela syna, i po zakończeniu wojny wyjeżdża do Francji. Do kraju nie wraca. Umiera w Paryżu 
w 1997.

4  Na marginesie obok napisany ołówkiem komentarz Hanki: „Nigdy, nigdy tak być nie mogło, to 
bolesne nieporozumienie. H” – dotyczący „złego” ojca.

5  Anna (Aneta) Sosnowska z Mrowińskich, 1vº Pieczyńska, trzecia żona Ludwika Solskiego, od 
4 III 1916.
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bez materaców, a Helenka6 śpi na podłodze. Ale wreszcie mieszkanie swoje, a nie 
kątem u ludzi...

Zdrowie żony nie było dobre na „osiedlu”7, tu jednak w spokoju przyszła do sie-
bie, i była i jest moją opiekunką – bo znowu ja, obdarzony byłem trzema karbunku-
łami. Dzięki Bogu bez operacji, a wyleczony tylko krótkimi falami. Właściwie – nie 
wyleczony, ale – chociaż jeszcze są zadatki na dalsze pojawianie się tych bolesnych 
wrzodów – to jednak chodzę i czułem się na tyle dobrze, że byłem na występach 
w Tarnowie i w Łańcucie.8 O tych występach i owacjach – nie będę Ci pisał, zo-
stawiając tę opowieść do chwili, kiedy Cię zobaczę. Powiem tylko, że przyjęcia 
i owacje – były królewskie. W tutejszym teatrze repertuar jest na dłuższy czas tak 
dla mnie niefortunnie – że nie gram w żadnej sztuce.9 – Właśnie dziś, 25. X, o godz. 
7 rano, miałem wyjechać autem, via Warszawa, do Olsztyna10 (Prusy wschodnie) na 
otwarcie tam teatru, miał też ze mną jechać Jurek Leszczyński.11 Miała to być uro-
czystość, którą inauguruje Rząd – tymczasem przed samym wyjazdem przychodzi 
depesza – z zawiadomieniem że teatr w remoncie – aż do ukończenia. Tej okolicz-
ności, choć tak nieprzyjemnej – zawdzięczam, że w samo południe otrzymuję Twój 
kochany list, z dnia 25. IX, a więc w cały miesiąc od wysłania go.

Nie wiem, jak długo trwać będzie ten „remont”, ale wiem, że Twoją o mnie, 
o nas, pamięcią jestem uszczęśliwiony. O Matce twojej – wiem tylko tyle, że była 
tu – jeszcze z Zakopanego kilka razy w Salonie12, że później opuściła Zakopane13, 

6   Helena Niczewska, pomoc domowa Solskich od 1941. „Pod jednym dachem mieszkał wraz 
z nami nasz duch opiekuńczy – panna Helena Niczewska, która dzieliła z nami wszelkie dole i niedole. 
Pełna poświęcenia i prawości charakteru trwała przy nas, samotna jak i my, nie bacząc na to, że swój 
młody wiek dobrowolnie związała z życiem dwojga staruszków” – L. Solski, Wspomnienia 1893–1954. 
Na podstawie rozmów napisał A. Woycicki, Kraków 1956, t. 2, s. 468.

7   Solscy spędzili początkowe miesiące 1945 w Krakowie na Osiedlu Oficerskim: „Co dzień 
brnąłem w śniegu i błocie, w białej zadymce lub w deszczu, do mojej garderoby. Najgorsze były 
powroty. Trzeba było iść w ciemności, pieszo, przez pół miasta, aż na Osiedle Oficerskie «gdzie diabeł 
mówi dobranoc»” – L. Solski, op. cit., t. 2, s. 478.

8   W dniach 28–31 X i 1–3 XI 1945 Solski występował w Tarnowie z Zemstą  (rola Dyndalskiego), 
której premiera odbyła się 22 III 1945 w Teatrze Miejskim im. J. Słowackiego w Krakowie.

9   Od 27 III do 7 X 1945 Solski grał Starca w sztuce Rosjanie Konstantyna Simonowa w Teatrze 
im. J. Słowackiego w Krakowie, którego dyrektorem był Karol Frycz. Następną sztuką, w której 
wystąpił były Grube ryby M. Bałuckiego (premiera 12 I 1946).

10  Teatr Warmii i Mazur w Olsztynie otwarto 18 listopada 1945 premierą Moralności pani Dulskiej 
G. Zapolskiej (reż. Artur Młodnicki). W olsztyńskim Teatrze im. S. Jaracza Solski wystąpił 10 września 
1949 w Panu Jowialskim Fredry (w tytułowej roli).

11  Jerzy Leszczyński (1884–1959), aktor, reżyser teatralny i filmowy. – „Najmilszy uczniu mój” – 
zwracał się do niego Solski. Występowali razem w Zemście (Leszczyński jako Cześnik) i w Rosjanach 
(Leszczyński w roli Iwana Iwanowicza Globa).

12  Salon Dzieł Sztuki Kazimierza Wojciechowskiego w Krakowie, ul. św. Jana 3.
13  Pod koniec września 1944 Solska z grupą mieszkańców ulicy Puławskiej w Warszawie zna-

lazła się w obozie w Pruszkowie, z którego została zwolniona 30 września. Po paru dniach pobytu 
u teściów córki w Charsznicy  i krewnych w Krakowie, córka zawiozła ją do Zakopanego. W ostatnich 
dniach sierpnia 1945 przyjechała do Warszawy, gdzie odebrała przyznaną jej rentę zasłużonych – zob. 
L. Kuchtówna, Irena Solska, Warszawa 1980, s. 214–215.
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że jeździła do Wrocławia w zamiarze stworzenia tam czytelni, że stamtąd wróciła, 
że pojechała do Warszawy, a stamtąd znowu do Wrocławia i tam podobno teraz 
jest.14 Tylko nie wiem, czy udało się jej otwarcie tej czytelni. Ot, tułacze życie! Za 
chwilę pójdę do Salonu, z listem do niej – lecz nie wiem, czy oni będą coś więcej 
wiedzieć i czy list będzie można wysłać? Gdy wrócę, dokończę listu.

Te cuda, która opisałaś w liście, mówią nam dobitnie, że chociaż wojna poło-
żyła na nich piętno ruiny, to jednak Bóg, który je stworzył, jest niezwalczony!! 
U nas tu bieda i drożyzna czynią szalone postępy. – A ludzie nie są takimi jak ci, 
o których piszesz.

P o  p o ł u d n i u. Wracam z Salonu. Stary Woj[ciechowski] potwierdził to, co 
napisałem wyżej, ale dalszego ciągu nie ma. A – że Feli nie było, bo siedzi na 
sprawie swojej przyjaciółki w sądzie, więc gdy wróci, może ona wie, jaki adres 
matki. W ostateczności, jeśli będzie można wysłać pocztą, lub okazją – bo z po-
wodu powrotu wojsk i Repatriantów – wszelka komunikacja przerwana, wyśle 
do Województwa, z prośbą, aby list zabrali i jej doręczyli. – U Feli nic nowego. 
Ewunia i Ludek siedzą w domu i uczą się.

28/10 – I znowu wracam bez rezultatu. Fela, ani nikt nie wiedzą adresu, ani 
pewności, czy Matka jest we Wrocławiu. Szczęściem, nadeszła koleżanka Feli, od 
której dowiedzieliśmy się że jedzie do Wrocławia. Uprosiłem ją, aby list (w ko-
percie zalepionej) zabrała i tam w Województwie albo w biurze meldunkowej, 
dowiedziała się adresu i list przyrzekła doręczyć – oczywiście jeśli matkę tam 
znajdzie. W przeciwnym razie list z powrotem przywiezie.

25 t[ego] m[iesiąca] miałem z Jurkiem Leszcz[yńskim] jechać autem do Olsz-
tyna, tymczasem nadeszła depesza, że remont teatru jeszcze nie ukończony, a wy-
jazd wstrzymany. Ta lakoniczna wiadomość wydaje się nam niekoniecznie praw-
dziwą – z czego suponujemy, że może wcale nie pojedziemy. Ta zwłoka naraziła 
mnie na straty, bo występy w Tarnowie i Łańcucie musiałem przerwać. – Chociaż 
mi bardzo pilno, aby ten list jak najszybciej doszedł rąk Twoich, aby wypowie-
dział – choć w setnej części – moje ojcowskie ku Tobie uczucia i zbił te wątpliwo-
ści, pod których wrażeniem opuściłaś Kraków – to jednak wstrzymam się jeszcze 
parę dni, dopóki koleżanka Feli z Wrocławia nie wróci. Tymczasem całuję Cię 
droga Haneczko po tysiąc razy.

30 X. Dziś otrzymałem od twojej matki list i sztukę jakiejś pani – przerobiona 
z powieści Prusa, abym ją lansował do teatru. Trudno będzie, bo te przeróbki z po-
wieści nie bardzo się udają. Ale matka już anonsowała tej pani na poczet tantiem 

14   Irena Solska przyjechała do Wrocławia w październiku 1945 z zamiarem pracy na Ziemiach 
Odzyskanych. Pierwszym zadaniem, jakie sobie postawiła, była organizacja czytelni, do której książki 
zakupiła w Krakowie z renty zasłużonych. W grudniu znalazła pomieszczenie na czytelnię w klasztorze 
oo. franciszkanów w dzielnicy Karłowice. Z ramienia Wydziału Kultury organizuje w czytelni kursy 
gry na fortepianie i lekcje tańca oraz sprowadza na występy zespoły świetlicowe z terenu województwa. 
„Jeździ sama jako instruktor do zespołów w Brzegu, Ząbkowicach, Żarach, Strzelinie” – L. Kuchtówna, 
op. cit., s. 216.
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1000 zł: – wątpię, czy je odbierze... W liście pisze, że jest we Wrocławiu, hotel 
Monopol. Ma tam zamiar otworzyć czytelnię. Ma w tej sprawie wyjechać do War-
szawy i za parę dni wraca do Wrocławia. List więc twój dostanie. O „małym”15 
przysłała jakieś b. mętne wiadomości, że dopiero za parę miesięcy...

Najczulej jak można całuję Cię i od żony bardzo dużo serdeczności i współ-
czuć przesyłam.

W grudniu podobno ma być mój 70-letni jubileusz – ojciec Ludwik Solski
A pisz, pisz, moja droga

[dopisek na marginesie:] u Filippich będę dzisiaj, w dniu jego Imienin16 zdrowi 
wszyscy. Haneczka i Mery17 w domu.

2.
List bez koperty.

Warszawa, 18 września [1]946,
Teatr Polski18

Hanko złota, moje ukochanie!
Tak dawno, tak dawno, nie miałem od Ciebie żadnej wiadomości – że już na-

chodzić mnie zaczęły złe myśli. W mojej wędrówce po kraju, odcięty od domu, 
wyczerpany, znużony, szukam pocieszenia w sztuce. I, ot, z powrotną falą jestem 
znów w Warszawie, gram te nieszczęsne Grube ryby19 już przeszło 200 razy, z nie-
słabnącym powodzeniem, a jeszcze, jeszcze tyle ofert napływa z innych teatrów, 
których – nie wiem – czy zdołam zaspokoić. Przez cały lipiec grałem tu 35 razy te 

15  Chodzi o Jana (ur. 27 VII 1924), syna Hanki i jej pierwszego męża Jana Malatyńskiego (1900–
1937). W marcu 1940 wraz z matką został zatrzymany w czasie łapanki i uwięziony w Pawiaku, skąd 
wywieziono go do obozu w Sachsenhausen. „Powrócił w październiku: chory, wyczerpany nerwowo. 
Dwukrotnie leczono go w klinice psychiatrycznej. [...] W pierwszych dniach powstania Jasiek został 
aresztowany i po miesiącu rozstrzelany wyrokiem sądu polowego AK” – L. Kuchtówna, op. cit., s. 213. 
Podstawą wyroku było oskarżenie o współpracę  z gestapo. O jego dzieciństwie i trudnych latach 
szkolnych – zob. I. Solska, Pamiętnik, wstęp i oprac. L. Kuchtówna, Warszawa 1978.

16  Tadeusz Filippi (1870–1954), dyrektor Banku Przemysłowego w Krakowie.
17  Hanna (1911–1992) i Maria (Mary) Olga Filippi (1914–1990) – córki Michaliny i Tadeusza 

Filippich. Mary w latach1930–1935 studiowała prawo  na Uniwersytecie Jagiellońskim (egzamin 
magisterski zdała 17 czerwca 1939). W marcu 1936 Stanisław Ignacy Witkiewicz wykonał portret Mary 
(T.B + E), we wrześniu tegoż roku portretował dwukrotnie Hannę – zob. Stanisław Ignacy Witkiewicz 
1885–1939. Katalog dzieł malarskich, oprac. I. Jakimowicz przy współpracy A. Żakiewicz, Warszawa 
1990, I 1974, I 2016, I 2023. Zob. S. I .Witkiewicz, Dzieła zebrane. [Tom 23:] Listy do żony (1936–1939), 
przygotowała do druku A. Micińska, oprac. i przypisami opatrzył J. Degler, Warszawa 2012, s. 42, 
82–84.

18  W Teatrze Polskim w Warszawie Solski reżyserował Grube ryby Bałuckiego. Podczas premiery, 
która odbyła się 28 VI 1946, obchodził jubileusz 70-lecia pracy scenicznej.

19  Premiera Grubych ryb w Teatrze im. J. Słowackiego w Krakowie odbyła się 11 I 1946. Solski grał 
Ciaputkiewicza. Tegoż dnia pod protektoratem Bolesława Bieruta, prezydenta Krajowej Rady Narodowej, 
uczczono siedemdziesięciolecie pracy scenicznej Solskiego. Udekorowany został wielką wstęgą Orderu Od-
rodzenia Polski i otrzymał od władz miasta berło mistrzowskie – zob. L. Solski, op. cit., t. 2, s. 485–491.
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Ryby. – Przez sierpień chciałem wypocząć, aliści aktorzy krakowscy zobligowali 
mnie, abym pojechał z nimi z Rybami, na objazd kilku miast. Musiałem ich prośbom 
ulec, więc prosto z Warszawy pojechałem do Łodzi20, stamtąd do Częstochowy.21 
Byłem tak wyczerpany, że już do innych miast i do Zakopanego z nimi pojechać 
nie mogłem. Uciekłem do Krakowa. Stamtąd, z żoną, wyjechałem 16 sierpnia na 
wypoczynek na Dolny Śląsk – poza Jelenią Górę, do Michałowic (Sudety), śliczny 
to kawał ziemi, dobrze nam tam było, wygodnie, i spacery odbywaliśmy po oko-
licy autem, bo Szyfman22, też tam był, ze swoim wozem i obwoził nas po okolicy 
(Piotrowice, Jeleniogóra [!], Cieplice, Wieniec [Świeradów Zdrój] i inne). Gdyśmy 
jechali tymi doskonałymi drogami, zatrzymując się wszędzie po kilka kwadransów, 
gdyśmy rozpatrywali się w przestrzeni górskiej – uprzytomniłem sobie – że prze-
cież Ty, moje kochanie, tutaj byłaś. Szukałem Cię oczyma, a chwilami zdawało mi 
się, że Cię widzę, biedną, zmęczoną, znękaną – i taką przyciskam do mej ojcowskiej 
piersi. Był to sen krótki, który przeżywałem z przymkniętymi oczami... A gdy je 
otworzyłem – już Cię nie było – i nie widzę Cię od tej chwili, nie ma, nie ma mej 
kochanej Hanki dotąd. Czy długo trwać będzie ta przerwana nić złotego szczęścia? 
A tu każda chwila znaczy się już krzyżykiem moich dni. Wszystką swą miłość topię 
teraz w sztuce, zagłuszam ubiegłe przeżycia, w oczekiwaniu czegoś – co mi da uko-
jenie. I to mnie jeszcze trzyma przy życiu i trzyma mnie miłość, wielka miłość, jaką 
mnie otacza moja dobra – kochana Żona. Gdyby nie Ona, nie jej poświęcenie, nie 
jej twardą drogą toczący się charakter, nie jej wieczne współczucie naszemu losowi, 
– wierzaj mi, Hanko, mówię do Ciebie, moje ukochanie, z całą otwartością, dawno 
już poszedłbym – okryty łachmanem zapomnienia – w nieznane... Bóg obdarzył 
mnie siłą – resztkami której wojuje. Dał mi nieocenionej cnoty istotę,  która mnie 
okrywa miłosnym swoim sercem. Dał mi Bóg i Ciebie! Szarpią twoją duszę różne 
troski i bolesne przeżycia, i zła dola Cię ściga – a ja na to nie mogę znaleźć wyjścia 
– i tylko tłumię w sobie tę goryczną ciecz, która pożera nie tylko mnie, ale i Twoje 
biedne serduszko. Tak mi Cię żal, moja ukochana, na którą od kołyski z takim umi-
łowaniem patrzyłem, pieściłem, tuliłem i złote Twoje włosy – całowałem. Dzisiaj 
Ty jesteś już kobietą dojrzałą – po której przeszły – niczym nie zasłużone – burze. 
Zły los potargał dwukrotne śluby23, nie szczędząc ani nie litując się nad twoim ma-

20   Solski z zespołem  krakowskiego Teatru Miejskiego osiem razy zagrał Ciaputkiewicza 
w Teatrze Powszechnym TUR w Łodzi (1–8 VIII 1946), kierowanym przez Leona Schillera.

21   W sierpniu 1946 w Teatrze Miejskim w Częstochowie  Solski wystąpił pięć razy w Grubych rybach.
22   Arnold Szyfman (1882–1967), reżyser, dyrektor Teatru Polskiego w Warszawie w latach 1913–1915, 

1918–1939 oraz 1945–1948.
23   Drugim mężem Hanny był Jan Pawłowski (ur. 1922 w Zduńskiej Woli). W czasie wojny 

współpracował z Ireną Solską w ratowaniu Żydów. W czerwcu 1945 nielegalnie wyjechał z kraju 
i zgłosił się do dywizji gen. Maczka. Był oficerem łącznikowym dywizji z kwaterą armii brytyjskiej 
w Hanowerze. Następnie pracował w alianckiej Komisji Kontrolnej Niemiec, poszukującej zbrodniarzy 
wojennych i studiował ekonomię polityczną na uniwersytecie w Getyndze. W 1946 spotkał się z Anną 
w Paryżu. Zob. A. Jarmusiewicz, Przygoda w słusznej sprawie. Rozmowa z Janem Pawłowskim, 
„Rzeczpospolita” (dodatek „Plus – Minus”) 22 II 2005. Zmarł w 2015.
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Ludwik Solski i Arnold Szyfman 

Ludwik Solski z żoną Anetą odczytują depesze gratulacyjne i przeglądają prasę, lata pięćdziesiąte 
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cierzyńskim sercem. Oby dał dobry Bóg – że ten ostatni cios stanie się złudą – która 
ożywi Cię „żyjącą” prawdą!

Nim się to wszystko przetoczy przez kolące szczeliny umartwień – Ty kieruj 
się rozumem, którym Cię Bóg obdarzył, kieruj się pouczającymi przejściami i dąż 
do zbawiennej przystani.

Chociaż twój kochany liścik otrzymałem już przed paru dniami, dziś dopiero ze-
brałem się na odpisanie, bo treścią twego listu musiałem się nacieszyć. Wiem, że Ci 
tam dobrze, że Cię tam kochają i cenią – ale nie wątpię, że Cię tam i nostalgia trapi.

Przed dwoma tygodniami, w czasie przedstawienia, odwiedził mnie minister 
kultury i sztuki24, z żoną, w mojej garderobie (w której też mieszkam i mieszkać 
będę do końca moich tu występów, tj. do końca października25). Z nimi przyszła 
też i twoja matka. Była dość ożywiona i upewniała mnie – że ma niezbite wiado-
mości o wnuku.26 Ale – że tej jej wiadomości nigdy się dotąd nie sprawdzały więc 
i te ostatnie mogą być złudzeniami kochającej babki.

Byli też tu u mnie – Maruszka z mężem i Andrzejem – ale bez córki. Wszy-
scy zdrowi. Maruszka świetnie wygląda. Filippiowie zdrowi. Ona w dobroci 
swej często odwiedza Anetę i pociesza ją. Mary jest lektorką języka angielskie-
go w uniwersytecie wrocławskim, a Haneczka ma zajęcie w Krakowie. Kazek 
Woj.[ciechowski], Fela, Ewa i Ludek zdrowi. Życie prowadzą przegradzane róż-
nymi kombinacjami. Najbliżej sercu memu są moi dwaj bracia przyrodni. Prof. 
Kazimierz z żoną27 i Bolesław też z żoną.28 Ci ostatni stracili ukochanego syna. 
Rozstrzelany! Helenka nasza – stała się teraz naprawdę naszą opiekunką. Nasza 
cierpliwość i dobroć, przeinaczyła jej kapryśne usposobienie do tego stopnia, że 
wybija sobie z głowy powoli – chęć wstąpienia do klasztoru, i staje się naprawdę 
przywiązaną do nas obojga.

Czy Ty otrzymałaś nasz list z życzeniami imieninowymi? Myśmy ten dzień 
imienin Anety przebyli w rozstaniu – ja byłem w Warszawie, żona w Krakowie. 
Tylko 25 sierpnia, w otoczeniu przyjaciół i rodziny, spędziliśmy w Krakowie.

Podziękuj pani Roussou29 bardzo, bardzo – za jej dobroć, która nam pozwala 
porozmawiać ze sobą.

24  Ministrem Kultury i Sztuki od 28 VI 1945 do 5 II 1947 był Władysław Kowalski.
25  W Teatrze Polskim w Warszawie Solski występował 29 razy w Grubych rybach od 28 VI do 

31 VII 1946.
26  Zob. przypis 14.
27  Kazimierz Ignacy Sosnowski (1875–1954) – polonista, pedagog, krajoznawca, działacz To-

warzystwa Tatrzańskiego, autor kilku przewodników, był jednym z pięciorga dzieci Franciszka Nałęcz 
Sosnowskiego (1812–1902) i jego drugiej żony Agaty z Wyczesanych, przyrodnim bratem Ludwika 
Solskiego. Po śmierci pierwszej żony, Karoliny Kąckiej, ożenił się z Marią Mazur (ur. 20 XI 1927). 
Zmarł 15 XII 1954 w Krakowie. Zob. W. A. Wójcik, Sosnowski Kazimierz Ignacy, „Polski Słownik 
Biograficzny”, Warszawa–Kraków 2000–2001, t. XL, s. 580–583.

28  Bolesław Sosnowski, podobnie jak Kazimierz Ignacy, był synem Franciszka Nałęcz Sosnow-
skiego.

29  Roussou – prawdopodobnie właścicielka pensjonatu, w którym zatrzymała się Anna po przy-
jeździe do Paryża.
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Są jeszcze zakusy Szyfmana, aby mnie zatrzymać jeszcze do Nowego Roku.30 
Ale wątpię, aby mnie skusił, bo inne teatry – domagają się abym przyjechał. 24 b. 
m. lecę do Poznania na jeden dzień i gram tam dwa razy.31

Tysiące najczulszych uściśnień przesyłam od siebie i od żony
Ludwik

3.

List w kopercie bez adresu – z zaznaczeniem przez Solskiego: „Do rąk Hanki”32, na odwrocie 
koperty dwa dopiski Hanki: 1. długopisem: „ jak potwornie że mógł w zło uwierzyć, że Mu to wmó-
wiono! H.S.”; 2. ołówkiem: „I nie sposób wyjaśnić”. W innej kopercie wersja listu na maszynie.

Kraków – ostatnie dnie lipca 1948
Droga – Kochana moja Hanko!
Nie poruszajmy spraw – co jak złośliwy piorun spadły i uderzyły w nasze – 

a głównie w Twoje wątłe ciało. Nie analizujmy przyczyn tych wszystkich ciosów 
i tortur bolesnych – co przeszły krwawo przez nasze i Twoją duszę – bo rany te 
się zgoją – a pozostaną tylko blizny na wieczne świadectwo tego cośmy przeszli!..

Bo kogóż mamy o ten straszliwy cios oskarżać?33 Czy siebie – żeśmy nie umieli 
inaczej życiem twoim pokierować – czy to straszliwe fatum co za Twoim młodym 
rozbujałym, a rzadko rozważnym życiem biegło i swą demoniczną siłą wiodło od 
nierozwagi do najdalszych granic zła? Zarzucił ktoś na twoje biedne oczy czarną 
chustę – zasłonił drogę ku szczęściu i powiódł na długie dnie pokuty...

Ja wiem, ja wierzę w to całą siłą mego ojcowskiego serca – że czyste są two-
je ręce, że cień, który padł na twoje biedne, młode życie – to fala huraganu, co 
Cię swym kataklizmem powalił – lecz nie skaził. Przyjdzie chwila – której jak 
zbawienia oczekuję – lecz może nie doczekam, że dobry i wszechmocny Bóg – 
zdejmie z Twego czoła czarną chmurę i wskaże drogę – co Cię powiedzie przez 
nieskalane łany świetlanych dróg – w ukojną ciszę – a tam – w porannej rosie 

30   Arnoldowi Szyfmanowi  udało się „zatrzymać” Solskiego, który od 1 IX do 18 XI 1946 zagrał 
63 razy Ciaputkiewicza  w Grubych rybach. Na pożegnalnym przedstawieniu otrzymał najwyższą 
emeryturę państwową, a następnego dnia Szyfman wydał przyjęcie na jego cześć – zob. L. Solski, 
op. cit., t. 2, s. 506–507.

31   Tego występu w Poznaniu nie odnotowuje Jerzy Got, Role Ludwika Solskiego. Zestawienia, 
„Materiały do Dziejów Teatru w Polsce”, tom II, Wrocław 1955. W Teatrze Polskim w Poznaniu Solski 
występował w Grubych rybach od 16 IV do 24 V 1946.

32   List niewysłany przez Ludwika Solskiego. Siedem lat później jego żona Anna/Aneta (zm. 14 V 
1956) wysłała Hance kopię, a przypuszczalnie po jej śmierci Hanka otrzymała oryginał razem z innymi 
pamiątkami po ojcu. W liście z 12 VIII 1955 pisze Aneta do Hanki: „ Otóż w roku 1948, gdy Twój śp. 
Ojciec szedł na operację, napisał list do Ciebie, który polecił przesłać Ci na wypadek jego zgonu. […] 
Ale ponieważ obawiam się, by oryginał nie zaginął, co byłoby dla Ciebie bolesną stratą, wolałabym 
sporządzić odpis, zaś autentyk zachować do Twego przyjazdu, albo do jakiejś pewnej okazji przez którą 
można będzie bez obaw go przesłać. Tak chyba będzie pewniej” (mps).

33   Chodzi o okoliczności zaginięcia syna Hanki i przyczynę opuszczenia przez nią Polski. 
Sprawie tej poświęcono artykuł na łamach „Za i Przeciw” 1972, nr 47–48.
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zmyjesz i otrząśniesz z siebie znamiona zła, co Cię opasły swym wężowym – ja-
dowitym splotem!..

A teraz – gdy to wszystko przejdzie – gdy zjawisz się u naszych stóp – nie 
znajdziesz zamkniętych serc, ani wyrazów potępienia – ale otwarte ramiona, co 
Cię rozczuleniem obejmą i ucałują.

W miarę możności usiłowałem usłać Ci drogę do egzystencji życiowej – i to 
– jak dotąd – choć nie zupełnie udało się. W chwili gdy to piszę, myślami jestem 
przy Tobie – z pragnieniem, abym Cię najrychlej już miał przy moim boku. Lecz...

Gdy mnie nie stanie – nie bój się – nie będziesz pokrzywdzoną. Żona moja, ta, 
co jest życia mojego ostoją, co dzieliła ze mną dobre i złe, bolesne chwile – ona 
będzie najsumienniejszą wykonawczynią mojej woli. Jej nieskazitelna prawość 
utwierdza mnie w przekonaniu, że nie uchybi ani nie skrzywdzi nikogo. Bodajby 
Ją Bóg zachował przy zdrowiu w najdłuższe jeszcze lata.

Wzoruj się na Jej życiu a będziesz szczęśliwą – Ona w każdej potrzebie życia 
będzie Ci pomocną opiekunką.

Twój bardzo kochający ojciec
L. Solski Sosnowski

4.
List w kopercie. Adres: Paryż / A. Sosnowska / Chez Madame / Bonafê / 2 rue Cognac Jay / Paris 

7e. Nadawca: L. Solski Kraków, Tomasza 26/17. Pieczątka: Bielsko 17.12.49.

Bielsko, 18 grudnia [19]49
Moja – bardzo ukochana – Hanko:
piszę z Bielska, gdzie jestem na występach34, i dopiero po N[owym] R[o-

ku] będę w Krakowie – już na dłużej. – List Twój – bardzo długi, bardzo 
kochany i bardzo wymowny odebrałem i wiele – choć nie wszystko jeszcze 
mi wyjaśnił. Cieszę się, że mogłem za Twoją radą wysłać potrzebną Ci kwotę 
– która rozwiązała z p. p. Al. Muszę tu zaznaczyć – że z chwilą gdy po wiel-
kich cierpieniach uwolniłaś się z wiązów i znalazłaś się na wolności – gro-
madziłem znaczną gotówkę, aby – gdy wrócisz do Kraju – była Ci pomocną. 
Niestety, okoliczności nie pozwoliły na Twój powrót. Z tej kwoty – asygno-
wałem sumy – jakie matka Twoja żądała – aby choć w części pokryć paczki 
żywnościowe dla Ciebie – które jednak nie zawsze były Ci doręczane, i – jak 
piszesz – prawdopodobnie tylko nikła część rąk Twoich dochodziła. Onegdaj 

34   16 X 1948 Solski wystąpił w tytułowej roli w Panu Jowialskim A. Fredry na scenie Teatru 
Polskiego w Warszawie. Rolę tę zagrał z zespołem Teatru Nowego im. H. Modrzejewskiej w Poznaniu 
(1 V–10 VI 1949) oraz z zespołem Teatru im. S. Jaracza w Olsztynie (10 IX–28 X 1949). Z tym 
zespołem wyruszył w objazd, występując w Elblągu, Nowym Dworze, Malborku, Tczewie, Sztumie, 
Kwidzyniu, Ostródzie, Nidzicy, Mrągowie, Giżycku, Bartoszycach, Pasłęku, Ornecie, Lidzbarku 
Warmińskim. W dniach 25–28 XI 1949 grał Jowialskiego z zespołem Teatru Polskiego w Bielsku, 
z którym występował w Frysztacie, Karwinie, czeskim Cieszynie, Boguminie, Trzyńcu, Morawskiej 
Ostrawie oraz w Bielsku (10 XII 1949–11 I 1950).
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matka twoja przysłała mi list p. Karola35, pisany do niej – że Ty masz z matką 
jechać do Szwajcarii i że potrzebną będzie suma 100 000 zł na tę podróż. Te 
sto tysięcy miały być przemienione na tamtejszą monetę. Czyli że pani Krysia 
otrzymałaby tu ode mnie sto tysięcy złotych36 – a Ty dostałabyś tam, od p. 
Karola w przerachowaniu mniej więcej 30 000 franków. Z takiej kombinacji 
wymiarkowałem, że poświęcasz tę kwotę na jazdę z matką do Szwajcarii – 
a w takim razie porzucasz Paryż... O tej kombinacji nic mi nie piszesz. Jestem 
najzupełniej twego zdania, że dzisiejsza Twoja służba nie odpowiada Twojej 
woli – ale gdy – jak pisze p. Karol, nie zaopatrzona jesteś w ciepłe ubrania na 
zimę – to raczej sumy tej radziłbym użyć na ten cel. Teraz wyłania się pytanie, 
czy pomoc – jaką każdej chwili gotów jestem Ci udzielić – uskuteczniać przez 
pannę Krysię i p. Karola – czy też szukać sposobów, aby ta pomoc dochodziła 
do Twych rąk bezpośrednio?? Pan Karol bardzo łaskaw dla Ciebie, pan Ka-
rol pisze, że często wywozi Cię autem na spacery poza miasto (zwiedzanie 
zamku starego), a Ty piszesz, że byłaś z nim w kinie. Jeśli te wycieczki dojdą 
szpiegowskimi sposobami do uszu żony p. Karola – nie dziw, że obudzają 
w niej zazdrość i wściekłość, które ją pobudzają do robienia nietaktów... Trze-
ba więc mieć to na uwadze! Aczkolwiek matka Twoja czyni mi wymówki, że 
nie należy robić Ci przykrości – to jednak uczucie moje ojcowskie i troska 
o Twoją reputację – nakazują mi napisać moje zdanie. Zostań tedy w Paryżu 
przez zimę – zaopatrz się w ciepłe ubranie i dbaj o pozory. Będzie to jedyne 
wyjście, tym bardziej że przy dzisiejszym zaostrzeniu się sytuacji między Pa-
ryżem a Warszawą37, nie będzie mogła matka uzyskać wizę wjazdową. Gdy 
się te nieporozumienia i rozdrażnienia uspokoją – a uspokoić się muszą – to 
i ja całą siłą woli będę szukał, a nawet już szukam, sposobu aby pomoc moja 
dochodziła Cię bezpośrednio.

Na kilkakrotne zapytanie, czy otrzymałem Twoje „fotki” odpowiadam że tak, 
i noszę je przy sercu.

35   Karol Dobrzański, oficer, znajomy Solskiej sprzed wojny, po roku 1945 mieszkał we Francji, 
służył pomocą Annie.

36   Krystyna – córka Karola Dobrzańskiego. Irena Solska dawała jej i Witoldowi, synowi 
Dobrzańskiego, umówioną sumę pieniędzy. W zamian on wypłacał Hance odpowiednią ilość franków. 
Zob. Listy Ireny Solskiej, wybór i oprac. L. Kuchtówna, Warszawa 1984, list 263, s. 298–300.

37   Przyczyną pogorszenia stosunków polsko-francuskich było aresztowanie w marcu 1949 kilku 
obywateli francuskich (m.in. Yvonne Bassaler, sekretarki w Konsulacie Francji we Wrocławiu), których 
oskarżono o szpiegostwo i w wyniku procesu przed Wojskowym Sądem Rejonowym we Wrocławiu 
skazano na kilkuletnie kary więzienia. W odpowiedzi władze francuskie aresztowały i wydaliły grupę 
nauczycieli i inspektorów szkolnictwa konsularnego oraz zakazały działalności na terenie Francji 
kilku organizacji polskich. Do zaostrzenia stosunków przyczyniło się aresztowanie w listopadzie 1948 
André Robineau, pracownika Instytutu Francuskiego w Polsce i skazanie go w pokazowym procesie 
na dwanaście lat więzienia. Poprawa stosunków nastąpiła po śmierci Stalina. W grudniu 1953 Rada 
Państwa skorzystała z prawa łaski w stosunku do Robineau, który został wydalony z Polski. Zob. D. 
Jarosz, M. Pastor, Robineau, Bassaler i inni, [w:] Z dziejów stosunków polsko-francuskich w latach 
1948–1953, Toruń 2001.
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Na dwa dni świąteczne jadę do żony do Krakowa – aby spożyć wspólną wigi-
lię. Nie będzie tam przy nas mojej ukochanej – Hanki. Rozdzieliły nas niemiło-
sierne długie lata...

Pod tym przykrym wrażeniem danym mi jest tylko – drogą przestrzenną – po-
łamać się z Tobą opłatkiem (którego nie mam pod ręką:) i życzyć – aby Cię Bóg 
obdarzył dobrymi myślami, aby dał Ci zdrowie, aby zakończyło to Twoje Acha-
szerstwo38, i aby sprawił – byś – po tej ciężkiej tułaczce – cała, zdrowa, kochana 
powróciła do kraju na pociechę moją i radość dobrych ludzi. Tę moją nadzieję pod-
nieca ten Nowy 1950 rok – który jest datą moich 95-letnich urodzin, a 75. rocznicą 
służby aktorskiej.39 Lata przeszły rajem i przeszły burzami – niechajże mi przyniosą 
i trochę spokoju i radości! Tego pragnę i to mi może dać Twój powrót i Twoje dobre 
serduszko – co obarczone już jest bez mała – 45. rokiem Twoich urodzin.

Jeśli żyję, jeśli wszelkie troski nie złamały jeszcze moich sił, że mogę jeszcze 
pracą – zaspakajać potrzeby życia – zawdzięczam to wszystko mojej – wielko-
dusznej i przywiązanej żonie. Ona z zaparciem swojej istności spełnia służbę mał-
żeńskiego pożycia z heroicznym oddaniem – aż do zgonu.

I ona też przejęta jest Twoją dolą – i tym – co jej złośliwi ludzie podsuwają nie 
przejmuje się – tłumi w sobie gorycz tych słów – aby ustrzec, by one nie doszły 
mych uszu. –

Piszę to nie w odniesieniu do ubiegłej doby – ale dla podniesienia jej ustosun-
kowaniu się do dni dzisiejszych.

I w tym celu i od niej zechciej przyjąć równie ciepłe – świąteczne i noworocz-
ne życzenia.

Całym sercem Twój
Ludwik

A napisz, czy życzysz sobie, aby owe 100 000 zł (30 000 franków:) doszły 
w zamianie rąk Twoich: Solski, p. Krysia – pan Karol – ty?

5.
List w kopercie. Adres: Anna./ Sosnowska / Chez Madame / Bonafé / 2, rue Cognac[q] Jay / 

Paris 7e.  Na odwrocie: L Solski Kraków, Tomasza 26/17. Stempel: Kraków 18.1.50.

Kraków, 18 stycznia [1]950
Droga moja Hanko!
Przed paru dniami wróciłem do Krakowa na konieczny wypoczynek – po ob-

jeździe 2640 miast z występami po Mazurach, Warmii i Śląska austriackiego, to 

38   Od: Ahaswer – Żyd Wieczny Tułacz, legendarna postać Żyda, który miał znieważyć czynnie 
Chrystusa idącego z krzyżem  na Golgotę, za co został ukarany wieczną tułaczką po świecie.

39   Jesienią 1875 Solski zaczął statystować w teatrze krakowskim. 15 I 1876 zagrał pod 
pseudonimem Mancewicz małą rolę Alberta w sztuce Syn diabła Pawła Fevala.

40   Niewyraźne „2”, może być także „3”.
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jest Bielska, Cieszyna polskiego, Cieszyna czeskiego i innych czeskich miast. 
Wszędzie entuzjastyczne przyjęcia połączone z powodzeniem. Jeździłem naj-
pierw z teatrem olsztyńskim, a ostatnio z teatrem bielskim. Zmęczony jestem sza-
lenie, a nawet i nie bardzo zdrów, zwłaszcza z zębami mam rzekę turbacji.

Ale może się z tego wybałutam.
Teraz dla porządku przystępuję do odpowiedzi na twoje ostatnie dwa listy. Je-

den z życzeniami noworocznymi – które nas wzruszyły i drugi obszerny omawia-
jący kwestię finansową. (Czy Ty odebrałaś mój list, który nie był wysłany lotem, 
ani nie był polecany, ale za zwykłą opłatą? Bardzo to ważne, bo jeśliś go odebrała 
to sądzę że nie ma potrzeby używać korespondencji lotniczej skoro zwykła poczta 
spełnia swoje zadanie. A jeśli już koniecznie lotem, to bez „polecenia”; piszę to ze 
względów oszczędnościowych – bo kasa Twoja jest chuda.) –

A teraz przystępuję do kwestii tak bardzo dla Ciebie ważnej i donoszę że 
w dniu wczorajszym, wchodząc w twoje położenie – wysłałem przekazem pani 
Krysi wysoką sumę – bo sto tysięcy. Prosiłem ją, aby zaraz po otrzymaniu zawia-
domiła o tym fakcie swego ojca. Sprawa – piszesz – jest pilna, bo ona wychodzi 
za mąż. (O tym wyjściu za mąż pisała mi już Twoja matka przed paru miesiąca-
mi...:) Oczywiście, że nie ze względu na ślub, ale ze względu na Twoje potrzeby 
– po wspólnej naradzie z moją żoną pieniądze wysłałem i to taką sumę, żeby Ci na 
dłużej wystarczyło. Napisz mi potem, jak się tą gotówką zagospodarzyłaś?

Oboje z żoną – która biedna bardzo na zdrowiu podupadła i trapi się o moje 
zdrowie – zamknęliśmy się w domu – i tylko poczciwa Helenka troszczy się o nas.

Na tym kończę – dziękując za twoje poczciwe listy i oboje przesyłamy uściski 
i ucałowania

Ludwik

6.
Kartka pocztowa. Adres: Szwajcaria / Mdame / A. Sosnowska / Genève / Hotel Beau Sejour. 

Nadawca L.S Kraków / Tomasza 26/17. Pieczątka: Kraków 3.2.50.
Kraków, 2 lutego [1]950

Kochana Hanko!
List Twój z 25/I odebrałem z Genewy, niepolecony – już wczoraj. Kontent je-

stem, że przesyłką na ręce pani Krysi – mogłem się przyczynić do odwiedzenia mat-
ki Twojej w Genewie41 i kosztów stomatologicznych. Oby tylko wykonano Ci ten 

41   Irena Solska po otrzymaniu rządowego zasiłku na leczenie w Szwajcarii wyjechała 11 I 1950 
do Genewy z nadzieją, że tamtejsi neurolodzy pomogą jej w chorobie Parkinsona, na którą cierpiała 
od kilkunastu lat. 24 I przyjechała do Genewy córka, z którą nie widziała się od czasu pożegnania 
w Warszawie pod koniec lipca 1944. Spędziły razem ponad pół roku. Po jej wyjeździe Solska wzięła 
udział w pielgrzymce do Lourdes, gdzie modliła się „o łaskę odnalezienia Jaśka, wynagrodzenia mu 
krzywd doznanych”(list do Anny Sosnowskiej z 25 IX 1959, Listy Ireny Solskiej, op. cit., s. 278–279). 
W drodze powrotnej do Genewy zobaczyła się z córką na stacji w Culoz, gdzie pociąg zatrzymał się 
kilka minut. Było to ich ostatnie spotkanie. W połowie października 1950 Solska wróciła do kraju.
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zabieg szczęśliwie. Zaniepokoiły mnie trochę twoje rozmyślania i porachunki na 
temat przeżyć, jakie wloką się za Tobą i myśli, co biegną przed Tobą z zapytaniem 
– co dalej...? Mamy niezłomną wiarę, że rozum – który zahartowałaś przejściami 
ubiegłych dni – spowoduje refleksje – co Cię chronić będą przed złem i pchną myśli 
Twoje w promienną przyszłość – która Cię uszczęśliwi, a nam da Ciebie – taką jaką 
Cię całym sercem mieć pragniemy. – Oto jest nasza modlitwa i ona niech będzie 
Twoim celem. – Ja już przeszło trzy tygodnie odpoczywam przy boku mojej żony 
i powoli przychodzę do sił – aby z wiosną – znów zaprząc się do pracy – która jest 
moją potrzebą. A Ty – jak długo zamierzasz tam zabawić na wypadek, gdybyś tam 
nie znalazła ostoi? Myślę, że spotkanie Twoje z Matką wpłynie korzystnie na jej 
uzdrowienie i na ukojenie Twoich tak bardzo poszarpanych nerwów.

W tej nadziei przesyłamy Ci życzenia hartu i najskuteczniejszego wyniku – 
wraz z ucałowaniami. A matce Twojej życzę – aby odzyskała w tej cudownej 
Szwajcarii pożądane zdrowie

Twój Ludwik
Helenka dziękuje za pamięć o niej i przesyła piękny ukłon.

7.
Kartka pocztowa. Adres: A. Sosnowska / Pension „les Rosiers” / Chm: Moillebeau 51. / Genève 

/ Szwajcaria, pieczątka: Kraków 11 III 50. Nadawca: L. Solski Kraków / Tomasza 26/17.

Kraków, 11 marca [19]50
Droga i kochana Hanko!
Twój list z życzeniami rocznicowymi naszego ślubu42 – odebraliśmy z jedno-

dniowym opóźnieniem. Oboje z żoną – serdecznie dziękujemy za pamięć. Dzień 
ten spędziliśmy w ciszy domowej i bez winszujących – z czego byliśmy radzi. Na-
tomiast twoje życzenia i ciepłe słowa znalazły pierwsze miejsce w naszych sercach. 
Cieszymy się, że jesteś zdrowa i że przebywać możesz – w wolnym kraju – po 
którym niepokojących strachów nie krąży. A nas tu – zachód – alarmuje wojną – 
a wschód nieodpartą siłą i wolą ludu – broni się – a po kraju brzmi jednolite hasło 
„Pokój!” – Choroba Matki, której stan jest – jak piszesz – trochę niepokojący – musi 
cię martwić – ale może przecież wiedza lekarska – zapobiegnie złu. Mają tam słyn-
nych, wielkich lekarzy. A Ty, moja droga Hanko – czy ty nie tęsknisz za Krajem 
– za ludźmi wśród których wzrosłaś – choć Cię tak boleśnie pożegnali…? I kiedy 
by to i w jakich warunkach nastąpić mogło? – Ja, po tych wędrówkach artystycz-
nych po kraju, które mi bardzo podważyły zdrowie – przyszedłem już trochę do sił, 
a więc i ofert na dalsze występy nie brak. A tu jeszcze ten – 1950 rok – jest rokiem 
dziewięćdziesiątym piątym mojego życia, a 75 – służby aktorskiej. – Przed pięciu 

42   Solski ożenił się 4 III 1916 z Anną z Mrowińskich, wdową po ziemianinie Pieczyńskim. Poznał 
ją w Zakopanem w 1904 – zob. L. Kuchtówna, op. cit., s. 67. O tym, jak doszło do ślubu (konieczne 
było unieważnienie małżeństwa z pierwszą żoną) – zob. L. Solski, op. cit., t. 2, s. 348–352.
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laty obchodziłem bardzo uroczyście siedemdziesięciolecie43 – lecz teraz – gdy takie 
przeobrażenia państwowe zapanowały – jeszcze nie wiem, co postanowią. I czy ja 
wyrażę zgodę na te projekty – tym bardziej – że jak mi prywatnie komentują – nie 
są różowe. – Chciałbym też latem – gdzieś wyjechać z żoną na wypoczynek – lecz 
dotąd nie możemy się zdecydować – ani na Krynicę, ani na Morawin.

Całym sercem Cię ściskamy i całujemy – Matce Twojej kłaniam się i życzę 
wyzdrowienia. Od Helenki niskie ukłony

Twój Ludwik Sols.
Proszę o dalsze wiadomości.

8.

List bez koperty.
Kraków, 30 marca [1]950

Kochana moja Hanko!
Przed jakimiś dwoma tygodniami wysłałem do Ciebie kartę – wprawdzie nie 

lotem, ale przypuszczam doszła do twoich rąk.
Teraz piszę na niepewne – bo nie wiem czy stan zdrowia twojej matki – który 

jak pisałaś, nie bardzo się poprawia – nie zmusił Was do wyjazdu? –
Donoszę tedy, co słychać u nas: żona ciągle wojuje z sercem i wzdycha, aby 

wydostać się z Krakowa na jaką wieś – a tymczasem znowu moje sprawy tak się 
plączą – a musimy się z nimi liczyć. Oto 20 b. m. przypadły moje 95-te urodziny, 
a w tym roku przypada moja 75–letnia rocznica mojej aktorskiej służby. Te dwa 
terminy, tak się czcigodnej publiczności pomieszały, że z tych powodów – z całego 
Kraju i od dygnitarzy państwowych – otrzymałem kilkadziesiąt depesz gratulacyj-
nych, a nawet minister premier – zawiadomił – że wyznacza mi b. znaczną pensję 
dożywotnią. Wprawdzie przypuszczam – sądząc po moich latach i naturalności – 
nieodłącznych od tego zdrowia przyczyn – niedługo będą płacić! Dochodzą mnie 
też wiadomości, że Min[ister] Kult[ury] i Sztuki, ma zamiar urządzić na moją cześć 
Wielką Akademię w Muzeum Narodowym. Czy to nastąpi i czy w ogóle jeszcze 
dojdzie – nie mam jeszcze konkretnej wiadomości. To wszystko co u nas słychać. 
Ale ja z niecierpliwością czekam na upragnione parę słów od Ciebie.

Tymczasem spieszę z tym listem, aby Ci zanieść tradycyjne życzenia – bodaj 
wesołego – Alleluja – podzielamy się z Tobą symbolicznym jajkiem i życzymy, 
aby Ci Bóg dał zdrowie i pozwolił szczęśliwie zawitać w ojczyste progi.

Matce Twojej też życzę, aby szczęśliwie wyszła ze swych opresji chorobo-
wych.

Oboje z żoną całujemy Cię.
Ludwik

Helenka dziękuje za pamięć i życzy wesołych świąt – i ręce całuje.

43   Zob. przypis 17.
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9.
Kartka pocztowa. Adres: Madame / A. Sosnowska / Pension „les Rosiers” / 51 Chemin Mo-

illebeau / Gèneve / Szwajcaria. Nadawca: L. Solski Kraków / Tomasza 26/17, pieczątka: Kraków 
3.4.50.

[Kraków], 3 kwietnia [1]950

Hanko droga!
Przed trzema dniami wysłałem do Ciebie list „par avion” adresowany jak 

wskazałaś, tj. Pension „les Rosiers” 51 Chemin Moillebeau Genève. Atoli później 
zauważyłem że – lot dochodzi tylko do Genewy – a Ty mieszkasz w pensjonacie 
„les Rosiers” – obawiam się, że może Ci go nie doręczą. W liście były życzenia 
świąteczne i trochę wiadomości o moich urodzinach i depeszach gratulacyjnych 
– oraz niezdecydowany jeszcze plan jubileuszu mojego. Proszę Cię, napisz – czy 
list odebrałaś – oraz i przed tym listem wysłałem kartę pocztową zwykłą pocztą 
nie lotem. List twój ostatni też przyszedł od Ciebie zwykłą pocztą.

Ucałowania
Ludwik

Już miałem tę kartę odesłać na pocztę – gdy mi doręczono list (maszynopis) 
twojej Matki, z którego wymiarkować nie mogłem, czy moja karta i list doszły rąk 
twoich? Natomiast propozycje, jakie mi Matka twoja narzuca, abym tam przy-

Ludwik Solski przed swoim portretem, Katowice, lata pięćdziesiąte
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jechał, są wprost nie do przyjęcia, bo ani mój wiek, ani czas, ani koszty (które po-
chłonęłyby najmniej 100 000 zł) nie pozwalają na taki zbytek – na który mógłby 
sobie pozwolić multimilioner. Więc projekt ten nie może być brany w rachubę... 
Wytłumacz to Matce.

Jeszcze raz całuję.
Ludwik

10.
List bez koperty.

Kraków, 25 kwietnia [1]950 

Kochana moja Hanko!
Odebrałem twój list i twoją kartę. Cieszę się, że pobyt swój (sądzę tymczaso-

wy) – poświęciłaś pracy studiując stenografię. Jeżeli – jak piszesz – opanowałaś 
już podręczniki angielski i francuski – dokonałaś już bardzo wiele, a gdy dopeł-
nisz te studia i językiem polskim – będzie to dla Ciebie kwalifikacją – otwierającą 
Ci do stanowiska niezależnego – a tak bardzo pożądanego.

Chcąc twemu życzeniu zadość uczynić – byłem dziś w 7 księgarniach krakow-
skich i żadna z nich nie posiada podręcznika pisanego i wydanego przez „Duploy’a”. 
W księgarni „Gebethner i Wolff” były tylko: Korbiela i Karpińskiego.44 Tego ostat-
niego I i II część. Nabyłem więc oba te wydania, tj. 3 książeczki. Księgarnia nie 
może nic wysłać za granicę pod swoją firmą, ale uprosiłem, żeby wysłała – jako 
wysyłającego – moje nazwisko. Niechże Ci tedy służą, droga moja, te podręcz-
niki – tylko pozwolę sobie dodać, że „opanowanie” to nie dosyć! Długa praktyka 
dopełni reszty – bodaj jak najskuteczniejszej. Tego życzę z całego serca.

Książeczkę o Rodinie odebrałem45 – bardzo dziękuję. Prawie wszystkie te eks-
ponaty znam w oryginale – z pobytu mego w Paryżu.

Nieprzyjemna to sprawa, tych twoich ciągłych zmian mieszkań, kłopot to 
wielki dla Ciebie – tym bardziej że stan zdrowia twojej matki nie bardzo wydatnio 
się przedstawia – co trzyma Cię przy niej na uwięzi. A tu czas biegnie i umęczenie 
twoje wyczerpuje twoje siły – które raczej – po ciężkich przeżyciach – wzmocnie-
nia potrzebują. – Czy bardzo już wyczerpałaś finanse?

List twój czekał na mój powrót. Nie było mnie w Krakowie przez dwa tygo-
dnie.

Termin jubileuszu – nie ustaliło jeszcze Ministerstwo i kto wie, czy nie prze-
suną go na jesień...? Jestem i pracą, i jazdami, i tą niepewnością – przemęczony 
i prawie chory – równie i moja kochana żona, która się tym przejmuje – sekunduje 

44   Stanisław Korbel, Polski system stenografii dla szkół i samouków, Wydawnictwo Gebethner 
i Wolff, Kraków–Warszawa 1941 (wyd. V); Kazimierz Karpiński, Stenografia, Państwowe Wydawnic-
two Książek Szkolnych, Lwów 1938.

45   Prawdopodobnie była to książka Rainer Marii Rilkego Auguste Rodin, wydana w Berlinie 
w 1903 i potem często wznawiana.
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mi boleśnie. W tych warunkach nie wiemy – czy i kiedy pojedziemy na wypoczy-
nek. W każdym razie, zawsze adres: Kraków.

Całuję Cię najserdeczniej – Matce twojej łączę życzenia zdrowia. Żona po-
zdrawia Cię serdecznie. A Helenka ręce całuje – 

Ludwik

11.
List w kopercie (górna część oddarta). Adres: A. Sosnowska / Chez Mme / Zarzycka / 59, av. 

Suffreu / Paris 7e.

Kraków, 20 czerwca [1]950

Droga Hanko!
Przez 10 dni bawiłem w Warszawie – w sprawie mego jubileuszu. Załatwiony na 

jesień – zupełnie pomyślnie. Po powrocie zastałem twój list – z którego się dowiaduję, 
że jesteś już w Paryżu. Wiadomość o matce twojej – ucieszyła mnie – a Tobie przy-
niosła ulgę. Tylko, czy to polepszenie będzie trwałe? Pobyt w Szwajcarii niezawodnie 
przyniósł Ci wypoczynek po „służbie” paryskiej – ale „cierpienia” matki – musiały 
nadszarpać nerwy. Z planów, jakie sobie – moja Hanko – wytyczyłaś, wyniosłem wra-
żenie, że nauka stenografii zostaje przerwana i … zaniedbana. Byłby to wielki błąd 
– bo zdawało mi się, że ta nauka będzie na przyszłość dwóch lat i powrotu do Kraju 
– bardzo pożądana i jedyna. Nie gniewaj się, że to piszę – ale muszę powiedzieć – że 
te ciągłe zmiany zajęć powtarzają się dość często – a nie są obliczane na przyszłość. 
Byłby to błąd nie do darowania – a błąd ten – odziedziczyłaś po matce.

Nie uwierzysz, moja kochana – jak mnie to boli i jak twoja przyszłość leży 
mi na sercu! Starość, tak moja – jak i mojej żony – bardzo złośliwie rzeźbi skazy 
na naszym zdrowiu. Zamilknie serce – a po nas przejdzie „moira”46… Nie będzie 
miał kto zamknąć nam oczy... To co jest – co na Ciebie czeka – zostanie rozgra-
bione... Wszelkimi środkami doktorskimi staramy się skrzepić nasze siły – ale to 
już ma bardzo krótką metę. Za parę dni wyjeżdżamy na kilka tygodni do księdza 
Japończyka47 na odludną wieś. Pisz, jeśli pisać będziesz i adresuj do Krakowa – 
doręczą nam. Ale, moja ukochana, staraj się być już czymś więcej aniżeli wiecz-
nym Ahaswerem – bez ojczystej ziemi. Tak byśmy tego pragnęli i tym tylko żyje-
my. Ty wywieziesz z tej wędrówki wiele pięknych wrażeń i wzruszeń – które Cię 
upajają i będą Ci wskaźnikiem na całe życie – Ale ja nad tym boleję – bo nie chcę, 
abyś Ty – moja ukochana, w upokarzającej służbie życie marnowała... Ty musisz 
zapomnieć o tym, co było złym, a stać się musisz uwielbienia godną.

Twój zawsze Cię kochający ojciec
Ludwik

46  Moira – z greckiego: los.
47  Ksiądz Józef Kaingba (1900–1988), proboszcz w Morawinie, wychowanek rodziny Sosnowskich, 

uważał Ludwika Solskiego za przybranego ojca.
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Żona dziękuje Ci za pamięć i pozdrawia Cię serdecznie.
Na wypadek gdybym nie mógł przesłać Ci życzeń w dniu twoich Imienin – 

przyjmij je już dziś – a są one bardzo – bardzo czułe.
I jeszcze jedno: jak stoisz z finansami?
Jeżeli będziesz pisać do X. Wnuka48 – kłaniaj mu się ode mnie i podziękuj za 

czułą nad Tobą opiekę.

12.
Kartka pocztowa. Adres: Szwajcaria / Madame / Hanka Sosnowska / Pension Peysanel / 7, av. 

Bosquet / Genéve (Servette). Nadawca: L. Solski: Kraków Tomasza / 26/17, pieczątka: 24.4.50.

Kraków, 24 czerwca [1]950

Droga – moja Hanko.

Dziś odebrałem Twoją kartę z Genewy... Trochę zdziwiony jestem tymi prze-
rzutami – Genewa, Paryż i znów Genewa... posłałaś adres paryski: chez Mad: 
Zarzycka. Tam też pod tym adresem napisałem obszerny list. Przypuszczam że 
pani Z. skieruje go do Genewy – jeśli ma adres twej matki. W nim wyraziłem 
moje zapatrywanie na te przerzuty, szukanie nowych zajęć i odłożenia nauki ste-
nografii. Za kartę dziś otrzymaną i za wiadomości o polepszeniu zdrowia twej 
matki dziękuję. To była dobra wiadomość. My, jak pisałem już w liście do Paryża 
– wybieramy się 28 b. m. do Morawina na dłuższy wypoczynek – bo oboje z żoną, 
jesteśmy mocno nadszarpnięci ze zdrowiem (starość – starość). Adres: Morawin 
probostwo. p. Bobrowniki nad Prosną, powiat Kępiński. –

Napisz tam parę słów – co zamierzasz dalej robić i pisz wyraźnie. Sprawa moja 
odłożona do jesieni. Z wiadomości – donoszę Ci, że Ministerstwo przydzieliło 
mnie do Teatru Krakowskiego, przez którego będzie mi wypłacana dotacja. U nas 
tu parno i duszno. Mari Fillipiowna, stypendystka rządowa, zdała egzamin magi-
stra w Ameryce, a gdy to się stało, chcieli jej przedłużyć stypendium, aby zdała 
doktorat, ale z tym przeniosła się do Anglii. Dzielna dziewuszka.

Całujemy Cię serdecznie. 
Ludwik

Helenka, która nam będzie towarzyszyć do Morawina, bardzo pięknie się 
kłania.

48   Wawrzyniec Wnuk (1908–2006), ksiądz katolicki (święcenia kapłańskie otrzymał w 1933). 
Podczas wojny więziony w obozie Auschwitz-Birkenau, po wyzwoleniu pracował jako kapelan 
więzienny w Niemczech. W 1951 wyjechał do Stanów Zjednoczonych, gdzie kontynuował pracę 
duszpasterską w diecezji Detroit, a następnie w polskiej parafii Św. Trójcy w Windsor (Kanada). Za 
zasługi dla Polonii prezydent Lech Wałęsa odznaczył go w 1994 Krzyżem Komandorskim Orderu 
Zasługi RP. Pochowany na cmentarzu Sióstr Urszulanek w Pniewach. Wśród zdjęć Hanki znajduje się 
portret-pocztówka z dedykacją „Z prośbą o pamięć w modlitwach Ks. Wnuk – Werl, 1950”.
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13.
List w kopercie. Adres: Szwajcaria / Helvetia / Mme Anna Sosnowska / Pens: Peysand - / 7, 

av. Des Bosquets, / Geneve (:Servette). Adres zwrotny: Polska / Morawin. p.Bobrowniki n/Prosną. 
Pieczątka: Bobrowniki 19 VII.

Morawin, 18 lipca [1] 950

Droga – moja – kochana Hanko!
Za parę dni przypadają twoje imieniny – któreż to już które – od chwili, gdy na 

głowie twojej kładłem ojcowski życzeniowy pocałunek...? Już przez serce moje 
przebiegała radosna nadzieja, iż Cię w tym roku zobaczę, uściskam, ucałuję i już 
nigdy nie pozwolę odejść... A tu wszystko – sprzysięgło się – zawiodło i Tyś ode 
mnie, od nas, od domu – daleko... Z listu Twego – który otrzymałem tu, w Mora-
winie, miarkuję – że mi Cię – źli ludzie – zabrali na długie jeszcze dnie, miesiące, 
a może i lata. Rozumiem – że i stan zdrowia twej chorej Matki trzyma Cię tam 
na uwięzi – ale może Bóg łaskawy powróci jej zdrowie i skończy się to tułactwo 
z miasta do miasta – i znowu z miasta do miasta; –

Nie wątpię ani na chwilę – że i Tobie tam zabije żywiej serduszko – gdy 
pomyślisz, że i ojciec, znękany – stęskniony, sterany wiekiem, ma równe pra-
wa – a zmuszony jest tylko przez elewację – na wielki dystans – rozmawiać 
z Tobą.

Wiesz dobrze, iż w żonie mojej mam towarzyszkę i opiekunkę – kochającą 
– i wszystko czyniącą, aby mi osłodzić zbliżające się ku kresowi – dnie, ale to 
jeszcze nie dość – nie dość – jest i Helenka, co nam jest i opiekunką, i sługą, 
i nieodstępną przyjaciółką – nawet tu, w Morawinie.

Tutaj tedy odpoczywamy, w tej ciszy, w tym domu i w tym świętym kościele, 
gdzie odprawiamy codzienne pacierze – a ksiądz Józef i pani Łepkowska są na-
szymi gospodarzami, żywicielami i przyjaciółmi... W tej atmosferze dotrwamy 
może do połowy sierpnia, aby potem wyczekiwać w Krakowie – jakie postano-
wienia w mojej uroczystości – zapadną.

W tym nastroju przesyłamy Ci oboje – najczulsze i najserdeczniejsze ży-
czenia – a dobry Bóg – ma losy twoje w nieprzebranej swojej łasce i dobro-
ci – z tym hasłem: – że na całym świecie – wszędzie – dobrze, ale w domu 
najlepiej – a domem twym – jest dom Ojca i – ojczyzna. Na ostatek życzę 
Ci zdrowia i skutecznego powrotu zdrowia Matki. Pracuj! bo praca wzboga-
ca – i wzbogacaj swój umysł trwałą nauką – bo ta będzie twoją przyszłością 
kierować!

Z gorącym pocałunkiem moim – mojej żony – i dobrej Helenki 

Ludwik
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14.

Kartka pocztowa. Adres: Mme A. Sosnowska / pension Peysand / 7, av. Besquets / Geneve 
(:Servetta:). Pieczątka: 23 VIII 50.

Kraków, 23 sierpnia [1]950
Droga – moja Hanko!
Przed paru dniami otrzymałem twój kochany liścik z życzeniami, a dziś na-

deszła przesyłka. Za jedno i drugie serdecznie Ci dziękuję – Tym darem swej 
pamięci sprawiłaś mi radość nad radościami. Nadszedł także dziś twój króciutki 
list, ale za to z Twoją kochaną podobizną, przesyłka przechodziła naturalnie przez 
urząd celny. Pisałaś, że znajdują się w niej 2 białe chusteczki – była tylko jedna, 
reszta w porządku. Ale błagam Cię – nie przysyłaj nic – bo przecie to koszt, na 
który narażasz swoją biedną kieszeń. Napisz, jeśli przyjdzie Ci zmienić miejsce 
pobytu. A tymczasem przesyłamy Ci – drogie moje dziecko – moc pocałunków 
i uścisków – Matce Twojej – ukłony.

L. Solski
Helenka dziękuje za pamięć i ręce całuje.

15.

List bez koperty.
Kraków, 22 września [19]50

Moja droga Hanko!
Nie otrzymując od Ciebie przez tak długi czas żadnej wiadomości – zaczy-

nałem już być bardzo niespokojny – co się z Tobą dzieje? Głód tego niepokoju 
zaspokoił dziś otrzymany liścik – który nas informuje, co Cię spowodowało, że 
tak długo milczałaś... Przyznam się, że nie bardzo jesteśmy zbudowani twoimi 
interesami – aczkolwiek w liście starałaś się trochę koloryzować twoją nową 
posadę... Żal idzie za Tobą i pogłębia troskę o jutro...  Paryż – Genewa i znowu 
Genewa, Paryż, to jakby tajemny, a nie bardzo ponętny kalejdoskop życiowych 
wędrówek.

A my chcielibyśmy całą duszą – salwować Cię przed tymi tak przewlekłymi 
– a mało korzystnymi sytuacjami – które tak niegodziwie mszczą się nad Twoim 
jeszcze tak młodym – a tak bardzo starganym życiem. A przecież i nam, tak bar-
dzo pochylonych latami – i Tobie – gdyś już przeżyła wiosnę – należy się odpo-
czynek – któryby dał nam – Tobie pogodne lato – a nam – mroźną – ale ukojną 
zimę...

Dręczy nas też myśl – że Ty, tam, wijesz się troską o każdej dobie dnia o moż-
liwościach, aby było – czy starczyło – na zaspokojenie głodu i jakiej takiej ochro-
ny przed zimnem... A gdy jeszcze dodamy do tego nostalgię za Krajem i rodziną 
– to ta tęsknota może zamącić wszystkie życia godziny! My nad tym ubolewamy 
– a znaleźć nie możemy – mimo gotowości – sposobu znaleźć?...
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Stan zdrowotny Twojej matki – jak wyczuwam z listu nie uległ poprawie – 
a konieczność skazuje ją do powrotu – to też twoja piekąca a konieczna troska. 
Zanim otrzymamy od Ciebie dalszych a decydujących o twoim losie wiadomości, 
chcę Ci podać, co z nami i z tym dotąd niezdecydowanym jubileuszu słychać. 
Nad tym radzi Ministerstwo i podobno ma się odbyć w listopadzie w Warsza-
wie. Nagrodę pierwszego stopnia przyznano mi – ale dotąd nie zrealizowano.

Zdrowie – względnie nam dopisuje – ale oboje z żoną jesteśmy pod obserwa-
cją lekarską – zwłaszcza na oczy.

Teatry przeżywają różne kombinatorskie fluktuacje z dyrektorami i aktorami.49

Kończąc przesyłam Ci od nas jak najczulsze ucałowania i uściski 

Ludwik
Helenka dziękuje za pamięć i pięknie się kłania.

16.
List bez koperty.

Kraków, 10 listopada [1]950

Hanko moja droga – kochana!
Biorę za pióro, aby odpowiedzieć na twój list z dnia 25/10 – a przyznać się 

muszę – że list twój tak długo oczekiwany, a tak bardzo upragniony – wprowa-
dził mnie w stan bolesnych uczuć nad Twoim biednym losem. Sześć lat dobiega, 
odkąd straciliśmy Cię z oczu – i tyle nieszczęść, tyle tułactwa, tyle bóli, głodu 
i poniżenia przysypało Twoje i nasze barki – że wierzyć się nie chce – iżeśmy to 
wszystko przeżyć musieli... A tu jeszcze – jak sobie imaginuje – czeka nas dalsza 
tęsknota...? Kto to zdolny będzie przetrwać – kto? Nasze dni policzone – a zdro-
wie i wzrok z każdym dniem maleje. Ty zaś, moja droga córko – jesteś już w pełni 
wieku – który wprawdzie jest najistotniejszym i najpiękniejszym wiekiem, doj-
rzałej kobiety – u Ciebie siłą faktu przeżytych dni – musiał osłabić i serce, i siły, 
i zniżyć polot ducha... piszę to właśnie na podstawie twego listu, i leży przede 
mną – a piszę dlatego – że gdy czytałem go – widziałem Cię przy Matce – którą 
tak kochasz – której troskliwością i czułością uczuć – pragnęłaś ulżyć w jej cięż-
kim stanie chorobowym i nerwowym – a jak domyślam się – niestety już prawie 
nieuleczalnym – a wreszcie i wzruszeniem, które towarzyszyło – bolesnymi po-
całunkami i łzami Waszego rozstania – to tak odczułem tę chwilę intuicyjnie – że 
to były ostatnie pocałunki, ostatnie dni – i że to był ostatni uścisk córki z Matką 
– już na wieczność...! A gdy pomyślę – że złowrogi los – może i nasze t j. Twoje 
i moje – kochające się serca – zatruć taką samą goryczą... I przyjdzie Ci, moja 
droga córko – pożegnać nas przez przestrzeń – jako zastygłe duchy. I tu, znów 

49   Dyrektorem Teatrów Dramatycznych w Krakowie został Henryk Szletyński (1903–1996), 
aktor, reżyser teatralny i filmowy.
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ból chwyta mnie za serce – woła o ratunek, a ja go dojrzeć nie mogę... powiedz, 
powiedz, czy naprawdę nie widzisz możliwości powrotu?

Wiadomość – że osiedliłaś się pod bokiem tego pięknego miasta, że wzięłaś za 
zatrudnienie maszynę do szycia i igłę, i nitkę, i dobrą wolę – czy Ci to zapewni 
byt i czy wytrwasz – zwłaszcza że do tego iglanego zawodu trzeba mieć dobry 
wzrok – a tym masz przecie słabe oczęta. Ale daj Ci Boże.

U nas w Kraju dużo się zmieniło – – ostatnio dotknęła nas wszystkich klęska 
dewaluacji – za 100 złot. jeden złoty.50 Ale ten złoty zyska sobie ludzi swoją war-
tością – a szczególniej – gdy opanuje się tych niegodziwych szachrajów – którzy 
bronią się przed obniżeniem cen. Także i tych przyskrzynili – co gromadzili cudzą 
walutę, a zwłaszcza monety złote. Kto nie sprzeda ich rządowi – ten ukarany bę-
dzie więzieniem do 15 lat, a nawet karą śmierci.

50   Reformę walutową ogłoszono 30 X 1950 („Dziennik Ustaw” 1950 nr 50, poz. 459). Wszystkie 
pieniądze, będące w obiegu przed tą datą, traciły ważność 8 XI 1950. Wymiana była jednocześnie 
denominacją. Za 100 złotych starych otrzymywano 1 zloty nowy. Wprowadzono także ustawę o zakazie 
posiadania walut obcych, monet złotych, złota i platyny oraz zaostrzono kary za przestępstwa dewizowe. 
Władze uzasadniały reformę chęcią pozbawienia pieniędzy kapitalistów, prywaciarzy i spekulantów.

Reprodukcja rzeźby Ludwika Solskiego dłuta Alfonsa Karnego, na odwrocie wiersz Solskiego
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Ze znajomych, chorym jest ciężko K. Wojciechowski51, Fela została babką – bo 
Ewa wyszła za mąż i ma już córeczkę.

Mój jubileusz miał się odbyć w połowie grudnia, jednak z powodów repertu-
arowych – nie zdążylibyśmy z próbami, więc odłożony będzie na rok przyszły – 
prawdopodobnie na marzec... Może dożyję...

W końcu ubiegłego września, otrzymałem z Lourdes ilustrowaną kartę poczto-
wą – pisaną po francusku – która brzmi: Monsieur L. Solski 26 r. St. Tomasz – Cra-
covie – Pologne: a treść mniej więcej taka: „Przyjmij, kochany panie, moje nabożne 
wspomnienia z Lourds” – do której to miejscowości odbyłem pielgrzymkę. Zamiast 
podpisu karta była podsygnowana: inicjałami J. P. – Namozoliliśmy się, kto by to 
mógł być i w żaden sposób żadne nazwisko znane nam nie podpadało pod te inicja-
ły. Dopiero po kilku dniach – wpadło mi do głowy nazwisko Jana P., tego, którego 
nie chciałbym uważać za znajomego...52 Czyżbym się mylił? Proszę Cię – napisz – 
otwarcie – czy by to on był – a w takim razie – czy się ośmielił zbliżyć do Ciebie? 
Byłaby to bezczelna zuchwałość czy poufałość nie do darowania. –

Rozpisałem się może zanadto szeroko – i za moje słowa bardzo Cię przepraszam.
Najczulsze i najserdeczniejsze przesyłam Ci ucałowania od nas obojga – a na 

wypadek, gdybym musiał wyjechać z końcem tego miesiąca i nie zdołalibyśmy 
się porozumieć z życzeniami świątecznymi i noworocznymi – to Ci już a conto 
tych życzeń ślemy życzenia – aby Cię Bóg chronił od złego – a dał Ci wszystkie 
dobro światowe – z ojcowskim błogosławieństwem całym sercem oddany ojciec

L. Sol.

Helenka dziękuje za pamięć i piękne śle ukłony. 
(N.B. jest ona naszą nieodłączną towarzyszką i dobrze nami komenderuje.)

17.

List w kopercie. Adres: Francja / Mme. / A. Sosnowska / 38, rue du Viex / Pont de Boires 
[właśc.: Sèvres] Boulogne / Billaucourt. Pieczątka: Bielsko 15.12.50.

Bielsko, 14 grudnia [1]950

Od wczoraj jestem tu na występach53, adres: ulica Stalina 12, III p.54

51   Kazimierz Wojciechowski, właściciel Salonu Dziel Sztuki w Krakowie, był spokrewniony ze 
Stanisławą Lubicz-Woyciechowską, matką Ludwika Solskiego.

52   Nie był to Jan Pawłowski, drugi mąż Hanki (zob. przypis 21), który po powrocie do kraju 
został w listopadzie 1948 zaaresztowany przez UB i osadzony w więzieniu, wyszedł w październiku 
1953. Rok później udało mu się uciec przez zieloną granicę i dotrzeć do Berlina Zachodniego, gdzie 
ponad rok czekał na wizę do Francji. Do Paryża przyjechał w 1955 i rozpoczął pracę  w Narodowym 
Centrum Badań Naukowych (CRNS).

53   Od 14 XII 1950 do 14 I 1951 Solski grał w miejscowym Teatrze Polskim Ciaputkiewicza 
w Grubych rybach, a w dniach 16–17 I i 6–11 II 1951 występował w tej roli na scenie w Cieszynie, 
będącej filią Teatru Polskiego w Bielsku.

54   Obecnie: ul. Bohaterów Warszawy.
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Na dwa dni świąteczne będę w domu, po czym wracam i będę tu najmniej do 
15 I 1951.

Hanko droga!
Muszę Ci zdać sprawę z przejścia, jakie miałem z moim zdrowiem.
Nie mam pojęcia, czy się zaziębiłem, czy też choroba przyszła z tytułu wie-

ku, ale powaliła mnie na trzy tygodnie w łóżku – a drugie dwa tygodnie re-
konwalescencji ścisłej. Było to zapalenie przepony brzusznej i opłucnej. Bo-
lesne męczarnie. Już poczyniłem ostatnie dyspozycje, ale ratunek dwu lekarzy 
– a głównie opieka troskliwa żony i Helenki, postawiły mnie na nogi – jak Ci już 
pisałem o dewaluacji (za 100 zł jeden złoty), straszliwie odbiła się na ludziach 
– a mnie dotknęła bardzo srogo. Nowy pieniądz jest pełnowartościowy, ale nie-
poczciwi spekulanci – różnymi sposobami podbijają ceny i odgrywają się na 
ździerstwie. W ślad za dewaluacją – wyszło rozporządzenie o oddaniu wszyst-
kich złotych monet Bankowi polskiemu – pod groźbą od 10 lat więzienia do 
kary śmierci. Bank oczywiście płacił za tę monetę w stosunku, jaki był ich kurs 
przedwojenny. Ludzie znosili całe zapasy złota, jakie posiadali, nie wyłączając 
precjozów, pierścieni i obrączek, no, i oczywiście walut obcych, papierowych. 
Ta transakcja zubożyła całe społeczeństwo i dała przeświadczenie, że czyni to 
dla swego potrzebującego – ukochanego Kraju. Ja postanowiłem nie być gor-
szym od innych i uczyniłem zadość tym nawoływaniom – no i ... z pałaców 
dumnych zejść musiałem w szeregi tych, co padli ofiarą...

Ale przyznam się z dumą – że ani na chwilę nie żałuję – bo odsunęło ode mnie 
wszelkie obawy – jakie mnie trapiły. O tym czuję się w obowiązku zawiadomić 
Cię, aby Cię z rzeczywistością oswoić. Jeszcze pracuję – a co zapracuję – to bę-
dzie nasze. Żona też poniosła wielkie straty i dziękuje Bogu, że się tak stało.

Droga Moja, skończyłem z jednym bólem – a teraz przystępuję do innych 
– które się wysnuły z twego ostatniego listu – a które nastroiły mnie na bardzo 
smutne perspektywy. Pominęłaś odpowiedzi na niektóre pytania dotyczące 
Ciebie, a wysnułaś nić ogólnoludzką – która każe ludziom godzić się z losem, 
łączyć się i rozłączać – znosić przeznaczenie – choćby nawet kosztem star-
gania całej swojej egzystencji i żyć z dala od swoich, a własnemu szczęściu 
dać za rekompensatę cudne widoki Paryża i podparyskiej ciszy... Co Cię tam 
więzi? Na to pytanie nie odpowiedziałaś. Na tym punkcie stałem się żebra-
kiem – który mógł już życie stracić i stracić jeszcze może – nie doczekawszy 
się skarbu swego serca… Ciebie.

W tym nastroju przystępuję do przesłania Ci życzeń Świątecznych i Nowo-
rocznych.

Nie ma tu jeszcze u nas opłatka, abym ułamek odjęty od niego przesłał Ci 
z życzeniem ojcowskim – i życzeniem od mojej żony – oby te twoje niedopo-
wiedziane bóle – co Ci tak nielitościwie zatruwają – to pełne jeszcze życia twego 
losy… Niechże przełamie je dobry Bóg – abyś powróciła do tych, co Cię kochają 
i oczekują – jeszcze tej rozkoszy dożyją ...? To święto wigilijne i Noworoczne 
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dokonają tego cudu. Ja tego całym sercem pragnę – i przesyłam najczulsze uściski 
od nas obojga.

Ludwik

PS Na ostatek stwierdzam, że i los twojej Matki może Cię gnębić, gdyż zdro-
wie i nerwy obezwładniają całą jej istność. Jest to bolesną troską twoją o jej zdro-
wie – bo poza tymi niedomaganiami fizycznymi i psychicznymi, ona Cię kocha.

Co się teraz z nią dzieje?55

Sol
 

18.

Kartka pocztowa. Adres: Francja / H. Sosnowska / 38, Rue du Vieux 38, Pont / Soires [właśc.: 
Sèvres] Boulogne – / Bilancaourt (:Seine:). Pieczątka: Bielsko 2.1.51.

Bielsko, 1 stycznia [1]951

Teatr Polski
Moja droga Hanko!
Siedzę tu na występach. Grube ryby już od trzech tygodni. Z wielkim powo-

dzeniem – a jeszcze się zanosi na parę tygodni.56

Na święta B. N. byłem w Krakowie przez dwa dni, ale już w pierwsze święto 
musiałem tu być i grać. Nie potrzebuję dodawać, kogo nam przy stole wigilijnym 
brakowało... żona, ja, trzecie miejsce puste... a czwarte zajęła nasza nieodłączna 
Helenka. Łamaliśmy się tym symbolicznym opłatkiem, owitym w celofan, który 
nam przysłałaś. Życzenia przesłaliśmy ku Tobie przez biegnące – śnieżne chmury, 
wraz z nieutuloną tęsknotą. Ten okruch opłatka, ta odrobina ciała bożego – to był 
najdroższy sercu naszemu dar. Inne, te życiodajne symbole – równie nam drogie – 
ale zbyteczne – choćby nawet dlatego, że obciążają twój, tak bardzo ubogi budżet. 
Miejże to – moja Hanko na uwadze – bo bardzo byłoby nam przykro – gdybyś z ni-
kłego zarobku swego – miała wydzielać coś dla nas, a sama – może nawet głód cier-
pieć. A środki, które by Cię dojść chciały – nie mogą znaleźć drogi. Z drugiej strony 
czujemy, że ta przesyłka była potrzebą twojego dobrego serduszka, więc stokrotne 
składamy Ci dzięki i życzymy, aby ten nowy rok 1951, który dziś rozpoczynamy – 
przyniósł Ci zdrowie – i szczęśliwą dolę – w której będziemy mogli dopowiedzieć 
te życzenia – które dziś nie są do zrealizowania. Teraz tylko po tysiąckroć Cię ca-
łujemy i pozdrawiamy – z prośbą, abyś nas powiadamiała o wszystkich twoich bie-
dach, troskach a przede wszystkim – jeśli się los – ku Tobie i ku nam obróci – pisała.

Twój Ludwik

55   W grudniu 1950 Solska przeprowadzała kurację w Lecznicy Ministerstwa Zdrowia – zob. list 
262 z 31 XII 1950, Listy Ireny Solskiej, op. cit., s. 297.

56   Solski z zespołem Państwowego Teatru Polskiego w Bielsku występował w Cieszynie (zob. 
przypis 52), Gliwicach (25–31 I, 1–4 II 1950), Nowym Bytomiu (13–14 II 1950), Żywcu (16–18 II 
1950).
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19.
Karta pocztowa. Adres: France / A. Sosnowska / 38, Rue du Vieux Pont / de Sèvres Boulogne / 

(:Seine:). Nadawca: L. Sol: Kraków / Tomasza 26/17. Pieczątka: Bielsko 23.1.51.

Kraków, 23 stycznia [1]951

Droga Hanko!
Przez parę dni bawię w Krakowie – gdyż aktorowie, z którymi gram w Bielsku 

i Gliwicach – pochorowali się i przerwać musiałem występy. Ale 25–o znowu tam 
wracam.

Otrzymałem twój kochany list – i nadeszła paczka ze „zdrowościami” i cud-
nym nad wyraz krawatem. Gdy się w niego ustroję na wiosnę – ubędzie mi cały 
szereg starych wiosen... podobał się i mojej żonie, która wychwalała twój subtel-
ny gust. Przykro jej jednak było – żeś nie dołączyła do listu parę ciepłych pozdro-
wień... Zastrzegam się, moja Hanko, przed wszelkimi podobnymi przesyłkami 
leczniczymi, gdyż niegodziwa poczta – pozbawiła życia – tych dwu najlepszych 
preparatów w dwu ampułkach. Radosną była nasza pociecha, że tam u Was obfi-
tość i taniość, wszelkich wiktuałów są pełne stoły – bo tu musimy się oszczędzać 
na wszelką ewentualność. Głodu jednak ani śladu. Moja uroczystość odsunęła się 
na jakiś czas, może nawet do kwietnia. Może to lepiej – bo będzie cieplej. Nie 
znaczy to, aby nas ziębiły mrozy – nie, zimy takiej, aby w dniu 23 stycznia trwały 
ciepła – od nowego roku – nie pamiętam. Toteż grypa trapi ludzi – nawet tych 
poza Polską. – Coś się też poruszyło u ojców miasta – że zainteresowali się moim 
mieszkaniem – czeka nas przeprowadzka. Pisz zawsze do Krakowa – listy mnie 
wszędzie odszukają. –

Oboje z żoną pozdrawiamy i całujemy Cię serdecznie – Helenka pięknie się 
kłania. 

L. Solski
Kraków Tomasza 26/17

20.

Karta pocztowa. Adres: Francja / WPani / A. Sosnowska / 38, Rue du Vieux  pont / de Sèvres 
Boulogne / (Seine:) / Francja. Nadawca: L. Solski Kraków / Tomasza 26/17. Pieczątka: Bielsko 
10.2.51.

Bielsko, 10 lutego [1] 951

Kochana moja!
List twój adresowany do Krakowa, odebrałem tutaj – i przede wszystkim mar-

twię się, że może za niedługo będziesz musiała szukać nowej siedziby – gdyż 
twoja praca teraźniejsza nie opłaca się i nowe czekają Cię kłopoty. Prosiłaś, abym 
w sprawie asygnowania pewnej kwoty wypowiedział się szczerze i otwarcie. 
Gdyby tu chodziło jedynie o Ciebie – spod serca bym wydobył – ale – jak wiesz, 
poniosłem tak dotkliwe straty, że nie mogę obciążać się wydatkami, jakie dla 
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innych potrzeba. Dochodami, jakie mnie obecnie dochodzą, muszę uzupełniać 
oszczędności, które będą mogły zapewnić byt. – Czasy i sytuacje są dzisiaj tak 
niepewne, że nie wiadomo, co jutro będzie – a jutro właśnie może być b. głodne.

Ja teraz gram, występując w Bielsku, Cieszynie, Gliwicach, Żywcu i prawie po 
całym Śląsku. Strasznie to męczące są te wędrówki. Jubileusz odkładają do wiosny 
i są trudności. I znowu mam z tą nową sztuką Kościuszko w Berville57 – nową pracę. 
Tu reprezentuję i gram z tutejszym personelem w kilku miastach. Po tym w Kra-
kowie znów reżyseruję i tam gram, a po tym mam z tym personelem pojechać do 
Warszawy i tam ma się odbyć jubileusz – prawdopodobnie w Teatrze Polskim.

Urwanie głowy.
Daruj więc, że na tym kończę i proszę – pisz o sobie, dużo – ale z wiadomo-

ściami, które by nas ucieszyły. Pisz do Krakowa. Oboje z żoną – z którą się za dwa 
dni zobaczę przez parę godzin – całujemy Cię serdecznie

Ludwik

21.

Kartka pocztowa. Adres: Francja / A. Sosnowska / 38, Rue du / vieux Pont de Soires [właściwie: 
Sèvres] / Boulogne Billancourt / (Seine:). Nadawca: L. Solski. Kraków / Tomasza 26/17 / Bielsko, 
Stalina 12.II p. Pieczątka nieczytelna.

Bielsko, 19 lutego [19]51

Stalina 12, II p.
Hanko moja droga!
Otrzymałem list od twojej Matki, której leży na sercu twoje położenie mate-

rialne – dając mi tym do zrozumienia, że to Ty jesteś tą petentką o pomoc – jak mi 
pisałaś – ale zupełnie inne nazwisko – rzekomo mieszkająca w Genewie – a adres: 
Janina Kuśmierek, Międzyszyn Wieś, ul. Warszawska 29. Wysłałem przed paru 
dniami do Ciebie kartę odmowną, bo nie chcę użyć do pomocy tej drogi. Czyli 
twój projekt jest inny, a matki inny. – Zechciej mnie zatem uwiadomić – czy to Ty 
potrzebujesz – a nie kto inny – przy tym wskaż osobę, do której masz zaufanie – 
bo i Ty, i matka piszecie że p. Karol zawodzi pomocą. W nadchodzącą niedzielę 
25 b. m. odbędzie się tu premiera sztuki Kościuszko w Berville, gram Kościuszkę 
– ale już 62 letniego.58 Żona moja i delegacja z Ministerstwa Sztuki, oraz prasa są 
zaproszeni. Po premierze tutejszej – będzie graną w Krakowie z krakowską 

57   Kościuszko w Berville (Pieśń pomnożona). Sztuka historyczna w 3 aktach Janusza Teodora 
Dybowskiego (1909–1977).

58   Oficjalną premierę sztuki „w adaptacji scenicznej Mistrza Ludwika Solskiego” – jak podawał 
afisz – poprzedziło przedstawienie na scenie Państwowego Teatru Polskiego w Bielsku 24 II 1951. 
W dniach 7–18 III 1951 zespół prezentował ją w Teatrze Miejskim w Gliwicach. Solska pisze do córki 
7 II: „Ojca jubileusz ma być w kwietniu, w sztuce Dybowskiego, końcowe dni Kościuszki. Nie wydaje 
mi się, żeby to było dobrze. Może mądrze, ale nie wierzę w sztukę i w rolę. Ojciec doskonale się trzyma, 
pełen konceptów”. W liście następnym, 25 II donosi: „Czy dostałaś zdjęcie Ojca z próby? Opowiadano, 
że tak się rozzłościł na próbie, że uderzył jakąś aktorkę” – Listy Ireny Solskiej, op. cit., s. 300–302.
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obsadą – oczywiście ze mną59 – mamy pojechać z tym zespołem do Warszawy, 
gdzie odbędzie się uroczystość moich brylantowych godów ze sztuką. Protektorat 
objął prezydent państwa, w Teatrze Polskim.60 Oto wszystko, o czym Cię uwiado-
mić chciałem – a pytam się, co Ty znowu z sobą uczynisz?

Całuję Cię bardzo – bardzo.
Ludwik

22.

Karta pocztowa. Adres: Mme. / A. Sosnowska / 38, rue du Vieux Pont / de Sevres / Boulogne 
(:Seine:) / Francja. Nadawca: Solski Bielsko / lub  Kraków. Pieczątka nieczytelna.

Bielsko, 26 lutego [1]951

Pozdrawiam Cię serdecznie [i] zawiadamiam, że wczoraj odbyła się tu prapre-
miera61 Kościuszko w Berville – przyjęta bardzo serdecznie – owacji moc, goście 
przybyli z Warszawy, Minister Kultury i Sztuki62, główny dyrektor i prasa. Póź-
niej, jak Ci pisałem, Kraków i Warszawa. Z dalszych wiadomości donoszę – że 
sprawę z tą starą p. J.63 przegrałem. Spłacać muszę na szczęście ratami. Po 375 
złotych – co b. długo trwać będzie. Ale kontent jestem, że już zakończę ten rachu-
nek. Wysyłkę tego długu uskuteczniam już od 1 marca. A co tam u Ciebie słychać 
– czy długo jeszcze zostaniesz w Boulogne? Żona moja z Helenką były na tej tu 
premierze. Oboje z żoną całujemy, a od Helenki pokłon –

Ludwik

23.
List bez koperty.

Kraków, 28 marca [1]951
Droga moja Hanko!
Wybacz, jeżeli w korespondencji – jestem teraz zaniedbany, bo po tym tułaniu 

się po miastach i codziennym graniu potrzebowałem wypoczynku. Powróciłem do 
domu na same święta, które spędziliśmy samotni w zupełnej ciszy – bez kiełbasia-
nych gości. Zmęczenie i apatia tak mnie obezwładniła, że zaniedbałem wysłać i To-
bie i naszym przyjaciołom życzeń świątecznych. Po prostu chwyciła mnie awersja 
do pióra. Wiecznie i równie umęczona żona dotrzymywała mi towarzystwa – i tak 
oboje, pokaleczeni oboje życiowo – wleczemy nasz żywot. Przyczyniają się do tego 
trochę ludzie, i trochę stosunki zawodowe, a wreszcie brak tych – co nam sercu 

59   Premiera w Teatrze im. J. Słowackiego w Krakowie odbyła się 28 IV 1951. Było to przedsta-
wienie „pod wysokim protektoratem prezydenta Rzeczypospolitej, obywatela Bolesława Bieruta dla 
uczczenia jubileuszu 75-lecia pracy na scenie polskiej Ludwika Solskiego”.

60   Nie doszło do występów w Teatrze Polskim w Warszawie. Jubileusz „brylantowych godów” 
obchodził Solski w Krakowie.

61   Prapremiera odbyła się w 1950 w Teatrze im. S. Jaracza w Olsztynie.
62   Ministrem kultury i sztuki od 6 II 1947 do 20 XI 1952 był Stefan Dybowski.
63   Być może mowa o ciotce Hanki, mieszkającej w Warszawie przy ul. Filtrowej.



LISTY LUDWIKA SOLSKIEGO DO CÓRKI

141

najbliżsi. Z rodziny żony – wyginęli prawie wszyscy – a bratanica i bratanek – za-
jęci swoimi codziennymi strapieniami – nie pokazują się, – A z rodziny mojej – tej 
dalszej – rzadko kto się zjawia – o co wcale się nie gniewamy... Wczoraj był Woj-
ciechowski Kazimierz – ale to już ruina człowieka – z pomylonym samopoczuciem. 
Fela zakłopotana interesami ukazuje się b. rzadko – tak samo jak i ta nieszczęsna 
Ewa ze swoją córeczką. Jedynie rodzina Filippich dzielnie się trzyma, szczególnie 
Haneczka i Mari – obie pracują i dopomagają rodzicom, bo on jest już emerytem.

Nad nami czuwa opatrzność boska i Helenka – która posłannictwo swoje 
z iście macierzyńskich sercem spełnia. Ot, w tej chwili wróciła z poczty – gdzie 
odnosiła przekaz z pieniędzmi – do Warszawy, jako drugą obowiązującą mnie ratę 
dłużną za miesiąc kwiecień br. – –

Najdrażliwszą kwestią życiową – jest sprawa mojego jubileuszu, która się wy-
kokocić nie może – a przecież to już nie 75, ale 76 lat pracy upłynęło, a w tym 
miesiącu – rozpocząłem dziewięćdziesiąty siódmy rok życia... A życie to obfito-
wało w radosne dnie, ale nie żałowało trosk – zawodów i bóli. –

Teraz wprawdzie czynią się przygotowania jubileuszowe na drugą połowę 
kwietnia – Ale nie jestem pewny – czy nie przeszkodzą temu tak łatwo dzisiaj 
nastręczającym się okolicznościom. Uzbrajamy się w cierpliwość – tylko – że 
z każdym dniem ubywa nam sił!...64

Z listu twego – za który dziękuję – dowiaduję się, że objęłaś warsztat pracy po 
twej nauczycielce i masz nadzieję, że i na klienteli Ci nie braknie – A, no, szczęść 
Ci Boże – niech Ci się wiedzie najsowiciej – aż do chwili – gdy się świat uciszy...

Dzienniki nasze piszą o kłopotach strajkowych, w jakich, rzekomo, znajduje 
się Francja? Napisz – droga moja, co słychać u Ciebie a pragniemy, aby te wiado-
mości były zawsze łaskawe dla twojego tułaczego żywota.

Ucałowania serdeczne łączymy
Aneta

Ludwik
Helenka ręce całuje.

24.

Karta pocztowa. Adres: Francja / A. Sosnowska / 38 rue du Vieux Pont / de Sèvres / Boulogne / 
Billancaourt (:Seine:). Nadawca: L. Solski – Kraków / Tomasza 26. Pieczątki: Kraków 15.4.51, na 
odwrocie: Warszawa 16.4.51.

[Kraków], 15 kwietnia 1]951
Droga Hanko!
List twój ostatni – par avion – odebrałem. Cieszę się że jesteś zdrowa. Tylko 

zdaje się, że nie odebrałaś mojej ostatniej karty. –

64   Irena Solska pisze w liście z 3 IV 1951: „ Co do Ojca – jesteś daleko – nie orientujesz się w jego 
siłach. Ojciec ma wielkie przykrości w związku z Jubileuszem – jest bardzo osłabiony i udręczony, 
a Aneta jest nie kojący eliksir. […] Ojciec bardzo szczerze skarżył się przed Franką, że Aneta jest 
nieprawdopodobnie zazdrosna, że Ojciec nie ma z kim o nas mówić” (mps).
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Niewiele mam do niej dodać – prócz tego, że trapiły mnie kłopoty65 – spowo-
dowane przewlekłymi decyzjami o terminie jubileuszowym. Decyzja Minister-
stwa Kultury i Sztuki – zdecydowała i ogłosiła pismami – że ma się on odbyć 28 
b. m., i to tu, w Krakowie, w Teatrze Słowackiego, protektorat objął prezydent 
państwa – pewnie i Ambasada Polska w Paryżu będzie o tym powiadomiona.

Tyle na teraz.
Uściski i ucałowania od nas obojga.

Ludwik
Helenka się przyłącza.

25.

List w kopercie. Adres: Francja / Mad: / A. Sosnowska / 38 rue du Vieux Pont de Sevres 
/ Boulogne – Billancaourt (:Seine:). Nadawca: Solski / Kraków / Tomasza 26/17. Pieczątki: 
Kraków1. 9.5.51, na odwrocie koperty: Warszawa 11.5.51.

Kraków, 8 maja 1951
Droga Hanko!
Nareszcie przewaliła się fala jubileuszowa66 i dzisiaj po tych zgrzytach i trium-

fach trochę otrzepałem się z wszystkiego – że mogę wziąć pióro do ręki – aby 
podziękować tym, co mi tę ucztę zgotowali. Pierwsze słowa kieruję do Ciebie 
– a w nich mieści się żal – że Ciebie przy mnie nie było. Wprawdzie upewniałaś 
w liściku, że jesteś sercem i duszą – a nawet kwiatami z napisem „Hanka”. Tak, 
duch twój – był przy mnie – ale nie było Ciebie. – I za ten duchowy dar – przesy-
łam serdeczne podziękowania, uściski i ojcowski pocałunek!

Nie mogę się tylko pogodzić z wiadomością, że poświęcasz swój drogi czas na 
budowę twoimi paluszkami spracowanymi „sweter” – aby mnie od zimna uchro-
nić. Gdy go wykończysz – nie przysyłaj – ale bardzo proszę – ażebyś go spienię-
żyła – na swoje, tak bardzo Ci potrzebne usługi.

65   Irena Solska pisze w liście z 8 IV 1951: „podobno na próbach wydziwia po dawnemu – sztuka 
słaba. – Ojciec nadzwyczajny. Co próbę ma nową koncepcję reżyserską – boją się tego, bo zespół, 
wiesz, słabiutki – postanowili przerywać próby – robić nie co dzień – to złośliwość niepoczciwa – 
Ojczysko się wścieka”. A 14 IV: „Czy chciałabyś, żeby Ojcu dać kwiaty i jakie – zaraz napisz, to się 
załatwi” (mps). Hanka chciała wieniec z białych goździków, ponieważ ich w Krakowie zabrakło, był ze 
złotych listków i z trzema wiązkami herbacianych róż oraz z żółtymi wstęgami.

66   Podczas jubileuszowego przedstawienia Kościuszki w Berville 28 IV 1951w Teatrze im. J. 
Słowackiego w Krakowie Solski został odznaczony orderem Sztandaru Pracy I klasy oraz otrzymał 
tytuł honorowego obywatela Krakowa. „Następnie imieniem Stowarzyszenia Polskich Artystów Teatru 
i Filmu wygłosił piękną orację Leon Schiller. Z kolei zabrali głos delegaci Związku Literatów i Związ-
ku Pracowników Kultury, gospodarz gmachu dyrektor Szletyński, reprezentanci społeczeństwa i teatru 
czechosłowackiego, dyrektor Teatru Polskiego w Warszawie – Bronisław Dąbrowski, który przywiózł 
«młodemu Solskiemu hołd starego Zelwerowicza», dyrektorzy innych scen polskich, delegaci Pań-
stwowej Wyższej Szkoły Aktorskiej z Krakowa i koledzy. Na końcu wystąpili pracownicy Nowej Huty, 
zakładów przemysłowych Poznania oraz hut i kopalń Śląska” – L. Solski, op. cit., t. 2, s. 526–527. 
Swoje krótkie przemówienie zakończył Solski słowami: „Do widzenia na mym przyszłym jubileuszu”.
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Ja mam, mam dwa ciepłe swetry, a zbytek – kazi pożytek...67, a Tobie – po 
tych latach tułaczki – jest konieczna potrzeba, abyś się odżywiała i miała czym 
okryć twoje wątłe ciało… Matka twoja – podsuwa mi różne projekty, abym pod-
jął podróż do Paryża68 – ale wierzaj mi, Hanko – że ani siły, ani wola nie zwalczą 
niemożliwości... Ja mogę tylko czekać – aby się nasze spotkanie tu, na naszej 
ziemi – która nas rozdzieliła.

Samej uroczystości nie będę ci opisywał – bo czeka mnie jeszcze dużo pisania – 
ale postaram się złapać jakieś gazetowe sprawozdanie, to ci go do tego listu dołączę. – 

Odznaczenie otrzymałem wysokie, bo „Sztandar Pracy” I klasy. To od pań-
stwa. Kraków mianował mnie swoim honorowym obywatelem. Takie same oby-
watelstwo mam już od sześciu lat z Warszawy.

Sztuka Dybowskiego Kościuszko w Berville chwyciła – a mój Kościuszko zo-
stał przyjęty entuzjastycznie. – Po odegraniu – przemyśliwamy o tym, aby wyje-
chać na odpoczynek do... Morawina. Może też być, że będę mógł w tych dniach 
zmienić mieszkanie, o ile będzie nam konweniowało to, które nam oferują.

W każdym razie adres zostaje ten sam, aż do chwili, gdy Cię o zmianie zawia-
domię.

Całuję Cię najczulej od nas obojga i od kapryśnej Helenki – 
Ludwik

PS Sprawozdanie z jubileuszu jest na obu stronach tego wycinku, 
„Dziennik Łódzki” 30 IV [1951]

26.
List bez koperty.

[Kraków], 22 maja [1]951
Kochana Hanko!
Otrzymany przed chwilą twój list, skłania mnie do natychmiastowej odpowie-

dzi. Mianowicie chodzi o przesyłkę 375 zł do Warszawy do starszej pani. Otóż tu 
jestem w zupełnym porządku – bo trzecią już z rzędu przesyłkę – wysłałem, jak 
świadczy rewers pocztowy 26 IV, z góry na maj b. r. Dziwi mnie przeto twoje za-
pytanie: „czy przesyłki są jeszcze aktualne”?... Z mojej strony – możesz być spo-
kojną – że – są, i będą – dopokąd ja żyję, przesyłane z końcem każdego miesiąca, 
na każdy miesiąc z góry. Za parę dni, tj. około 26. b. m. wyślę wiadomą sumę do 
Warszawy – jako czwartą, i to na czerwiec z góry.

67   Cytat z Pana Jowialskiego: „To zanadto panie Janie / Zbytek kazi pożytek, jak mówi przysłowie”.
68   Irena Solska pisze 27 IV 1951: „ Ojciec miałby wszelkie ułatwienia – podróż kilkogodzinna 

aeroplanem nie zmęczyłaby Go – a cóż za radość. Odprężyłby się – ułatwienia by miał i opiekę. A Ty 
najkochańsza – czymże by to dla Ciebie było”. 6 V: „Mam wielką prośbę – gdyby Ojciec chciał Cię 
zobaczyć – chciał przyjechać – wyskrob trochę serca – nie oponuj – zgódź się – dla Ojca będzie to szalona 
radość – a ty nie masz się czego wstydzić, że jesteś jego córką – powiedziałaś, że nie przywiązujesz do 
tego żadnej wagi – do tego, że jesteś naszym dzieckiem – ja myślę, że nie masz powodu tego kryć – ani 
Ojciec ani ja nie zapieramy się tego. Kochanie, chyba z naszej strony idzie tyle serca i pamięci, że nie 
likwiduj nas tak – skoro jeszcze jesteśmy, widać jesteśmy potrzebni” (mps).
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Zastanawia mnie przeto fakt – że do tej pory ta „starsza pani” nie zawiadomiła 
Paryża, że pieniądze odebrała – co oczywiście przyniosło Tobie kłopoty – więc 
też nie dziwię się twemu subtelnemu zapytaniu.

Dlatego, proszę Cię, zbadaj, czy wszystko jest w porządku? Czy otrzymałaś re-
kompensatę? I czy są jakie przeszkody – które by przekreślały całą tą kombinację?? 
Jak wyżej już powiedziałem – wysyłka teraz będzie dokonaną w tych dniach do 
Warszawy. Ale proszę mnie zawiadomić, że gdyby – czy względy formalne, czy też 
inne, które mogłyby być z twoją szkodą – bo nie chciałbym, aby bezcelowo topniały 
w Warszawie. – Co do sweterka – to naprawdę będzie lepiej, gdy poprzestaniesz na 
moim gorącym podziękowaniu – i sweterek spieniężysz dla siebie – bo i jakże go 
byś przysłała? Kłopoty z przysłaniem i nieprzyjemności z ocleniem.

W wirze dzisiejszych światowych rozterek tonie każda [ceniona?] myśl – 
a każde zamierzenie zostaje spaczone przez rzeczywistość! Żyjemy z dnia na 
dzień i obawiamy się jutra. Biedny – biedny nasz Kraj, biedny Rząd, boryka się 
z różnymi trudnościami i woła, i czeka zbawczego słowa – co się nazywa – Pokój!

Pojubileuszowe nasze dni – snują się dość ponuro69 – przerywa je – codzienna 
moja gra w tej niedojrzałej sztuce pt. Kościuszko w Berville – a jednak sztuka ta, 
dzięki mojej roli, ściąga publiczność i może jeszcze przetrwa parę tygodni.70

To też powoduje, że borykamy się z namysłem gdzie po tym pojechać – Kry-
nica czy Morawin? Na którym się pewnie skończy. – U nas tu chłodno – słońca na 
lekarstwo – a burze i deszcze mają przywilej.

Przed paru dniami otrzymałem – par avion – list od moich przyjaciół Batyc-
kich – rodziców Zosi71 (miss Polonia) z Brazylii – Kurytyba. List bardzo gorący 
z życzeniami jubileuszowymi. W tym liście jest też wzmianka o Neli z Młynar-
skich–Rubinsteinowej72 Twojej koleżance, wszyscy się kłaniają. – Jej siostra jest 
urzędniczką w państwowym Teatrze Polskim w Warszawie.

Całujemy – bardzo – bardzo.
Ludwik

69   Zygmunt Nowakowski napisał w londyńskim piśmie polonijnym w 1951 (wycinek prasowy): 
„Jubileusz Diabła. Świat jest dla Solskiego nędzną imitacją teatru, słońce to tylko reflektor, ludzie to 
kiepscy aktorzy, których on, Solski, musi uczyć, jak mają mówić, ruszać się, chodzić, żyć. […] Czy 
jest diabłem? Prawdopodobnie tak. Jeśli zaś nie jest diabłem, w takim razie musiał zawrzeć z diabłem 
kontrakt, jak sam Twardowski, i wykiwał diabła”.

70   Grano Kościuszkę w Berville do 27 VI i po przerwie od 13 IX do 25 XI 1951.
71   Zofia Batycka (1907–1969), aktorka, córka galicyjskiego adwokata Eugeniusza Batyckiego 

i Janiny z Podstawskich, miss Polonia w międzynarodowym konkursie piękności w 1930, wicemiss 
Europy (1930) i miss Paramount (1931). Wystąpiła w sześciu filmach. W 1931 podpisała kontrakt 
z amerykańską wytwornią International Artists i wyjechała do Hollywood, gdzie nie zrobiła kariery. Po 
powrocie grała w teatrach warszawskich. W 1938 wyszła za mąż za obywatela holenderskiego François 
Pittevila, porzuciła aktorstwo i zamieszkała w Antwerpii.

72   Alina (Nela) Młynarska (1908–2001), 1v˚ Münzowa, 2v˚ Rubinstein, córka Anny z domu Talko-
-Hryncewicz i Emila Młynarskiego (1870–1935), dyrygenta, kompozytora, skrzypka, pedagoga. Po rozwo-
dzie z Mieczysławem Műnzem, pianistą i pedagogiem, 17 VII 1932 wyszła za mąż  za Artura Rubinsteina 
(1887–1982). Zob. A. Rubinstein, Moje długie życie, przekł. z języka angielskiego J. Kydryński, Kraków 
1988, s. 333–396.
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Matka twoja – ze swoimi niezdrowymi projektami – niepokoi Ciebie i bardzo 
niepotrzebnie i mnie.

27.

Kartka pocztowa. Adres: Francja / Madame. / A. Sosnowska / 38 rue du Vieux Pont de Sévres / 
Boulogne Billancaourt / (Seine). Pieczątka: Kraków 14.6.51.

Kraków, 14 czerwca [1]951
Kochana!
Spieszymy Ci donieść, że z dniem 1 lipca wybieramy się na wywczasy sze-

ściotygodniowe do Krynicy, „Nowy Dom Zdrojowy”. Dziękujemy za pamięć 
i cieszymy się z twojej klienteli. – 

Wiadomość o twoich Staruszkach wstrzymała korespondencję z Warszawą. 
Gdy powrócą, daj znać,  abym ich skutecznie odwiedził. Zdrowie nasze, szcze-
gólniej żony – bardzo szwankuje – przeto musimy ratować się bodaj powietrzem 
kryniczańskim.

Napisz, jeśli co nowego zajdzie u Ciebie.
Pozdrawiamy i całujemy –

Ludwik
Helenka zostaje w domu i pięknie się kłania.

28.

Kartka pocztowa. Adres: Francja / Mad: / H. Sosnowska / 38 rue du Vieux Pont de Soires 
[Sèvres] / Boulogne (:a Paris:) / Billancourt (:Seine:). Nadawca: L. Solski – Krynica / Nowy Dom 
Zdrojowy / do 11 sierpnia. Pieczątka: Krynica Zdrój 10.7.51.

Krynica – dom zdrojowy nowy, 10 lipca [1]951

Droga Hanko!
Jesteśmy tu już 10 dni. Pogoda niekoniecznie dobra – zostaniemy tu do 11 

sierpnia – potem Kraków. Ja trzymam się jako tako, kurację żadnej nie biorę – 
jedynie powietrze mnie żywi, a głównie świetna kuchnia, która nam dogadza. 
Natomiast żona źle się czuje i przez kilka dni leżała pod troskliwą opieką lekarzy. 
Dziś, pierwszy raz, będzie próbowała wyjść. Czy się spacer uda, nie wiem, bo 
bardzo osłabiona. Krynica jeszcze nie pełna gości.

Za dwa tygodnie będę obchodził święto drogich mi osób – tj. żony mojej i two-
je.73 Już dziś pospieszam z życzeniami, bo lotem stąd nie można. Niechże te słowa, 
te myśli, których opisać nie mogę – ale one są w moim sercu – a Ty je na pewno 
odczytasz – dadzą Ci spokój i nadzieję, że wszystkie twe marzenia spełnione będą 

73   Imieniny Anny 26 lipca.
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– oto jest moje i żony mojej życzenie – które Tobie codziennie z modlitwą przesy-
łamy. Dodaję tylko moc serdecznych ucałowań i uścisków. Helenka się przyłącza.

Napisz co u ciebie słychać i jak twoje sprawy finansowe?

29.

List w kopercie. Adres: Francja / Mad: Anna Sosnowska / 38 rue du Vieux Pont de Soires 
[Sèvres] / Boulogne Billancourt / (:Seine:). Pieczątka: Kraków 18.7.51, na odwrocie: Warszawa 
19.7.51.

Krynica, 17 lipca [1]951

Kochana Hanko!
List twój – ten tak bardzo długi i bardzo interesujący – ale tak bardzo nieczy-

telny, że odczytać go nie było łatwo – otrzymałem. – W tym liście była twoja proś-
ba – abym jak każdego miesiąca – tym razem za sierpień przesłał na Podgórze.74 
Życzeniu twemu uczyniłem zadość i poleciłem Helence, która została w Krako-
wie – co też ona była ze sumą 375 zł 3 razy jeździła do Podgórza, lecz tej pani nie 
zastała. Zostawiła adres i ta pani istotnie przyjechała, ale Helenki znaleźć nie mo-
gła, bo sobie adres pomyliła. Wówczas Helena pojechała i zastała tę panią. Lecz 
jak się okazało, że pieniądze ona miała przesłać do Poznania, gdyż pani Irena tak 
sobie życzyła i to nie 375, ale 750 zł – pani N[echay] nic więcej nie wie, odebrała 
owe 375 i napisała pokwitowanie z odbioru.75 Helena napisała mi, że nie rozumie 
całej tej manipulacji – wydaje jej się, że coś tu jest w nieporządku. Ja z tej gma-
twaniny też zrozumiałem, że jest coś w nieporządku. Czemu pani Irena miesza się 
do naszych spraw. Tego sobie nie życzę – i dlatego po upływie sierpnia, przesyłkę 
wstrzymam, aż do twego powrotu z Genewy.

Życzę Ci powodzenia i kończę –
L. S.

Sweter odebrałem, podoba mi się z koloru, ale użyć go nie będę mógł, gdyż 
otwór na wsunięcie go na głowę jest o wiele za mały – i ani rusz, dziękuję.

30.
List w kopercie. Adres: Francja / Mme: A. Sosnowska / 38 rue du Vieux Pont de / Sèvres Boulo-

gne (:Seine:). Pieczątka: Kraków 7.8.51, na odwrocie Warszawa 8.8.51.

74   Na Podgórzu w Krakowie mieszkała Teresa, siostrzenica Nechaya, znajomego Hanki w Paryżu. 
Otrzymywała ona od Solskiej pieniądze, zwracane jej córce przez Nechaya we frankach – zob. Listy 
Ireny Solskiej, op. cit., s.313, 319, 325–327.

75   Irena Solska pisze 19 IX 1951: „Zaczynam od sprawy najważniejszej: kwit na 750 zł wysłanych 
27 IX 51 r. p. Nechay. Innej rady nie było. Jest mi tak przykro, że wypowiedzieć nie umiem. Zlituj się, kto 
to jest ta ciotka Teresa? Wściekła jestem na nią. Żebyś Ty miała jakąś przykrość! Czemu nie napisała do 
mnie, kwit byłabym zaraz posłała. Babon. A Ojciec także. Liczę się jak zwykle z jego wiekiem, gdyby 
nie to... nagadałabym Mu. Na poczcie niech sprawdzają. Ciebie niech zostawią w spokoju. Paskudy” – 
Listy Ireny Solskiej, op. cit., s. 323. Zob. list z 27 września, s. 327.
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Krynica, 5 sierpnia [1] 951
Hanko droga!
Najserdeczniej dziękujemy za pamięć i życzenia imieninowe.
Pobyt nasz w Krynicy – kończy się 11 t.m. w sobotę.
Po dość niespokojnym lipcu, który chimerował i darzył nas na przemian – 

deszczem  i zimnem – obecnie dotąd – prócz jednego dnia piekielnej burzy z pio-
runami – daje nam od paru dni – cudną pogodę. Grzejemy się tedy w słońcu 
całymi godzinami i na ogół – z poprawą naszego zdrowia.

Mieliśmy tu moc znajomych, a więcej jeszcze takich – którzy mnie znali tyl-
ko ze sceny – i nie omieszkali wyrazić słów uwielbienia dla mojej gry. To było 
naprawdę wzruszające. Fala ta przetoczyła się już przez Krynicę – ale pierwszy 
sierpnia przyniósł drugie tyle nowych kuracjuszów. – Rojno więc na deptakach 
i na drogach wiodących ku „Michasiowej”.76 W Krakowie będę oczekiwał wia-
domości od Ciebie – bo nie zrozumiałem, której to cioci mam się kłaniać we 
wrześniu z życzeniami, czy tej z Podgórza – czy tej starszej w Warszawie – abym 
nie przeoczył życzeń?

Żałuję, że Cię ominęła sposobność jazdy do Genewy – ale myślę, że i bez tej 
podróży dasz sobie radę – tylko żeby Matka twoja nie porobiła znów jakiegoś 
zamieszania.

Ściskamy Cię serdecznie i życzymy dalszego wyżywania się w urokach Pary-
ża – w jego teatrach i kinach.

Ja po Krynicy – jadę do Krakowa znów na wypoczynek
Twój Ludwik

31.

List w kopercie. Adres: Francja / Mme / A. Sosnowska / 38 rue du Vieux Pont de / Sèvres Bo-
ulogne (:Seine:). Pieczątka: Kraków 20.8.51.

Kraków, 20 sierpnia [1]951
Kochana Hanko!
Już dzisiaj odebrałem twoje kochane życzenia imieninowe – które poprzedziły 

przesyłkę, z prezentami – które w parę godzin później otrzymałem. Rozczuliłaś 
mnie pamięcią i mocno zobowiązałaś prezentem. Dziękuję Ci z całego serca. A, 
że to już nie wiem, który to z licznych – przeto usilnie proszę – zaniechaj tych 
zbytków, które twoje bardzo skromne dochody uszczuplają. Ja – jeśli Bóg pozwo-
li – a stosunki się zmienią – cierpliwie czekać będę... na Ciebie – samą.

Nas ucieszyła wiadomość że Ci danym było pracować w domu – który ślubną 
suknię tworzył ongi dla Ottonowej...

76   Michasiowa Altana, stojąca na stoku Góry Parkowej, nazwę zawdzięcza Michałowi 
Zieleniewskiemu (1821–1896). Ten krakowianin z urodzenia trzydzieści lat przepracował na stanowisku 
lekarza zdrojowego w Krynicy.
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Z Krynicy powróciliśmy 15-o zdrowi i pokrzepieni. Pobyt nasz był przyjemny, 
choć aura bardzo kapryśna. Za to – nigdy nie myślałem, że taka moc kuracjuszów 
to wielbiciele moi – choć mi osobiście nieznani – witali mnie gromadnie, z czu-
łością iście rodzicielską.

W domu została Helenka i z gorliwością sumiennej gospodyni robiła porząd-
ki – przeobrażając mieszkanie w bardzo ustronny azyl. – Tu zastaliśmy kartę od 
ciotki J. z Filtrowej77, która prosi, aby pieniądze przesłać do Rembertowa – dokąd 
na miesiąc sierpień wyjeżdża na odpoczynek. Dobrze więc, że się odezwała, bo to 
jest zgodne z Twoim życzeniem. Ja jednak dziś wysłałem do niej kartę z zawiado-
mieniem, że pieniądze wyślę z końcem sierpnia, tak, aby gdy powróci z Rember-
towa 1 września – otrzymała pieniądze w Warszawie. Wszystko tedy powraca do 
pierwotnego stanu – ciotkę z Podgórza przekreślamy. –

Kraków teraz żyje żałosnymi wspomnieniami po śmierci ukochanego kardy-
nała Sapiehy. Cóż to był za wspaniały pogrzeb!! Tysiące tysięcy wiernych pod 
przewodem 36 biskupów i bardzo licznego kleru. Szczątki śmiertelne tego udu-
chowionego – a tak mocnego sługi bożego – spoczęły na Wawelu w katedrze – 
w krypcie pod ołtarzem świętego Stanisława.78

Zakończył się też berliński kongres światowej młodzieży walczący o pokój!79

Na tym kończę i oboje z żoną przesyłamy ucałowania i pozdrowienia, do nich 
przyłącza się Helenka  

Ludwik

[Dopisek na marginesie:] Czy twoje przysłane życzenia były wystosowane na 
19-o czy na 25-o sierpnia? Moje imieniny są 25-o.

32.
List w kopercie. Adres: Francja / Madm / A. Sosnowska / 38 rue du Vieux / Pont de Sevres / 

Boulogne – Billancourt / (:Seine:). Pieczątka: Kraków 26.9.51.

Kraków, 25 września [1]951

Droga Hanko!
Bardzo Ci dziękujemy za obszerny list z wiadomościami o Tobie, które nas 

mocno zasmuciły. Znowu zmiana, znowu bezrobocie i szukanie nowej pracy i to 
trwa już tyle ciężkich i bolesnych lat... Lata biegną, życie stygnie – zdrowie po-
woli rwie się na strzępy, pobielane głowy pustoszeją z dobrych stron, a tylko tło-
czą je bieżące sprawy – i gnębią troski o niepewne jutro. Kiedy to się skończy, 
Bóg raczy wiedzieć... To u nas,... a jak się z twego listu dowiaduję i tam nie 

77   Ulica w Warszawie.
78   Adam Stefan Sapieha herbu Lis (1867–1952), biskup diecezjalny krakowski w latach 1911–1951, 

kardynał prezbiter od 1946, senator I kadencji w Rzeczypospolitej (1922–1923), zwany Księciem Niezłom-
nym. Zmarł 23 VII 1951. Pogrzeb odbył się 28 VII pod przewodnictwem prymasa Stefana Wyszyńskiego.

79   Trzeci Zlot Młodych Bojowników o Pokój odbył się w Berlinie (NRD) od 5 do 29 VIII 1951.
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lepiej... Drożyzna i zatruta atmosfera wyziewami mocno cuchnącymi – czarnymi 
wiadomościami spoza morskimi. Ty, w swojej biedzie, masz ukojenie w ulubio-
nych swoich porywach – i dajesz, w miarę możności folgę tym uczuciom, zajmu-
jąc się teatrami, artystami i sztuką. Piękne, piękne upodobanie, ale i piękny Paryż 
i znakomite teatry, oraz światowej sławy artyści – poją swą sztuką – serca i dusze 
wielkim i maluczkim. Nasze teatry pracują nad miarę. Karmią się twórczością 
po większej części obcą wschodnią i zachodnią, a minimalną ubogą – naszą. Ja, 
obecnie – po powrocie z Krynicy, która nas mocno podreperowała – siedzę w Kra-
kowie i dopełniam sporadycznymi występowaniami na tutejszej scenie Kościusz-
kę w Berville. A siedzenie tu wstrzymuje mnie na razie od występów w innych 
miastach. O Warszawie nie myślę, bo i oni o mnie nie myślą...

Teraz muszę Cię zawiadomić o kłopotach, jakie miałem z tą staruszką z ulicy 
Filtrowej w Warszawie, a przede wszystkim z tą panią z Podgórza, którą mi wska-
załaś. Otóż do tej pani ostatniej, którą mi zaleciłaś, wysłałem, jak Ci pisałem – prze-
kaz pocztowy za sierpień. Przekaz ten nieprzyjęty przesłałem na Filtrową. – Na 
wrzesień również, a teraz za parę dni – wyślę znów na październik, z bardzo małym 
dopełnieniem, którym musisz się zadowolić. W tych dniach Matka twoja pisała mi 
o jakimś zaginięciu przesyłki – dodając – że się musi znaleźć...? Nie wiem, co to 
oznacza. Masz rację – twierdząc, że to pośrednictwo jest trochę mentlikowate.80

80   Irena Solska pisze 27 VII 1951: „Mentlik nie stąd – kwity są – może tam ktoś podczas 
nieobecności Teresy podjął. Kwity są. Bardzo mi przykro, że Ojciec wplątany w ten mentlik. [...] A na 
Ojca jestem wściekła – mógł wiedzieć, że ani ty ani ja nie oszukujemy [20 IX]. Ciotka Teresa zupełnie 
nie wychowana – mogła potwierdzić odbiór kwitu. Ojca też poucz, pośrednictwa nie ma – co za głupie 
gadanie... terminologia Anety” [4 X] (mps).

Ludwik Solski z Orderem Budowniczych Polski Ludowej
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Dużo radości sprawia mi wiadomość, że masz tak serdeczną przyjaciółkę 
w pani Oli – córce znakomitego mistrza pędzla śp. Alexandrowicza81 – a mojego 
ukochanego przyjaciela. To też te same uczucia przelewam na jego córkę Olę i jej 
męża – i dziękuję im z serca za dobroć i pomoc dla Ciebie. Kłaniaj się im i proszę, 
aby swoją opieką otaczali Ciebie – Ty, biedny, wygnańcze losu. –

Jesień, u nas, zaczyna być piękna, ale trochę za zimna. W Tatrach spadły śnie-
gi. Mieszkanko nasze uzupełniliśmy trochę zdobytymi prostymi mebelkami – 
a piwnica pełna koksu gwarantuje ciepło.

Salonik Wojciechowskiego zabrany. On, zrozpaczony – bez miejsca i grosza, 
tuła się prawie po żebrach. Fela szuka jakiego zajęcia – Ewa też w biedzie, bo 
jej mąż stracił posadę. Chowa się tylko podobno dobrze córeczka Ewy. Z ich po-
wodu miałem bardzo wielkie nieprzyjemności – dlatego bardzo oziębił się nasz 
stosunek do całej rodziny. Bolesław82 – uchylili się od odwiedzin u nas... Miła... 
rodzinka…

Całujemy Cię serdecznie i prosimy, nie zapominaj o nas. Pisz o zmianie twoich 
zajęć i o tym, czy już wyszukałaś sobie azylu?

Twój Ludwik

Helenka dziękuje za pamięć i pięknie się kłania.

33.
List w kopercie. Adres: Francja / Mad / A. Sosnowska / 38 rue du Vieux / Pont de Sèvres / Bo-

ulogne – Billancourt / (:Sevres:). Pieczątka: Kraków 10.10.51.

Kraków, 9 października [1]951
Kochana Hanko!
Przed chwilą odebrałem twój list, i namęczyłem się, aby go odczytać!! Zmiłuj 

się pisz wyraźniej – bo mnie już nie dopisują oczy. Poczciwi twoi gospodarze, 
że Cię zatrzymali w mieszkaniu. W tej chwili piszę w sprawie ciotki Teresy na 
Podgórzu, aby cię poinformować, jak i co się stało z pieniędzmi. Otóż z Krynicy 
napisałem do Helenki, aby z pieniędzy, któreśmy jej zostawili – zaniosła ciotce 
na Podgórze 375 zł. Ona zaraz Helence odpowiedziała, że nic o niczym nie wie 
– pieniądze jednak zatrzymała. Podobno przesłała je do Poznania Irenie. To były 
pieniądze za sierpień. Irena podobno do niej napisała, że miało być 750. Tych 
pieniędzy mnie nie zwrócono – a więc myślę, że odebrała je Irena. Za wrzesień 
posłałem ciotce J. na Filtrową – a za październik również na Filtrową – ale już 
z małą zwyżką (400). Napisałaś, aby jej nie wysyłać więcej, więc napisz, której 
sumy mam się na przyszłość trzymać??

81   Antoni Aleksandrowicz (1868–1941), architekt, malarz, dekorator, scenograf w Teatrze 
Wielkim w Warszawie, współpracował z Teatrem Narodowym (1927–1928) i Letnim (1929–1931). Był 
pasjonatem żeglarstwa.

82   Zob. przypis 27.



LISTY LUDWIKA SOLSKIEGO DO CÓRKI

151

Jak na całym dziś kontynencie, tak i u nas niepokój i niepewność jutra – alarm 
wojenny wisi. Mamy jednak błogą nadzieję – że zamęt minie a pokój zatryumfu-
je!! – A gdyby… to co się z tobą stanie? Krew w żyłach stygnie.

Całujemy Cię i przyciskając do serca. Twoim gospodarzom (:inwalidom:) 
i twoim kochanym przyjaciołom serdecznie się kłaniamy.

Ludwik
Helenka też pozdrowienia śle.

34.
List bez koperty.

Kraków, 9 listopada [1]951

Droga Hanko!
Bardzo nas ucieszyła wiadomość, że obecne twoje zajęcie daje ci podwójne 

zadowolenie, bo i materialne, i fizyczne – z którego wynikła wieść – że jesteś 
skłonną wysłać pocztą – czy też zwykłą przesyłką – niektóre spożywcze i nie 
spożywcze materiały. Ta wiadomość, skłania mnie do natychmiastowej odpowie-
dzi – z tym, że przede wszystkim najczulej dziękujemy Ci za dobroć serca – atoli 
jeszcze goręcej prosimy, abyś powstrzymała te przesyłki – albowiem – przezor-
ność żony i Helenki sprawiła, iż jesteśmy w miarę możliwości zaopatrzeni w pro-
dukty spożywcze na czas dłuższy, i na razie na niczym nam nie zbywa – Przy tym 
transportowe przeszkody są niepewne w dzisiejszych czasach i sprawiają przy od-
biorze wielkie trudności i niepewność ich całości… Bądź więc na razie spokojną 
o nas – a być raczej więcej dbałą o siebie. Gdyby się stosunki inne uregulowały, 
a wzmogła się potrzeba pomocy – to odwołamy się o pomoc do Ciebie. Niepew-
ność dzisiejsza – musi się zwrócić do nas przyjaznym frontem – a wówczas – je-
żeli Bóg da nam zdrowie – będziemy Cię mieli bliżej siebie.

Napisz – kiedy mam wysłać pomoc naszej staruszce z Filtrowej? – Ucałowa-
nia najgorętsze przesyłamy.

Ludwik

35.
List w kopercie. Adres: Francja / Mad / A. Sosnowska / 38 rue du Vieux / Pont de Sevres / Bo-

ulogne – Billancourt / (:Seine:). Pieczątka: Kraków 5.12.51.

Kraków, 6 grudnia [1]951

Droga nasza Hanko!
Tak bardzo kręci się cały świat o troskę życia na niedaleką przyszłość – że 

przeciętny człowiek – przez całe nieprzespane noce wysila mózg z pytaniem, czy 
dziś spóźniony wschód słońca – zasłoni mgłą cały widnokrąg oczekiwanego jutra 
– albo czy też nastąpi w najbliższą przyszłość – oczekiwana jutrzenka pokoju...? 
Pod tym wrażeniem – zasypiamy wieczorem i pod tym samym uczuciem budzimy 
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się rano – aby w ciągu następnej doby – napełnić mózg nowymi troskami... I tak 
schodzi dzień po dniu. Szarpiemy nerwy, rozdzieramy do reszty – ten łachman 
naszego życia… jedyną pociechą naszą jest myśl – że tam, za Krakowem – w da-
lekiej przestrzeni – żyje istota, którą nosimy w sercu, i tym, że i ona – stęskniona 
za swym rodzinnym krajem – przybieży ku nam myślami i wniesie w naszą sa-
motność – jaśniejszy promień swojego serca i pamięci…

W tym nastroju wyrywa się nasza dusza ku Tobie – Hanko – i z okazji Świąt 
i N[owego Roku] niesie Ci najserdeczniejsze życzenia zdrowia i wszelkiej – 
wszelkiej – radości życia – aby ci wynagrodziły ubóstwo twych przebytych, prze-
bolanych dni… Niechże ten załączony a przełamany przez nas opłatka świętego 
skrawek będzie symbolem – naszych uczuć i niech cię wiedzie do przystani pełnej 
wonności i promieni słonecznego świata i spokoju.

Jakże ucieszyliśmy się wiadomością, że obecna praca – lubo tyle godzinna 
daje ci zadowolenie, a przy tym i dość dobre wynagrodzenie. – Jednak okres tej 
pracy jest ograniczony i przejściowy… Zalecam więc (o ile to jest możliwe:) za-
stosować oszczędność – aby gdy się skończy urzędowanie – nie trapiła Cię troska 
przez pusty czas oczekiwania na jakieś nowe stanowisko…

Sweterek – który przysłałaś, a który nie chciał przejść przez moją głowę – 
przyprowadziła do porządku Zosia Eckhartowa, siostra Janki Wojciechowskiej83, 
a urzędniczka pocztowa. Zachwycona ona jest przeparadną wełną i cudownym 
wzorem – którego jednak – mimo że jest w tym kierunku „specem” – w żaden 
sposób pochwycić nie może. Prosi Cię więc – czybyś nie mogła przysłać jej spo-
sobu tej pracy?...

Janka i jej mąż dr Wernic84 – ciężko się pochorowali i są pod ścisłą opieką lekar-
ską. Kazek Wojciechowski stracił swój salonik – a Fela bez pracy – szuka zarobku 
w handlu – czym się da – a wszyscy klepią biedę. U Filippich – też nie raj. On nie 
urzęduje, Michała zapracowana domem – Haneczka ma zajęcie płatne, a Meri – jeź-
dzi do Lublina – gdzie ma katedrę języka angielskiego… oto wszystko –

Ucałowanie serdeczne łączymy
Ludwik

Helenka kłania się pokornie i również życzenia przesyła.

36.
List bez koperty.

[Kraków], 13 stycznia[ 1]952
Kochana moja Hanko!
Dzisiaj otrzymałem dopiero twój list datowany 16. grudnia, ze stampilą pocz-

tową 17 grudnia, list par avion, a więc za parę dni upłynie miesiąc. Dziękujemy 

83   Janina Wojciechowska-Wernicowa, siostra Kazimierza Wojciechowskiego, żona Leona Marka 
Wernica.

84   Leon Marek Wernic (1870–1953), polski lekarz dermatolog i wenerolog, eugenik, prezes 
Polskiego Towarzystwa Eugenicznego.
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za powrotny opłatek, z którym znowuśmy się połamali. Święta były i przeszy-
ły samotnie przerywane życzliwymi życzeniami. Cieszyłaś się myślą, że twoja 
paczuszka – ze złotymi darami, wysłana prawdopodobnie w pierwszych dniach 
grudnia – nadejdzie gwiazdką świąteczną – tymczasem zawiodła, i do dziś dnia 
daremnie jej oczekujemy. Widocznie komunikacja pocztowa między Polską 
a Francją zaczyna się psuć... Tym bardziej, że i w ubiegłych latach było to samo. 
Paczki nie dochodzą wcale, a jeżeli dochodziły rozbebeszone i pozbawione naj-
mniej przez połowę zawartości... A tak prosiłem Cię, abyś nie bawiła się w pre-
zenty. Postanowiliśmy listu tego nie wysyłać – poczekamy do 16 t. m.

Stosownie do otrzymanej wiadomości – że nasza staruszka z Filtrowej umarła 
– nie wysłałem już raty za styczeń. Janka i jej mąż Marek, mieli przyjechać na 
święta. Przysłali życzenia – jej nie zwolnili z pracy – a on jeszcze ciągle niedo-
magający. – Co do nas, to oboje nie czujemy się dobrze – szczególniej ja, zawroty 
głowy i inne jeszcze trapiące mnie od dawna dolegliwości – nie wróżą nic do-
brego, jestem przygotowany... A jeśli przetrwam zimę i wiosnę – to latem może 
wybierzemy się do Krynicy – ale 90% przemawia za tym, że nie. Pod wrażeniem 
– piszę.–

15–go. Do dziś dnia wyczekiwałem przesyłki. Zawiodła!! – Ale na pociechę 
otrzymałem w południe twój kochany list datowany 2–go stycznia. Dziękuję Ci 
stokrotnie za czułe życzenia. Atoli – wyobraź sobie – że utarta dotąd data moich 
urodzin85 – okazała się mylną – gdyż jak wykazuje najdobitniej metryka – która 
wpadła mi w ręce – urodziłem się 20 marca 1855 – czyli 20 marca 1952 skończę 
skromnych latek 97! Dostałem dzisiaj moc depesz – nawet od Morstinów86 i Mar-
szałkostwa Kowalskich.87 –

Przenoszę więc urodziny na marzec, wskutek czego będę o 2 miesiące młodszy. –
Teraz pragnę jeszcze poruszyć wiadomość, jaką przyniósł jeden z Twoich li-

stów – a mianowicie – że z końcem stycznia ma się skończyć twoja praca w biu-
rze, w którym jesteś teraz zajęta.

Zaniepokojeni jesteśmy tą wiadomością i prosimy Boga – aby ten wyrok roz-
wiał się – a tym samym, aby praca twoja w tym przedsiębiorstwie zastała na długi 
jeszcze czas utrwaloną.–

U nas też mamy zimę niepamiętną, deszcz, pluta, mgła – a raczej dopiero rano 
mieliśmy 3 stopnie mrozu, a dzisiaj już zero. –

85   Oficjalna data urodzin Solskiego: 20 I 1855 – zob. L. Solski, op. cit., t. 1, s.17 (tamże fotokopia 
strony z Księgi metrykalnej parafii w Gdowie). Irena Solska w liście z 16 I 1952 pisze: „15.1.52 Radio 
składało Ojcu życzenia – skończył 97 lat. […]  Dla mnie to wielkie święto – dla mnie Ojciec Twój jest 
tym CZYSTYM CZŁOWIEKIEM SZTUKI”.

86   Ludwik Hieronim Morstin (1886–1966), dramatopisarz, poeta, prozaik, tłumacz. W 1911 jako 
doradca literacki współpracował z Solskim przy przygotowaniu prapremiery Legionu Wyspiańskiego 
w Teatrze im. J. Słowackiego (28 XI 1911). Morstin i jego żona, Janina z Żółtowskich, należeli do 
bliskich przyjaciół Solskiego, który bywał w ich rezydencji w Pławowicach.

87   Władysław Kowalski (1894–1958), publicysta i pisarz, działacz ruchu ludowego, marszałek 
Sejmu Ustawodawczego (1947–1952).
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Oczekujemy przeto – tej wędrującej paczki, a gdy ją otrzymamy – prześlemy 
podziękowania.

Całujemy bardzo.
Ludwik

Z opłatkiem połamaliśmy się. Helenka pięknie się kłania.

37.
List bez koperty (na pierwszej stronie u góry po lewej przylepiony adres: EXPEDITEUR. / Mm. 

PITTEVIL / Avenue Quinten / Anvers.

Kraków [dwukrotnie podkreślony], 29 stycznia [1]952

Droga Hanko!
Właśnie przed chwilą – pod datą powyższą o godz. 11 rano – otrzymaliśmy od 

tak dawna – oczekiwaną paczkę. Jakieś było nasze zdziwienie po jej otwarciu – 
gdy w niej znaleźliśmy tylko:

1.) 4 paczki ryżu = 2 kilo
2.) paczka, a raczej torebka herbaty – 1/4 kilo
3.) puszka dżemu – pomarańczowego
4.) 2 paczki margaryny.

Oto i wszystko.
Cło zapłaciliśmy 21 złotych z groszami.
Natomiast w liście awizowałaś następujące przedmioty:

1.) sera 2 paczki –  (brak!)
2.) herbaty 1/4 kilo (jest)
3.) 1 puszka sardynek – ( brak!)
4.) 1 nescaffe – (brak!)
5.) 1 paczka kawy ziarnistej – (jest)
6.) rodzynek – (brak!)
7.) tabliczka czekolady – ( brak!)
8.) papierosów 2 paczki – (brak)
9.) pończoch, kamizelki pikowej, skarpetek, rękawiczek, fartuszka i pończoch 

dla Helenki – ani jednej sztuki.
Co się z tymi rzeczami stało??
W paczce ryż był rozsypany. –
Paczka była datowana 14 XII [1]951, Anvers
Za te podarunki składamy Ci – kochana Hanko, najgorętsze podziękowania. 

A co do brakujących rzeczy – to nasuwają mi się dwa przypuszczenia: że – albo 
Ty ograniczyłaś się w wydatkach – co byłoby dobre, albo zaszła tu pomyłka wy-
syłającej firmy – która pomyliła adresy, kładąc na paczce przeznaczonej dla two-
jej matki – adres mój (i to atoli fałszywy, gdyż napisane było: Tomasza 6, a nie 
26 – dlatego tak długo szukali mnie – i już gotowi byli paczkę zwracać), druga 
przyczyna, która każe mi przypuszczać – to jest, że przecież matka twoja „skarpe-
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tek nie potrzebuje”... Tu przerywam – bo w tej chwili wręczono mi list od Ciebie, 
po przeczytaniu – dokończę...

Po przeczytaniu listu datowanego 20 I dochodzę rzeczywiście do wniosku, 
że tylko zaszła tu pomyłka, że firma adresując paczki – paczkę przeznaczoną dla 
nas – wysłała do twojej matki, i na odwrót – jej paczkę do nas.– Co też za tym 
przemawia – że matka twoja papierosów nie pali ani skarpetek nie nosi, a my 
margaryny nie używamy. Prosimy Cię jednak, nie trap tym i nie awanturuj. Niech 
będzie tak, jak jest. – Za chęć przysłania jakichś specyfików leczniczych dzięku-
ję – gdyż nawet tych, jakieś już przysłała (zastrzyki) doktorzy nie dopuścili, bo 
podobno – na starość – nie ma lekarstwa... Piszesz, że i matka twoja dotąd paczki 
nie otrzymała88 – tak być musiało, jeśli na paczce był adres 26/17. –  – W oczeki-
waniu wyjaśnień ściskamy Cię i całujemy – biadając nad tym, iż znowu będzie 
zmiana pracy twojej.

Ludwik

38.
List bez koperty.

Kraków, 7 marca [1]952 – godz.11 rano

Droga – kochana nasza Hanko!
Eureca!!!
Po prawie trzymiesięcznej wędrówce zjawiła się opłakiwana paczka pod na-

szym dachem. To twój ukochany świąteczny dar, który po rozpakowaniu rozczulił 
nasze serca – że słów znaleźć nie mogę, aby Ci podziękować za obfitość i jakość 
nadesłanych darów. Musiały one bardzo uszczuplić tę biedną twoją kieszeń...

W ostatnim moim liście – w którym zawiadamiałem Cię, że paczka nie nade-
szła – wyraziłem żal, a jednocześnie prosiłem, abyś nie alarmowała władz kole-
jowych. Dziś – cofam moje słowa – gdyż obfitość darów i ich piękność – rozpo-
godziły nam oblicze. – Żona moja i ja – przesyłamy najczulsze podziękowania 
i najgorętsze pocałunki – za twą pamięć i uświęcenie dni świątecznych – gwiazd-
kowych podarunków. Jedno nas tylko trapi – azali wydatki poniesione na kupno 
tych luksusowych darów nie były ponad twoje możliwości finansowe? Weź te 
słowa jako przestrogę, aby na przyszłość więcej myśleć o sobie – Fortuna varia-
bile... dziś da, a jutro odbiera. Ta maksyma nas trapi, gdyż w razie – gdyby twoje 
obecne (skromne) dochody miały być uszczuplone, albo zgoła wygasłe – co byś 
Ty, biedna moja, wycierpieć musiała?? Toteż – gdy dopływ gotówki – via Filtro-
wą89 – która zmarła – ustał, co byś Ty ze sobą zrobiła – głodowałabyś... My każdej 

88  Irena Solska w liście z 26 I 1952 pisze: „Paczka z 20/XI-51 wczoraj przyszła – cóż za radość – 
to tylko Wam to zawdzięczam – podpisałam jakieś cztery papiery. 31 I. Ojciec biedaczysko niepokoił 
się, bo przez Jankę pytał o Ciebie” (mps).

89  Irena Solska pisze 17 IV 1952: „Czy Ojciec odwiedza Filtrową. To są sprawy, które mnie 
oburzają – jeszcze jedno futro i suknia, i jeszcze coś – i z trzema kuferkami będę wędrować do wymiany. 
Kochanie, postaw się” (mps).
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chwili skłonni bylibyśmy – aby odżył między nami kontakt finansowy – tylko 
pośrednictwa trudno, a nawet niemożliwość jest tu znaleźć – a przy tym różne 
zaostrzenia ogłoszone – nakazują, aby się na odpowiedzialność nie narażać... Ty, 
ze swej strony – pomyśl, poradź się przyjaciół – co robić?

Za pamięć o Helence90 dziękuję od siebie – ale ona sama wypisze swoją wdzięcz-
ność. Ona – jest naszą dzisiaj opiekunką... bo bardzo z żoną już niedomagamy zdro-
wiem – i upośledzony mamy już wzrok i słuch – szczególnie ja! Mam ja jeszcze 
jedną dolegliwość, a raczej kalectwo – ale nie mogę tutaj dostać odpowiedniej prze-
paski. Dlatego z góry Cię przepraszam – bo to prośba nieco dla kobiety żenująca 
– abyś zechciała nabyć dla mnie „suspensorium” średniej wielkości – ale w najlep-
szym gatunku i mocny. Po zwinięciu można go będzie przesłać – par avion w liście 
– bo to pilna sprawa. Bez suspensorium nie mogę chodzić...!!!

Czytamy tutaj w dziennikach o przykrych trudnościach rządu francuskiego 
– naturalnie przejaskrawione... a także o niepokoju całego świata... Niechby się 
to już raz skończyło! Tylko – błagam Cię – nie wikłaj Ty się w jakie polityczne 
sprawy – Dość już doświadczeń...! Pragnieniem naszym jest – aby – jak [w] roku 
zeszłym wybrać się w miesiącach letnich do Krynicy – ale czy się uda?...

Całujemy po stokroć. 
Ludwik

39.
List bez koperty.

Kraków, 10 maja [1]952
Kochana Hanko!
Piszę pod starym adresem, bo myślę że Ci dostarczą na nowe – jeśli się już 

na nowym mieszkaniu znalazłaś. – My święta spędziliśmy samotnie – a teraz 
przemyśliwamy gdzie pojechać na lipiec i sierpień, bo konieczność trzeba szukać 
zdrowotnej pomocy. Może do Krynicy.

List twój z prośbą o wyszukanie dla twojego znajomego – trzytomowego dzieła 
Kopery91 Malarstwo w Polsce zajęło mi to dużo czasu i ambarasu – gdyż wszędzie 
w księgarniach i antykwarniach – mówią – jak i pewnie twój znajomy utrzymuje 

90   Helena Niczewska na skrawku papieru dołączonym do listu: „Piszę te parę słów bez wiedzy 
Państwa, ażeby oszczędzić zgryzoty i przygnębienia panu Dyr[ektorowi]. Bardzo Panią proszę o nie-
wspominanie i pytanie, gdzie będzie występował. Czy pani zdaje sobie sprawę z tego, że to człowiek 
97-letni. Czuję, że te pytania Pani sprawiają Panu Dyr. wielki ból, że nikt nie proponuje żadnych wy-
stępów pozamiejscowych. Pan Dyr. sam nie zdaje sobie sprawy z swej starości, ale inni to widzą do-
skonale, że to człowiek, który potrzebuje troskliwej opieki. Poza tym bardzo Panią proszę, ażeby Pani 
częściej pisywała. Jak tylko nie ma długo listu od Pani to Pan Dyr. bardzo zgnębiony siedzi bez humoru, 
traci apetyt, i bardzo mało w nocy sypia. Dla mnie to człowiek zupełnie obcy, ale litość bierze patrząc na 
starca tak przygnębionego. Z chwilą kiedy otrzymuje list od Pani, staje się pogodnym i przyjemnym dla 
otoczenia. Bardzo Panią proszę o zachowanie dyskrecji. Z miłym pozdrowieniem pozostaje Helena”.

91   Feliks Kopera, historyk sztuki i muzeolog, autor 3-tomowych Dziejów malarstwa w Polsce 
(wyd. 1925–1929), zmarł w marcu 1952, pochowany na Cmentarzu Rakowickim.
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„wyczerpane”. W jednym miejscu powiedzieli mi, że znają takiego „pana”, który 
podobno ma to dzieło do sprzedania, ale i to odpada – bo podobno już sprzedane, 
i to w cenie p o  1 5 0 0  z ł  k a ż d y  t o m ! Twój pan znajomy zmartwi się – ale 
co zrobić. Ułożył sobie to pięknie – a nawet obmyślił – przesyłkę lotem – Musisz 
mu to wyperswadować. Może on też nie dla siebie, ale na handel chciał „kupić”...? 
Nie wiem tedy, dlaczego podjęłaś się tego pośrednictwa? Temu panu możesz po-
wiedzieć – że w antykwarniach – w jednej jest dzieło duże I tom Dzieła Matejki92, 
a w drugiej Malarstwo w Polsce Tretera93 i Jarockiego94 również w jednym tomie. 
Ceny mi nie podano – bo przyznam Ci się, że całe to zapotrzebowanie pachnie „in-
teresem”. I tak mi coś mówi, abyś tej znajomości unikała. Jeśli Cię ten list dojdzie, 
odpisz zaraz, bo dla mnie ważniejsze, jak i gdzie się ulokowałaś?

U nas tu straszna drożyzna – a w dodatku niczego dostać nie można. Nawet 
teraz – dostawcy ze wsi muszą mleko pod karą więzienia dostarczać do „Centra-
li”, a te – jeszcze swoich urzędników i pracowników nie dosyć wyćwiczyli. Gdy 
się to stanie przypuszczamy, że współdzielnie spełnią z pożytkiem swoje zadanie 
wobec opornych odbiorców.

Maj, spisuje się. Planty i cała zieleń w kwiatach – i to są nasze południowe 
przechadzki po plantach.

Całujemy i całujemy Cię bardzo – bardzo  
Ludwik

Helenka bardzo się kłania i za fartuszek jeszcze raz dziękuje.
[dopisek na marginesie obu stron:] Doszły do mnie wieści z Poznania, że mat-

ka twoja – bardzo mnie szkaluje.95 Wprawdzie ja sobie z tego nic nie robię, ale...

40.
List bez koperty.

[Kraków], 3 czerwca [1]952
Kochana Hanko!
Coś pokrzyżowały się nasze listy, gdyż u Ciebie nie mam szczegółowej od-

powiedzi na list, w którym pisałem o tym, co twoja matka – w Poznaniu roz-

92   M. Treter, Matejko. Osobowość artysty. Twórczość. Forma i styl, Lwów – Warszawa 1939, 
Książnica Atlas.

93   Mieczysław Treter (1883–1943), historyk sztuki, wykładowca Politechniki i Uniwersytetu 
Lwowskiego, kustosz Muzeum Lubomirskich we Lwowie (1922–1924), współorganizator Instytutu 
Propagandy Sztuki w Warszawie, redaktor serii „Monografie Artystyczne”, autor licznych publikacji 
o sztuce polskiej XIX i XX wieku. W jego dorobku nie ma pracy Malarstwo w Polsce. Zob. M. Treter, 
Wybór pism estetycznych i krytycznych, Kraków 2018.

94   Władysław Jarocki (1879–1965), malarz, rysownik i grafik, profesor krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych (prorektor w latach 1933–1935), prezes Towarzystwa Sztuk Pięknych w Krakowie, 
współzałożyciel miesięcznika „Sztuki Piękne” i jego redaktor od 1934. Współredaktor albumu Stanisław 
Wyspiański. Dzieła malarskie (Warszawa 1925), autor pracy Meble. Historia rozwoju mebla w Europie. 
Prawdopodobnie Solski pomylił się, przypisując mu współautorstwo pracy Malarstwo w Polsce.

95   Irena Solska od połowy maja do końca września 1952 przebywała w sanatorium w Świeradowie 
Zdroju.
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powiada  o mnie – pisałem jeszcze na dawne twoje locum. Była też tam relacja 
o poszukiwaniu Dziejów malarstwa polskiego. O tym 3-tomowym dziele już nie 
ma mowy, gdyż wszystkie trzy tomy były w jeden wielki i ciężki tom ujęte – i do 
wysyłki avionem nie nadające się – a wreszcie już ich nie ma. Przedsięwziąłem 
wreszcie osobiście (przy moim bliskim 100-leciu) w 13 księgarniach i antykwar-
niach – przeważnie wyrzuconych już ze śródmieścia poza plantowe ulice i to jak 
Krzyżanowskiego, Kamińskiego i innych po ciemnych piętrach i dziurach, gdzie 
upadłem i potłukłem się. – W jednym z tych lokali, obowiązali się, że znajdą może 
to dzieło w trzech oddzielnych tomach – lecz oświadczyli, że to wyniesie przeszło 
2 tysiące – ale z terminem do odbioru za dwa tygodnie. Jeżeli ten twój znajomy 
nie cofnie się przed tą sumą, a Ty napiszesz, że się zgadza – to ja kupię po tych 
dwu tygodniach, i zachowam egzemplarze u siebie aż do chwili, gdy dostanę od-
powiedź z Ministerstwa Handlu, do którego napisałem z prośbą, aby pozwolono 
mi wysłać książki. – Czekam na odpowiedź stamtąd. A gdy nie pozwolą, albo 
gdy z powodu wojennych96 trudności nie będzie można wysłać – co wtedy zrobić 
z nabytymi książkami? W ostatnim twoim liście, że kupno jest aktualne i że p. Sz. 
Mąż pani Kazi97 jest – ma przyjechać do W–wy i stanąć w Bristolu – porozumie 
się ze mną – tymczasem do dziś nie widziałem go. Czy to on, ten twój znajomy – 
którego nazwiska nie wymieniła – jest tym nabywcą solidnym? Na miłość boską 
– pisz wyraźniej – bo twych gryzmołów odczytać nie możemy – ani ja ani żona. 
Czyni to Helenka, a nie zawsze trzeba, aby wiedziała treść listu. Te twoje literki, 
a zwłaszcza końcówki samogłosek a–ą, e–ę nie różnią się. Poświęć co dzień jedną 
godzinkę i ćwicz literę po literze – bo to jest przy każdej posadzie elementarnym 
obowiązkiem. – Przed chwilą doręczono mi list matki twojej – pisany do dyrek-
tora Szletyńskiego98, w którym pisze, że ty pisałaś do niej, aby dowiedziała się 
o moim zdrowiu, gdyż nie otrzymujesz odpowiedzi ode mnie na żaden twój list. 
Czyżbyś dotąd nie otrzymała mojego obszernego listu – adresowanego na dawne 
twoje mieszkanie...? Ja myślę, że musiałaś ten list otrzymać – skoro omawiasz 
w dalszym ciągu kwestię o malarstwie. Ale w tej sprawie jeszcze dodać muszę: 
jeśli ministerstwo odmówi pozwolenia na przesyłkę, a ja teraz książki kupię i za-
chowam je u siebie na czas nieograniczony... to dzisiejszy reflektant może się 
rozmyślić i powie, że mu już niepotrzebne...!! Chyba że już teraz należność złoży 
w Twoje ręce – która będzie twoją własnością – a książki odbierze dopiero po 
wojnie... 

[na marginesie jeszcze raz:] a książki odbierze dopiero po wojnie!! 

96   Od listopada 1946 trwała wojna indochińska między Demokratyczną Republiką Wietnamu 
a Francją.

97   Zob. przypis 100.
98   Henryk Szletyński (1903–1996), aktor, reżyser, dyrektor m.in. Teatru im. Słowackiego. Irena 

Solska pisze 28 V 1952: „Może Ojciec zgubił Twój adres – a może nie posłałaś mu życzeń w marcu – 
a może octowa pani nie oddaje? Napisałam do przyjaciela nas obojga Dyrektora Szletyńskiego – on da 
znać” (mps).
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[na marginesie pierwszej strony:] Wskutek zamieszek paryskich – należy się 
natychmiast decydować! Całujemy Cię –

41.
List do Jerzego Szapiro.99 Bez koperty.

Kraków, 7 czerwca [1]952

Szanowny i Drogi panie Redaktorze!
Zjawił się wczoraj po południu u mnie kolega Niewiarowicz100 – który – na pod-

stawie otrzymanego od Pana listu – oświadczył, że przychodzi w sprawie Hanki, 
mej córki – która obliguje mnie – abym postarał się o wydobycie dzieła 3-tomowe-
go Kopery Dzieje malarstwa polskiego. Dzieło to jest już wyczerpane kompletnie. 
Obszedłem 13 księgarń i antykwariuszy i w końcu udało mi się przez pośredni-
ków – wynaleźć źródło (prywatnego właściciela, którego nie znam:) który zażądał 
3 tysiące zł – a gdy mu oświadczyłem – iż muszę się z osobą kupującą porozumieć 
– i zażądałem dwu tygodniowej zwłoki, zgodził się. Zaraz też w obszernym liście, 
zawiadomiłem o tym Hankę – a osobno napisałem prośbę do Ministerstwa Handlu 
(departament zagraniczny), aby pozwolono mi przesłać pocztą – lub samolotem. 
Dotąd odpowiedzi nie otrzymałem. I dotąd – bardzo dobrze się stało – gdyż przyby-
cie pana Redaktora do Warszawy – uprościło przeszkodę i pozwala mi w tej chwili 
– wyrazić wdzięczność – i złożyć gorące podziękowanie – iż pan Redaktor raczył 
podjąć się przewiezienia wspomnianego dzieła – tym bardziej, że z Ministerstwa 
spodziewam się odmowy. Nie mam słów na wyrażenie mej wdzięczności.

Pisze Pan w liście do Niewiarowicza: – „Hanka jest w ciężkich warunkach 
i potrzebuje pomocy”. Nigdy jej – tej pomocy nie odmawiałem – lecz okolicz-
ności tak się pokrzyżowały – że kontakt materialny się przerwał – ku wielkiemu 
żalowi mojemu i mojej żony. Czyżby – przesyłka książek – miała jej służyć jako 
obiekt na sprzedaż?...

Bardzo się tym zmartwiliśmy – i znów prosić szanownego Pana – aby jeśli 
nie uda się Hance spieniężyć tej przesyłki zaraz – to – jak wyżej proszę bardzo 
serdecznie doręczenie jej 1000 zł – które równocześnie przesyłam na ręce Pana 
do Bristolu.

Gdyby Pan uważał – że to pośrednictwo jest niemożliwe – lub nie odpowiada-
ło pańskim możliwościom, proszę je zwrócić do Krakowa – pod moim adresem 
– z Warszawy. Wolałbym, aby to nie nastąpiło.

99   Jerzy Szapiro (ur. 1895), działacz PPS, kierownik Polskiej Agencji Telegraficznej, 
socjalistyczny dziennikarz rządowego emigracyjnego „Dziennika Polskiego”, redaktor „Robotnika 
Polskiego w Wielkiej Brytanii” (1941–1944), drugi mąż aktorki Kazimiery Skalskiej (1898–1985),1vº 
Albrecht, przyjaciółki Ireny Solskiej. W sierpniu 1945 Szapiro powrócił do kraju.

100   Roman Niewiarowicz (1902–1972), aktor, reżyser teatralny, dramatopisarz, scenarzysta (m.in. 
autor scenariusza do filmu Skarb, 1947), autor komedii i fars, cieszących się wielkim powodzeniem 
w latach międzywojennych: I co z takim zrobić, Kochanek – to ja!, Gdzie diabeł nie może, w latach 
1946–1968 zatrudniony na etacie reżysera w Teatrze im. J. Słowackiego w Krakowie.
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Przy tej sposobności pozwalam sobie przesłać ojcowskie podziękowanie Panu 
– a jeszcze mocniej pańskiej Małżonce – o której dobroci i uczynności Hanka – 
tak wdzięcznie się wyraża.

Na tym kończę i łączę dla obojga Państwa – wyrazy szacunku i wdzięczności.

Oddany L. Solski
Adres: Kraków Tomasza 26/17
PS Dodatkowo uprzejmie proszę, aby pan Redaktor – przy wręczeniu Hance 

książek i gotówki zechciał jej powiedzieć – że 1–go lipca wyjeżdżamy na kilka 
tygodni do Krynicy – adres: Nowy Dom Zdrojowy.

42.

List bez koperty.
Krynica, 8 lipca [1]952

Kochana Hanko!
Jesteśmy tutaj od 8 dni, pogodę mamy piękną i tutaj zabawimy do 25 sierpnia.
Wczoraj odebraliśmy twój list zawiadamiający, że wyjeżdżasz 15–ego do 

przyjaciółki, na wypoczynek, spieszę więc, ażebyś ten liścik mogła otrzymać, 
w którym przesyłamy Ci najczulsze i najserdeczniejsze życzenia Imieninowe. 
A życzenia te mieszczą się w naszym, i myślę, że i w twoim marzeniu – aby-
śmy – jeszcze za życia mojego – mogli i mieli to szczęście – aby Cię przytulić 
do naszych – kochających Cię serc – zdrową i już na wieczność nam i krajo-
wi – oddaną. To nasza codzienna modlitwa – to nasza wiara, że tak się stanie. 
Niechże Cię – dobry Bóg – w zdrowiu, i nie zmarnowaną – na ziemię rodzinną 
przywiedzie. –

W liście twoim donosisz, że wiesz już,  że Ci przez p. S[zapiro] posłał książ-
ki101 i zasiłek realny... lecz że tego jeszcze nie otrzymała... dlaczego? – dziś, przy-
puszczam, że ta przesyłka już rąk twoich doszła przed wyjazdem na wywczasy.

Życzymy, aby ten pobyt u przyjaciółki – podźwignie twoje spracowane zdro-
wie. W liście wspomniałem, abyś – zaprzestała nadwyrężać swoją kasę – i nie 
nadsyłała prezentów. Każdy grosz obróć na to, aby zdrowie zyskać, mieć co zjeść 
– i mieć się czym okryć.

Ściskamy i całujemy Cię bardzo – bardzo.
Ludwik

Helenka została w Krakowie – aby gdy wrócimy – mieszkanie było w porząd-
ku. List ten wysyłam na jej ręce, aby nadała na pocztę w Krakowie.

101   Irena Solska pisze 14 VIII 1952: „Czyś dostała «trzy» rzeczy, które Ci Ojciec ofiarował? 
Pytam, bo Kazia [Skalska-Szapiro] o tym pisze” (mps).
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43.
Kartka pocztowa. Adres: Mm / A. Sosnowska / 36 rue Chardon / Lagache / Paris 16e. Nadawca: 

L. Solski Kraków / Tomasza 26/17. Pieczątka: Kraków 14.11.52.

Kr[aków], 14 listopada [1]952

Kochana Hanko!
W ostatnim twoim liście pisałaś, że z dniem 1 XI  masz już ze swoim losem 

coś zadecydować. Mamy już połowę listopada, a dotąd żadnej wiadomości... je-
steśmy mocno zaniepokojeni – milczeniem – i obawą o twoje zdrowie. Prosimy 
tedy o wiadomości, jak się urządziłaś?

U nas – nieźle, ale nie dobrze. Kwękamy oboje, i z każdym dniem niedołęż-
niejemy102 – Niedobra jest ta starość... Widzisz to nawet z tego koszlawego pisma.

Całujemy bardzo – bardzo!
Ludwik

Helenka pięknie pozdrawia.
A kłaniaj się ode mnie twoim przyjaciołom.

44.
List bez koperty.

Kraków, 23 listopada [1]952103

Droga moja Hanko!
Tak jak Ty, spóźniam się i ja – z odpowiedzią na twój list z 1 listopada: a to 

z powodu, że nie ma lekarza – któremu musimy sprezentować [!] przysłane leki. 
Bez jego akceptacji, kuracji rozpocząć nie możemy. Za przysłane leki – przesyła-
my najczulsze podziękowanie – z tysiącem pocałunków. Podziękowanie łączę dla 
męża pani Oli, a pośrednio i dla niej samej – wraz z ukłonami.

Wobec obfitości lat, które dźwigamy zapytujemy sami siebie – czy te zbawcze 
leki – będą posiadały dostateczną móc, aby skrzepić nasze stargane i słabe już 
organizmy...? Jeżeli tedy (za zgodą lekarza:) zaczniemy kurację – to powodować 
nami będzie myśl – że tam – z dala – w krainie piękna, światła i kultury – przeby-
wa osoba już przez całe lata, za którą się modlimy – z gorącym pragnieniem – aby 
jeszcze doczekać się chwili – zespolenia jej młodego życia z naszymi – zwiędłymi 
już istnieniami... Wierzę, że tak być musi. Skarga twoja na deszcze, mgły i niepo-
godę dojmuje nie tylko tam – w Paryżu – bo i tu w Krakowie – i w całym kraju 
trapią nas od dwu miesięcy – ciągłe mgły i deszcze. –

102   Irena Solska pisze z Krakowa 28 IX 1952: „Ojciec z laseczką bez płaszcza przychodzi co dzień 
do teatru – o moim pobycie nie wie – mimo że to dwa kroki od teatru” – Listy Ireny Solskiej, op. cit., s. 349.

103  Cztery dni później, 27 XI 1952 Irena Solska, przebywająca już od września w szpitalu 
Narutowicza w Krakowie, pisze: „kiedyś przyglądałam się zdjęciom Ojca – zadawałam sobie pytanie, 
który jesteś najprawdziwszy... Doszłam do przeświadczenia, że to jest zawsze ten, który tworzy, że ta 
chwila jest Ojca najprawdziwszą i że dopóki to trwa – żyje, żyć będzie i to jest ta siła trwania” – Listy 
Ireny Solskiej, op. cit., s. 354–355.
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Od kilku dni obchodzi cały nasz kraj przeobrażenia polityczne, społeczne 
i ustrojowe. Nowy Rząd, nowy Sejm104, nowy porządek – co, jak mówią – położy 
kres tej długotrwałej „niepewności o pokój”!

Moja droga Hanko, mam jeszcze jedną prośbę do Ciebie i to od nas oboj-
ga. Prośbę stanowczą. Nie przysyłaj już nigdy – ze swej poczciwej woli, ani 
żadnych  prezentów – ani żadnych leków. Wiemy, że to czynisz za podszeptem 
swego serca – i wdzięczni za to jesteśmy – ale boli nas myśl, iż te wydatki 
uszczuplają twoją biedną kasę. – Za zbiorowe zdjęcie – z Tobą po prawej ręce, 
dziękuję, i przesyłam stokrotne ucałowania od nas obojga – do czego przyłącza 
się Helenka.

Twój Ludwik

45.

Kartka pocztowa. Adres: Ob.: / A. Sosnowska / 36 rue Chardon / Lagache / Paris. Nadawca: L. 
Solski / Kraków Tomasza 26. Pieczątka: Kraków 02.12.52.

Krak[ów], 3 grudnia [1]952

Droga nasza Hanko!
Piszę w dniu Imienin mojego śp. Ojca.105 Smutna to data – ale wierna pamięcią 

– Jestem trochę rozstrojony bo i 50. rocznica śmierci.
Przesyłamy Ci Kochana świąteczne106 życzenia i łączymy je z życzeniami no-

worocznymi. Niech dobry Bóg – zmieni wszystko na lepsze. Spieszy mi się – 
chciałbym już dziś wiedzieć, co ten nieparzysty rok przyniesie – dlatego już dziś 
piszę. U nas – pochmurno i zanosi się na deszcz – zdrowie ucieka. –

Całujemy Cię najczulej, ściskamy i prosimy, co u Ciebie słychać? Twoim 
przyjaciołom – przesyłam życzenia świąteczne i Noworoczne wraz z wyrazami 
przyjaznych uczuć – twój

Ludwik

Lekarstwa przysłane rozpoczną swą czynność od 15 b. m. Helenka przyłącza 
się życzeniami i ukłonami.

104   Sejm Ustawodawczy uchwalił 22 VII 1952 Konstytucję Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. 
26 X 1952 odbyły się wybory do Sejmu PRL na podstawie ordynacji wyborczej przegłosowanej przez 
Sejm Ustawodawczy, po czym 20 XI 1952 premier Józef Cyrankiewicz złożył dymisję Tymczasowego 
Rządu Jedności Narodowej powołanego 15 II 1952. Następnego dnia Bolesław Bierut desygnowany na 
prezesa Rady Ministrów powołał nowy rząd.

105   Franciszek Ksawery Nałęcz Sosnowski (1812–1902), mandatariusz sądowy, brał udział 
w powstaniu listopadowym. Został pochowany we wspólnym grobie Weteranów 1831 na cmentarzu 
Rakowickim w Krakowie.

106   W wigilię Irena Solska pisze ze szpitala: „Dziś jest dzień radości, bo w studio nagrywają płyty 
z Ojca rolami do radia – przecież coś zostanie”(mps).
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46.
List bez koperty.

Kraków, 10 lutego [1]953

Kochana – oddalona ciałem, ale sercu memu bliska – Hanko droga!
Po 20-dniowej wędrówce, dzisiaj odebrałem twój list, który rozradował moją 

rozbolałą duszę i trochę pokrzepił tak bardzo stargane i opadające z sił ciało. Star-
gały go lata, które przedstawiają się w cyfrze 98. lat kończące się już w marcu – 
a reszty dokonała choroba, która powaliła mnie, zapaleniem opłucnej – w parę dni 
po nowym roku i trzymała w łóżku 3 tygodnie, a trzyma na uwięzi do dziś, i trzy-
mać jeszcze, nie wiem, jak długo, bo doktór zabrania wyjść. Co prawda to i ja 
sam nie kwapię się do wyjścia, gdyż jestem b. osłabiony brakiem snu. Uratował 
mnie dr Czapnicki107 18–ma zastrzykami penicyliny. Obecnie koraminą pokrze-
piam serce, którego uderzenia są słabiutkie... i w takim stanie łażę, o ile mogę – po 
pokoju, szukając zgubion[ego] zdrowia, miejsca znaleźć nie mogę, to przysiadam, 
to wstaję – a myślami gonię daleko w świat, a echo odpowiada mi złośliwie, iż cel 
moich myśli, nieprędko jeszcze zaspokoi głód mojego serca. Ten głód rozbudził 
się jeszcze mocniej po twoim, dziś otrzymanym liście, który odczytać musiała mi 
Helenka, gdyż ja już ani pisanego, ani drobnego druku odczytać nie mogę. Oboje 
z żoną zostaliśmy dotknięci tą pół ślepotą, a lektorką wszystkich korespondencji 
i gazet jest Helenka. Ona to pod koniec ubiegłego roku była moją nieodzowną 
podporą, gdy wychodziłem na spacery. Jestem pod ścisłą opieką żony – która też 
nie może [jeszcze chodzić] po grypie. – Słowem szpital!...

Zapytujesz, czy leki, które przysłałaś, doktór odrzucił, twierdząc, iż są za silne 
na nasz wiek (żona w lipcu zakończy rok 86–ty).

Mimo drożyzny – jaka panuje – skarżyć się nie mogę – środki materialne – są 
aż nadto dostateczne dzięki hojnej emeryturze. Chcielibyśmy w lipcu wyjechać 
do Krynicy – ale nie wiem, czy nam to Bóg i doktór pozwoli. Odwiedzających 
zmniejszyła się liczba – jedynie od czasu do czasu przychodzi Filippowa108, cza-
sem  – nie dobrze widziana Fela, która też choruje   i klepie biedę. Pragniemy 
ujrzenia Ciebie, i tego pragniemy dożyć. W liście poruszyłaś temat z dziedziny 
sztuki i moich w tych sztukach wyczynów... Miłe – lecz jakże żałośliwe wspo-
mnienie – za które bardzo Ci dziękuję. Zapomniałaś tylko o sobie, że chodzisz do 
świetnych paryskich teatrów i kin. Tego Ci zazdroszczę – ale nie napisałaś, czy 
masz już jakieś trwalsze zajęcie – czy też tylko wojujesz o to? Żona pragnęłaby 
być twoją klientką na 100 niepotrzebnych sukien109 – tylko mieć przyjemność za-
płaty za twą pracę – która by była dziś jedynym twoim zarobkiem... Ale jak to 
zrobić?

107   Henryk Czapnicki (1896–1970), lekarz, działacz sportowy (m.in. KS Cracovia).
108   Michalina Filippowa, żona Tadeusza Filippi – zob. przypis 15.
109   Irena Solska napisała do Hanki 19 VIII 1952: „Wykombinuj, jaki wzór na Twoją suknię – chcę 

dać uszyć”(mps).
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Piszę ten list w ciągu pełnego dnia, przy silnej żarówce – gdyż inaczej nic nie 
widzę i nie wiem, czy odczytasz te bazgroły – za które przepraszam. Może to już 
ostatnie ujęcie pióra... I... ani się spostrzegę – gdy będę musiał prosić Helenkę – aby 
mnie zastąpiła. Ona – nasza teraz lektorka i sekretarka, bardzo sprawnie pisze listy.

Całujemy Cię z całego serca i ślemy najsilniejsze życzenia, aby Ci Bóg błogo-
sławił w twoich zamierzeniach pamiętaj o nas.

Ludwik

Helenka dołącza bardzo czułe pozdrowienia i dziękuje za pamięć.
Twoim przyjaciołom piękne pozdrowienia.

47.
List bez koperty.

Kraków, 28 marca [1]953
Kochana moja Hanko!
Odebrałem twoje życzenia z okazji moich 99. urodzin. Sprawiły mi one wielką 

radość wyróżniającą spomiędzy bardzo licznych życzeń kolegów i władz war-
szawskich, i wreszcie i ludzi mi nieznanych – ale przepełnione miłością dla mojej 
sztuki.

Radość ta niepomierna była dopełniona miłością mojej żony i przywiązaniem 
służbowym Helenki... Żona moja tak jak i ja posunęła się latami i zdrowiem na 
gorsze – gdyż nam nie dopisuje wzrok i zawodzą siły. Pogoda u nas od dłuższego 
czasu, obdarza nas ciepłem iście co najmniej czerwcowym. Planty zaczynają się 
barwić, chyląc się ku słońcu zielonych listków – lecz my, zaledwie półgodzinną 
przechadzką i to nie codziennie – z tych uroków możemy korzystać – słowem, 
nie uśmiecha nam się świat. Dusze nasze błądzą – po tej bożej ziemi jakby po 
cudzych włościach, ogląd[ają] się za czymś – co jest dla nas starych nieosiągal-
ne – albo i zgoła zamknięte... Oto i ta chwila – w czasie [k]tórej pióro się po tym 
świstku papieru – kłębi się myślą, że to już za parę dni wyłoni się święto Zmar-
twychwstania Pańskiego. Chciałoby się po tych grobach Chrystusowych, którymi 
napełnione są kościoły – zna[le]źć w domu białego baranka, maleńkiego, z krzy-
żykiem na krwawej chorągiewce z wołaniem Alleluja! Alleluja – Głos ten pragnie 
wedrzeć się w nasze serca – a w piersi jest tylko pustka... czegoś – czy kogoś tu 
brak... Nas dwoje związane miłością – przywiązaniem do siebie – ale to mało i nie 
wystarczy na drogę wieczności...

W takim nastroju – posyłamy Ci, droga Hanko, nasze serdeczne życzenia 
świąteczne wraz z pocałunkami i wiarą, że i Ty będziesz myślami – w te dnie 
świąteczne z nami...

Z twoich dwu ostatnich listów – dowiedziałem się, iż ktoś obiecał Ci posadę 
i papiery, lecz ostatnia twoja wiadomość nie potwierdziła, czy to się miało spraw-
dzić... natomiast wyczytałem słowa bolesne: „a ja nadal szyję”... Tak, tak się dzie-
je – nie trzeba nigdy wierzyć ludzkim obietnicom – bo te najczęściej zawodzą.
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Niechajże Bóg i Opatrzność – sprawią, aby losy twego żywota – poczęły stą-
pać po ugruntowanej przyszłości. Oto nasze życzenia... I cóż Ci jeszcze napiszę? 
Chyba to, że przed 14 dniami zjawił się u nas jakiś przyzwoity – dość przyjemny 
młodzieniec – przynosząc pozdrowienie od „zięcia” – który „siedzi”.110 – Co to ma 
znaczyć? Oto i wszystko. – dodam tylko, że Helenka przez ostatnie dnie – prze-
wróciła dom do góry nogami – czyniąc na swoją modłę – porządki – chwalebne 
to, ale kłopotliwe. 

Całujemy – Ludwik

48.
Kartka pocztowa. Adres: Paryż / M. Sosnowska A. / 36 rue Chardon / Lagache / Paris 16e. Pie-

czątka: Kraków 28.5.53.
[Kraków], 28 maja [1]953

Kochana!
W tej chwili otrzymaliśmy Twój list, w którym domagasz się wiadomości, czy 

zdrowi jesteśmy? Otóż to słaba strona naszego zdrowia, po które wybieramy się 
do Krynicy z dniem 1 lipca. Troskliwość i pamięć Twoja wzruszyła mnie, bo oto 
znów otrzymałem – bardzo potrzebne mi do życia dwa bandaże, i to b. dobre. 
Dziękuję. Jest to jednak na twoją kasę znaczny [wydatek] – zwłaszcza, iż już jest 
zapowiedź nowej przesyłki. Na brak tych artykułów – zwłaszcza na brak her[ba-
ty] skarżyć się nie możemy, więc pomiarkuj się w wydatkach. Teraz ja z kolei 
zapytuję – czy Ci czego potrzebnego – a dozwolonego nie nadesłać?

U nas tu od drugiej połowy maja piękna, słoneczna – ciepła pogoda, lecz nie 
bardzo z niej korzystamy, gdyż tak ja, a zwłaszcza żona111 – borykamy się ze zdro-
wiem – a w dodatku oboje – leczymy się u dentysty.

Najczulej Cię całujemy – a twoim – tam przyjaciołom piękne łączymy pozdro-
wienia.

Ludwik
Helenka112 dziękuje za pamięć i b. pięknie się kłania.

110   Mowa o Janie Marku Pawłowskim, drugim mężu Hanki, który w wywiadzie dla 
„Rzeczpospolitej” wspomina: „W listopadzie 1948 r. zostałem aresztowany przez UB. Osadzono mnie 
najpierw na 18 miesięcy w gmachu MBP na ul. Koszykowej. Siedziałem w celi zwaną literatką – 
nazwa pochodziła stąd, że cele oznaczano nie cyframi, ale literami alfabetu. Cela była tak mała, że nie 
mogłem się położyć, pozbawiona była okna i światła. Potem przeniesiono mnie do równie znanego 
aresztu stalinowskiego na Pradze, na ul. Cyryla i Metodego, a potem do Pałacu Mostowskich, w którym 
mieściła się także Komenda Główna MO. [...] Przesiedziałem pięć lat. Wyszedłem z więzienia 3 
października 1953 r. po śmierci Stalina”. Zob. przypis 22.

111   Irena Solska pisze 21 V 1953: „Ojciec wędruje po AB ku ogólnej radości – ciągnie za sobą flaszkę 
octu i krzyczy na nią – bardzo zniedołężniała” (mps). „Flaszka octu”, czyli wg Ireny Solskiej – Anna Solska.

112   Irena Solska pisze w czerwcu 1953 z Żegiestowa: „Pisałaś o niepokoju w stosunku do Ojca – 
Ojciec ma takie potworne życie – te dwie okropne baby – wyobraź sobie, że Helenka mu czyta i on jej za 
to płaci […]. Ucieka do Bronki Rychterównej –  malarki. Idąc za namową bab poszedł do Prez[ydium] 
Rady Miasta i prosił o willę i samochód, wszystko by Mu dali, ale nie cierpią tej baby” (mps).
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49.
List bez koperty.

[Kraków] 29 czerwca [1]953
Droga Hanko!
piszę b. krótko – bo przed wyjazdem do Krynicy mam wiele kłopotów i zajęć, 

gdyż postanowione, że się mamy przenieść na inne mieszkanie większe, ale na 
szczęście obszerniejsze i w tym samym domu. Helenka tego dokona, podczas na-
szej nieobecności w Krakowie. W dodatku ani ja, ani żona nie możemy się niczym 
zająć – bo nam zdrowie nie pozwala.

Żadnej przesyłki dotąd nie ma. Twoje życzenie uwzględniliśmy, 375 zł za li-
piec wysłałem wczoraj. Po powrocie z Krynicy w końcu sierpnia – wyślę drugie 
375 zł i zaznaczyłem, że to już ostatnie. Nie mogę – –! –

Całujemy Cię serdecznie!
Ludwik

Adres w Krynicy: Nowy Dom Zdrojowy n. 208

50.
List bez koperty

Krynica, Nowy Dom Zdrojowy, 14 lipca [1]953

Kochana Hanko
Tutaj dotarła do nas paczka z Londynu – bardzo obfita i smaczna, za którą ser-

decznie dziękujemy przede wszystkim Tobie – a potem, nie wiemy komu?? Może 
nas o tym objaśnisz??

Już dwa tygodnie tu siedzimy i jesteśmy niespokojni o dom w Krakowie, gdzie 
została Helenka, której powierzyliśmy przetransponowanie na nowe, obszerniej-
sze mieszkanie – w tym samym domu od frontu i z windą. Jeżeli jej się to uda 
– bez szkód – sprawi się dziewucha dzielnie. A my, gdy wrócimy do Krakowa 
w drugiej połowie sierpnia113 – to już do nowego gniazdka. Obawa jednak leży 
w tym, żeśmy już oboje bardzo podupadli na zdrowiu. Mnie męczy głuchota – 
a oczy zamglone nie mogą czytać i jak to widzisz z tych koszlawych liter – pisać 
mi trudno. Helena jest moim lektorem i echem tego, co mówią do mnie, a wresz-
cie i podporą i przewodniczką, gdy wychodzę na ulice. Żona – to drugi taki sam 
egzemplarz niedołęstwa w jakie oboje [zdanie niedokończone]. A Helenki tu nie 
ma, więc nas ludzie ratują. Tęsknimy za tymi, których pochłonęła zagranica – zo-
stawiając po sobie mglistą wizję – i nie wiadomo, czy nam Bóg pozwoli – uści-
skać i zobaczyć rzeczywistość.

113   Irena Solska pisze z Żegiestowa 29 VIII 1953: „Dwudziestego piątego był dzień twojego ojca 
w Krynicy – w południe życzenia mu składali, a o piątej była czarna kawa. Ojciec ma swoją ławkę na 
deptaku”(mps).
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W tej mrocznej chwili – pragnę bodaj na dystans przesłać Ci od nas obojga – 
najczulsze życzenia z okazji twych Imienin. Niech czuwa nad Tobą Najświętsza 
Maria – i chroni twe sterane lata ode złego ducha – i niechaj Ci ojczysta ziemia 
da godziwy na starość przytułek. Tego Ci życzę – ja, ojciec i twoja bardzo dobra 
Macocha Aneta.

Na tym kończę – a dla rozweselenia posyłam Ci wycinek z „Życia Warszawy” 
który opisuje – że urodziłem się w Gdowie roku 1355 z czego wynik że miałbym 
już lat 599. – a więc byłbym starszym od Kopernika. Ucałowania od nas obojga 
i dla twoich przyjaciół najmilsze ukłony –

Twój Ludwik

51.
List bez koperty.

Kraków, 28 września [1]953

Kochana – Hanko!
Wszystkie twoje liściki, karty, życzenia i bardzo sute prezenty – ostatni, ten ze 

skarpetkami odebraliśmy, i doprawdy nie wiem, czy mam za nie dziękować – bo 
to wszystko jest ponad twoją możliwość – czy też prosić – już nie wiem który raz, 
abyś tych wydatków nie czerpała ze swoich szczupłych dochodów... przeważa 
jednak wdzięczność i każe najgorętsze przesłać Ci podziękowanie. Czy to wy-
starczy?? Nie, nie wystarczy – a jednak nie ma środka i sposobu – aby Ci realniej 
podziękować. Wrześniową ratę – p. Kierasińskiej wysłałem zaraz pierwszego i na 
tym koniec.

Z wiadomości, jakie nam przynosisz o sobie – odgaduję, iż poprawiała się 
hossa twych dochodów – a wycieczka feryjna do Szwajcarii dała Ci sporo emo-
cjonalnych przyjemności...

Niechże się dalej toczy – to twoje szarpiące – biedne życie, życie – toczy 
do upragnionej przystani, co się nazywa Ojczyzną i sercem stuletniego prawie 
Ojca... poza wielką miłością i najczulszą opieką – jaką otacza mnie moja kochana 
żona Aneta – brak mi też i twoich, Hanko – uścisków – a zaćmione horyzonty 
nie zapowiadają się różowo... Niechby się przechyliły w jedną czy drugą stronę 
– bo godziny ubiegają – a życie gaśnie... – Jesteśmy i na nowym 4–pokojowym 
mieszkaniu w tym samym domu, od frontu, pod numerem 7. II piętro z windą. 
Widno tu, przestronno – ale obijamy się w prawie jeszcze pustych ścianach.114 Tyl-
ko ciepłego słońca promienie są naszym codziennym gościem. Zdrowie nasze po 
powrocie z Krynicy nie poprawiło się o tyle – abyśmy nie potrzebowali wzywać 
często pomocy lekarskiej – i to jest bolączka naszych dni.

114   Irena Solska pisze ze Skolimowa 12 X 1953: „Ojciec na krześle chciał poprawiać firankę – 
spadł – ale tylko trochę się potłukł... wiesz! Nigdy nie spoważnieje. Te dwie sroki chodzą za nim i nie 
mogą upilnować” (mps).
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Troskliwy nasz rząd projektuje w roku przyszłym – uczcić w jakiejś formie 
rocznicę moich setki urodzin – ale kapryśny los może stłumić tę uroczystość – 
i finita la comedia...!

Wiesz pewnie, iż przed dwoma laty Janka Wojciechowska poślubiła doktora 
Wernica w Warszawie, a dziś, już od miesiąca jest pożałowania godną wdową .115 
U Feli prócz tego, że jest babką – a ojciec jej już zniedołężniał, nie ma nic nowego. 
U Filippich to samo. Nasz świat się kurczy.116 Ściskamy Cię i całujemy – do czego 
przyłącza Helena piękne ukłony. Kłaniamy się wszystkim twoim przyjaciołom.

Ojciec Ludwik
[na marginesie:] Dziś nadeszła sama kawa. Dziękujemy!

52.
List bez koperty.

Kraków, 12 listopada [1]953

Hanko droga!
Dziękuję Ci za troskę o moją skórę – list i spieszę Cię uspokoić – gdyż wiado-

mości, którymi Cię tak przesadnie zaalarmowały – były mocno przesadne, gdyż 
nie spadłem z żadnej wyżyny, ale tylko po prostu przewróciłem się i szwanku 
żadnego nie doznałem... Zdenerwowany jednak jestem, gdyż mieszkanie, które 
miało być już na 1 września przygotowane i umeblowane – jest jeszcze nie goto-
we i zapowiada się – że ten bezład potrwa do 15 grudnia. –

Oprócz tego odbywam próby z Grubych ryb – z nową bardzo słabą obsadą – 
odbywają się od miesiąca – a mają pójść z końcem listopada117 – więc i te próby 
mnie męczą. Ale wytrwam! Żona  i Helenka tańczą koło mnie i martwią się.

Żyjemy przy tym – jak to doskonale musisz rozumieć – w obawie o to, co się 
stać może, ale że strony – czynione są wszelkie możliwości, aby było dobrze – 
więc suponujemy że musi być dobrze... Dobrze czynisz, iż przysyłasz listy pisane 
na maszynie, bo są czytelne i bardzo miło.

Mają być, i przygotowują się już uroczystości o światowej objętości – które 
mają być urzeczywistnione na 20. marca roku przyszłego. Będą to moje setne uro-
dziny. – Ministerstwo Kultury i teatru tym się zajmuje. – Ale o tym nie opowiadaj 
przedwcześnie – bo może się jeszcze wszystko zmienić. Pisz, Pisz!

Całujemy Cię bardzo – bardzo!
Żona, ja i … Helenka

115   Leon Marek Wernic (zob. przypis 85) zmarł 4 IX 1953 w Warszawie. Irena Solska pisze 28 
XI: „Janka ciężko przeżywa stratę Marka. Wszyscy go żałują, był bardzo znany i ceniony” – Listy Ireny 
Solskiej, op. cit., s. 381.

116   We wrześniu 1953 zmarła w Krakowie malarka Bronisława Janowska-Rychter (1868–1953), która 
w młodości odrzuciła oświadczyny Ludwika Solskiego, ale pozostawała z nim do końca życia w przyjaźni.

117   Premiera Grubych ryb w Teatrze im. J. Słowackiego w Krakowie odbyła się 28 XI 1953. 
Solski grał Onufrego Ciaputkiewicza.
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53.
List w kopercie. Adres: M. A. Sosnowska A. / 36 rue Chardon / Lagache / Paris. Pieczątka: 

Kraków 9.12.53. Nadawca: L. Solski / Kraków Tomasza 26/7. Na odwrocie koperty szkic spódnicy 
ołówkiem.

[Kraków], 9 grudnia [1]953

Hanko droga!
Każdy twój liścik, każde twoje słowo sprawia mi radość – bo przypomina, iż 

były czasy – gdyśmy spólnie spożywali wigilijną ucztę i łamali się opłatkiem. Dziś 
– przestrzeń czasu i odległości – podarły w strzępy te ukochane chwile i odzia-
ły nas chustą „niewidką” – czy już na zawsze?... Zmiarkowałaś chyba z mojego 
pisma, iż ręka się trzęsie, oczy ślepną, a dusza i siły uginają się pod starością. Za 
parę miesięcy – rozpocznę setny rok, i przekroczę tysiące złud i zawodów... Ostat-
kami sił skusiłem się – aby jeszcze pogwarzyć z Melpomeną... i gram za kilka 
dni Grube ryby118, ale tylko dwa razy w tygodniu. Nie zawiódł mnie instynkt – bo 
publiczność przyjęła mnie owacyjnie – powstając z miejsc i wołają: niech żyje 
Solski! – iż długą chwilę stałem pochylony w ukłonie – nie mogąc przyjść do sło-
wa. Ten odruch dobrych ludzi – podniecił mój aktorski zapał, więc grałem i gram 
wśród kwiatów rzucanych mi pod nogi – z zapałem 30-letnim... Zapaliłem nowy 
żar, rozpaliłem miłość ludzką – dałem żonie – bodaj największą radość życia... 
Koledzy, dzielili tę biesiadę – a obecny rząd, który otacza sztukę swą troskliwą 
opieką – podwaja starania119, aby moje mieszkanie (nowe) jak najspieszniej upo-
rządkować – aby znów [?] opustoszeć, gdy nas zabraknie...

I ty – moja Hanko – w podobnej jesteś sytuacji – bo gdy nadejdą święta ty tam 
będziesz sama – bez ojca. Na te chwile przesyłam Ci przełamany opłatek i błogo-
sławię. A oboje z żoną – życzymy – aby ten szumny i błyszczący Paryż – zgłuszył 
tęsknotę za Krajem – i całujemy – całujemy po stokroć.

Helenka – ta nasza – już od dwunastego roku, nasza wierna towarzyszka przy-
łącza się z życzeniami.

Na ostatek – przesyłam mały biuletyn o panujących od kilku tygodni w całym 
kraju – szalonych białych mgieł – iż czasem w południe musimy zapalać lampy. 
Słowem – mgła wszędzie i we wszystkim...

Ludwik Sols

Twoim poczciwym przyjaciołom ślemy życzenia świąteczne i noworoczne – 
a Tobie przede wszystkim, 

L.

118   Irena Solska pisze 21 XII 1953: „Upierał się, że na zakończenie aktu drugiego musi być 
mazur... reżyser mądrze przeforsował tylko grę na skrzypcach i wytańcowywanie solo”(mps).

119   Irena Solska pisze 15 XII 1953: „Ma cztery pokoje na Tomasza tam, gdzie mieszkał, ale na 
1-szym p. z windą – mebli brak – Ministerstwo postanowiło pokryć koszt kupna […] rachunek firma 
posłała do Min. Rachunek wynosił 145. 000 zł. Min. przeznaczyło na to tylko 45. 000, najwyżej 50. 000 
– zapłacili. Wszyscy pękają ze śmiechu” (mps).
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54.
List w kopercie. Adres: Mm. / A. Sosnowska / 36. rue Chardon – Lagache / Paris 16. Pieczątka: 

Kraków 25.1.54.
Kraków, 24 stycznia 1954120

Hanko! Hanko – Hanko droga –
Córo po kądzieli,
Jakże to daleka droga
nas ze sobą dzieli

Ty tam, sama, w opuszczeniu
na świata arenie –
A ja tutaj w serc objęciu
zachodzę – już – w cienie...

Czy już nigdy nie będziemy
widzieć się ze sobą –
Czy ta nasza wspólna miłość
kryć się ma żałobą?

Tutaj ze mną dobrzy ludzie
wyprawiają dziwy
Drogę ścielą mi w wawrzyny
abym był szczęśliwy.

Szczęście moja – moja żona
co mą dolę dzieli
Ona jedna mnie poniesie
do ziemnej pościeli...

Po mym ostatnim liście wysłanym do Ciebie – nie otrzymałem od Ciebie ani 
miłej mi zawsze – literki. Dlaczego? Czy i tam – z Tobą – też igrają dobre czy złe 
losy? – Napisz rychło i pospiesznie – abym je otrzymał jeszcze przed tym nim 
dopełnią się uroczyste sądy nad moją osiemdziesięcioletnią służbą aktorską. Jak 
wypadną te sądy, nie mogę już dziś opisać, ale bodaj w przybliżeniu opowiem, 
jaki przedstawił mi specjalny wysłannik Rządu z Warszawy projekt co ma być – 
o rozgłosie – całego świata – i tych, którzy miłują sztukę.

W rozpoczynającą się w dniu 20 marca br. setną rocznicę moich urodzin – od-
będzie się w Warszawie – pod protektoratem głowy państwa – uroczyste przed-

120   Dzień później, 25 I 1954 Irena Solska pisze: „ Ojciec gra dwa razy na tydzień. […]. Daj mu 
Boże zdrowie na drugie sto lat” (mps).
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stawienie w Teatrze Polskim – gdzie odegranym będzie czwarty akt Zemsty Fre-
drowskiej – ze mną w roli Dyndalskiego, ze współudziałem najlepszych artystów.

Widownia ma być wypełniona pełnią Rządu z głową państwa na czele – a gros 
publiczne stanowić będą delegacje rządów i artystów ze wszystkich ościennych 
państw (a więc i Francji).

Na tydzień przed tym widowiskiem wyjeżdżam do Warszawy – w otocze[niu] 
żony, doktora, i Helenki – jako personel opiekuńczy. Po tygodniu, po tych uroczy-
stościach – wracam do Krakowa. A po kilkudniowym odpoczynku odbędzie się tu 
również – wielka uroczystość jubileuszowa dla krakowian i świata aktorskiego.

Projektowane jest też – o ile dopisze zdrowie – abym tym jubileuszowym 
przedstawieniem wszystkie większe miasta naszego Kraju....

A – po tym – jeśli doczekam się tego po tym – zakończę moją aktorską piel-
grzymkę...

Czynią też przygotowania do wydania o mnie dwu ksiąg pamiątkowych – jed-
no w Warszawie, drugie w Krakowie.121 Ci ludzie zamęczają mnie pytaniami – żą-
dając całe curiculum całego życia.

Żal wielki dla mnie, a może i dla Ciebie – jako tej, co w tak ważnej chwili 
powinna znajdować się w orszaku.

Droga Hanko! – teraz parę słów z prozy życia.
Zapowiedziana przesyłka drogą kolejową – dotąd nie nadeszła – a jeśli jeszcze 

nie wysłana – to i lepiej.
Ucałowania najczulsze przesyłamy – i czekamy listu.

Ludwik
[na marginesie:] Wybacz tę bazgrotę – ale to pisze ślepiec.

55.
Kartka pocztowa. Adres: Pani / A. Sosnowska / 36 rue Chardon – / Lagache Paris 16e. Pieczątka: 

Kraków 5.3.54. Nadawca: L. Solski Kraków.

[Kraków], 4 marca [1]954
Hanko droga!
Z pośpiechem spieszę Ci donieść – iż paczka w zupełnej całości nadeszła – 

i bardzo dziękujemy. Co do mego jubileuszu – to z listu twego dowiaduję się, 
iż tamtejsze pisma dobrze informują, zaszła jednak zmiana – mianowicie w naj-
bliższym czasie – wszystkie tutejsze pisma ogłoszą – iż  r o k  j u b i l e u s z o w y  
rozpocznie się pierw w Krakowie 20 marca na uniwersytecie – mianowaniem 
mnie doktorem filologii honoris causa122, i wstępna uroczystość w teatrze. Po tym 

121   J. Macierakowski, W. Natanson, Ludwik Solski, Warszawa 1954; Role Ludwika Solskiego. 
Zestawienia, oprac. J. Got, Wrocław 1955.

122   Promotorem był prof. Juliusz Kleiner. Opis uroczystości, zdjęcia i reprodukcja dyplomu 
doktora honoris causa – zob. L. Solski, op. cit., t. 2, s. 531–534.
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w czerwcu – główna uroczystość w Teatrze Polskim w Warszawie, o czym uwia-
domi komitet cały kraj i zagranicę. Jestem zupełnie otumaniony. Listów i życzeń 
moc.

Całujemy Cię bar – bardzo
Ludwik

56.

List w kopercie. Adres: Mad / A. Sosnowska / 36 rue Chardon – / Lagache / Paris 16e. Pieczątka: 
Kraków 12.3.54.

K–ów, 11 marca [19]54
Droga – kochana Hanko!
Wspaniałością twojego daru jestem olśniony i uradowany. Piękna nad wyraz 

artystyczna to pamiątka – która podbiła moje artystyczne czucie! Całuję Cię za 
tą biesiadę – po stokroć razy. Tylko – ten koszt, ten wprawdzie ofiarny koszt – 
będzie zapewne – uskromnieniem Twoich codziennych potrzeb życiowych, a to 
mnie boli... lecz po co o tym mówić, gdy instynkt dziecka przełamał wrodzone 
skrupuły.

Za 10 dni rozpocznie się tu w Krakowie mój rok jubileuszowy, który trwać 
będzie do 20 marca 1955 roku. Dwudziestego b. m. odegraną będzie komedia Ba-
łuckiego Grube ryby. 21-go o godz. 12-tej Uniwersytet Jagielloński mianuje mnie 

Uroczystość nadania Ludwikowi Solskiemu tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, 21 III 1954



LISTY LUDWIKA SOLSKIEGO DO CÓRKI

173

doktorem filologii123 – honoris causa... Na tę uroczystość zjeżdżają z Warszawy 
przedstawiciele rządu, prasa i artyści.

A główny, centralny jubileusz odbędzie się w czerwcu (dzień jeszcze nie ozna-
czony) w Warszawie w Teatrze Polskim – i rok ten jubileuszowy trwać będzie do 
20 marca 1955 roku. Światowy rekord – jeśli chodzi o świat aktorski.

Napływają już życzenia z kraju i zagranicy od ludzi mało mi znanych, a miłu-
jących sztukę. A brak będzie tych – co zrośli się z moim życiem... Będzie jednak 
obecna całą swą duszą – moja ukochana żona Aneta: ten niezłomny strażnik – mo-
ich ostatnich godzin... Czytaj dzienniki – i pisz...

Całujemy Cię bardzo – bardzo – a dołącza się z pozdrowieniami mój vice 
strażnik – Helenka.

Ludwik

57.

Kartka pocztowa. Adres: Mad: / A. Sosnowska / 36. rue Chardon – Lagache / Paris 16e. Nadaw-
ca: L. Solski Kraków. Pieczątka: Kraków 17.5.54.

[Kraków], 15 maja [1954]124

Hanko droga!
Piszę tylko kartę a to dla dwu powodów – gdyż od marcowych uroczystości, 

zaniemógł dość silnie, i do dziś z domu nie wychodzę – to powód pierwszy, a dru-
gi to przeświadczenie, że karty szybciej dochodzą. Więc chciałbym Ci donieść 
– że 1 czerwca jedziemy z żoną i Helenką do Warszawy – gdzie odbędzie się 5 
czerwca mój generalny jubileusz w Teatrze Polskim. I znowu się zmęczę, a może 
dalej pochoruję, bo mnie te uroczystości 100-letnich urodzin moich i 80-letnie – 

123   Irena Solska pisze 25 III 1954: „Podczas uroczystości na UJ Ojciec tak się wżył w rolę Dr. 
H. C., że ani mu ręka nie drgnęła, a był bardziej ekscelencją od tych, co go otaczali. Po uroczystości 
zaprosił – KTO CHCE I ŁASKAW DO SIEBIE DO DOMU... były tłumy – Ojciec ani na chwilę 
nie usiadł – gościł wszystkich (wyobrażam sobie, jak pani Aneta cierpiała) – wszystko układało się 
wspaniale – Ojciec zdrów, niezmęczony – CUDA się dzieją” (mps).

Już po śmierci Solskiego Alfred Woycicki (1906–1971), spiker radiowy, dramaturg, archiwista 
pisze do Hanki 9 I 1955: „Jeszcze w dwa dni później zagrał spektakl Grubych ryb dla profesorów 
i słuchaczy tutejszej Wszechnicy. Dziś możemy mówić prawdę: ledwo dokończył to przedstawienie. 
Słaniał się schodząc za kulisy, a po owacjach i przemówieniach skierowanych do niego, nawet nie 
odpowiedział, lecz tylko pokłonem dziękował. To było dostatecznym dowodem, że jest u kresu sił”.

124   Woycicki pisze: „W maju temperament zaczął go znowu ponosić […] powtarzał codziennie 
rolę Dyndalskiego […]. Doszukiwał się w tej postaci cech jeszcze nieodkrytych przez siebie, ani 
żadnego innego aktora, rozważał sprawę wymowy opartej na jakiejś konkretnej gwarze, analizował 
dzieje Dyndalskiego i doszedł wtedy do wniosku, że w momencie, gdy Cześnik próbuje szabel do 
pojedynku z rejentem, nie powinien stać bezczynnie, ale złożyć się z nim raz i drugi, jak na starego 
konfederata przystało. Stąd przyszła w spektaklu warszawskim ta nowość, że Dyndalski pojedynkował 
się z Cześnikiem. Ale jak! – Kurnakowicz był siny i zlany potem, a kochany Dyndalski śmiał mu się 
w nos. Skąd te siły?! […] W czasie pobytu w Warszawie podziwialiśmy ogromną wytrzymałość Ojca 
pani, który od rana do późnego wieczora, przez szereg dni robił próby, przyjmował i składał wizyty, brał 
udział w bankietach, wielokrotnie przemawiał publicznie, a wszystko to czynił z humorem i swadą. To 
było jego rzeczywiste pożegnanie ze sceną”.
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służby aktorskiej bardzo emocjonują. Pragnę, abyś Ty na te dnie była przy mnie 
sercem i pamięcią. Na lipiec i sierpień mamy Krynicę, Nowy Dom Zdrojowy. 
– Tylko czy doczekam, bo źle się czuję, a żona również ciągle zapada na zdro-
wiu i jest bardzo słaba. Helenka jedzie jako opiekunka i jeszcze mają mi [dać(?)] 
sekretarza, aby załatwiał korespondencję – bo mnie oczy bolą i pisać mi trudno.

Całujemy Cię serdecznie – a ja specjalnie proszę o pamięć –
L. Sol.

58.
Kartka pocztowa. Adres: Mad: / A. Sosnowska / 36 rue Chardon /  Lagache Paris 16e. Pieczątka: 

Kraków 18.6.54.
[Kraków], 17 czerwca [1]954

Droga Hanko!
Piszę kartę, albowiem widzę, że to najprędsza korespondencja. Twoją kartę 

odebrałem wczoraj. Nie będę [ro]zpisywał na temat uroczystości, odsyłając Cię 
do pism125, które dokładniej Cię objaśnią, powiem tylko – że to była wspaniała de-
monstracja uczczenia moich zasług.126 Ten nieoczekiwany splendor powalił mnie 
uczuciowo – i teraz pokutuję – bo to było ponad ludzkie zasługi. Wyruszamy do 
Krynicy 1–go lipca – Dom nowy Zdrojowy, towarzyszyć nam będzie Helenka, 
ten wierny duch naszego domu. Brak będzie tylko Ciebie – bo i Ty przechodzisz 
tryumfalny pochód przez tułacze życie – z dala od naszych serc.

Na tym kończę – bo wysiłek wzroku mi nie dopisuje. Pisz, pisz dużo – i daj 
Boże, aby wiadomości były co raz lepsze.

Całujemy Cię bardzo bardzo.
Ludwik Sols

125   Wycinek z „Expressu Wieczornego”: „Mistrz Solski zapiął żupan ozdobny i obciągnął 
szeroki pas. Jeszcze tylko mała charakteryzacja twarzy i Dyndalski będzie gotów. Charakteryzator 
Stanisław Galczewski sprawnymi ruchami nakleja Solskiemu wąsy i brwi. Rozgrzane karbówki 
układają w dyskretne fale czuprynę mistrza. […] Potoki reflektorowego światła zalewają scenę Słychać 
charakterystyczny szmer kamery filmowej. To operator Władysław Forbert utrwala na taśmie grę mistrza. 
Próba wypadła znakomicie. Solski, opracowując rolę Dyndalskiego przyswoił sobie charakterystyczny 
sposób mówienia i inny niż w dotychczasowych kreacjach – śmiech (o dniu wczorajszym wydane 
w dniu uroczystego przedstawienia)”; podpis.: (Lik).

126   5 VI 1954 o godz. 12 Solski wraz  z żoną został przyjęty przez Aleksandra Zawadzkiego, 
Przewodniczącego Rady Państwa w jego rezydencji i otrzymał Order Budowniczych Polski Ludowej. 
Wieczorem w Teatrze Polskim wystąpił w IV akcie Zemsty. „Na widowni członkowie Rady Państwa 
i Biura Politycznego KC Partii, Rząd, Korpus Dyplomatyczny, delegacje. Po przedstawieniu, na scenie 
pełnej znakomitych gości i drogich kolegów, w imieniu najwyższych władz Rzeczypospolitej składa mi 
gratulacje Minister Kultury i Sztuki. Potem Wojciech Brydziński wręcza mi złotą odznakę honorowego 
członka Stowarzyszenia Artystów Teatru i Filmu. Nie liczę już serii mów, którymi mnie honorują. 
Występują reprezentanci teatrów radzieckich, francuskich, niemieckich, angielskich, austriackich, 
czeskich i słowackich. Długo ciągną się przemówienia. Słyszę je, ale jestem od nich daleko. Myślami 
przechodzę drogę mojego aktorskiego żywota. Serce mi się ściska, bo uporczywie powraca nieodwołalna 
decyzja – P o ż e g n a n i e” – L. Solski, op. cit., t. 2, s. 539–540.
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59.
Kartka pocztowa, adres: Mad: / A. Sosnowska / 36 rue Chardon / Lagache / Paris 16e. Nadawca: 

L. Solski: Krynica / Nowy Dom Zdrojowy. Pieczątka: 13.7.54.
Krynica, 12 lipca [1]954

Droga – kochana Hanko!
Daruj, że piszę na karcie, bo czuję, że prędzej dojdzie. Otóż przede wszystkim 

przesyłam Ci od nas, najczulsze życzenia Imieninowe, a jak są one gorące, to chyba 
nie potrzebuję Cię zapewniać. Chciałbym serce i całą moją duszę zamieścić w tej 
karcie – abyś wiedziała, ile uczuć w niej się mieści, ile życzeń i pocałunków. Gdy 
to piszę – koledzy moi warszawscy bawią w Paryżu.127 Nie mogłem przez nich nic 
napisać – bo siedzę już tu w Krynicy – już 2 tygodnie. Tu, muszę Ci donieść, że po 
wszystkich uroczystościach krakowskich i warszawskich – czuję się bardzo roz-
trzęsiony, nie swój, a serce bardzo kapryśne nie dopisuje. Doktór, który mnie tu 
odwiózł, zaleca spokój, bez spacerów naszym autem, moim własnym, którego tu 
nie ma. Myśli moje pracują bardzo nad tym, co było, co jest i co będzie. Wszystko 

127   Teatr Polski z Zemstą wystąpił w czerwcu 1954 na Międzynarodowym Festiwalu Sztuki 
Dramatycznej w Paryżu. Stanisław Witold Balicki, dyrektor Centralnego Zarządu Teatrów, proponował 
Solskiemu udział w przedstawieniu i Solski gotów był jechać pod warunkiem przyjęcia jego propozycji 
obsadowych. Do wyjazdu nie doszło – zob. L. Solski, op. cit., t. 2, s. 538.

Uroczystość odznaczenia Ludwika Solskiego Orderem Budowniczych Polski Ludowej, 5 VI 1954. 
Przemawia Aleksander Zawadzki, Przewodniczący Rady Państwa 
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to mnie męczy gnębi i boli. W dodatku i żona równie ze mną niedomaga, a przy 
niej jest Helenka. Twoje życzenia otrzymałem – a były mi one najmilsze. Kartą 
zapowiedziałaś – że wyślesz list, czekam z upragnieniem – i raz jeszcze mówię – do 
widzenia.128 Czytałaś pewno – opis uroczystości, piękne one były – i wyróżniające.

Całuję, całuję, całujemy
Ludwik

60.
List bez koperty.

Krynica 29 sierpnia [1]954
Droga Hanko!
Jutro będę już w Krakowie. Piszę teraz tylko słów parę, reszty dopowiem jutro.
Otrzymałem twoje życzenia listem obszernym i miłą kartę. Wyjeżdżam pod 

złym wrażeniem i z dnia na dzień coraz gorszym zdrowiem. Doktór jest przy 
mnie – zastrzyki, krople i dieta – nie pomagają. – W dodatku zimno, deszcze, roz-
strajają – tak, że większą część dni przeleżałem, żona i Helena – pilnują, a goście 
– często nie proszeni – nudzą. –

Dzień mego imienia129, był suty wizytami i delegacjami. Z okolicznych uzdro-
wisk zjechali się koledzy, przeszło 20 osób zasiadło przy podwieczorku, a poczta 
przyniosła przeszło pięćdziesiąt telegramów i listów. Lecz tylko tak czułe miłe 
i urocze jak twoje nie były. Piszesz, że przysłał Ci ktoś (myślę, że to Janka) ze-
szyt pamiętnika napisanego przez Natansona, więcej to jest, albumik portreto-
wy w czerwonej koszulce, z napisem „Solski”.130 Wyszedł jednak zeszyt, wydany 
przez „Teatr”. W tym zeszycie z portretem moim w owalu – są bardzo liczne arty-
kuły o mnie.131 Rozpoczyna artykuł Włodzimierza Sokorskiego, Ministra Kultury 
i Sztuki, bardzo piękny i pisany z wielkim dla mnie szacunkiem i uznaniem.132 Są 

128   Irena Solska pisze ze Skolimowa 9 IX 1954: „Oh, Hanek, kiedyż się zobaczymy – kiedy. 
Przecież i tutaj znalazłaby się praca bez polityki tak, jak tam – polityką ludzie są już szalenie zmęczeni. 
Odpocząć – Ojciec wiele może – ja także. Bardzo tego pragnę. Ojciec ma sto lat – czy nigdy nie myślisz 
o powrocie. Nie tęsknisz?” (mps).

129   W sierpniu do wyboru jest trzech Ludwików: 18-tego, 19-tego i 25-tego.
130   Wojciech Natanson (1904–1996), krytyk teatralny i literacki, tłumacz, autor licznych prac 

o teatrze współczesnym i monografii aktorskich. Współautorem albumu Ludwik Solski (Warszawa 
1954, Wydawnictwo „Sztuka”) był Jerzy Macierakowski.

131   Był to „Teatru” nr 11 wydany 5 VI 1954 „na jubileusz 80-lecia pracy scenicznej”. Z Solskim 
w owalu na okładce ukazał się w marcu 1954 „Teatr” nr 6 z okazji 99. rocznicy urodzin. Zawierał 
obszerny esej Adama Grzymały-Siedleckiego Solski.

132   Włodzimierz Sokorski (1908–1999), pisarz, dziennikarz, publicysta, generał brygady Wojska 
Polskiego, minister kultury i sztuki (1952–1956). W artykule wstępnym pisał: „Stuletni Jubileusz 
Ludwika Solskiego jest wielkim świętem polskiego teatru i polskiej kultury. Życie Ludwika Solskiego 
stanowi żywą kronikę historii polskiej sceny, historii polskiej sztuki. Zrodzony z tradycji wielkiego 
teatru Bogusławskiego, w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych występował niemal w budzie 
jarmarcznej po to, żeby rozbłysnąć prawdziwą wielkością na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego 
wieku. Odtąd teatr polski i jego świetny przedstawiciel, dziś stuletni Ludwik Solski, wysoko dzierżą 
sztandar teatralnej sztuki. Ludwik Solski w okresie lat osiemdziesięciu ani przez chwilę nie schodzi 



LISTY LUDWIKA SOLSKIEGO DO CÓRKI

177

inne bardzo dobre i życzliwe – nie wiem tedy, który z tych dwóch czytałaś? Mnie 
przysłali tylko te dwa zeszyty, więcej egzemplarzy nie dostałem, gdyż zostały 20 
tysięcy rozsprzedane. Mają być wydane jeszcze dwie monografie o mnie, obszer-
ne. Jedna w Krakowie, druga w Warszawie.133 Wszystko to już mnie nie cieszy – 
gdyż się ich chyba już nie doczekam...

Od prezydenta ministrów – otrzymałem w prezencie samochód134 – ten jednak 
został w garażu w Krakowie. Oto już cała moja relacja. Teraz jeszcze raz dziękuję 
Ci za życzenia. Całujemy Cię wszyscy.

[na marginesie:] Portret twój naszkicowany artystycznie, ale podobieństwo słabe.
[na pierwszej stronie dopisek Hanki (?) ołówkiem:] O s t a t n i  l i s t.

61.

List pisany w imieniu Ludwika Solskiego przez Alfreda Woycickiego. W kopercie. Adres: Pani 
/ Anna Sosnowska / 36, rue Chardon  Lagache / Paris 16e. Nadawca: Ludwik Solski / Kraków – ul. 
Św. Tomasza 26 / Polska. Pieczątka: Kraków 2.12.54.

[Kraków] 28 listopada [19]54

Wielce Szanowna Pani
– piszę w imieniu Ojca Pani, który z powodu trapiących go od kilku tygodni 

słabości, nie może sam tego uczynić. Już na wiosnę zapadał na zdrowiu, potem 
jakoś się skrzepił i w okresie jubileuszu warszawskiego był w całkiem dobrej 
formie. Potem z końcem lipca, w czasie bytności w Krynicy, zaniemógł tam, ale 
po powrocie do Krakowa stan uległ poprawie. Nawet urządzał prawie codzien-
nie dłuższe przejażdżki samochodem, który otrzymał od Rządu w darze jubile-
uszowym. Aż w ostatnich dniach września i z początkiem października, poczęły 
występować dolegliwości pęcherzowe, a z nimi pojawiła się podwyższona tem-
peratura, nękająca go przez szereg tygodni. Pod działaniem penicyliny wreszcie 
ją opanowano, ale od czasu do czasu niespodziewanie się zjawia i równie nagle 
znika.

Jest rzeczą jasną, że tego rodzaju objawy musiały spowodować znaczny upa-
dek sił i wyczerpać nawet jego silny organizm.

Ucieszył się listem Pani, bo wszystko, co Pani dotyczy, niezmiernie i stale 
Go interesuje. Martwi się Pani losem i tęskni do Jej widoku. Niestety, wie, że 
nie może go Pani odwiedzić. Bardzo boleje nad tym. Wciąż Panią wspomina, 
wracając nieraz do odległych lat Pani dzieciństwa. Ma jednak to wrażenie, że 

ze sceny polskiego teatru, a jego kreacje aktorskie stanowią świetną wykładnię realistycznej sztuki 
i znakomitego kunsztu aktorskiej charakteryzacji oraz ideowej interpretacji dzieła scenicznego” – W. 
Sokorski, Ludwik Solski, „Teatr” 1954 nr 11.

133   Zob. przypis 121.
134   Irena Solska pisze 11 IX 1954: „Ojciec niezadowolony z szofera – obawiamy się, że Ojciec 

nauczy się szoferki – szoferowi obrzydzi życie i mając sto lat – sam zacznie szoferować” (mps).



LISTY LUDWIKA SOLSKIEGO DO CÓRKI

178

Grób Ludwika Solskiego w Krypcie Zasłużonych na krakowskiej Skałce



LISTY LUDWIKA SOLSKIEGO DO CÓRKI

179

w stosunku do Niej spełnił wszystko, co było w jego możliwościach. Szczerze 
się uradował, że Pani poprawiła swoje warunki bytowe i uzyskała lepszą posadę. 
Żeby się Pani tylko nadal tak pomyślnie wiodło.

Prosiła pani w swym ostatnim liście, o tekst przemówienia radiowego135, które 
Ojciec pani miał wygłosić. Ale kiedy – i jakie? Czy o to chodzi, które miał na 
zakończenie uroczystości jubileuszowych w Warszawie, na scenie? Proszę do-
kładniej określić, a jeżeli tekst tutaj się zachował, to go Pani prześlemy.

Wracając do stanu zdrowia Ojca Pani, mogę zakomunikować, że opiekują się 
nim: prof. dr Tempka136, prof. dr Laskownicki137 i dr Czapnicki. Oczywiście naj-
ważniejszą jest ta stała, dni i noce trwająca opieka, jaką otacza go najtroskliwiej 
Pani Aneta, mimo wieku i słabych sił pełna poświęcenia i dbałości. Dzielnie se-
kunduje Jej niezawodna Panna Helenka. Tyle na razie wieści: Ojciec najczulej 
i najserdeczniej Panią pozdrawia, myśli o Pani i pragnie, by Pani była szczęśliwa. 
Oczekuje wiadomości. 

Proszę przyjąć wyrazy poważania
Alfred Woycicki

PS Ojciec życzył sobie jeszcze, by dopisać, że rekonwalescencja może po-
trwać dłuższy czas.138

Z rękopisów przepisała Krystyna Damar
Opracował i przypisami opatrzył Janusz Degler

135   Irena Solska pisze 27 IX 1954: „Czy prosiłaś Ojca, żeby jego sekretarz przesłał Ci 
przemówienie Ojca?” (mps).

136   Tadeusz Tempka (1885–1974), lekarz internista i hematolog, twórca polskiej szkoły 
hematologicznej. Sprawował opiekę naukową nad Nowym Domem Zdrojowym w Krynicy.

137   Stanisław Laskownicki (1892–1978), lekarz urolog, jeden z twórców urologii polskiej, 
kierownik Katedry i Kliniki Urologii Akademii Medycznej w Krakowie.

138   Alfred Woycicki pisze w liście z 9 1 1955: „zawsze list każdy od Pani nadzwyczaj Go 
interesował i ożywiał. Wracał do każdego z nich wielokrotnie. Gdy otrzymał od Pani ten piękny album 
teatru francuskiego, cieszył się nim prawdziwie i chwalił przed swymi gośćmi. Ale teraz dopiero, w tej 
z dnia na dzień wzrastającej niemocy i w poczuciu zbliżającego się kresu, myśli Jego o wiele częściej 
krążyły wokół Pani. Wspominał Jej dzieciństwo, wspominał wszystko – dobre i złe – co się wiązało 
z pani osobą. Nie taił najskrytszych radości i cierpień, które przeżył dzięki Pani, dla Pani, względnie 
przez Panią. Niejedno wspomnienie Go bolało, wiele sprawiało mu radość. Ostatnio – w grudniu – 
stała się Pani tematem coraz częstszych rozmów. Niezmiennie się martwił Pani obecnym losem i trapił 
się przyszłością Pani. Ta przyszłość wskutek dawnych komplikacji – sprawiała mu bardzo widoczne 
i wielkie zmartwienie. Czuł zbliżający się koniec swojej ziemskiej wędrówki. Robił obrachunki 
z przeszłością, ale równocześnie patrzał przed siebie. […] Jeżeli chodzi o Panią, to doszedł w swych 
bezsennych nocach do konkluzji, że wszystko, co mógł, uczynił dla Niej. Martwił się jeno, że nie będzie 
mógł w przyszłości wspierać Pani serdeczną radą i doświadczeniem. Na kilka dni przed katastrofą 
prosił mnie, bym do Pani napisał i przygotował Panią na to rozstanie. I żebym podkreślił, że ustawicznie 
o Pani myśli”.

Ludwik Solski zmarł 19 XII 1954. Został pochowany w grobach zasłużonych na Skałce.


