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Bohdan Korzeniewski
Byto, mineto... Wspomnienia
przedmowa Anna Kuligowska-Korzeniewska, postowie Andrzej Kruczynski

(Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2020)

Byto, mingto... Wspomnienia. Taki tytul nosi tom wydany przez piw, opatrzony
przedmowg Anny Kuligowskiej-Korzeniewskiej oraz postowiem napisanym
przez Andrzeja Kruczynskiego. Obszerny biogram, przygotowany przez
redaktorke Sylwi¢ Majcher, porzadkuje faktografie Zycia i twérczosci autora,
zamykajac calo$¢ — w sumie 494 strony, nie liczac spisu tresci. Trzon tej solidne;j
objetosciowo, starannie opracowanej ksigzki stanowia oczywiscie tytutowe
wspomnienia. Ich wybdr, przynajmniej na pierwszy rzut oka, moze si¢ wydac
zaskakujacy. Zwlaszcza dla tych, ktérzy nazwisko Bohdana Korzeniewskiego
kojarzg z ksigzkami bedacymi swiadectwem jego doswiadczen teatralnych,
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jak Spory o teatr' czy O wolnos¢ dla pioruna... w teatrze*. Tym razem w Bylo,
minglo... zgromadzono rzeczy nieteatralne (z jednym wyjatkiem), dwanascie
tekstow pochodzacych z réznych lat zycia autora, wczesniej opublikowanych.
Najdawniejszy, Okres powstania 1944 roku w Bibliotece Uniwersyteckiej w War-
szawie, to relacja Bohdana Korzeniewskiego spisana przez Waclawa Borowego
w podwarszawskim Milanéwku, w kilkanascie dni po upadku powstania3. Z kolei
tekst najpdzniejszy nosi tytul Drzewa i ludzie. Wspomnienie méwione, a zostat
opracowany na bazie $ciezki dzwickowej telewizyjnego filmu dokumentalnego
o Korzeniewskim w rezyserii Ewy Karmanskiej, zrealizowanego w 1991 (tekst
spisala Anna Kuligowska-Korzeniewska, a oglosit ,,Teatr” w 19974). Znacznie wcze-
$niejsze sg Ksigzki, po raz pierwszy zamieszczone w tomie Walka o dobra kultury.
Warszawa 1939-19455. Usuniete przez cenzure fragmenty prozy Korzeniewskiego
w szesnascie lat pozniej opublikowal niezalezny kwartalnik polityczny ,,Krytyka’®.
Jednak przewazajaca wigkszo$¢ zebranych w tym tomie tekstow datowana jest na
lata osiemdziesigte ubiegtego wieku. Opowiadania Pagérek i Powrét, tak zwany
»dyptyk o$wiecimski’, zamiescila paryska ,,Kultura” w roku 19857. Wspomnienia
mowione Bylo, minglo, nie wrdci, zapisane przez Rafata Zakrzewskiego, ukazaly
sie w pieciu cze$ciach na tamach miesiecznika ,,Znak” w latach 1988-19898.
Na poczatku lat dziewiecdziesigtych do druku w paryskiej ,,Kulturze” trafif tez
Grzech - ewokujacy glosne przedstawienie niedokoniczonej sztuki Stefana Zerom-
skiego (z finatem dopisanym przez Leona Kruczkowskiego), ktore Korzeniewski
zrealizowal w Teatrze Polskim (Kameralnym) w Warszawie (1951)°. Dla éwczesnych
najwyzszych wladz, Biura Politycznego pzpPRr z Bolestawem Bierutem na czele,
zorganizowano specjalny pokaz. I to wlasnie jest wspomniany przeze mnie na
wstepie wyjatek, czyli jedyny tekst o teatrze w tym zbiorczym tomie. Niemniej
sylwetki ludzi teatru pojawiaja sie czasem na pierwszym planie, czasem w tle
(Leon Schiller, Aleksander Zelwerowicz, Stanistawa Wysocka, Stanistaw Stanistaw-
ski, by poda¢ kilka pierwszych nazwisk), a w zamykajacym zbiér wspomnieniu

' Bohdan Korzeniewski, Spory o teatr: recenzje z lat 1935-1939 (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy, 1966).
2 Bohdan Korzeniewski, O wolnos¢ dla pioruna... w teatrze (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1973).

3 Pierwodruk: Wactaw Borowy, Okres powstania 1944 r. w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie: Relacja Bohdana
Korzeniewskiego spisana przez Wactawa Borowego (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1965).

4 Bohdan Korzeniewski, ,Drzewa i ludzie’, Teatr, nr g (1997): 48-52.

5 Bohdan Korzeniewski, ,Ksiazki’, w: Walka o dobra kultury: Warszawa 1939-1945, red. Stanistaw Lorentz, t. 2 (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1970), 285-333.

6 Zob. Bohdan Korzeniewski, Ksiazki (fragmenty wspomnien)’ Krytyka, nr 21 (1986): 232-242.

7 Bohdan Korzeniewski, ,Pagorek’, Kultura, nr 1-2 (1985): 40-63; Bohdan Korzeniewski, ,Powrdt’, Kultura, nr 5 (1985):
44-6g.

8 Bohdan Korzeniewski, ,Byto, mineto, nie wrdci’, notowat i oprac. Rafat Zakrzewski, Znak, nr11(1988);12 (1988); 1(1989);
7(1989);8 (1989).

9 Bohdan Korzeniewski, ,Grzech'’, Kultura, nr1-2 (1990): 43-64.
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powracaja sprawy znane ze Stawy i infamii', rozméw z Malgorzata Szejnert
(dzialalno$¢ Tajnej Rady Teatralnej, kontrowersyjny problem tzw. kolaboracji).

Tak wiec tom jest niejednorodny, i to nie tylko ze wzgledu na chronologie
powstawania poszczegdlnych wspomnien. Niejednorodnos¢ wpisana zostata
réwniez w sam proces ich tworzenia, odmienny w przypadku tekstow stricte au-
torskich (Pagérek, Powrot, Ksigzki, Grzech), w pordwnaniu z tekstami spisywanymi
cudzg r¢ka, z nagran magnetofonowych czy z filmowej tasmy. W Byfo, mingfo. ..
blyskotliwy esej sasiaduje z fragmentami méwionymi, opowiadanie o walorach
literackich z lakonicznym zapisem kronikarskim. Jednak w lekturze ta heteroge-
niczno$¢ nie razi. Odmienne gatunkowo fragmenty godza sie ze sobg, nawzajem
o$wietlaja, pozwalaja sledzi¢ powracajace we wspomnieniach Korzeniewskiego
motywy i watki, a nawet zmiany poczynione przez autora w ocenie niektorych
ludzi i spraw. Otwarty na autobiograficzng wielogatunkowo$¢ zbiér posiada jed-
nak wewnetrzny porzadek. Wyznacza go chronologia przywolywanych zdarzen.
Obejmujg one prawie p6l wieku.

2.

Czas, do ktdrego Korzeniewski siega pamiecig najdalej - to lata I wojny swiatowej.
Urodzony w roku 1905 w Siedlcach, w rodzinie o pochodzeniu szlacheckim, wraz
z bliskimi musiat opusci¢ miasto w 1914, jak wielu Polakéw ewakuowanych przy-
musowo w glab Rosji. Ojciec, urzednik sagdowy, otrzymal ,nominacje na sedziego,
gdzie$ w poblizu granicy chinskiej”™. Do Charbina na Dalekim Wschodzie rodzina
jednak nie dotarfa. Zatrzymata si¢ po drodze na kresach, w Orszy. Stamtad Korze-
niewscy udali si¢ do krewnych mieszkajacych w szlacheckim zascianku Leszewo.

Bylo to bardzo dziwne miejsce. Wiekszo$¢ ludzi prawie po polsku nie mowila, natomiast
wszyscy czytali po polsku, modlili si¢ z ksiazek katolickich. Na co dzien tego jezyka nie
uzywali — polski byl jezykiem panskim i od$wigtnym. Tym si¢ réznili od okolicy cale;j.
Roznili si¢ rdwniez i tym, ze trzymali sie tylko siebie, nie wchodzac w zadne komitywy
z okolicznymi wsiami, nieraz zamozniejszymi od zascianka. Caly zascianek niezmiernie
rozlegly, rozciagajacy sie na wiele kilometréw, zachowat charakter zabudowy takiej, jaka
otrzymat jeszcze za czasow tatarskich. Wzdluz drogi wznosily sie czgstokoly z grubych
pali, ze strzelnicami i okienkami do strzelania, do obrony (20).

1 Bohdan Korzeniewski, Stawa i infamia, rozmawiata Matgorzata Szejnert (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1988).

" Bohdan Korzeniewski, Byto, mineto... Wspomnienia, przedmowa Anna Kuligowska-Korzeniewska, postowie Andrzej
Kruczynski (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2020), 19. Kolejne cytaty lokalizowane sa w tekscie gtownym
w nawiasach.
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Zascianek, jak pisze Korzeniewski, zamieszkiwaly dwie liczne rodziny szlacheckie:
Szebekowie i Dubrawscy. Ziemi mieli niewiele, ,,dziesi¢¢ czy dwanascie dziesiecin
dosy¢ piaszczystych gruntéw” (20), a uprawialy ja gléwnie kobiety, ktére dbaly,
aby odroézniac si¢ od kobiet wiejskich. Do robét wychodzity w mitenkach i w chu-
stach chronigcych twarze przed opalenizng. ,,Opalenizna byta niedozwolona, bo
opalone byty tylko chlopianki”(20).

Pamie¢ dziewigcioletniego chlopca zatrzymala nie tylko realia i klimat szla-
checkiego zycia. Takze pielegnowany w zascianku kult przesztosci, szacunek
dla tradycji (atesty szlachectwa trzymane w kufrach i sundukach!) oraz barwne
typy ludzkie, jak krewki stryj Fortunat Szebeko, ktory raz w roku wywolywat
burde, zeby pdjs¢ do wigzienia. Z zapamigtanych pejzazy i sylwetek Korze-
niewski zbudowal pulsujacy zyciem, malowniczy obraz $wiata, startego w pyl
przez histori¢. W 1917 rewolucja dotarfa do Leszewa. W zascianku pojawili si¢
powracajacy z wojska konni i artylerzysci. Oddalong o kilka wiorst Orsze¢ za-
jeli Sowieci, z nimi przyszli enkawudzisci, potem nastali Niemcy, potem znéw
Rosjanie. Na ulicach miasta dochodzito do strzelaniny pomie¢dzy oddziatami
wojsk. Korzeniewski widzial na wlasne oczy, jak bande Biatorusinéw, ktorzy
niszczyli zabytkowe posagi w parku, polozyli trupem marynarze z oddziatu
stworzonego przez Lunaczarskiego dla ,ochrony” débr kultury dla rewolucji.
Zywiot niszczenia byl nie do opanowania. ,,Dwory przewaznie byty palone,
rabowane, ksigzki wyrzucane na $nieg albo w bloto. Takie obrazy zostaty mi
w pamigci - to byt 1918 rok” (29). W tym samym roku rodzina powrdcita do
Polski. Jechala pociagiem przez trzy dni, w wagonie towarowym z ,,tieptuszky”
Epizod jak z powiesci Stefana Zeromskiego Przedwiosnie, jedno z wielu skojarzen
literackich nasuwajgcych sie podczas lektury tej ksigzki.

W Bylo, mingfo... rysuje si¢ wazny metatemat — genealogia polskiej inteligen-
cji w kraju doswiadczanym bolesnie przez histori¢. Wojna, rewolucja, wreszcie
odzyskanie niepodlegtosci po stu dwudziestu trzech latach zaboréw byly do-
$wiadczeniami formacyjnymi dla tej czesci inteligencji, ktéra w doroste Zzycie
wchodzila jako pierwsze pokolenie wyksztalcone juz w Polsce niepodlegtej, wy-
chowane w duchu etosu inteligenta, w poczuciu misji wpisanej w formule ,,$wiat
jako zadanie inteligencji”. Reprezentantem tego pokolenia jest Korzeniewski,
ktory okres miedzywojenny opisuje w kilku $wietnych sekwencjach. Najpierw
rodzinne, czterdziestotysieczne Siedlce. ,Zadnego przemystu, troche handlu
w rekach zydowskich i szkolnictwo - to byly Siedlce” (35). Korzeniewski uczyt
sie w gimnazjum matematyczno-przyrodniczym im. Hetmana Stefana Zétkiew-
skiego. Jego relacja o latach szkolnych jest typowa, gdy idzie o program nauczania
i klimat szkoty: prowincjonalnej, a zarazem nowoczesnej i otwartej na przemiany,
co byto charakterystyczne dla o$§wiaty w kraju rozwijajacym si¢ po latach niewoli.
Poziom nauczania w Siedlcach byl wysoki, wymagania wobec uczniéw niemale,
za$ etyka, po obu stronach katedry, traktowana powaznie. Z szacunkiem i senty-
mentem pisze Korzeniewski o nauczycielach $wietnie przygotowanych do zawodu
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pedagoga, budzacych respekt, ale przede wszystkim zyciowo madrych. Podkresla
tez powszechny ped mlodziezy do nauki nie z checi ,wybicia si¢” (kariery), tylko
z ciekawosci $wiata, ktdry, jak si¢ wydawalo, stanal przed nig otworem. Wytrwalos¢
w samoksztalceniu, solidarnos¢ w podejmowaniu intelektualnych wyzwan, pasja
dzielenia sie wiedza, pilne studiowanie ksigzek (mimo bariery stabo znanych jezy-
kéw obeych) i jednoczesnie — autentyczna otwarto$¢ na inne kultury oraz wyznania.
Tolerancja. Do wszystkich tych watkéw dochodzi sprawa éwczesnych podzialow
politycznych; w samej szkole, jak Korzeniewski pisze, przewazali zwolennicy
PPS-u. Autor nie pozostawia watpliwosci co do wlasnych sympatii, sa lewicowe
(ze skfonnoscig do liberalizmu), oraz antypatii — prawicowych (endecja). Niemniej
pisze o tym bez cienia zacietrzewienia, nawet wtedy, gdy wspomina szok, jakim
bylo zabdjstwo prezydenta Gabriela Narutowicza. Formutuje tez przekonanie,
ktdre przewija si¢ dalej na kartach tomu: ,,Najpelniej rozwija si¢ wszystko wtedy,
gdy ludzie sami zaczng organizowac sobie zycie. Te dwadziescia lat jest dla mnie
naukg czltowieczenstwa i wskazdwka, jak mozna swiat wlasciwie urzadzi¢” (45).

Na tak pozytywny osad dwudziestolecia migdzywojennego zlozyty sie tez
inne doswiadczenia Korzeniewskiego. Najpierw Wanderjahre, czyli lata spedzone
w Warszawie, juz po odbyciu stuzby wojskowej w podchorazéwce. Solidne stu-
dia polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim, zwtaszcza u profesora Jozefa
Ujejskiego, zakonczone dysertacja magisterska Drama w warszawskim Teatrze
Narodowym podczas dyrekcji Ludwika Ositiskiego (1814-1831), a nastepnie pod-
jecie pracy w Bibliotece Narodowej. Tutaj Korzeniewski zajat si¢ gromadzeniem
i porzadkowaniem bezcennych zbioréw teatraliow. Przyznanie panstwowego
stypendium na wyjazd do Paryza (1932-1934) stalo si¢ wazna cezura w jego bio-
grafii. Umozliwilo poczatkujacemu badaczowi historii teatru i literatury odbycie
kolejnych, szeroko rozumianych studiow, a przede wszystkim - zetkniecie si¢
z kultura Zachodu. Listy polecajace ulatwily bezposrednie spotkania z pisarzami
(Julien Benda), ludzmi teatru (Jean Vilar, Jean Cocteau, Charles Dullin), artystami
(Konstanty Brandel, Olga Boznanska), a takze dostep do premier w teatrach pary-
skich (Comédie-Francaise, Odéon, Comédie Lyrique, Grand Opéra). Niezwyklym
dos$wiadczeniem okazala si¢ pigciomiesieczna wyprawa rowerowa przez Francje
do Szwajcarii, do Wtoch i na Sycylie; droga powrotna wiodla wzdtuz wybrzezy
Morza Sr(’)dziemnego, do Bretanii i Normandii, az nad Sekwane. Byla to bez wat-
pienia ,,podrdz kulturalna” i zarazem duchowa, a nie tylko eskapada turystyczna,
o czym $wiadczy opis dwutygodniowego pobytu w klasztorze kartuzéw w Grande
Chartreuse. Jedynym rozmdwcg Korzeniewskiego (braciszkéw obowiazywata
regula milczenia) byl rozmitowany w literaturze ojciec Porion. Wspottowarzysz
podrozy Korzeniewskiego, Jerzy Siwicki, odbywal tutaj religijne praktyki, ale autor
nie daf si¢ do nich nakloni¢, cho¢ pozostawal pod wrazeniem podniostego piekna
klasztornych ceremonii. Powré6t do Polski oznaczat podjgcie przerwanej pracy
w Bibliotece Narodowej, a wkrotce takze obowigzkéw pedagoga — na zaproszenie
Aleksandra Zelwerowicza, dwczesnego dyrektora Panstwowego Instytutu Sztuki
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Teatralnej, oraz Leona Schillera. Do zaj¢¢ tych doszla praca recenzenta na tamach
»Pionu’, a nastepnie ,Wiadomosci Literackich” Wspomnienia z dwudziestolecia
miedzywojennego zamyka Korzeniewski przywotaniem recenzenckiego swiatka,
ktory spotykat sie na ostatnich przedwojennych warszawskich premierach: Karol
Irzykowski, Tadeusz Zelenski-Boy, Waclaw Syruczek, Karolina Beylin, Jadwiga
Migowa i Stefan Napierski. Juz wkrétce wojna, dodaje, ,nieodwracalnie przerwata
ciaglo$¢ ludzkich losdw” (111).

3.

Tok subiektywnej, autobiograficznej narracji cigzacej chwilami ku epice zmienia
sie w ,,dyptyku o$wiecimskim”, na ktory sktadajg sie opowiadania Pagérek i Powrét.
Cytowany na okladce ksigzki Czeslaw Milosz napisal: ,, Prawdziwos¢ tej prozy
przewyzsza nawet opisy, na ktore zdobyt sie Tadeusz Borowski, bo nie ma w niej
sadomasochistycznej delektacji. Znajdzie si¢ w podrecznikach i bedzie trwala
cze$cia polskiej literatury™. Nie wchodzac w trafnos¢ przewidywan Milosza,
trzeba si¢ zgodzi¢ co do jednego. W opowiadaniach Korzeniewskiego brak przede
wszystkim patosu i sentymentalizmu. Swiat obozu, §wiat terroru i eksterminacji
opisany zostal z podziwu godng powsciagliwos$cia i pisarska dyscypling. Wiemy,
ze musiato uplyna¢ duzo czasu, zanim autor zdotal, jak to sie mowi dzisiaj, ,,prze-
pracowa¢” do$wiadczenie Auschwitz, dokad trafit jesienia 1940 roku. O swojej
obozowej traumie, o leku i nocnych koszmarach, ktére nie opuszczaly go latami,
Hiiftling numer 4880 pisze otwarcie. Zastanawia si¢ tez nad mechanizmami pa-
mieci, ktora gubi fakty, czas i miejsca, a przechowuje szczegoély z pozoru mato
istotne. W prozie Korzeniewskiego okazujg sie one bardzo wazne. Niejednokrotnie
stanowig punkt wyjscia albo wrecz centrum narracji, ktéra w opowiadaniach
obozowych odstania bezwzgledny mechanizm upadlania i niszczenia czlowieka.
Korzeniewski nie szafuje wstrzasajacymi obrazami przemocy, bezmiaru okru-
cienstwa, ludobdjstwa. Starannie je wybiera. Selekcja na rampie czy obozowy
apel stajg si¢ pod jego pidrem dociekliwym studium natury czlowieka skazane-
go na zycie w warunkach nienormalnych pod kazdym wzgledem, uragajacych
europejskiej cywilizacji. I nie o refleksje¢ nad ,,banalnoscia zta” wedlug Hannah
Arendt autorowi chodzi. Z pasja badacza Korzeniewski rozwaza fenomen zta zro-
dzonego z nieograniczonej, jak pisze, wladzy ,,prostactwa’, opartej na przymusie
i przemocy. ,, Hitleryzm byl niemal idealnym wcieleniem tej odmiany rzadow” -
zauwaza (120). Wyniszczanie wigznidw obozu przez upokarzajacg, pozbawiong
sensu, niewolniczg prace jest fabularng osig opowiadania Pagdrek. Tytulowy

12 Czestaw Mitosz, Abecadto (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2011),178-179. Cytat na tylnej oktadce omawianego tomu
zostat oznaczony jako: Czestaw Mitosz, Alfabet (przyp. red.).
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pagorek psuje widok z tarasu willi komendanta obozu, Rudolfa Hossa, i na jego
rozkaz ma by¢ przeniesiony w inne miejsce. Ta mordercza praca kosztuje zycie
wielu wigzniéw. Potem komendant uznaje, ze poprzednie usytuowanie pagorka
byto lepsze, i wigzniowie znéw przenosza ziemi¢. Ging kolejne ofiary. W tym
opowiadaniu zwraca uwage scena, w ktorej syn komendanta, kilkuletni chtopiec
w mundurze esesmana, musztruje mtodszego brata na oczach wigznidw. Bije go
po twarzy trzcinka, policzkuje, malec placze, ale wytrzymuje kare, nie skarzy si¢
ku zadowoleniu ojca. Brutalna przemoc, w obozie wszechobecna, stuzy takze jako
srodek wychowawczy w edukacji ,rasy panow”.

»Dyptyk oswiecimski” zamyka opis wyjscia z obozu o$miu zwolnionych wiez-
niéw, a wérdd nich Korzeniewskiego. Niepewno§¢, strach, noc spedzona w celi
nieopodal $ciany stracen, dramatyczne rozrachunki z zyciem do ostatniej chwili
nie pozwalaly mezczyznom uwierzy¢, ze ida zur Mutter. Podr6z pociagiem do
domu, ludzkie zachowanie niemieckiego konduktora (kieruje zwolnionych do
cieplego wagonu), potem takze polskich gornikdw, ktérzy na kolana wiezniow
sktadajg swoj calodzienny prowiant, to sekwencje mocno zapadajace w pa-
mie¢ - jak epifanie dobra istniejacego w swiecie mimo wszystko. W ostatnim
wspomnieniu, spisanym na rok przed $§miercig, Korzeniewski moéwi: ,nie ma
silniejszych uczu¢ niz uczucie doznanej dobroci. Zle zna czlowieka kto$, kto
nie zaznal dobroci ludzkiej” (455).

4.

Lat wojny i okupacji dotycza réwniez dwa inne teksty w tym tomie. Laczy je te-
mat ratowania ksiegozbioru Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie. Pierwszy,
relacja spisana w faktograficznej konwencji przez profesora Wactawa Borowego,
obejmuje dni powstania warszawskiego od 1 sierpnia 1944, kiedy budynki Uni-
wersytetu znalazly sie w centrum walk. Tego dnia Korzeniewski wraz z nielicz-
nym personelem mial dyzur w Bibliotece uw. Garstka ludzi podjeta heroiczny
wysitek ocalenia tego, co mozna byto ocali¢, pertraktujac z zolnierzami kolejno
zajmujacymi teren uczelni (miescit sie tutaj niemiecki arsenat). Ten wysitek
wigzal sie z koniecznoscig wykonywania polecent niemieckich dowodcow weigz
zmieniajacych sie formacji. Przynoszenie wody z ostrzeliwanej studni przed bu-
dynkiem szpitala §w. Rocha byto zadaniem stosunkowo prostym, ale roznoszenie
zywnosci i amunicji dla placéwek niemieckich na Powislu, pod ostrzalem ognia,
juz znacznie trudniejszym. Do najbardziej przykrych czynnosci nalezato zbie-
ranie cial polegtych powstancow Ak, czesto w stanie rozkltadu, i wygrzebywanie
niemieckich trupéw z prowizorycznych, plytkich mogit - do tej pracy, jak pisze
Korzeniewski, zawsze kierowani byli Polacy. Po upadku powstania, w drugiej poto-
wie pazdziernika 1944 roku Niemcy zorganizowali wizerunkowg akcje ,,ewakuacji
doébr kulturalnych’, z udzialem polskich muzealnikéw, archiwistow i bibliotekarzy.
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Wiadomo juz bylo, ze budynek Biblioteki Uniwersyteckiej ocalal, cho¢ czg§ciowo
zniszczony i za$miecony, a przez zolnierzy z batalionu kryminalistow zamieniony
w kloake. Zanim jeszcze do Warszawy weszli nowi ,,gospodarze”, z Pruszkowa do
Biblioteki dotarli Korzeniewski z Borowym, zeby chroni¢ to, co ocalato. A kiedy
juz si¢ pojawili zolnierze zwycieskiej armii, obaj toczyli walke o kazdy dokument,
o kazda kartke wydzierang z cennych tomoéw ,,na papierosa” lub dla zaspokojenia
innej, naturalnej potrzeby (oswobodziciele patrzyli im na rece, podejrzewajac
dywersj¢). W tym drugim opowiadaniu, zatytutowanym Ksigzki, Korzeniewski
pisze tez o zbiorach na Okolniku, w Bibliotece Krasinskich, ktdre starannie ukryt
i zamaskowal. Ich los byl smutny, splonety do cna, podpalone przez Niemcow.
Widok tego zniszczenia - stos skarbow pod dotknigciem rozsypujacy si¢ w po-
pidt - nalezy do najbardziej poruszajacych i jednoczesnie poetyckich obrazow
w calym tomie.

Podobng sila wyrazu odznaczajg si¢ sytuacje z zycia wziete i podniesione
do rangi metafory, jak pociag stojacy na stacji w Bottschow, ktory ,,bije” na
rézne tony, bo jest zatadowany po brzegi ,trofiejnymi” zegarami. Ale mistrzo-
stwo Korzeniewskiego, wnikliwego obserwatora zycia, objawia si¢ moze przede
wszystkim w portretowaniu ludzi. Swietnym, skreslonym kilku nieraz kreskami
portretom wybitnych osobowosci ze $§wiata kultury towarzysza na kartach tej
ksigzki wizerunki zwyklych zjadaczy chleba. Nie wszystkie zresztg budzg sympatie
(prostaczka-handlarka w Powrocie). Ale niektére postacie warte s3 wspolczucia,
jak owi prosci, starzy chlopi rosyjscy - Zolnierze, ktorzy pija formaline ze stojow
z preparatami do uniwersyteckich badan... Opowiadanie Grzech przynosi inny
kapitalny portret zbiorowy — nowej wladzy, ktdra wizytuje przedstawienie sztuki
Zeromskiego w asyscie tajniakow i wojskowej $wity. Dookresla ten tekst strate-
gie polityczng wladzy ludowej oraz inzynierie¢ spoteczng, przywotane wczeéniej
w opowiadaniu Ksigzki (aresztowanie i absurdalne przestuchanie Korzeniewskie-
go, ktory spacerowat z przyjaciétmi po krakowskim Rynku, a zostal oskarzony
o zakazane ,,zbiegowisko w liczbie trzech”).

5.

Nie mam watpliwosci, ze ten tom, cho¢ zbiera rzeczy znane, wart jest ponowionej
lektury. Wspomnienia Bohdana Korzeniewskiego uktadaja si¢ w pasjonujacy cykl,
ktéry dzisiaj, po uplywie lat dzielacych nas od przywotywanych spraw i wydarzen,
przyciaga swoja wartoscig literackg. Czytam te wspomnienia jako autobiografie
(i autokreacje) polskiego inteligenta, $wiadka dwudziestowiecznej historii, ktory
zdaje przed nami sprawe ze zmagan ze $wiatem i samym soba, uktadajacych sie
W zapis istnienia.
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Abstrakt

Czytajgc Korzeniewskiego

Artykul omawia tom Bylo, minglo... Wspomnienia zawierajacy dwanascie tekstow Bohdana
Korzeniewskiego (Warszawa 2020). Porzadek tej publikacji, otwartej na autobiograficzna
wielogatunkowo$¢, wyznacza chronologia przywotywanych zdarzen, a jej wielkim metate-
matem jest genealogia polskiej inteligencji, obraz pokolenia, dla ktérego I wojna $wiatowa,
rewolucja, odzyskanie niepodleglo$ci byly doswiadczeniami formacyjnymi, wchodzacego
w doroslte zycie w Polsce niepodleglej, wychowanego w poczuciu misji. Bohdan Korze-
niewski (1905-1992) opisuje swoja mlodos¢ w okresie miedzywojennym, do$wiadczenia
wojenne i okupacyjne (w wybitnym ,,dyptyku oswiecimskim”), lata powojenne. Tom, cho¢
zbiera rzeczy znane, napisane w drugiej polowie ubiegtego wieku, wart jest ponowionej
lektury, przyciaga przede wszystkim swoja warto$cia literacka. Wspomnienia Korzeniew-
skiego czyta sie jak pasjonujaca autobiografie (i autokreacje) polskiego inteligenta, $wiadka
dwudziestowiecznej historii zmagajacego si¢ ze $wiatem i z samym soba.

Stowa kluczowe

Bohdan Korzeniewski, autobiografizm, genealogia polskiej inteligencji, 11 wojna §wiatowa,
literatura obozowa, teatr polski w okresie socrealizmu

Abstract

Reading Korzeniewski

This article discusses the volume Bylo, minglo... Wspomnienia [Gone is gone... Memoirs]
(Warsaw 2020) comprising twelve texts by Bohdan Korzeniewski. Open to the generic
diversity of autobiographical writing, the book arranges individual texts according to the
chronology of the events they recount. Its great meta-theme is the genealogy of Polish
intelligentsia: the image of a generation for whom World War I, the revolution, and Poland’s
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regaining of independence were formative experiences, one that entered adulthood in inde-
pendent Poland and was raised with a sense of mission. Bohdan Korzeniewski (1905-1992)
describes his younger years in the interwar period, his experiences during the war and
occupation (in the outstanding “Auschwitz diptych”), and the post-war years. Although
it brings together known texts, written in the second half of the last century, the volume
shows that they are worth re-reading, especially for their literary value. Korzeniewski’s
memoirs read like a fascinating autobiography (and self-creation) of a Polish intellectu-
al, an eyewitness to the history of the twentieth century, who gives us an account of his
struggles with the world and with himself.

Keywords

autobiography, genealogy of Polish intelligentsia, World War 11, concentration camp
literature, Polish theater during socialist realism
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