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(Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2020)

1.

Kilka dni przed świętami Bożego Narodzenia w 1834 roku Juliusz Słowacki pisze 
z Genewy do matki list, w którym oprócz zwykłych dowodów miłości i tęsknoty 
zapisuje jeszcze co najmniej dwa ważne świadectwa. Obydwa wiążą się z teatrem 
i obydwa ocienia postać Shakespeare’a. Pierwsze odnosi się do nienazwanej z tytułu 
Burzy, a dokładniej do słynnego monologu Prospera z czwartego aktu, w którym 
mędrzec-reżyser, ale i despota uspokaja młodego Ferdynanda, iż obejrzane przed 
chwilą przedstawienie było tylko „zabawą”, a aktorzy duchami, „które w powietrzu 
już się rozpłynęły”1. Nie ma już „duchów”, nie ma „zabawy”; pozostała twarda 

 1 William Shakespeare, Burza, tłum. Piotr Kamiński (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2012), (IV, 1), 155.
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rzeczywistość i słychać kroki Kalibana zbliżającego się wraz z poplecznikami, by 
zabić Prospera. Sytuacja Słowackiego jest mniej dramatyczna; nie grozi mu za-
mach, co najwyżej nuda zimowego miasta, ale problem jest ten sam. Gdy kończy 
się sztuka, upomina się o nas rzeczywistość i pojawia się smutek. 

To – smutno!… Już wieczorem żadne mary nie przyjdą mnie nawiedzać […] – a tyle 
idealnych figur przeszło przez mój pokój w ciągu tych dwóch miesięcy. Niektóre 
wyszły przez okna, inne spaliły się w żarze kominka, inne nareszcie zostały zasuszone 
w papierze jak bratki lub inne kwiatki niepełne2.

Nieszczęściem świata natomiast jest to, że polityka nie pozostawia tych duchów 
sztuce, lecz przywołuje je na nowo w akcie upiornego seansu spirytystycznego jako 
„mity zdeformowane”3 służące doraźnym interesom władzy. Mity te są układem 
„tyleż infantylnym, ile nieomal haniebnym” (102), a szkoda, jaką wyrządzają ro-
zumnej kulturze obywatelskiej, polega na tym, że ginie w nich to, „co niewyrażalne, 
«niematerialne», metafizyczne, co jest niedopowiedzeniem”, a co właśnie w swojej 
„niepewności”, otwartej na wiele rozwiązań i poszukiwań, winno być „podstawą 
życia narodu” (103). Niewyrażalnego i niedopowiedzianego poszukuje Włodzi-
mierz Szturc w swojej książce, a jest to przedsięwzięcie tyleż hermeneutyczne, co 
polityczne, bowiem otwarcie pola niepewności i wątpliwości jest krytyką programu 
polityki, która jest tak pewna siebie, że nie chce już ani pytać, ani wiedzieć, w ten 
sposób popychając „naród do samounicestwienia w iluzji pychy” w mylnym 
przeświadczeniu, że tak „utwardza jego fundament” (103).

2.

Słowacki, jak Prospero (bo Burza będzie inspirowała nas w tej próbie lektury 
książki Włodzimierza Szturca), włada duchami; gdy te odchodzą, musi stawić 
czoła niełatwym okolicznościom. Właśnie skończył pisać Balladynę i w związku 
z nią pozostaje drugie świadectwo szekspirowskie z listu do matki. Dotyczy ono 
kwestii języka, a co za tym idzie relacji między mówiącym a słuchającym w Ry-
szardzie II. W lekturze Słowackiego jest on władcą oniemiałym, królem, któremu 
uwięziono język w ustach, przeto  mówi swym adwersarzom słowami Słowackiego, 
że „skazali go na bezmówną i niemą śmierć”4. 

 2 Juliusz Słowacki, Listy do matki, oprac. Zofia Krzyżanowska (Wrocław: Ossolineum, 1952), 218.
 3 Włodzimierz Szturc, Diapazony i fonosfery (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2020), 97. Kolejne 

cytaty lokalizowane są w tekście głównym w nawiasach.
 4 Słowacki, Listy do matki, 220.
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Paradoks estetyki, ale także i polityki: nikt tyle nie mówi, co „bezmowni”. 
Mistrzowie języka poetyckiego opiewają mądrość ciszy; działający na rzecz wspól-
nego dobra, a nie interesu partyjnego starają się utrzymać wobec polityki należyty 
dystans. Mówiąc o niej, starają się niejako przemilczeć jej obowiązującą postać. 
Gdyby niebacznie poszli za jej widmowym wołaniem, skończyliby we mgle ukła-
dów, spisków, dworskich kamaryli. Trzeba więc mówić, ale dopiero wtedy, gdy 
dobrze nastawiło się ucho na to, by wysłuchać głosów świata. Zaakcentujmy, że 
chodzi o głosy świata, bowiem, jak ostrzega Szturc:

Głosy ludzkie można nawet traktować jako zespoły obcych naturze dźwięków, jako 
reprezentacje stanów wyobcowania w świecie wszystkich brzmień słyszalnych (138).

Nasłuchiwać świata to nasz pierwszy obowiązek; nie wypełniając go, będziemy 
mówić, zmuszając innych do milczenia. Zabierając głos, odbierzemy go innym. 
Oddać głos winno być pierwszym krokiem poza mgłę polityki. Nie chodzi tu 
o przypomnienie obowiązku głosowania, stawka jest znacznie wyższa – trzeba, 
by autonomiczny podmiot umiał i mógł zabrać głos odebrany mu wcześniej przez 
zarządzających mową publiczną.

3.

Ryszard II – król, twierdzi Słowacki, „bezmowny” – wygłasza jeden monolog za 
drugim, a w ostatnim, liczącym nieledwie setkę wersów, przyzna się do błędu 
rodzącego wszystkie pozostałe. To błąd narcystycznego spojrzenia na świat jako 
na dzieło nie czasów i okoliczności historycznych, ale własnych pragnień. Kto nie 
słyszy głosu innego niż własny, ten wcześniej czy później doprowadzi siebie i świat 
na krawędź przepaści. Gdy zamknięty w celi Ryszard słyszy muzykę towarzyszącą 
koronacji Bolingbroke’a, powie: 

Lecz gdy szło o me czasy i mą władzę, 
Nie miałem ucha, co by zasłyszało, 
Że takt się zgubił, że nieskładne tempo. 
Czas zabijałem – mnie dziś czas zabija5.

Dlaczego myśl poety zestawia baśniową pozornie Balladynę z dramatem z histo-
rycznego cyklu Shakespeare’a? Odpowiada Włodzimierz Szturc, że obu pisarzom 
chodziło w istocie o odsłonięcie mechanizmów polityki: Shakespeare badał dzieje 

 5 William Szekspir, Ryszard II, tłum. Władysław Tarnawski (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1956), (V, 5),168. 
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Anglii skołatanej wojnami domowymi, Słowacki zastanawiał się nad zamętem 
rozbiorowej tragedii poprzedzonej warcholstwem szlachty. 

Podobnie jak u Szekspira, tragedia narodu rozpoczyna się od zaufania do władzy, 
która posługuje się mową manipulacji i naiwnym spełnianiem oczekiwań dobrobytu, 
zaszczytów i poszanowania. Wiara w słowo zdrajców to zdrada wolności – tak można 
ująć ideę obu poetów (155).

Jak dochodzić prawdziwych powodów klęski i jakim językiem o nich mówić, 
aby nie zamykać drogi umożliwiającej naprawę stanu rzeczy? Zaakcentujemy, 
że chodzi o prawdziwe przyczyny niepowodzeń, a nie te podawane w obfitym 
słowotoku oficjalnej mowy polityków. Tylko tak możemy dojść do źródła zdrady, 
które to źródło polityczna retoryka stara się za wszelką cenę zasypać opowieściami 
o narodowej wielkości i należnym wynagrodzeniu doznanych krzywd. Retoryka 
złotoustych tworzy językową mgłę, zasłonę dymną, woal powietrzny przesłaniający 
prawdę dla polityki niewygodną. Nie bez powodu „mgła” jest ważną metaforą 
w esejach Szturca. Jak pisze – „Zdrada i mgła tworzą władzę absolutną, państwo 
na wysokościach” (154). Władza ta opiera się na micie domniemanej narodowej 
jedności, będącej w istocie jedynie „jednością wyborczą”, zatem doraźną i pozba-
wioną głębi, jaką powinna odnaleźć prawdziwa wspólnota. 

 4.

Mgła obniża „wartość szlachetności, jasności mowy, których władza we mgle 
panicznie się boi” (154). Mgła może być zasłoną sloganów i pustych obietnic lub 
gróźb, ale może także łatwo stać się oparem gazu łzawiącego rozpylonego w stronę 
protestujących przeciwko „politykom we mgle”. Dlatego czytam teksty Włodzimie-
rza Szturca, myśląc o Burzy i o tym, co mówi nam ona o życiu, polityce i sztuce. 

Jedne z pierwszych słów ocalonego z morskiej kipieli Ferdynanda, ledwie od-
rosłego młodzieńca, odnoszą się do śmierci. Tajemnicza muzyka wyspy wplata się 
w rytuał opłakiwania. „Siedziałem na piasku, / Znów opłakując króla, mego ojca”6, 
mówi, wstrząśnięty katastrofą, z której zdaje się być jedynym ocalałym. Oto przykład 
„sceny pierwszej”, którą Szturc odnajduje u Rimbauda, należycie ją teatralizując. 
„Scena pierwsza” to moment „spotkania człowieka, i to młodego człowieka, ze 
śmiercią, przed którą ucieka, a która go ściga” (174). Gdy szukać przyczyn, dla któ-
rych scenę tę nazywa się „pierwszą”, można próbować odpowiedzieć następująco: 
to spotkanie z brakiem, który odkrywamy z brutalną nagłością, oraz przeczucie, 
że ów brak będący utratą nigdy nas już nie opuści, że zawsze będzie nas wzywało 

 6 Shakespeare, Burza (I, 2), 83.
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puste miejsce, które za wszelką cenę chcemy wypełnić, lecz ono będzie się wciąż 
odnawiało, jakby szydząc z naszych wysiłków. Ferdynand przeżywa utratę ojca, 
a już za chwilę doświadczy miłości jako innej formy wezwania owego braku, który 
w opowieści Platona zapisanej w Uczcie jest zaczynem dramatu ludzkiej płci. Do ucha 
Rimbauda dochodzi to wołanie pustego miejsca. Dlatego tyle razy ucieka z domu, 
dlatego wreszcie porzuci pisanie i wyjedzie do Afryki, kontynentu (z europejskiej 
perspektywy) białych plam i pustych miejsc. Dlatego jego pisma są fragmentaryczne, 
postrzępione, niedokończone. Dlatego jego pieśni są „miłosne” tylko o tyle, o ile 
mieszczą się w cieśni między pragnieniem a lękiem. To także wizja przyszłości: 

Czas, który nadejdzie i którego przyjście Rimbaud przyspiesza, wbrew sentymental-
nym zaklęciom, mającym się wkrótce okazać cynicznymi, będzie czasem piekła, gdy 
groteskowi Oblubieńcy, z których jeden gra rolę kobiety, a drugi mężczyzny, spalą się 
na ołtarzu erotycznych mąk (176). 

Taki głód (kolejna metafora braku) jest nienasycony: „ulega wielokrotnemu za-
spokojeniu, choć jest ono zawsze niepełne” (176).

5.

Dziwnej wyspie, którą zamieszkiwał Jim Morrison i której mocne dźwięki sły-
szał i powtarzał na scenie, obce było poczucie pociechy i ukojenia, bo – jak 
pisze Szturc – „nie można zaspokoić głodu o charakterze pierwotnym, biolo-
gicznym” (210). Morrison i jego protagoniści, jak wyrzuceni na brzeg wyspy 
Kalibana rozbitkowie w pierwszych scenach Burzy, są przekonani, że „nikt stąd 
nie wyszedł (i – dodajmy – nie wyjdzie) żywy”, chcieliby się ocalić, przepłynąć 
morze dzielące wyspę od stałego lądu, „przebić się na drugi brzeg” (to tytuł 
jednej z wielkiej pieśni Morrisona, akcentuję „pieśni”, bo jeśli o coś mam żal do 
Włodzimierza Szturca, to o to, że nazywa dzieła Morrisona „piosenkami”7), ale 
próby to daremne, choć zapewne konieczne. Konieczne – bo są odpowiedzią na 
wołanie braku; daremne – bo brak, niczym Feniks, wciąż odradza się na nowo. 
Formy świata i formuły, w jakie go ujmujemy, są powtarzalne i chodzi tu nie tylko 
o Koheletową prawdę nihil novi sub sole, lecz również, a może przede wszystkim, 
o żal czy nawet rozpacz wynikającą z tego, że nie potrafimy nadać światu spraw 
ludzkich nowego, lepszego kształtu. W finale Burzy Shakespeare odeśle Prospera 
do Neapolu; porządek zostanie przywrócony, nic się nie zmieni – świat nadal 
będzie tak samo okrutny, jak był dotychczas. Jedyną próbę zarysowania nowej 

 7 A skoro już jesteśmy przy tego typu uwagach: The Beatles nigdy nie nagrali, jak twierdzi autor na stronie 206, albumu pod 
tytułem Imagine. To słynne solowe dzieło Johna Lennona, które ukazało się 9 września 1971 roku w USA i 8 października 
tegoż roku w Wielkiej Brytanii i w obu krajach znalazło się na pierwszym miejscu list przebojów.
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„rzeczypospolitej”, w której „nie rządzi – nikt”8 podjętą przez starego dworaka, 
którego marzeniem są: „Płody natury, bez trudu i znoju, / Wspólne dla wszyst-
kich”9, bezlitośnie i pogardliwie wyśmieją dworscy aparatczycy, widząc w nim 
„starego grzyba, Doktora Roztropka”10.

6.

W tym samym czasie w innej części wyspy Shakespeare’a Alonso, ojciec Ferdynan-
da, pogrąża się w żałobie po śmierci syna, którego, jak się wyrazi, „ryby pożarły”11. 
Słowa nie są w stanie sprostać tej tragedii; mamy do czynienia ze smutkiem poza 
wszelką pociechą. Alonso nie chce słów, „których rozum strawić nie może”12, co 
towarzyszący mu dworak skomentuje: „Wypluł pociechę jak niemowlak kaszkę”13. 
Znamienne, że Alonso twierdzi, że to „rozum” nie jest w stanie przyswoić słów 
pocieszenia, bowiem wedle klasycznych zasad to właśnie rozum miał być głównym 
narzędziem poskramiania smutku wynikającego z utraty. Seneka radzi Polibiuszowi 
po stracie brata, by starał się „każdą chwilę wypełnić zajęciami naukowymi”14, 
a Marcji przedstawił obraz rozumu jako sternika kontrolującego statek emocji: 
„Godny lekceważenia jest sternik okrętu, któremu fale wyrywają z ręki ster, który 
porzuca trzepoczące się żagle i cały statek zostawia na łaskę burzy”15. Współczesna 
filozof powie, że pocieszenie polega na

opowiadaniu o swoich bolesnych przejściach życzliwym i współczującym osobom. 
Słowo, konieczność nazwania nim pogmatwanych, smutnych i przykrych uczuć, 
od razu też pozwala je porządkować, a przy okazji nazywania – również się do nich 
dystansować16.

7.

Czytelnicy Shakespeare’a już wiedzą, że słowo nie jest w stanie dostarczyć po-
cieszenia, ale może pomóc w znalezieniu nie tyle sensu, ile jakiejś choćby wątłej 

 8 Shakespeare, Burza (II, 1), 103.
 9 Shakespeare (II, 1), 103.
 10 Shakespeare (II, 1), 111.
 11 Shakespeare (II, 1), 100.
 12 Shakespeare (II, 1), 100.
 13 Shakespeare (II, 1), 92.
 14 Lucjusz Anneusz Seneka, Dialogi, tłum. Leon Joachimowicz (Warszawa: Instytut Wydawniczy „Pax”, 1963), 414.
 15 Seneka, Dialogi, 318.
 16 Jadwiga Mizińska, Filozofia pocieszenia (Kraków: Instytut Wydawniczy „Maximum”, 2009), 125.
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do niego drogi. Gdzie go szukać? Szturc przywołuje pięć wersów z przełożonego 
przez Tymoteusza Karpowicza wiersza Paula Celana (79), który to tekst pozwolę 
sobie przytoczyć w całości:

POLICZ migdały,
policz, co było gorzkie i ciebie wzmacniało,
dolicz mnie do nich.

Szukałem twego oka, gdy je otwarłaś i nikt nie spoglądał na ciebie,
przędłem tajemną nić,
po której twoja wymyślona rosa
uciekła do dzbanów
strzeżonych sentencją, która nie dotarła do żadnego serca.

Tam dopiero wkroczyłaś całkowicie w imię, które do ciebie należy,
weszłaś nogą w siebie,
kołysały się młoty w więźbie dzwonów twego milczenia.
To, co podsłuchałaś, dotarło do ciebie,
a umarłe objęło także i ciebie ramieniem –
poszliście samotrzeć poprzez wieczór.

Uczyń mnie gorzkim,
zalicz mnie do migdałów17.

W krótkim komentarzu Szturca czytamy, że zdania te „wywołują drżenie”. Jaką 
myśl odnajdujemy w tym splocie słów poety i interpretatora? Co dostrzegamy 
w ostrym świetle padającym na scenę, na której historia w okrutnym spektaklu 
wbija „cierń w twoje serce” (to znów Celan z wiersza Cicho! w przekładzie Ryszar-
da Krynickiego). Najpierw pojawi się pragnienie wspólnoty, której istotą nie jest 
ani pocieszenie, ani ocalenie, ale przeświadczenie, iż nikt nie żyje bezkarnie, to 
znaczy – bez tego, co gorzkie. Powtórzona prośba o bycie „zaliczonym do…” jest 
znacząca: kto nie zostanie „zaliczony/doliczony do…”, stanie samotnie w obliczu 
śmierci, a dokładniej – wobec „tego, co umarłe”. Nie będzie w stanie „prząść nici”, 
która połączy „umarłe” z „żyjącym”. A dalej jest „imię”, które jak „nić” pozostaje 
„tajemne”, bo niewypowiedziane, choć przecież w jego wnętrzu kołyszą się, za-
pewne niebezgłośnie, dzwony. Tam, w milczeniu imienia możemy „podsłuchać” 
coś, co wreszcie do nas dociera. Tak oto samotrzeć idziemy przez wieczór: imię, 
umarłe i to, co podsłuchane. 

 17 Paul Celan, „Policz migdały”, tłum. Tymoteusz Karpowicz, w: Utwory wybrane, wybór i oprac. Ryszard Krynicki (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 1998), 45.
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I wreszcie niemal w samym środku wiersza wzmianka o tajemniczej sentencji, 
która strzeże dzbany, a która nie dociera do żadnego serca. Myślę, że ten właśnie 
wers wprawia komentatora w „drżenie”, bowiem odczytuje go jako memento 
okrucieństw, które „nie dotarły” nie tylko do rozumu, ale nawet i do „serca”, a to 
otwiera przyszłość jako Rimbaudowski Sezon w piekle. Wszak, jak dowiadujemy 
się z eseju o Krystianie Lupie, nawet Nietzscheańskie marzenie o nowym czło-
wieku okazało się liche w wykonaniu. Zawiodła alchemia mająca doprowadzić 
do odrodzenia człowieka: 

Czyn ten dokonany przez Zaratustrę nie doprowadził jednak do koniecznego i wy-
marzonego skutku: oto powstał nowy człowiek, ale jakże mały, nikczemny, okrutny 
i głupi. Nie dosięga ideałów, które go wytworzyły. Zaratustra miał powołać do życia 
to, co wielkie, a zrodziło się małe i podłe (159). 

Tak małe i liche, że zrozumiała staje się uwaga Fainy Raniewskiej, która zalecała 
potomnym: „Gdy umrę, pochowajcie mnie i na pomniku napiszcie: «Umarła 
z obrzydzenia»”.

8.

Traktuję „drżenie”, o którym pisze Włodzimierz Szturc, także najdosłowniej. To 
z pewnością krytyka człowieka „stojącego po kolana w kłamstwie” (122) i ludzi 
„uwięzionych w popielnicach własnych ciał” (121), a przesunięcie od Celanowskich 
„dzbanów” do „popielnic” jest znaczące. Te pierwsze niosą w sobie myśl o wodzie 
i winie, drugie ogłaszają już tylko rozsypujący wszystko w proch koniec. „Dzba-
ny” jeszcze dopuszczają myśl o trudnej, może beznadziejnej, ale wciąż dającej 
się pomyśleć nadziei. Wszak sam Celan mówił o nadziei, która „spoza świata 
/ nie proszona […] rzuca holowniczą linę”18. „Popielnice”, to już tylko urny lub 
pojemniki resztek tego, co bezpowrotnie wypalone. To istotny powód do tego, by 
„drżeć”, zwłaszcza że „sentencja” nie dotarła do „żadnego serca”. 

Ale drżenie, o którym czytam w tekście Włodzimierza Szturca, jest także 
reakcją na dwa groźne zjawiska nowoczesności: paradoksalne zapomnienie ciała 
i jego cierpień (paradoksalne, dokonujące się bowiem pośród praktyk ciało cele-
brujących) oraz równie paradoksalne, bowiem zachodzące wśród powszechnej 
gadaniny, zapomnienie tego, czym jest słowo, jeśli tylko potraktujemy je poważ-
nie. Nieprzypadkowo, myślę, Szturc wybrał wiersz Celana, w którym mówi się 
o „podsłuchiwaniu”. W innym przejmującym tekście Celan każe nam wykładać 

 18 Paul Celan, „Skłócone”, tłum. Ryszard Krynicki, w: Utwory wybrane, 207.
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„jamy słów” „skórami lampartów” i żąda: „i słuch wytęż na ich drugi, / zawsze 
drugi i drugi / ton”19. 

„Podsłuchiwanie” i wytężanie słuchu, by wychwycić „drugi i drugi” ton, oto 
zadanie, jakie stawia sobie autor Diapazonów i fonosfer, i nieprzypadkowo obydwa 
te terminy są głęboko zanurzone w dziedzinie akustyki i dźwięku. Nasłuchuje 
więc autor tego, „co się komu w duszy gra”, co oznacza zapytywanie o relacje 
między znaczeniem a brzmieniem słowa. Problem ten nie rozstrzyga się wyłącz-
nie na gruncie semiotyki czy semantyki, ale ontologii i metafizyki. Dotykamy 
tutaj także samej istoty duchowości człowieka. Wszak Ferdinand Ebner w swej 
„pneumatologicznej” rozprawie mówił o „zastanawiająco głębokiej otchłani ducha 
tworzącego język i słowo” i konkludował: „Widzimy niejako, jak duch i natura 
stykają się bezpośrednio w «materiale akustycznym» słów”20.

Właśnie przez spotkanie ducha i materii w akustycznym materiale słów czyta 
Włodzimierz Szturc dzieło Wyspiańskiego. Może zatem słuszniej w przypadku 
tego interpretatora mówić o „słucho-czytaniu” (sam Szturc mówi o „pisaniu 
w myślach”, 145), tekst bowiem nagle zaczyna rozbrzmiewać, rezonować, tworząc 
znaczenia, jeśli nie odmienne od tych kreowanych przez semantykę, to w każdym 
razie poważnie je moderujące. Ferdynandowi z Burzy, przeżywającemu niemal 
cudowne ocalenie i opłakującemu śmierć ojca i całej załogi w morskiej nawałnicy, 
wyspa musi się jawić, jak Robinsonowi Crusoe, jako „Wyspa Rozpaczy”. A jednak 
nią nie jest, co Ferdynand odkryje za sprawą dźwięków, których źródło pozostaje 
nieznane i które są zapewne najbardziej pierwotnym sposobem manifestowania 
istnienia świata. Bycie rozbrzmiewa, zanim zacznie mówić. Pierwsza kwestia 
Ferdynanda w Burzy dotyczy właśnie dźwięków: „Skąd tutaj muzyka? Z ziemi? 
Z powietrza”21. Później Kaliban powie o tym już całkiem jasno: „Wyspa dźwięczy, 
szemrze, gada, / Lecz śpiewa słodko, pieszcząc, a nie raniąc”22. Zresztą także Fer-
dynand wyzna, że tajemnicza muzyka bycia ukoiła jego boleść23. W tej akustycznej 
i akuzmatycznej filozofii Shakespeare’a doskonale odnajduje się myśl Szturca 
stwierdzającego, że „istnienie jest zmuszone do wydobywania brzmienia” (131). 
Zatem to akustyka jest początkiem drogi ku semantyce, wszak czytamy, że: 

To nie dramat i jego temat wymaga stosowania właściwych postaciom i światu przed-
stawionemu form językowych, lecz brzmienie, konkretny pejzaż akustyczny świata 
wyprowadza świat dramatu ku realnemu istnieniu w postaci tekstu (136).

 19 Paul Celan, „Wyłóż jamy słów”, tłum. Feliks Przybylak, w: Utwory wybrane, 219.
 20 Ferdynand Ebner, Słowo i realności duchowe: Fragmenty pneumatologiczne, tłum. Krzysztof Skorulski (Warszawa: 

Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, 2006), 111.
 21 Shakespeare, Burza (I, 2), 83.
 22 Shakespeare (III, 3), 138.
 23 Shakespeare (I, 2), 83.
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9.

Rzecz sięga głębiej niż właściwe romantyzmowi przekonanie dobitnie zapisane 
w Obronie poezji Shelleya, iż „pierwotnym językiem człowieka była pieśń (po-
ezja)” (45). Chodzi o coś, co pozwalam sobie nazwać onto-fono-audio-grafią, 
czyli o „odsłonięcie prawdy o egzystencji” (46) człowieka (do tego odnosiłby 
się człon onto-) za pośrednictwem dźwięków, jakimi rozbrzmiewa to-co-istnieje 
(na to wskazuje fono-), które wszelako muszą zostać wysłyszane i wysłuchane (to 
odnośnik do audio-). O takich ambicjach Szturca zaświadcza choćby deklaracja 
rozpoczynająca drugą część książki: 

Jest jednak coś, co mocno spaja diapazony i fonosfery – coś, co wyraża się zarówno 
w wielkich przestrzeniach dziejów i głębokich dramatach człowieka, jak i w najprost-
szych formach wyrażania stanów emocjonalnych, czyli bólu i lęku, pragnienia i głodu: 
w krzyku, wyciu, nawoływaniu, mruczeniu, a także w płaczu i jego różnych brzmie-
niach, takich jak szloch czy łkanie, śmiech w rozmaitych formach i eskalacjach […]. To 
wszystko są przecież diapazony emocji wyrażane nie poprzez logos i wynikające z niego 
narracje, lecz wychylające się lub z całą siłą emanujące z tajemniczego, niewyrażalnego 
inaczej niż przez brzmienia i dźwięki bios (127).

Hermeneutyka Szturca kładzie więc nacisk na słuchanie, bowiem w sferze dźwię-
kowej najwyraźniej wyjawia się osnowa bycia. Stąd mowa o „dźwięko-obra-
zie” (206) Jima Morrisona, ale także i o tym, że „wyobraźnia Wyspiańskiego ma 
w swej podstawie właśnie słyszenie” (152). Włodzimierz Szturc stawia więc przed 
czytelnikiem trudne zadanie w czasach hałasu i powszechnie panującej gadaniny. 
Zobowiązanie to niełatwe, ale musimy je podjąć, pamiętając o przestrodze autora, 
by strzec się tych, którzy „mają do powiedzenia więcej niż do myślenia” (122).
■
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Abstrakt

Sensy i dźwięki: O książce Włodzimierza Szturca
Autor podejmuje próbę dialogicznej lektury książki Włodzimierza Szturca Diapazony 
i fonosfery (Kraków 2020), krzyżując jej wątki z Szekspirowską Burzą, a także z myślą 
Słowackiego czy poezją Celana. Interesuje go przede wszystkim spotkanie ducha i ma-
terii w akustycznym materiale słów. Zwraca uwagę, że dzięki takiej interpretacji teksty 
zaczynają rozbrzmiewać, rezonować, tworząc znaczenia, jeśli nie odmienne od tych 
kreowanych przez semantykę, to w każdym razie poważnie je moderujące. Podkreśla, 
że hermeneutyka Szturca kładzie nacisk na słuchanie, zwłaszcza zaś na obowiązek 
milczącego nasłuchiwania świata. Nie wypełniając tego obowiązku, człowiek mówi, 
zmuszając innych do milczenia. Autor widzi w tym fundamentalny mechanizm nie tylko 
hermeneutyczny, ale też polityczny. Na przykładzie tekstów Shakespeare’a dowodzi, że 
kto nie słyszy głosu innego niż własny, wcześniej czy później doprowadzi siebie i świat 
na krawędź przepaści.

Słowa kluczowe

William Shakespeare, Burza, audiosfera, estetyka a polityka

Abstract

Sounds and Meanings: Reading Włodzimierz Szturc
The author proposes a dialogic reading of Włodzimierz Szturc’s book Diapazony i fonosfery 
[Diapasons and Phonospheres] (Kraków 2020), interlinking its motifs with Shakespeare’s 
The Tempest, as well as with the philosophical reflection of Polish Romantic author Juliusz 
Słowacki and the poetry of Paul Celan. His main focus is the meeting of spirit and matter 
in the acoustic matter of words. The author points out that this interpretation allows texts 
to resound, to resonate, creating meanings which, if not different from those effected by 
semantics, in any case substantially mediate them. He stresses that Szturc’s hermeneutics 
emphasizes listening, and especially the duty of silently listening out for the world. If this 
duty is disregarded, one speaks forcing others to silence. The author considers this as 
a fundamental mechanism – not only hermeneutical, but also political. Using the example 
of Shakespeare’s texts, he argues that one who fails to hear a voice other than his own will 
sooner or later bring himself and the world to the edge of an abyss.
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