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Kiedy w roku 1903 Max Reinhardt, po dziewięciu sezonach spędzonych 
w zespole Ottona Brahma, rozpoczynał działalność jako niezależny reżyser 
i dyrektor teatru, system organizacyjny teatrów niemieckich nadal podlegał re-
gulacjom wprowadzonym przed trzema dekadami i mimo nieustannie toczonej 
debaty o potrzebie reformy zasad organizacji teatrów i konieczności wprowa-
dzenia opieki nad nimi ze strony władz sytuacja w zasadzie nie ulegała zmianie. 
Jednak w chwili uchwalania tych zasad w 1869 miały one znaczenie przeło-
mowe i przeciwdziałały wielu sytuacjom kuriozalnym, w jakie uwikłany był 
teatr. Ryszard Ordyński trafnie diagnozował blokady prawne stojące na drodze 
rozwoju teatru i podporządkowujące go wciąż obowiązującym podziałom ga-
tunkowym minionej epoki: 

Do roku 1870 otrzymanie koncesji na prowadzenie teatru było w państwie niemieckim bardzo 
utrudnione, istniały bowiem już to przywileje, już to jak najsurowsze ograniczenia i zastrzeżenia. 
Prawo określało bardzo wyraźnie rodzaj teatru i zakres przedstawień, poza który bezwarunkowo nie 
wolno było wykraczać, np. poza terenem teatru wszystko, co miało choćby tylko pozór przedsta-
wienia teatralnego, było zakazane: w cyrku nie zezwalano na balet ani na „pochód” kostiumowy czy 
pantomimę, w teatrzykach rozmaitości – nawet śpiewanie kupletów w kostiumie było zabronione.1

W świetle tych ograniczeń pewne złagodzenie przepisów wprowadzono na 
skutek rewolucyjnych protestów w latach czterdziestych XIX wieku. Prawo 
o wolności zarobkowania (Gewerbefreiheit) przyjęte zostało przez parlament 
w Berlinie dopiero 29 maja 1869 i stanowiło ono zasadniczą zmianę w działal-
ności teatrów, które zostały potraktowane na równi z innymi przedsiębiorstwami. 
Początkowo obowiązywało tylko w krajach północnoniemieckich, a dopiero po 

1 R. Ordyński, Z mojej włóczęgi, Kraków 1956, s. 222. 
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zjednoczeniu w 1871 w całych Niemczech. Znaczenie prawa o wolności zarob-
kowania dla teatru niemieckiego Ruth Freydank wyraziła w następujący sposób:

Ten dzień [uchwalenia Gewerbefreiheit] miał się okazać najbardziej pamiętnym dla rozwoju 
teatru niemieckiego. Przyjęcie paragrafu 32. w tym prawie otworzyło mu drzwi do nowoczesności. 
Paragraf ten deklarował, że teatr jest takim samym sposobem zarobkowania jak każdy inny i jest 
wolny od specjalnego nadzoru i reglamentacji, jakim podporządkowywały go dotychczasowe feu-
dalno-absolutystyczne prawa. Teatr poczuł się nareszcie wolny od prowadzenia na państwowym 
pasku. Poczuł się wolny od przymusu urzędowego upraszania się o koncesje i złagodzenie cenzury.2

Liberalizacja podstaw prawnych prowadzenia teatru zdecydowanie wpłynęła 
na popularyzację teatru, w efekcie jednak to „uwolnienie” dostępu do prowadze-
nia teatrów przypieczętowało ich kategoryzację – ekonomiczną, społeczną i re-
pertuarową. Obok dwóch wcześniej istniejących typów scen, dworskich i miej-
skich, pojawiły się teatrzyki komercyjne. Teatry dworskie (Hoftheater) – różnej 
rangi – utrzymywane były przez władców i kierowane przez intendentów mia-
nowanych przez dwór, jak na przykład Königliches Schauspielhaus w Berlinie, 
którego pierwszym intendentem był hrabia Carl von Brühl. Budynek tego teatru, 
zaprojektowany przez Karla Friedricha Schinkla, jest dobrym przykładem organi-
zacji przestrzeni wewnętrznej w teatrach dworskich. Były to teatry przede wszyst-

2 R. Freydank, Zur Einführung, [w:] Theater als Geschäft, red. eadem, Berlin 1995, s. 9. 
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kim dla elit, które w przypadku dużych gmachów teatralnych były izolowane od 
szerokiej publiczności specjalnie zaprojektowanymi ciągami komunikacyjnymi, 
niepozwalającymi widzom z górnych galerii na spędzanie antraktów w głównym 
foyer. Teatry dworskie miały być świątyniami „wielkiej sztuki”, co w praktyce 
oznaczało konserwatyzm repertuarowy i zminimalizowane ryzyko eksperymen-
tów formalnych. Reinhardt poznał ten typ teatru w Wiedniu, gdy jako student 
oglądał przedstawienia w Burgtheater; mawiał później, że jego kołyska stała na 
czwartym balkonie w „teatralnym niebie”.

Natomiast teatry miejskie (Stadttheater), których liczne gmachy powstawały 
w XIX wieku ze składek lokalnej społeczności jako pomniki kultury narodowej, 
były zarządzane i utrzymywane przez władze miasta, które dzierżawiły sceny 
dyrektorom, pobierając za to część dochodu z biletów. Były to instytucje prze-
znaczone dla mieszczaństwa, oferujące szybko zmieniający się repertuar. Rein-
hardt poznał od środka taki teatr, gdy w sezonie zimowym 1893/94 występował 
w Stadttheater w Salzburgu pod dyrekcją Antona C. Lechnera. Jako początkujący 
aktor w ciągu siedmiu miesięcy wystąpił w pięćdziesięciu dwóch rolach – od 
Schillera i Shakespeare’a po farsy ludowe i operetki. 

Prawo o wolności zarobkowania było poniekąd wymuszone przez gwałtow-
ny rozwój technologiczny, któremu towarzyszyło dynamiczne powiększanie się 
ośrodków przemysłowych, co wywołało niespotykaną wcześniej falę migracji 
ludności do miast. Najlepiej widać to na przykładzie Berlina, który w połowie 
XIX wieku miał około 400 tysięcy mieszkańców, a w ciągu zaledwie półwiecza 
ich liczba przekroczyła milion. W ślad za wzrostem znaczenia gospodarczego nie-
mieckiej metropolii wzrastały także jej ambicje kulturalne i zapotrzebowanie na 
rozrywkę. Szybko zorientowano się, że teatr pozwala łączyć „misję społeczną” 
z korzyścią finansową i wielu przedsiębiorców, którzy zbudowali swoją fortunę 
gospodarczą, zaczęło po 1870 inwestować także w teatr. W Berlinie powstało 
wówczas kilkanaście okazałych budynków teatralnych, choć przeważnie nie były 
usytuowane na parcelach frontowych, lecz z powodu ceny gruntów znajdowały 
się w głębi kwartałów mieszkalnych. Ruth Freydank podsumowuje, że pod koniec 
XIX wieku oprócz scen dworskich – Königliche Opernhaus i Königliches Schau-
spielhaus oraz podlegającego intendenturze dworskiej Krollsche Theater (opera 
kameralna), w Berlinie działało piętnaście scen prywatnych, a także dwanaście 
scen wystawiających farsy i tzw. „Spezialitätentheater”, czyli teatry wystawiające 
repertuar zróżnicowany, zazwyczaj niższego lotu. Podczas gdy sceny dworskie 
oferowały 4 400 miejsc, a teatry prywatne mogły przyjąć łącznie około 18 000 wi-
dzów, to same „Spezialitätentheater” były przygotowane na cowieczorne pokazy 
dla dwudziestotysięcznej publiczności.3

W kolejnych latach liczba tych tzw. „Geschäftstheater”, czyli interesów te-
atralnych, jeszcze wzrastała. Prezentowały one najczęściej repertuar na dość 

3 Ibidem, s. 10. 
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niskim poziomie, były to różnego rodzaju teatrzyki rozrywkowe, tingel-tangle, 
kabarety, rewie, variétés. Oskarżano je o skandaliczne zaniżanie poziomu przed-
stawień i szerzenie zepsucia moralnego w najniższych warstwach społecznych. 
Jak zanotował Ordyński, „miernota zapanowała w teatrach niemieckich, a berliń-
skich w szczególności”.4 Wprawdzie stopniowo zaczęto przywracać różne formy 
ograniczenia swobodnej działalności teatralnej – koncesje, kontrolę uprawnień 
do wykonywania zawodu, cenzurę, ale nie odebrało to przedsiębiorstwom te-
atralnym popularności, wręcz przeciwnie, nastąpił ich niekontrolowany przyrost, 
a w ślad za tym także łatwiejszy dostęp do zawodów scenicznych. W konsekwen-
cji zyskania większej swobody organizacyjnej i ekonomicznej teatry musiały się 
poddać prawom rynku i konkurencji. Z tego względu interes teatralny szybko 
wkroczył w szarą strefę, w której koncesja teatralna stała się kartą przetargową, co 
sankcjonowało piętrowe interesy podnajmowania teatrów oraz nieczyste zagra-
nia wobec konkurencyjnych scen, manipulowanie prawem autorskim i masową 
produkcję opracowań, przeróbek, adaptacji – jednym słowem plagiatów. Z ideali-
stycznej Schillerowskiej wizji teatru jako instytucji moralnej5, która dominowała 
w pierwszej połowie XIX wieku, nie pozostało nic. Teatr stracił oparcie w elitach 
odpowiedzialnych za rozwój kultury narodowej i trafił pod dozór policmajstra, 
który wydawał koncesje i pilnował porządku na widowni. Zasadę działalności 
scen prywatnych dobrze rozpoznał Maximilian Harden:

Teatr prywatny może się utrzymać jedynie dzięki ciągłym kompromisom między dobrem, praw-
dą i pięknem a smakiem publiczności. Żaden zdroworozsądkowo myślący człowiek nie może zarzu-
cić dyrektorowi teatru, że za własne pieniądze nie wyrusza na krucjatę przeciwko brakowi dobrego 
smaku, która jak każda prawdziwa wojna wymaga pieniędzy, pieniędzy i jeszcze raz pieniędzy. 
Przedstawieniami Francillon6 i Goldfische7 zapełnia cały teatr, dlaczego więc na własną niekorzyść 
miałby grać Dziką kaczkę czy Księcia von Homburg?8

Ten boom teatralny w Niemczech pod koniec XIX wieku spowodował rozwi-
nięcie się prawdziwego przemysłu teatralnego, który obejmował nie tylko agencje 
aktorskie (wzrost z 19 w 1840 do 139 w 1890), fabryki dekoracji, wypożyczal-
nie dekoracji i kostiumów, kształcenie aktorów, ale także wydawnictwa, agencje 
informacyjne, prasę teatralną, kolumny recenzenckie w gazetach codziennych, 
organizację widowni i dystrybucję biletów. O ile w 1836 działało na ziemiach 
niemieckich około 50 teatrów, o tyle w roku 1885 było ich już ponad 300.9 Niskie 

4 R. Ordyński, op. cit., s. 223.
5 Por. F. Schiller, Teatr jako instytucja moralna, [w:] Goethe i Schiller o dramacie i teatrze. Wybór 

pism, przekł. i oprac. O. Dobijanka-Witczakowa, Kraków 1994, s. 148–155. 
6 Dramat Alexandre’a Dumasa (syna).
7 Komedia Franza von Schönthana i Gustava Kadelburga.
8 M. Harden, Berlin als Theaterhaupstadt, [w:] Berlin auf dem Weg zur Theaterhauptstadt. The-

aterschriften zwischen 1869 und 1914, red. P. W. Marx, S. Watzka, Berlin 2009, s. 151. 
9 P. W. Marx, Max Reinhardt. Vom bürgerlichen Theater zur metropolitanen Kultur, Tübingen 2006, 

s. 173. 
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ceny biletów i duża konkurencja w środowisku aktorskim popsuły rynek teatralny 
i obniżyły rangę teatru jako dziedziny sztuki. Instytucja płatnych recenzentów 
i klakierów przez kolejne dziesięciolecia była plagą teatru niemieckiego. 

Najwcześniej przed prawami wolnego rynku w środowisku teatralnym zaczę-
li się bronić dyrektorzy większych scen, których reprezentowało Bühnenverein 
(Towarzystwo Teatralne, założone w 1846). Ich głównym interesem było respek-
towanie kontraktów aktorskich, co miało przeciwdziałać łamaniu umów i „pod-
kupywaniu” wykonawców. Z kolei aktorzy stworzyli w 1871 Genossenschaft 
Deutscher Bühnenangehöriger (Stowarzyszenie Niemieckich Pracowników Sce-
ny), które miało bronić ich interesów przed dyrektorami i zwyczajem zaniżania 
stawek, niewypłacania gaż czy zrywania kontraktów. 

***

Sam Reinhardt odczuł skutki działania porozumień między dyrektorami a ak-
torami, gdy w 1902, na rok przed upływem kontraktu w teatrze Ottona Brahma, 
za wcześniejsze zerwanie umowy musiał zapłacić 12 000 marek, podarowane mu 
przez zamożną wielbicielkę teatru, Emmy Loewenfeld, gdyż z gaży aktorskiej nie 
udałoby mu się zaoszczędzić takiej sumy. Wcześniej jednak scena prowadzona 
przez Brahma mogła być dla Reinhardta cennym wzorem przedsiębiorstwa te-
atralnego dobrze zarządzanego dzięki orientacji dyrektora w sztuce inscenizacji 
i znajomości współczesnej literatury scenicznej. Założone przez literatów i kryty-
ków w 1889 Towarzystwo Teatralne Freie Bühne – jako wyraz oporu środowisk 
mieszczańskich i intelektualnych wobec cenzury i represji ze strony władz oraz 
dla uniknięcia ograniczeń cenzury dotyczących dramatu najnowszego, dawało 
pod kierownictwem Brahma przedstawienia zamknięte, przeznaczone wyłącznie 
dla członków towarzystwa, w różnych salach wynajmowanych na terenie Berlina. 
Jednak wkrótce popularność i znaczenie tej sceny tak wzrosły, że Brahm zdecy-
dował się porzucić tę półjawną działalność na rzecz teatru otwartego dla szerokiej 
publiczności. W tym celu w 1894 wynajął Deutsches Theater od Adolpha L’Ar-
ronge’a – właściciela największego prywatnego teatru Berlina, a zarazem jego dy-
rektora, dramatopisarza i krytyka teatralnego. Warunkiem najmu była rezygnacja 
z firmowania teatru przez Freie Bühne i prowadzenie go pod szyldem Deutsches 
Theater. Koszt dzierżawy teatru wraz wyposażeniem teatralnym, przyległymi ma-
gazynami i zabudowaniami był najwyższy spośród dotychczasowych i w trakcie 
pertraktacji łącznie z depozytem i ubezpieczeniem został podniesiony do sumy 
500 000 marek. Właściciel zapewnił sobie dochody z restauracji, cukierni, szatni 
i loży królewskiej, którą zresztą po pierwszych przedstawieniach Brahma dwór 
wypowiedział. Pozycja Brahma w środowisku berlińskim była wówczas tak wy-
soka, że bez trudu zgromadził wokół siebie akcjonariuszy, którzy zagwaranto-
wali wymaganą sumę. Początkowo zamierzał wystawiać repertuar składający się 
z dzieł klasycznych i sztuk współczesnych, jednak szybko przekonał się, że jego 
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specjalnością jest dramat naturalistyczny i dzieła najnowsze, które faktycznie 
przesądziły o wysokim poziomie artystycznym sceny i przynosiły mu nieoczeki-
wanie wysokie dochody. Do 1902, kiedy przeniósł się do Lessing-Theater, Brahm 
miał nieustanne pasmo sukcesów, na które złożyły się czynniki świadczące także 
o zmyśle menadżerskim dyrektora. Po katastrofie, jaką było wystawienie przez 
Brahma Intrygi i miłości Friedricha Schillera na otwarcie swojej dyrekcji 1 wrze-
śnia 1894, zapowiedzią powodzenia była pierwsza publiczna premiera Tkaczy 
Gerharta Hauptmanna (24 września 1894), dopuszczona przez cenzurę po wygra-
nym przez autora procesie sądowym. Hauptmann stał się autorem Deutsches The-
ater i wszystkie jego kolejne dramaty miały prapremiery na tej scenie. Obok nich 
w repertuarze znajdowały się sztuki Henrika Ibsena, Georga Hirschfelda, Artura 
Schnitzlera, Maxa Dreyera, Hermanna Sudermanna czy Maurice’a Maeterlincka. 
Drugim wielkim atutem dyrektora był wyśmienity zespół aktorski, liczący zazwy-
czaj około 35 osób. Znajdowali się w nim między innymi Agnes Sorma, Joseph 
Kainz, Else Lehmann, Albert Bassermann, Emanuel Reicher, do których wkrótce 
dołączył młody Reinhardt sprowadzony przez Brahma z Salzburga. Zresztą wielu 
tych aktorów występowało później w zespołach kierowanych przez Reinhardta. 
O skali sukcesów Brahma przekonuje Bärbel Reissmann, która pisze, że przed-
stawienie Zatopionego dzwonu Hauptmanna powtórzono 75 razy, co przyniosło 
teatrowi 250 000 marek przychodu10, a jest to jeden z licznych przykładów. Nie 

10 B. Reissmann, Otto Brahm. Die Erneuerung der Bühne, [w:] Theater als Geschäft, op. cit., s. 148.

Plan widowni Deutsches Theater w Berlinie, 1912
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można jednak wyciągać wniosku, że Brahm prowadził swój teatr dla zysku, gdyż 
z kolei roczne zestawienia zysków i strat pokazują go jako szczodrego przedsię-
biorcę, można by rzec – uczciwego dyrektora teatru, co w kontekście tamtych 
czasów brzmieć może paradoksalnie. Reissmann publikuje bilans ósmego sezonu 
Brahma w Deutsches Theater, który trwał od 1 lipca 1901 do 30 czerwca 1902 
i pokazuje, że główną pozycję po stronie przychodów stanowił dochód z kasy – 
763 915,90 marek i sprzedaż programów teatralnych 895,61 marek, zaś po stronie 
wydatków główne pozycje to: opłaty za wynajem teatru – 76 500 marek, a następ-
nie: gaże aktorskie – 408 226,55; tantiemy dla autorów – 67 949,14; dekoracje –  
12 631 marek.11 Oznacza to, że zarówno aktorzy, jak i dramatopisarze, a więc obie 
grupy, od których zależał sukces teatru, były dobrze opłacane. Ale także pozo-
stali pracownicy teatru mieli w Brahmie dobrego pracodawcę, który nie obniżał 
wynagrodzenia w okresie choroby, a nawet wypłacał je przy wielomiesięcznej 
nieobecności.12 Powodzenie swojego teatru wspierał Brahm dobrymi strategia-
mi dyrektorskimi – organizował cykle przedstawień (m.in. Hauptmanna, Ibsena), 
które w tradycji niemieckiej zawsze cieszyły się popularnością, oferował widzom 
atrakcyjne abonamenty i korzystne ceny biletów, organizował występy gościnne 
w Wiedniu i Budapeszcie, które rozsławiły jego teatr. Ale jednocześnie odniesio-
ne tam sukcesy zrodziły u Reinhardta – wówczas już jednego z filarów zespołu 
Brahma – potrzebę usamodzielnienia się.

Kiedy latem 1899 zespół Deutsches Theater przy powszechnym aplauzie po-
kazywał w Wiedniu sztuki Ibsena i Hauptmanna, a zwłaszcza Potęgę ciemnoty 
Lwa Tołstoja z Reinhardtem, młodzi wykonawcy rozsmakowali się w innych 
widowiskach – lekkich formach literacko-artystycznych prezentowanych na 
wiedeńskich scenkach, które niebawem pojawiły się także w Berlinie. Jedną 
z nich był kabaret Schall und Rauch założony przez grupę młodych aktorów 
Deutsches Theater na przełomie 1900/01. Sukcesy gościnnie występującego 
w różnych miejscach kabaretu domagały się wkrótce stabilizacji, ale sam przy-
szły dyrektor największej prywatnej sceny Berlina ani współdziałający z nim 
Friedrich Keyssler – obaj związani kontraktem z Brahmem – nie mogli ofi-
cjalnie kierować nową scenką, dlatego w charakterze głównego organizatora 
wystąpił Hans Oberländer. Dla Theatergesellschaft Schall und Rauch wynajęto 
piętro Schloss-Hotel przy Unter den Linden 44, a więc w reprezentacyjnej czę-
ści miasta, i przebudowano je według projektu Petera Behrensa, przystosowując 
do potrzeb teatru zgodnie z zaleceniami policji. Podstawowy kapitał stanowiła 
suma 50 000 marek zainwestowanych przez Emmy Loewenfeld, wpłaty czte-
rech aktorów w wysokości 500 marek każdy (!) oraz udziały samych właścicieli 
hotelu. Koncesja udzielona Oberländerowi pozwalała na wystawianie małych 
form scenicznych, śpiewanych i mówionych, odczytów literackich, deklamacji 

11  Ibidem, s. 150. 
12  Ibidem, s. 147.
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i żywych obrazów. Tego małego przedsięwzięcia, którego roczny budżet wyno-
sił 87 200 marek, nie sposób jeszcze porównywać z przedsiębiorstwem Brah-
ma, ale dobrze prowadzona reklama i wyśmienici wykonawcy (angażowani do 
poszczególnych numerów spośród aktorów Deutsches Theater), którzy potrafili 
wywołać dobrą atmosferę i stworzyć bliskie relacje z publicznością, zapewnili 
scenie popularność i godziwe przychody. 

Pozwoliło to Reinhardtowi rozwiązać kontrakt z Brahmem z końcem 1902 
i rozpocząć działalność dyrektora i reżysera pod własnym nazwiskiem, firmują-
cym już nie Schall und Rauch, lecz Kleines Theater, w jaki przekształcono kabaret 
w grudniu 1902. Kolejna przebudowa sceny przy Unter den Linden 44 przysto-
sowała ją do potrzeb pełnospektaklowego teatru, zgodnie z nową koncesją otrzy-
maną przez Reinhardta. Kleines Theater otwarto 17 grudnia 1902 Duchem ziemi 
Franka Wedekinda z Gertrud Eysold jako Lulu i Emanuelem Reicherem w roli 
doktora Schöna, ale prawdziwym sukcesem okazało się Na dnie Maksyma Gor-
kiego w reżyserii Richarda Vallentina, które do końca sezonu 1904/05 miało pięć-
set powtórzeń i przynosiło 25 000 marek dziennego zysku. To właśnie Kleines 
Theater stał się zalążkiem wielkiego imperium teatralnego Reinhardta, który po-
trzebował drugiej sceny, aby nie ograniczać się do eksploatacji jednego przedsta-
wienia i móc utrzymywać różnorodny repertuar. Dlatego w lutym 1903 wydzier-
żawił Neues Theater przy Schiffbauerdamm, co było możliwe dzięki udziałom 
trzech przedsiębiorców, którzy wnieśli kapitał w wysokości 100 000 marek. Jak 
podkreśla Bärbel Reissmann: „Willy Lewin, właściciel firmy konfekcyjnej o tej 
samej nazwie, baron Feilitzsch i dyrektor Langer nie zamierzali wspierać finan-
sowo jakiegoś interesu, lecz wyłącznie dążenia artystyczne Reinhardta. Mieli nie-
wielki udział w zysku netto”.13 Na inaugurację Neues Theater wystawiono Pele-
asa i Melisandę Maeterlincka, pierwsze przedstawienie wyreżyserowane przez 
Reinhardta, po którym pozycję tej sceny na mapie teatralnej Berlina umacniały 
Salome Oskara Wilde’a, a później Sen nocy letniej Williama Shakespeare’a z wy-
korzystaniem sceny obrotowej, pozwalającej na magiczny efekt kręcącego się 
lasu. Sukcesy artystyczne Reinhardta przyciągały nie tylko publiczność, ale także 
„cichych wspólników”, którzy inwestycje w Neues Theater musieli uważać za 
bezpieczny interes, gdyż kapitał teatru wzrósł w krótkim czasie do 188 565,43 
marek. Od czerwca 1903 do sierpnia 1908 Kleines Theater i Neues Theater dzia-
łały jako jedno przedsiębiorstwo, w którym podział zysków zakładał 33 ⅓ procent 
dla pierwszego i 66 ⅔procent dla drugiego z nich. Czysty zysk osiągnięty przez 
Neues Theater przypadał w połowie Reinhardtowi, w połowie pozostałym udzia-
łowcom, zależnie od ich wkładu.14 Powodzenie obu scen nie tylko umocniło po-
zycję Reinhardta jako nowoczesnego artysty, sięgającego po nowe środki wyrazu 

13 B. Reissmann, Max Reinhardt. Ein erfolgreiches Theaterexperiment, [w:] Theater als Geschäft, 
op. cit., s. 162.

14  Ibidem, s. 163. 
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scenicznego, ale uczyniło z niego także zamożnego człowieka, który z tym więk-
szą swobodą poruszał się w świecie polityki i finansjery. Otworzyło mu to drogę 
do kolejnych przedsięwzięć tyle nowatorskich pod względem teatralnym, ile in-
tratnych jako dobry interes: w 1905 wykupił za 2,475 miliona marek Deutsches 
Theater, do którego rok później dodał sąsiadujące z nim Kammerspiele, w latach 
1909–1911 objął kierownictwo letnich festiwali w Monachium, w 1910 wystawił 
pierwsze przedstawienie masowe: Króla Edypa Sofoklesa – Hofmannsthala, któ-
rego przez następnych pięć lat pokazywał w całej Europie, w 1911 wyreżyserował 
pantomimę Cud w Olympia Hall w Londynie, a rok później jego zespół po raz 
pierwszy wystąpił w Stanach Zjednoczonych, gdzie pokazywał pantomimę Su-
murun. W latach 1915–1918 oprócz kierownictwa własnych scen, objął dyrekcję 
Volksbühne, w 1919 otworzył w Berlinie przebudowany Grosses Schauspielhaus, 
rok później zainaugurował Festiwal w Salzburgu, będąc już właścicielem pobli-
skiego barokowego zamku Leopoldskron. 

Ta intensywna działalność sprawiła, że Reinhardt jednocześnie prowadził róż-
ne przedsięwzięcia i koordynował pracę kilku zespołów, co nie byłoby możliwe 
bez zastępu kompetentnych współpracowników i profesjonalnego zarządzania. 
Sam Reinhardt był niewątpliwie doskonałym strategiem i koordynatorem pracy 
artystycznej, ale kierowanie zatrudniającym setki pracowników przedsiębior-
stwem teatralnym pod względem prawnym i finansowym powierzył swojemu bratu, 
Edmundowi, który w wielu kluczowych sprawach posiadał pełnomocnictwo 
Reinhardta i z niebywałym talentem potrafił powiększać jego zyski.

Plan widowni Kammerspiele w Berlinie, 1912
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Teatralna kreatywność Reinhardta jako reżysera nie znała żadnych ograni-
czeń – prawnych, ekonomicznych, technicznych, artystycznych. Realizując swo-
je śmiałe projekty inscenizacyjne, nie liczył się z istniejącymi warunkami, lecz 
szukał nowych rozwiązań w poszczególnych sferach produkcji teatralnej. Dlatego 
jego wizja artystyczna teatru na równi z organizacją procesu powstawania przed-
stawienia w istotny sposób wpłynęły na rozwój teatru niemieckiego na początku 
XX wieku. 

Reinhardt nie kierował się z góry określonym programem, jego dewizą było 
przekonanie: „Istnieje wyłącznie jeden cel teatru: teatr […], który należy do ak-
tora”. Nie przekreślało to jednak czerpania z dziedzictwa literackiego minionych 
czasów – nie tylko odczytanych na nowo dzieł klasycznych (tragedie antyczne, 
dramaty Shakespeare’a, Schillera, Goethego), ale także przywróconych scenie 
dawnych gatunków – mirakli, singspieli, komedii dell’arte. Repertuar ten dopeł-
niały sztuki współczesne. Wyjściowym zadaniem było znalezienie dla każdego 
utworu najlepszej obsady aktorskiej, odpowiedniego reżysera i „o ile to możli-
we: jedynego odpowiedniego malarza”. Reinhardt czytał dramat przez pryzmat 
przestrzeni, w jakiej go rozgrywał, a potrafił to robić na różne sposoby, o czym 
świadczy np. Sen nocy letniej inscenizowany najpierw z użyciem sceny obro-
towej w Neues Theater (1905) i w Deutsches Theater (1907), na scenie reliefo-
wej monachijskiego Künstler-Theater (1909) oraz w parkach i ogrodach zamku 
Klessheim w Salzburgu (1931), Ogrodach Boboli we Florencji (1933), amfiteatrze 
Hollywood Bowl w Los Angeles (1934) oraz w hollywoodzkiej wersji filmowej 
(1935). Dla innych swoich przedstawień wykorzystywał, oprócz konwencjonal-
nych scen pudełkowych w Deutsches Theater i Kammerspiele, także cyrki i wiel-
kie hale wystawowe (np. Król Edyp, Cud, Jedermann), kościoły (Wielki teatr 
świata Calderòna w Salzburgu), place miejskie (Kupiec wenecki w Wenecji), a na-
wet całe miasto zamieniał w teatr, jak stało się to w Salzburgu przy inscenizacji 
Jedermanna (1920). Przedstawienia w tych niekonwencjonalnych przestrzeniach, 
podobnie jak liczne tournées zespołów Reinhardta, były olbrzymimi operacja-
mi logistycznymi, których realizacja wymagała nowych rozwiązań i technologii. 
Z tego względu istniejący w Niemczech przemysł obsługujący produkcje teatral-
ne, mimo jego zaawansowanego rozwoju w porównaniu z innymi krajami, był 
pomocny tylko w niewielkim stopniu, dlatego Reinhardt zmuszony był działać 
w sposób niekonwencjonalny i szukać nowych metod i narzędzi. Zaznaczmy tutaj 
jedynie kilka przykładów innowacyjnych rozwiązań:

1. Wprowadzenie regularnego programu kształcenia aktorów w ramach kur-
sów organizowanych przy Deutsches Theater i pozyskiwanie w ten sposób dobrze 
i wszechstronnie przygotowanych wykonawców; przekształcenie kursów w szko-
łę aktorską – Wiener Reinhardt-Seminar;

2. Wykształcenie specjalistycznych zawodów teatralnych, począwszy od asy-
stenta reżysera posiadającego szerokie kompetencje przy studiowaniu ról, wzno-
wieniach, przeniesieniach przedstawień (np. Ryszard Ordyński); dramaturgów – 
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poetów i dramatopisarzy dokonujących współczesnych opracowań scenicznych 
dzieł dawnych (np. Hugo von Hofmannstahl, Karl Vollmoeller); pracowników 
technicznych, np. oświetleniowców, akustyków;

3. Rozwój technik scenicznych: rezygnacja z nadscenia i częste wykorzysty-
wanie sceny obrotowej, wprowadzenie nowych technik oświetlenia sceny – budo-
wa pierwszego pulpitu oświetleniowego;

4. Prowadzenie własnej polityki w zakresie PR – uprzedzanie krytyki ze stro-
ny dziennikarzy przez dostarczanie prasie własnych materiałów, wywiady, serwis 
fotograficzny.

Podstawowym czynnikiem, który pozwolił Reinhardtowi prowadzić działal-
ność teatralną na tak wielką skalę, było umiejętne włączenie w działalność jego 
instytucji wielkiego kapitału i środowisk opiniotwórczych. Sam Reinhardt wyko-
rzystał swój talent aktorski i reżyserski, by wykreować się na wyjątkową osobo-
wość – artystę i liczącego się przedsiębiorcę. Christopher Balme napisał: 

W rzeczywistości można Reinhardta potraktować jako pierwszego reżysera-gwiazdę, którego 
nazwisko stało za wysokiej jakości produktem artystycznym. Porównywalne z dzisiejszymi reży-
serami filmowymi czy kreatorami mody, nazwisko Reinhardta działało jako swego rodzaju znak 
jakości, który wykorzystywano – czasami na granicy legalności – w celach reklamowych.15

Jeśli weźmiemy pod uwagę, że u progu samodzielnej kariery dyrektorskiej 
Reinhardt nie dysponował własnym kapitałem i musiał korzystać ze wsparcia za-
możnej przyjaciółki, by uwolnić się od zobowiązań wobec Brahma, to fakt wy-
kupienia po dwóch latach Deutsches Theater i parceli, na której stał budynek, 
a w następnym roku sąsiedniego budynku Kammerspiele, musi dowodzić wiel-
kiego daru pozyskiwania funduszy od przedsiębiorstw i osób prywatnych. Max 
Reinhardt, przy pomocy brata Edmunda, wykorzystał dla budowy swojego impe-
rium teatralnego mechanizmy rynkowe stosowane w świecie finansjery i przemy-
słu. Można to prześledzić na przykładzie kupna i przebudowy berlińskiego Cyrku 
Schumanna.16

Cyrk Schumanna, który został przebudowany z hali targowej z 1857, był 
pierwszym miejscem prezentacji przedstawień masowych Reinhardta: Króla Edy-
pa (1910), Jedermanna (1911), Cudu (1912). Przedstawienia te odniosły natych-
miastowy sukces i były pokazywane w wielu miastach niemieckich oraz w ca-
łej Europie. Utwierdziło to Reinhardta w przekonaniu o potrzebie wybudowania 
w Berlinie własnego „teatru dla pięciu tysięcy” i nawet podjął starania o wykupie-
nie cyrku od Schumanna. Zasadniczym problemem okazało się jednak uzyskanie 
koncesji, gdyż obowiązujące kategorie widowisk nie obejmowały przedstawień 

15  C. Balme, Die Marke Reinhardt. Theater als modernes Wirtschaftsunternehmen, [w:] Max 
Reinhardt und das Deutsche Theater. Texte und Bilder aus Anlass des 100-jährigen Jubiläums seiner 
Direktion, red. R. Koberg, B. Stegemann, H. Thomsen, Berlin 2005, s. 45.

16  Zagadnienie to omawiałam szerzej we wcześniejszej publikacji: por. M. Leyko, Reżyser ma-
sowej wyobraźni. Max Reinhardt i jego „teatr dla pięciu tysięcy“, Łódź 2002, s. 151–170.
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masowych. Pokazy w ciągu pierwszych lat odbywały się na zasadzie produkcji 
Deutsches Theater prezentowanych gościnnie w sąsiadującym z nim budynku 
Alberta Schumanna i policja słusznie uważała, że przy zwielokrotnionych do-
chodach opłaty Reinhardta są zbyt niskie; w podobnych sytuacjach po występach 
w Monachium i we Wrocławiu wytoczono nawet Reinhardtowi procesy. Ponadto 
prezydium policji domagało się przystosowania budynku do potrzeb bezpieczeń-
stwa publiczności. 

Mając w perspektywie przebudowę teatru, Reinhardt zwrócił się o popar-
cie budowy Theater der Fünftausend do kanclerza Rzeszy i premiera Prus – 
Theobalda von Bethmanna-Hollwega. Wprawdzie uzyskał przychylną opinię 
władz, lecz mimo przedstawienia planów przygotowanych przez Hermanna 
Dernburga i kilkakrotnych zapowiedzi w prasie berlińskiej, przed wybuchem 
wojny budowy nie rozpoczęto. Do planów tych powrócono w 1916, kiedy to 
wobec nastrojów wojennych całemu przedsięwzięciu nadano charakter naro-
dowy i na początku 1917 opublikowano memoriał komitetu założycielskiego 
– Denkschrift über die Gründung eines Deutschen Nationaltheater zu Berlin 
[Memoriał w sprawie utworzenia Teatru Narodowego w Berlinie], do którego 
dołączono pismo o podstawach ekonomicznych całego przedsięwzięcia. Nie był 
to list otwarty, lecz dokument poufny podpisany przez sześćdziesięciu przedsta-
wicieli prasy, uczonych, bankowców, przemysłowców i wysokich urzędników 
państwowych, a także przedstawicieli dwóch związków zawodowych. Wśród 
sygnatariuszy nie było nazwiska Reinhardta, ale pojawili się ludzie z jego oto-
czenia: Peter Behrens, Ernst Basserman, Gerhart Hauptmann, Harry Kessler, En-
gelbert Humperdinck, Karl Vollmoeller i Georg Fuchs. Opatrując memoriał sło-
wami Schillera: „gdybyśmy doczekali się własnej sceny narodowej, bylibyśmy 
wówczas także narodem”, szczególnie akcentowano powracający od stu lat apel 
o utworzenie sceny narodowej pod protektoratem państwa – instytucję, w któ-
rej manifestowałaby się społeczna, kulturowa i narodowa jedność Niemców. 
W rzeczywistości jednak, w części poświęconej repertuarowi, zaproponowano 
dotychczasowy program przedstawień masowych Reinhardta, zaś szczegóło-
wa analiza prognoz ekonomicznych pokazuje, że przedsiębiorstwo Reinhardta 
było znacznie bardziej zaangażowane w realizację tego projektu, niż mógłby 
sugerować jego „obywatelski” charakter. Na początku stycznia 1917 memoriał 
przekazano Ministerstwu Spraw Publicznych, które poleciło prezydium policji 
wydanie opinii o sygnatariuszach, a zwłaszcza o Karlu Vollmoellerze, którego 
uznano za autora memoriału. Opinia urzędnika policji była bardzo ostrożna i za-
strzegała, że w razie zaakceptowania tego przedsięwzięcia, powinno ono podle-
gać kontroli rządowej. W tym samym czasie, w lutym 1917, właściwymi sobie 
kanałami Reinhardt dotarł do członka parlamentu, doktora Kaufmanna, który 
na oficjalnym posiedzeniu zgromadzenia narodowego poparł ideę utworzenia 
w Berlinie teatru narodowego, a późniejsze wstawiennictwo ministra spraw we-
wnętrznych Heinego wzmocniło tę opinię. 
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Dla realizacji projektu w lipcu 1917 powstało Deutsche National-Theater  
Actiengesellschaft, którego celem był „zakup, rozbudowa i użytkowanie” dotych-
czasowego Cyrku Schumanna. Kapitał założycielski wynosił 1,6 miliona marek, 
z czego wkład radcy handlowego Hermanna Frenkla wynosił 630 tysięcy, Edmun-
da Reinhardta 500 tysięcy, wydawcy Wolfganga Hucka 185 tysięcy, a kilku in-
nych udziałowców wniosło mniejsze sumy. Towarzystwo, którego jednoosobowe 
kierownictwo powierzono Edmundowi Reinhardtowi, od razu zakupiło budynek 
i przejęło go wraz z inwentarzem teatralnym. Tymczasem w 1918 powstało Gros-
ses Schauspielhaus zu Berlin GmbH, które miało być głównym najemcą teatru 
od Deutsche National-Theater AG. Na jego czele stał z kolei Max Reinhardt. Cel 
tej złożonej struktury wkrótce wyszedł na jaw. Po otwarciu teatru akcjonariusze, 
którym mogło się wydawać, że całe przedsięwzięcie przynosi duże dochody, za-
częli się domagać wypłaty dywidend. Tymczasem okazało się, że zyski przypada-
ją wyłącznie spółce Grosses Schauspielhaus zu Berlin, która wynajmowała teatr, 
a nie Deutsche National-Theater AG, które było jego właścicielem. Także szyld 
Deutsche National-Theater skryto za fasadą Grosses Schauspielhaus, zwłaszcza 
że w chwili inauguracji teatru marszałek Paul von Hindenburg ogłosił wyniki 
dochodzenia w sprawie przyczyn klęski Niemiec w wojnie. W takiej chwili nie-
zręcznie byłoby eksponować ideę jednoczenia narodu za sprawą sztuki. 

Jedermann, reż. Max Reinhardt, Salzburger Festspiele 1920 
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Trudno jednak powiedzieć, aby cała historia budowy Grosses Schauspielhaus 
kładła się cieniem na sławie Reinhardta, który potrafił bardzo skutecznie zabie-
gać o poparcie ze strony kół rządowych, przekonywać do sporych inwestycji za-
możnych wielbicieli jego sztuki, ale sam umiał także w odpowiednim momencie 
zniknąć ze sceny. 

Na początku lat dwudziestych XX wieku Reinhardt coraz częściej pracował 
w teatrach wiedeńskich i angażował się w organizację festiwali w Salzburgu, 
powierzając kierownictwo scen berlińskich swoim współpracownikom. Kiedy 
w 1933 zmuszony został do zamknięcia swoich scen w niemieckiej stolicy, z Oks-
fordu pisał do narodowosocjalistycznego rządu Niemiec: 

Niewyobrażalny przewrót, jaki dokonał się od czasów wojny, nie pozostawił żadnej instytu-
cji na całym świecie niezmienionej, obumarcie dawnych form gospodarczych i wreszcie wielki 
ruch polityki wewnętrznej w Niemczech zatrzęsły fundamentami kierowanych przeze mnie teatrów 
w Berlinie. […] Dlatego jako dotychczasowemu właścicielowi Deutsches Theater, Kammerspiele 
i udziałowcowi Grosses Schauspielhaus pozostaje mi jedynie możliwość przekazania dzieła mojego 
życia państwu niemieckiemu. […] Ta decyzja, która ostatecznie rozdziela mnie z Deutsches Theater, 
nie przychodzi mi łatwo. Wraz z utratą tej własności tracę nie tylko owoc trzydziestosiedmioletniej 
działalności, znacznie większą stratą jest utrata ziemi, na której budowałem przez całe życie. Tracę 
moją ojczyznę.17

Była to reakcja Reinhardta na zaoferowany mu przez władze narodowosocjali-
styczne za pośrednictwem Wernera Krausa, aktora z jego zespołu, tytułu „honoro-
wego aryjczyka”. W 1937 wyjechał do Stanów Zjednoczonych, gdzie już od 1934 
angażował się między innymi w organizację festiwali teatralnych w Kalifornii 
oraz realizację Snu nocy letniej w Hollywood. Ale kiedy po przyłączeniu Austrii 
do Rzeszy Niemieckiej w 1938 powrót do Europy stał się niemożliwy, Reinhardt 
nie potrafił odbudować swojego imperium w Ameryce. I to nie dlatego, że nie znał 
zasad działania tamtejszego przemysłu teatralnego czy nie miał dostępu do wpły-
wowych środowisk, lecz dlatego, że stracił wiarę w moc teatru. W 1943 – w roku 
swojej śmierci – pisał zrezygnowany: 

Jak teatr, którego najwyższym nakazem jest miłość do ludzi, którego aktorzy mają rozdarte 
serca […], jak może konkurować z tysiącami straszliwie prawdziwych tragedii, na które codzien-
nie opada kurtyna obojętności.18

17  M. Reinhardt, Ich bin nichts als ein Theatermann. Briefe, Reden, Aufsätze, Interviews, Gesprä-
che, Auszüge aus Regiebüchern, red. H. Fetting, Berlin 1989, s. 174, 275. 

18  Ibidem, s. 357.


