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1.
Generał Karol Frankowski, kreślący w latach trzydziestych XIX wieku „fi-

zjologiczny” portret Paryża, nazwał Bulwary „republiką federalną przemy-
słu”. To „450 numerów domów, to 1000 sklepów i kawiarń – a reprezentują 
kapitał co najmniej 300 milionów”. Zgodnie też z duchem epoki obliczał: „Na 
pięć procent od stu – i nie dałożby się łacno wykroić stąd budżetu jednego 
z królestw Związku Rzeszy Niemieckiej?”.1 Przemysł, który reprezentowały 
Bulwary, był wywodzącym się z paryskich jarmarków przemysłem rozrywko-
wym. Na bezpośredni związek między nimi wskazują Chroniques des Petits 
Théâtres de Paris Nicolasa Braziera, autora piosenek, kupletów i wodewi-
lów oraz dwutomowa „biografia” scen jarmarcznych, ujmująca ich legendę 
i rysująca proces ich przekształcania się w sceny bulwarowe.2 Transformacja 
powodowała zmianę ich lokalizacji i organizacji, nie naruszając rozrywkowej 
funkcji, natomiast wyostrzając komercyjną estetykę, którą z czasem rozwinęli 
i utrwalili bulwarowi autorzy, aktorzy, reżyserzy i widzowie. To dzięki nim 
teatr stał się przedsięwzięciem komercyjnym na miarę dziewiętnastowiecz-
nej mieszczańskiej publiczności, a potentaci bulwaru, Guilbert de Pixérécourt 
i (zwłaszcza) Eugène Scribe, dokonując standaryzacji elementów tekstów 
zmienili przygotowanie spektakluw rodzaj przemysłu.3

1  K. Frankowski, Moje wędrówki po obczyźnie. Paryż, oprac. i wstęp J. Odrowąż-Pieniążek, red. 
W. Zawadzki, Warszawa 1973, t. 2, s. 134.

2  N. Brazier, Chroniques des Petits Théâtres de Paris, Paris 1883, vol. 1, s. 304–305. Trzeba 
jednak odnotować, że Pierre Gascard widzi dziedzictwo bulwaru w starych spektaklach misteryjnych 
i farsowych. Jego zdaniem przedstawienia paryskich jarmarków były ich „awatarem”, zajmując miejsce 
między klasyczną produkcją dramatyczną a włoskimi bufoneriami. Zob. P. Gascar, Le Boulevard du 
Crime, Paris 1980, s. 59.

3  M. Verssillier, La crise du théâtre privé, préface de H. Guitton, Paris 1973, s. 46.
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Kiedy w 1759 Viarme de Pontcarré, prévôt des Marchands (burmistrz Paryża) 
zezwolił na otwarcie na bulwarach bilardów i szynków, zapoczątkował powsta-
nie multisystemowego kompleksu konsumpcyjno-rozrywkowego. Był to zalążek 
wzorowanego na jarmarcznym kalejdoskopie przyszłego dziewiętnastowiecz-
nego zbioru atrakcji, w którym swe miejsce znalazły również teatry. Jak podaje 
Maurice Descotes, jeden z protestów Teatru Francuskiego przeciwko działaniom 
Nicoleta, antreprenera jarmarcznej trupy Wielkich Skoczków i Tancerzy na Li-
nie, zarazem pierwszego „lokatora” Bulwarów, doczekał się takiej odpowiedzi 
ministra: „Potrzebne są spektakle dla ludu”.4 Istotnie, Paryż rozrastał się szybko, 
między rokiem 1831 a 1846 doszedł do miliona mieszkańców, a ewolucja pu-
bliczności (jak twierdzi Descotes) poprzedziła rewolucję.5

Fenomen zwany Teatrem Bulwarowym wpisuje się w ramę kultury popularnej, 
która wbrew pojawiającym się przekonaniom nie narodziła się pod koniec XIX wie-
ku6, lecz istniała niemal „od zawsze” i z tego powodu dla badacza sztuki masowej, 
Noëla Carrolla, stanowi pojęcie (i zjawisko) ahistoryczne. W wieku XIX sztuka 
należąca do tej kultury zyskała postać sztuki masowej ze względu na sposób produ-
kowania i rozpowszechniania.7 Jej rozwój nie musiał się łączyć z procesem zapo-
życzania form z kultury wysokiej, co niejednokrotnie sugerowano, miała bowiem 
formy własne i własną estetykę. Wprawdzie pojedynczy teatr jako izolowany punkt 
w przestrzeni miasta nie jest dla Carrolla medium sztuki masowej8, ale sprawa 
przedstawia się inaczej w przypadku paryskiego Bulwaru, stającego się miejscem 
koncentracji heterogenicznych praktyk konsumpcyjno-rozrywkowych, funkcjonu-
jących jako swoista sieć. Nie bez powodu generał Frankowski traktuje Bulwary 
jako „przemysł”, można też je nazwać sektorem handlowo-usługowo-rozrywko-
wym i artystycznym, potraktować jako masową formę ekspresji ówczesnej postaci 
kultury popularnej, łączącej w akcie kolektywnej konsumpcji różne pola wytwór-
czo-odbiorcze. Pasaże, sklepy, restauracje, traktiernie i kawiarnie, obrazy panop-
tików, panoram i dioram, sale gier, kręgli i bilardów, seks w domach publicznych 
znajdujących się na wyższych piętrach pasażów – wszystkie te elementy współ-
tworzą sieć multisystemu zawdzięczającego nie jaki pozór spójności przestrzennie 
określonej konsumpcji, która integruje różne segmenty bulwarowych atrakcji i pro-
dukuje zysk. Powstaje „rozpisana” na ulice i miejsca rozległa kultura uczestnictwa, 
w której zacierają się granice między autorami i odbiorcami, producentami i widzami. 

Michel de Certeau definiuje kulturę popularną jako „sztuki praktykowania” 
tego lub tamtego, to znaczy łączące i użytkujące czynności konsumpcyjne. 

4  M. Descotes, Le public théâtrale et son histoire, Paris 1964, s. 209.
5  Ibidem, s. 213.
6 Zob. N. Abercrombie, S. Lash, B. Longhurst, Przedstawienie popularne. Przerabianie realizmu, 

przekł. E. Mrowczyk-Hearfield, [w:] Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. i wstęp  
R. Nycz, Kraków 1998, s. 407.

7  N. Carroll, Filozofia sztuki masowej, przekł. M. Przylipiak, Gdańsk 2011, s. 184.
8  Ibidem, s. 189, 200.
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Praktyki te odnoszą się do „codziennego” ratio, będącego sposobem myślenia 
włączonym w sposób działania, sztuką kombinacji nieodłączną od sztuki używa-
nia”.9 Z kolei konsumpcję traktuje de Certeau jak „inną produkcję”, „podstępną, 
rozproszoną, przenikającą wszędzie, cichą i jakby niewidoczną, gdyż nie ujawnia 
się za pomocą własnych produktów, ale przez sposoby używania produktów na-
rzuconych przez dominujący system ekonomiczny”.10 Stanowiąca ważną część tej 
kultury i jej konsumpcji sztuka popularna identyfikuje się zarówno dzięki różnicy 
w stosunku do tzw. sztuki wysokiej, jak też dzięki odmianom krążących w jej 
ramach historycznie determinowanych idei, form, gatunków, obrazów, tematów, 
scenicznych idiomów, kodów zachowań. Wymiar ponadczasowy ma jej związek z 
pieniądzem, wsparty przez wpisane w nią typy kapitału: kapitału pracy i kapitału 
pamięci o jej własnej tradycji. Związek ten niekiedy, w skutek dominacji „zdję-
tej” z dzieł awangardowych „miary”sztuki autonomicznej, bezwzględnie pozy-
tywnie wartościowanej – powoduje jak najgorsze traktowanie sztuki popularnej 
zwłaszcza w jej masowej i komercyjnej odmianie. Nie tylko jest źle oceniana 
jako podwójnie pozbawiona wartości – bo merkantylna i popularna11, ale też z 
powodu jej cech – schematyczności, powtarzalności i przystępności. To cena za 
jej powszechny adres zapewniający przeżycie paryskiemu sektorowi prywatnych 
scen, to znaczy Teatrom Bulwarowym. Wpisują się one doskonale w system zin-
stytucjonalizowanej, totalnej i hybrydycznej konsumpcji i rozrywki, wielozmy-
słowej, wieloodmianowej i wieloważnej, system zwrotny, cyrkularny, który miał 
charakter systemu run into. Determinowała go sieć heterogenicznych punktów 
konsumpcji, gromadzących ludzi wszystkich klas i zawodów, połączonych specy-
ficznym bulwarowym, performatywnym sposobem bycia, znamiennym dla króle-
stwa „esprit boulevardier”.12

Pierwsze znaczenie słowa „boulevard” to przedmurze, potem – szeroka uli-
ca wysadzana drzewami, niejako zachęcająca do spacerów. Stąd boulevardier, 
spacerowicz, włóczykij bulwarowy. Znamienną fałszywą etymologię Eduarda 
Fourniera, autora Chroniques, légendes des rues de Paris (1864), podaje Wal-
ter Benjamin: „boulevard to tylko wariant słowa bouleversement”, co znaczy 
wstrząs, przewrót, zmiana, nawet – rewolucja.13 Rzeczywiście, w pewnym sensie 
Bulwar rewolucjonizował poprzednią sytuację teatrów. Powstała tu bowiem strefa 
prywatnych scen i ona właśnie, wyjęta z całego konsumpcyjno-rozrywkowego 
multisystemu, stanie się przedmiotem mej uwagi. Ona też z czasem uniezależni 

9  M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przekł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 
2008, s. XXXIX. 

10  Ibidem, s. XXXVI.
11  P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przekł. A. Zawadzki, Kraków 

2001, s. 335.
12 Guide littéraire de la France, Paris 1964, s. 54; zob. B. Brzozowska, Spadkobiercy flaneura. 

Spacer jako twórczość kulturowa – współczesne reprezentacje, Łódź 2009, s. 42. 
13  W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, przekł. I. Kania, posłowie Z. Bauman, Kraków 2005, 

s. 169.
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się od sieci, w ramach której zaistniała. Standaryzacja i komercyjność będą tu 
determinować zarówno styl przedstawianych dramatów (Michel Corvin zwie go 
„dramaturgią efektu”), jak wypracowywany przez lata sceniczny idiom oparty na 
wspólnym z widownią systemie poglądów i wartości.14

Popularny repertuar bulwarowy, zwykle traktowany jako pozbawiony „więk-
szych ambicji artystycznych”15, był u swego początku skierowany po prostu do 
widowni miejskiej, która nie utraciła jeszcze swych ludowych korzeni i która do-
skonale znała estetykę jarmarku, wpływającą przez szereg lat na kształt pierwszego 
Bulwaru. Uformowały go dwa główne, niezwykle żywotne gatunki, melodramat 
i wodewil, które energetyzowały publiczność. Rządziła nimi praktyczna i zara-
zem „pstra” estetyka oparta na hybrydycznej zasadzie varietas, odwołująca się do 
fundamentalnej dla jarmarku relacji popytu/podaży. Pieniądz, wpisany w poetykę 
przedstawień, przepływał tu dwustronnie między sceną a widownią, w pierwszym 
rzędzie decydując o sukcesie realnym, determinowanym przez upodobania widzów, 
a dopiero w dalszym planie o ewentualnym sukcesie symbolicznym, jaki na przy-
kład stał się udziałem genialnego mima teatru Funambules, Gaspara Deburau. Po-
dziwiali go i uwielbiali nie tylko zwykli widzowie, tzw. mali ludzie, ale też ówcześni 
koryfeusze romantyczni – Gérard de Nerval, Théophile Gautier, Charles Nodier, 
Théodore de Banville, Eugène Delacroix. Sztuki pokazywane na bulwarze były da-
lekie od zasad literatury dramatycznej i pozostawały zwykle zbiorem danych do 
scenicznego performansu, wymagającego współpracy z publicznością. Wskutek 
tego liczące na „publiczność dnia” spektakle miały krótki cykl produkcyjny i jako 
działanie małego ryzyka mogły kreować zysk, co z kolei definiowało Bulwar jako 
miejsce konsumpcji scenicznego towaru, kontrastowane z innymi współczesnymi 
mu teatrami, w pierwszym rzędzie subwencjonowanymi, a z czasem z tymi, których 
kształt przede wszystkim określi działalność artystyczna.16 Nie znaczy to jednak, że 
powstające tu przedstawienia były bezwartościowe, ale że najczęściej ich wartość 
tkwiła poza tradycyjnym tekstem dramatycznym i poza literaturą.

2.
Bulwar, ujmowany jako całościowa przestrzeń konsumpcyjnych atrakcji ze 

swymi pasażami, salami gier, kawiarniami, traktierniami, sklepami, ulicznymi 
przekupniami (w 1882 otwarto tu Muzeum Figur Woskowych), był szczególnym 
przypadkiem miejskiej topografii, znajdował się wszak „we wnętrzu toponimicz-
nym”, jak pisze Catherine Naugrette-Christophe.17 Był jednak także bytem pa-

14  M. Corvin, hasło Boulevard (le théâtre de), [w:] Dictionnaire encyclopédique du théâtre, t. 1, 
Paris 2001, s. 234. 

15  Zob. hasło Teatr bulwarowy, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 
1976, s. 452. 

16  G. Gengembre, Le théâtre français au XIX siècle (1789–1900), Paris 1999, s. 141.
17  C. Naugrette-Christophe, Paris sous le Second Ėmpire. Le théâtre et la ville. Essai topographie 

théâtrale, Paris 1998, s. 199.
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radoksalnym, tworzącym własną kulturę uczestnictwa w kadrze podwojonego 
centrum. Projektował przecież zdynamizowane faktyczne i symboliczne centrum 
popularnej kultury i sztuki w ustabilizowanym centrum europejskiej metropo-
lii, która stanowiła jednocześnie teatralną stolicę świata. Niejako kreował sce-
nę w kadrze sceny, a obramowujące ją budynki teatrów stawały się swoistą sce-
nografią przestrzeni tłumnego miejskiego spektaklu. Powstawało coś na kształt 
wielkomiejskiego parku rozrywki, zjawisko realne, konkretne, część geografii 
miasta, lecz jednocześnie pojęcie historyczno-kulturowe i społeczne, historycz-
no-teatralne, genologiczne i estetyczne, zarazem jednak pod każdym względem 
niskie w ramach jego przeszło dwustuletniej egzystencji i historycznej hierarchii 
fenomenów kulturowych. Określały go mieszane kategorie – lokalizacyjna, finan-
sowo-organizacyjna, społeczno-obyczajowa i psychologiczna.Wszak bulwarowy 
flaneur, „postać przejściowa”, „inauguruje strategie prywatności” „w łonie prze-
strzeni publicznej”.18

Pięć spośród jedenastu bulwarów miało sale teatralne: na bulwarze Mont-
martre Théâtre de Variétés (przeniesiony z Palais-Royal dekretem Napoleona 
w 1807), Théâtre Beaumarchais na bulwarze Beaumarchais, Gymnase na bulwa-
rze de Bonne-Nouvelle, Théâtre de la Porte-Saint-Martin oraz Ambigu-Comique 
na bulwarze Saint-Martin – inne gnieździły się na najsłynniejszym z nich bulwa-
rze duTemple, zwanym Bulwarem Zbrodni. Na bulwarze Capucines, Madeleine 
i des Italiens mieściły się najbardziej znane kawiarnie – Café du Grand Balcon, 
Café Anglais, Riche, Hardy, le Maison Tortoni, od 1852 Bains Chinois o teatralnej 
dekoracji. Bulwar du Temple też posiadał swoje kawiarnie, z najsłynniejszą Café 
Turc, a z czasem poszczególne teatry otwierały własne – miały je Gaîté, Cirque 
Olympique czy Folies-Dramatiques. Z tyłu Bulwaru des Italiens znajdowała się 
Opéra-Comique.19

Bulwar w istotny sposób decydował o rynku teatralnym przez cały wiek XIX 
i lata międzywojenne. Nie stanowił monolitu – zmiany w jego strukturze pozwa-
lają na wyodrębnienie przynajmniej trzech odmian. W pierwszym okresie swej 
działalności, przypadającym na lata restauracji i monarchii lipcowej, kiedy to 
stanowił część pierwotnego multisystemu, miał głównie charakter melodrama-
tyczno-wodewilowy (choć grywał też pantomimy, feerie, mimodramy, komedie), 
a identyfikował się przez opozycję do tradycyjnej sztuki akademickiej i wystąpień 
romantycznych liberałów. Dwa podstawowe gatunki musiały się wtedy zmierzyć 
z nowym zjawiskiem, jakim była masowa, ludowo-mieszczańska widownia, dzie-
ląc między siebie obszar jej emocjonalizmu na teren lęków i łez (czyli melodra-
mat) oraz teren zabawy i śmiechu (więc wodewil). Zanim Georges Haussmann 
zaczął w roku 1852 wyburzać stare ludowe dzielnice straszliwej nędzy, na samym 

18  A. Corbain, Kulisy, przekł. W. Gilewski, [w:] Historia życia prywatnego, t. 4: Od rewolucji 
francuskiej do I wojny światowej, red. M. Perrot, Wrocław 2006, s. 535.

19  Wszystkie informacje za C. Naugrette-Christophe, op. cit., s. 29–30.
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Bulwarze du Temple, który miał ucierpieć najbardziej, działało 7 teatrów, poprze-
dzielanych kawiarniami, kabaretami, pasażami. 

Pasaże, modny zwłaszcza w latach dwudziestych i trzydziestych stulecia „ro-
dzaj zamkniętych mikroświatów o urozmaiconej ofercie rozrywkowej”20, łączy-
ły różne formy ówczesnej konsumpcji, a teatr po prostu stanowił jedną z nich. 
Wśród scen Boulevard du Crime był Théâtre Lyrique, otwarty w 1851 w sali 
Théâtre Historique Aleksandra Dumasa, Théâtre Imperial du Cirque, zajmujący 
salę zbudowaną w 1827 dla Cyrku Olimpijskiego (to tu w 1852 pokazano dramat 
wojskowy w 5 aktach i 19 obrazach Bonaparte w Egipcie Frédérica Labrousse-
’a). Dalej mamy Folies-Dramatiques, od 1831 w starym budynku Ambigu-Comi-
que, który przeniósł się na bulwar Saint-Martin. Razem z Théâtre Gaîté zajmował 
centralne miejsce tego bulwaru. Gaîté był najstarszym teatrem, otwartym w 1760 
roku przez antreprenera skoczków Nicoleta, choć sala była nowa, zbudowana 
w 1835 po pożarze starej (jeszcze z 1807). 1818 widzów podziwiało tu melodra-
maty i wodewile. Obok było królestwo pantomimy, czyli budynek Funambules na 
przeszło 750 widzów, uruchomione w 1816 miejsce przyszłych tryumfów Gaspa-
ra Deburau, dalej stał budynek o zmiennej nazwie – najpierw był to Théâtre des 
Associés, potem Sans-Prétention i kawiarnia Apollo z piosenkami i małymi arle-
kinadami, z czasem osiadł w nim stały rywal Funambules, Théâtre des Acrobates 
Madame Saqui, który następnie przekształcił się w ThéâtreduTemple, a od 1841 
w Délassements-Comiques (900 miejsc). Za nim działała od 1830 mała sala z 608 
miejscami zwana przez widzów Petit Lazzari, postawiona na gruzach spalonego 
Variétés Amusantes zbankrutowanego samobójcy, Ange Lazzari.21 Trzy ostatnie 
teatry miały wspólny daszek nad wejściem. 

Znamienna dla tej przestrzeni determinanta estetyczna wywodziła się z bul-
warów starego Paryża – pisze Michel Corvin22 i ustanawiała popularny teatr dla 
każdego. Był to Paryż ludowy, uprawiający coś na kształt niekończącego się jar-
marcznego święta, które współtworzyła „mieszanina potworności, okrucieństwa, 
popisów zręcznościowych – w połączeniu z bezustanną wrzawą jarmarcznego pla-
cu wytwarzała atmosferę wesołości […] Za straganami i stoiskami wznosiły się 
liczne teatrzyki, poustawiane tuż obok siebie”.23 Jak zapisał generał Frankowski: 
„drzwi w drzwi, kasa przy kasie”.24 Było to miejsce tzw. „théâtres de genre” (ga-
tunkowych) i „spectacles de curiosités” (osobliwości).25 Zezwolenia na określony 
repertuar nie tylko łączyły teatry z pewnymi gatunkami, lecz także prowadziły 
do wspomagającej zyski dywersyfikacji repertuaru. I tak Cyrk Olimpijski grał 

20 M. Omilanowska, Świątynie handlu. Warszawska architektura komercyjna doby wielkomiejskiej, 
Warszawa 2004, s. 210.

21 C. Naugrette-Christophe, op. cit., s. 40–49.
22 M. Corvin, op. cit., s. 232.
23 S. Kracauer, Jacques Offenbach i Paryż jego czasów, przekł. A. Sąpoliński, Warszawa 1992, s. 27.
24 K. Frankowski, op. cit., s. 138.
25 C. Naugrette-Christophe, op. cit., s. 30.
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najpierw pantomimy, potem pantomimy z dialogami, tzw. mimodramy; w Folies-
-Dramatique prezentowano wszystko prócz pantomim, głównie zresztą wodewile 
i feerie; z kolei Funambules w 1815 mógł wystawiać pantomimy bez monologów 
i dialogów, a po 1837 – też arlekinady i wodewile; Délassements-Comique w la-
tach 1841–1862 pokazywał komedie, wodewile, dramaty, feerie, revues. Gaîté 
stało melodramatami, podobnie jak Ambigu-Comique w latach 1789–1827, nie 
mówiąc o Théâtre de la Porte-Saint-Martin, dokąd w latach trzydziestych przenie-
śli się romantycy. Ten złoty czas romantycznego dramatu i dyrekcji Harela, z wiel-
kimi aktorami – Frédérikiem Lemaîtrem, Marie Dorval, Pierre’em Bocage’em 
zmienił rozkład sił na bulwarach, choć sukces sceny przy starej, jeszcze siedem-
nastowiecznej bramie św. Marcina, był nie tak czysty ze względu na złą reputację 
bulwarów.26

W pierwszych latach bulwaru z tradycji jarmarku wywodzili się zapowiadacze 
(każdy teatr miał własnych), południowe parady, które reklamowały wydarzenia 
oraz dwa (lub więcej) przedstawienia dziennie, ze zróżnicowaną widownią. O ile 
na spektakle odbywające się od 6 po południu do 9 wieczorem przybywała pu-
bliczność ludowa, robotnicy, rzemieślnicy, drobni kupcy, przekupki z targu Temple, 
gryzetki, ulicznicy, o tyle następne, między 12 a 2 w nocy gromadziły widownię 
mieszczańską, urzędników, adwokatów, arystokratów incognito.27 Spektakle nie 
były drogie, pierwsze miejsca w Funambules kosztowały 75 centymów, pierwsza 
galeria 60, amfiteatr 40, parter 30, drugie miejsca – tylko 20 centymów.28 Z jar-
marcznej estetyki wywodziły się zarówno przyciągające nazwy teatrów, jak tric-
kowe inscenizacje, przydatne przy pantomimach, mimodramach, feeriach, małych 
i dużych arlekinadach, zwłaszcza tych w stylu angielskim, rewiach, wodewilach, 
melodramatach – początkowo głównego gatunku bulwaru. Niezależnie od tego, 
że wczesne melodramaty (zwane też pantomimami i komediami heroicznymi, 
feeriami czy pantomimami-feeriami) należą do de Martellière’a (Robert herszt 
zbójców, 1791, przeróbka Schillera), Audinota (Podoficer kawalerii) czy de Tréo-
gate’a (grywany w Polsce Las okropny czyli Rozbójnicy kalabryjscy, 1797), swą 
świetność zawdzięczał gatunek Guilbertowi de Pixérécourt. On pierwszy użył tej 
nazwy w jej nowoczesnym znaczeniu w sztuce Wiktor czyli Dziecię lasu (1797)29, 
a jego pozycję, potwierdzoną przez szereg tryumfujących melodramatów, utrwa-
liła Celina czyli Dziecię tajemnicy.30 „W roku 1800 – pisze Descotes – bulwar, to 
był melodramat. A melodramat, to był Guilbert de Pixérécourt”.31

26 M. Descotes, Le drame romantique et ses grands créateurs (1827–1839), Paris 1955, s. 197;  
A. Ubersfeld, Le drame romantique, Paris 1993.

27 J. Švehla, Deburau, Pierrot nieśmiertelny, przekł. M. Erhardt-Gronowska, Warszawa 1983,  
s. 120.

28 Ibidem, s. 131, 141.
29 W. G. Hartog, Guilbert de Pixérécourt. Savie, son melodrame, sa technique et son influence, 

Paris 1913, s. 44.
30 P. Ginisty, Mélodrame, Paris 1910, s. 13–14.
31 M. Descotes, Le public…, op. cit., s. 220.
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Na bulwarze zamiast aktów dominowały obrazy, podstawowe tworzywo 
gatunku, a jak obrazy – to inscenizacja, przez Antoinette Allévy-Viala nazwa-
na Muzą Bulwarów.32 To ona, uwodząc widownię, decydowała o wyposażeniu 
teatrów w wózki, trapy szczelinowe, plany, podciągi, a sześciu maszynistów 
zatrudnionych w Funambules w 1855 pokazuje jej znaczenie.33 Z jarmarkiem 
pozostawała spowinowacona performatywna konstrukcja zestandaryzowanych 
dzieł, zakładająca wysoki stopień sprawczości w warunkach przedstawienia  
i skoncentrowany odbiór widowni. Spektaklami rządziła akcja, często cudow-
na, legendowa, realistyczna i okrutna. Szeroko rozumiany idealistyczny realizm 
był bowiem ważny dla kultury popularnej jako powszechny system oznaczania 
i uwiarygodniający element spektaklu.34 Czynił on wiarygodną (co nie znaczy 
prawdopodobną) także feerię, pantomimę, wodewil, farsę czy późniejszą ope-
retkę, usprawiedliwiając efekty płynące z zachwiania wiarygodności lub wręcz 
z jej (także wiarygodnego) braku.

Bogacący się na spektaklach i płacący grosze aktorom antreprenerzy przyby-
wali skądkolwiek – Nicolas Michel Bertrand i Jean Jacuqes Fabien zanim wznieśli 
budynek Funambules sprzedawali jajka i masło oraz parasole; podobnie autorzy 
– Emile Chavalet był urzędnikiem Ministerstwa Wojny, urzędnikiem był Ludovic 
Halevy, a Lafargue pisarzem sądowym. Spektaklami rządziła profesjonalna klaka, 
która (zdaniem Jean Duvignaud) była – obok stylu gry – znamienną cechą bul-
waru.35 Każdy teatr miał własną, a jej szef stawał się „mistrzem sukcesu”. Wszak 
polaryzował uwielbienie, dookreślał gusta, komenderował aplauzem, „zastępo-
wał sąd krytyczny przez akt fizyczny”.36 Aktor mógł stać się podwójnym niewol-
nikiem – widowni i sukcesu stworzonego przez siebie typu, utrwalonego przez 
aplauz klaki. Przykładem takiego „niewolnika” jest Frédéric Lemaître, twórca 
postaci Roberta Macaire37, scenicznego wizerunku człowieka nowoczesnego, 
posiadającego nadzwyczajne zdolności do szalbierstwa, aobciążonego brakiem 
moralności i oddanego kultowi pieniądza. W serii Daumiera Macaire stawał się 
przewrotnym adwokatem, bankierem, dziennikarzem. 

W Paryż Ludwika Filipa, w instytucję bulwarowego teatru, w jego autorów 
wcielał się pieniądz, tworząc uniwersum oparte na wierze w jego moc. Dla-
tego też – jak zauważa Descotes – „w oczach współczesnych Scribe jest fak-
tycznie prawdziwym i jedynym wielkim pisarzem teatru.” Hugo czy de Vigny 
to młodzi szaleńcy, „marzyciele zdolni wzniecać kłótnie każdego wieczoru”, 

32 M. A. Allévy-Viala, Inscenizacja romantyczna we Francji, przekł. W. Natanson, przedmowa  
Z. Raszewski, Warszawa 1958, s. 98.

33 J. Svehla, op. cit., s. 127.
34 N. Abercombie, op. cit., s. 383.
35 J. Duvignaud, L’acteur. Esquisse d’une sociologie du comédien, Paris 1965, s. 136.
36 Ibidem, s. 138.
37 Zob. O. Krakovitch, Robert Macaire ou la grande peur des censeurs, „Europe” 1987 nr 703–704 

(zeszyt poświęcony melodramatowi).
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wywołujący„hałas powierzchowny i przejściowy”. Natomiast „solidny i trwały 
jest Scribe”, doskonała realizacja ducha école de bon sens, skądinąd nazywany 
ironicznie przez tamtych „wielkim człowiekiem portierów”.38 Jeśliby uznać za 
Bourdieu, że o wartości dzieła sztuki decyduje nie tyle artysta, ile pole produk-
cji jego dzieł, więc swoiste „uniwersum wiary” w tę wartość, budzące z kolei 
wiarę w moc twórczą autora, trzeba by uznać wielkość Scibe’a.39 I przyjąć, że 
jest przez nas niedoceniany.

Od początku gatunki dzieliły Bulwar Zbrodni na Boulevard comique i Boule-
vard sérieux, ale oba oferowały rozrywkę i zapewniały stabilność układu. Mimo 
że teatry zmieniały zarówno nazwy, jak właścicieli, że budynki paliły się i były 
odbudowywane, mieszczące się w nich sceny odnosiły sukcesy i porażki, wy-
kształcił się pewien model bulwarowej instytucji. Widać to na przykładach trzech 
najstarszych i najlepszych scen: Ambigu-Comique, Porte-Saint-Martin i Gaîté. 
Na samej górze hierarchii stał właściciel sali i przywileju. Po nim szedł reżyser 
generalny i dwóch reżyserów. W Gaîté było inaczej – na czele stał administrator, 
następnie dyrektor i reżyser. W Ambigu do tego obszaru dołączał sufler i kopista. 
Liczba aktorów i aktorek we wspomnianych teatrach jest porównywalna – 13 
aktorów w Ambigu, 10 w Porte-Saint-Martin obok 8 aktorek, w Gaîté odpowied-
nio 14 i 6. Konieczny był też balet, bez którego nie mógł się obejść melodramat 
– wszak pogłębiał akcję, współtworzył obrazy, stanowił jedną z atrakcji. Ważna 
okazywała się zatem nie tylko orkiestra czy maszynista, ale też maître de bal-
lets i zespoły tancerzy. W Gaîté tańczyło 6 pierwszych tancerzy z 14-osobowym 
zespołem i 11 dziećmi; Porte-Saint-Martin zatrudniał 3 pierwszych tancerzy, 5 
pierwszych tancerek, a w zespole znajdowało się 14 tancerzy i 14 tancerek oraz 
13-ro dzieci.W Ambigu mamy trzy pary pierwszych tancerzy i 10-osobowy ze-
spół, a przy teatrze działała szkoła tańca.40

Gérard Gengembre, opisując teatr w długim okresie 1789–1900, tworzy zmien-
ne listy scen bulwarowych – przed rokiem 1791 jest ich 12, po dekrecie 1791 już 
47. W 1828 dzieli je na sceny królewskie i prywatne. Te ostatnie to Théâtre de Ma-
dame, czyli ex-Gymnase, Le Vaudeville-Nouveautés (na placu Giełdy), Variétés, 
Porte-Saint-Martin, Gaîté, Cirque Olympique oraz Ambigu-Comique; za nimi idą 
tzw. Petits Spectacles, wśród których znajdzie się Théâtre de Séraphin (marionetki 
i cienie), Saqui (akrobaci), Funambules, czy małe Bouffés Parisiens Offenbacha 
z początkowo pantomimicznymi scenami muzycznymi, w których dialogowały 
tylko dwie lub trzy postacie. Z tych scen rozwinie się jego operetka, tu nazwana 
„ostatnim awatarem feerii”41, główny gatunek nowego, cesarskiego bulwaru.

Mimo kolejnych transformacji scen bulwaru tryumfuje tu wciąż jeden gatunek 
– wodewil. Narodził sięw XVIII wieku z „wypolerowanej starej formy skato-

38 M. Descotes, Le public…, op. cit., s. 274, 304.
39 P. Bourdieu, op. cit., s. 349.
40 Dane wg P. Ginisty, op. cit., s. 204–206.
41 G. Gengembre, op. cit., s. 74.
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logicznej i wulgarnej”, zwanej vau-de-vire, a inspirowanej piosenkami Oliviera 
Basselin (ok. 1400–1450) z Vire. Z czasem nastąpiła kontaminacja vau-de-vire42 
i późniejszego określenia voix-de-ville – pisze Daniel Lindenberg, co stworzyło 
wodewil, początkowo pojawiający się na foirach jako pièce en chansons czy co-
médie en vaudeville, rozkwitający po 1791 roku.43 Niesłusznie zapomniany (jak 
twierdzi Lindenberg) Eugène Scribe złączył go z dobrze zrobioną komedią intrygi, 
dokonując literaryzacji kanw i tworząc komedio-wodewil. Według Aleksandra 
Dumasa-ojca Scribe uczynił taką samą rewolucję w wodewilu, jak on i jego poko-
lenie w dramacie.44 Niezależnie bowiem, jak oceniamy dziś dokonania Scribe’a, 
które standaryzowały wodewil, był on nowatorem. Jego rola i jego teatru Gymnase 
jest historyczna, zauważa Gengembre, a teatry wystawiające sztuki ze Scribe’owską 
marką – więc Gymnase, Variétés i Vaudeville (gdzie odbyła się w 1852 premiera 
Damy kameliowej Dumasa-syna) stanowiły osobną grupę. Mieszczanin rozpozna-
wał się tu w swych małych problemach, w swym kulcie pieniędzy, wygodnych 
iluzjach, w czułostkowości.45 Złączony ze swą publicznością tematami dnia, sce-
nami z mieszczańskiej codzienności, powszechnie uznawanymi wartościami wo-
dewil zrobił teatralną karierę.46 Tworzyło go wielu autorów, związanych niesta-
bilnymi „przemysłowymi” spółkami, lecz przede wszystkim miał dwu mistrzów 
– Eugène Labiche’a i Georgesa Feydeau.

3.
Wyburzenia Georgesa Hausmanna (1852–1870), realizującego idee cesarza, 

nie tylko zniszczyły stary Paryż, ale też dotychczasowy układ sceny i widowni 
oraz przygotowały transformację multisystemu – z ludowego na mieszczański.
Powstał nowy, drugi Bulwar, którego trwanie badacze rozciągają na okres mię-
dzywojenny (dokładniej – do kryzysu lat trzydziestych), choć po Wielkiej Woj-
nie za sprawą awangardy i Wielkiej Reformy tak radykalnie zmienia się sytuacja 
teatrów, że skłonna byłabym mówić o dwóch kolejnych bulwarach. Być może 
pewnym łącznikiem obu okresów jest istnienie Republiki, która zastąpiła Drugie 
Cesarstwo i związane z nią procesy egalitaryzacji i demokratyzacji społeczeń-
stwa. Jeżeli jednak pod koniec XIX wieku „Europejczycy żyjący wówczas w cen-
zusowych, autorytarnych i półdespotycznych monarchiach” nie mieli pewności, 

42 Oliviera Basselin i jego piosenki zmitologizował Nicolas Brazier, zob. D. Ratajczakowa, Bajka 
o winie i wodzie. Kilka uwag o muzyce, dramacie i teatrze, [w:] W krysztale i w płomieniu. Studia i szki-
ce o dramacie i teatrze, t. 1, Wrocław 2006, s. 208, 209. 

43 D. Lindenberg, La tentation du vaudeville, [w:] Le théâtre en France du Moyen Age à nos jours, 
dir. de J. de Jomaron, préface A. Mnouchkine, Paris 1992, s. 678.

44 Cyt. za M. Descotes, Le public…, op. cit., s. 283.
45 G. Gengembre, op. cit., s. 146.
46 Zob. J. Terni, Teatr początków kultury masowej. Francuski wodewil i miasto 1830–1848, 

przekł. P. Morawski, „Dialog” 2013 z. 1.
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„czy to się utrzyma”,47 w wieku XX sytuacja była inna – mimo kryzysów i afer 
Republika osiągnęła stabilność.48 Inny łącznik, tym razem wewnętrzny, to trwa-
jący prymat wodewilu, obok którego rozkwita operetka, komedio-farsa i dramat 
obyczajowy, co utrzymuje stary podział na dwa komplementarne odłamy już tyl-
ko mieszczańskiego teatru: bulwar rozrywki (do której redukuje się często całe 
zjawisko) i bulwar dramatu. Oba łączyły zarówno „tematy dnia” (modny temat 
stanowił jeden z czynników atrakcji), jak stabilna forma sztuki dobrze zrobionej, 
która zabezpieczała mu sukcesy. Oba miały wsparcie ze strony szkoły zdrowe-
go rozsądku, która zastąpiła „justemilieu” doby Ludwika Filipa. Szkoła odrzuca 
romantyczną heroizację, przywracając prawa społeczeństwa wymierzone w jed-
nostkę49, wykorzystuje „rozwodnione” formy romantyczne, tworząc tak zwany 
przez Bourdieu „osłodzony romantyzm”.50 „Juste millieu” i późniejszą école du 
bon sens można uznać za dwa warianty francuskiej wersji biedermeieru.

Na przełomie stuleci Bulwar definiuje jednak już inna opozycja – do natu-
ralizmu i symbolizmu, wyznaczających próg wysokich dzieł. Pierwszoplanowe 
wartości artystyczne i duchowe wytyczały oczywistą granicę między tymi zjawi-
skami, a Wielkie Bulwary stanowiły wciąż (jak przed laty zauważył Jules Janin) 
„Bas Ėmpire dramatique”, opozycyjny wobec „Haut Ėmpire”.51 Zwłaszcza że na 
przełomie stuleci dramat zwrócił się ku literaturze – w jego naturalistycznej po-
staci głównie poprzez drastyczne tematy, takie jak walka płci, prawa silniejszego, 
zdrada, oszustwa finansowe; w formach powstających pod wpływem symbolizmu 
czy impresjonizmu otwierał się na kategorie poetyckie.

Lata 1840–1910 to czas kształtowania się nowej przemysłowej klasy robotni-
czej, odizolowanej od innych klas, stopniowo tracącej związek z ustabilizowany-
mi formami dawnej ludowej kultury; to czas rozwoju utowarowienia popularnej 
kultury konsumpcyjnej, hierarchicznej, ale łączącej różne warstwy społeczeń-
stwa.52 Ok. 1870, po śmierci teatru dla wszystkich bulwarowy spektakl staje się 
mieszczańskim produktem luksusowym53, homologicznym wobec labiryntu to-
warów zwłaszcza w wielkich domach handlowych. Powstaje nowa rzeczywistość 
metropolii, symbolizowana przez dworce kolejowe, wymagająca nowego te-
atralnego uporządkowania w obrazach popularnego repertuaru, pośredniczących 
między odbiorcami a rzeczywistością.54 Tryb produkcji dzieł bulwarowych wciąż 
opiera się na standardowej technice pièce bien faite i często ma charakter spółek 
autorskich, ale zmienia się styl gry, następuje segregacja widzów związana z za-

47 J. Baszkiewicz, Francja nowożytna. Szkice z historii wieków XVII–XX, Poznań 2012, s. 300.
48 Ibidem, s. 312.
49 G. Gengembre, op. cit., s. 144, 145.
50 P. Bourdieu, op. cit., s. 123, 113.
51 C. Naugrette-Christophe, op. cit., s. 35.
52 N. Abercrombie, op. cit., s. 409.
53 G. Gengembre, op. cit., s. 225.
54 C. Naugrette-Christophe, op. cit., s. 388.
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porowymi cenami biletów. Po roku 1870 badacz wymienia 26 teatrów, a następnie 
dzieli je na kategorie według cen miejsc z 1874. Pierwsza kategoria mieści się 
w przedziale 18 – 2 franki; druga – gdzie należą Vaudeville i Variétés tworzy prze-
dział między 10 i 1,25 franka; trzecia to drogie Porte-Saint-Martin, od 8 franków 
do 75 centymów i jeszcze droższy Théâtre de la Gaîté (12 franków – 50 cent.). 
W czwartej kategorii jest nieco taniej – do Folies-Dramatique i Délassements-
-Comiquewe jdzie się za od 6 franków do 50 cent. Część scen, takich jak Bouf-
fés Parisiens (w pasażu Choiseul), le Dejazet, Porte-Saint-Martin, Gaîté, nawet 
Odéon oferuje też tańsze bilety, ale nie czyni to z nich scen otwartych dla ludu, 
zwłaszcza że wiązała się z tym kategoryzacja miejsc.55 Ceny pokazują proces 
elityzacji teatrów, zwyżkowały bowiem ponad 30%. Teraz to teatry mieszczań-
skie dla mieszczaństwa. Tym samym jednak otwarta zostaje szansa przed jeszcze 
„niższymi” formami sztuki popularnej, music-hallami i café chantans, które od 
ok. 1869 zmieniają się w café concerts. Wśród nich te małe, dzielnicowe, mają 
ceny umiarkowane – między 75 centymów a 3 frankami. 

Teatry instytucjonalizują się w oparciu o nową architekturę oraz znamienne 
dla cesarstwa teatralizacje rzeczywistości, a ich pozycję regulują nowe zwyczaje 
miejskiej ramy, związanej z prasą i obecną w niej reklamą spektakli, integralnym 
elementem procesu produkcji i dystrybucji w sieci scen prywatnych. Obrastają 
one we współpracujące z nimi i płacące im prowizję małe firmy. Rynkiem dra-
matycznym i krytycznym rządzi Towarzystwo Autorów i Kompozytorów Drama-
tycznych, które wyewoluowało z Bureau de Législation Dramatique założonego 
w 1777 z inspiracji Beaumarchais. Podczas prezesury Scribe’a zmieniło nazwę 
i stało się spółką cywilną, na przełomie wieków prowadził ją Victorien Sardou, 
bogacąc ją dzięki 10–12% przychodom ze spektakli.56

Najbardziej oczywistym znakiem mieszczańskiego luksusu w erze cesarstwa 
jest Opera Garniera, pomyślana jako miejsce paradne. 

To scena, na której cesarski Paryż przygląda się z lubością samemu sobie; – czytamy u Benja-
mina – warstwy, które świeżo doszły do władzy i fortuny, pomieszane z elementami kosmopolitycz-
nymi, tworzą ów nowy świat, określany również w nowy sposób: nie mówi się już „Dwór”, mówi 
się „cały Paryż”.

Jako miejsce wyróżnione teatr staje się centrum życia towarzyskiego i spo-
łecznego.57 Teatralizacja rzeczywistości oddziałuje na centra łączące handel 
z rozrywką w akcie konsumpcji – zatem na coraz bardziej luksusowe kawiarnie, 
restauracje, sklepy, a zwłaszcza na wielkie magazyny. Na początku wieku były 
to „odrealnione budowle ze szkła i żelaza, […] z fasadami przypominającymi 
szklane akwaria oplecione fantastycznymi roślinami” (La Samaritaine z 1906, Le 

55 Ibidem, s. 217, 218, 219.
56 S. Jakóbczyk, Na Zachód ze Wschodu. Savoir i Kessel w nowoczesnym przemyśle literackim, 

Poznań 2005, s. 70–72.
57 W. Benjamin, op. cit., s. 455.
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Printemps z 1907). Z lat 1906–1907 pochodzi budynek Galeries Lafayette. „Jego 
główny hol zwieńczony szklaną kopułą, ozdobiony złoconymi sztukateriami i wi-
trażami przerasta wszystkie przepyszne wnętrza domów towarowych, jakie zbu-
dowano w Europie”.58 Można go porównać jedynie z operą Garniera.

Najbardziej pożądanym towarem na Bulwarze jest nadal wodewil, który staje 
się wieloodmianowym gatunkiem – może być polityczny, bachiczny, anegdotycz-
ny, farsowy, feeryczny, może być subtelny lub rubaszny, nawet „śliski” (grivois), 
mieć formę folies-vaudeville, folies-parades en vaudeville; po 1880 staje się też 
militaire.59 Gatunek oblicza się dziś na ok. 10 tys. utworów, z tego wiele w jednym 
akcie, powstających przy współpracy więcej niż dwu autorów, specjalizujących 
się w dialogach, sytuacjach, wątkach.60 Była to prawdziwa produkcja przemy-
słowa, odpowiadająca czasowi industrialnemu, strukturowana poprzez schemat 
intrygi i różne formy wprowadzania chwilowego nieładu – jak nieprawdopodobne 
zwroty akcji, niezwykłe sytuacje, przebrania, kłamstwa, imbroglio, qui pro quo.

Ok. 1858 rodzi się operetka. Muzyczność obu form kreuje dwu mistrzów. 
Pierwszy to Jacques Offenbach, zwany „Mozartem z Pól Elizejskich”.61 Drugi to 
następca Eugène’a Labiche’a, Georges Feydeau, zwany „Mozartem wodewilu”.62 
Pierwszy w 1866 wystawił Życie paryskie, „najbardziej uroczy ze wszystkich 
hymnów skomponowanych na cześć miasta”63; drugi jest twórcą słynnej Damy od 
Maxima (1898), która była symbolem życia paryskiego na początku XX wieku. 
„Machine de précision” – tak Guy Leclerc określa wodewil Feydeau. Wprowadza 
on na scenę postacie rzeczywiste, jakie można spotkać w salonach, na ulicach 
czy w teatrach i wplątuje je w ekstrawagancką historię pełną nieprzewidzianych 
wydarzeń i qui pro quo pojawiających się zgodnie z rygorem matematycznym.64

Te „skandaliczne”, ślizgające się po powierzchni rzeczywistości czysto roz-
rywkowe formy, są produktem „wyizolowanej kultury miejskiej”65, a operetka – 
według Karla Krausa – akceptuje świat, w którym „wszelki nonsens zrozumiały 
jest sam przez się, nigdy nie wywołując racjonalnych reakcji”.66 Obok nich kwit-
nie trzecia postać rozrywki, komedio-farsa, na której bawiono się, „nie sprawdza-
jąc gatunku towaru”.67 Popularne formy wypełniały „puste teatralne miejsce po 
rzeczywistości”, choć operetkę Offenbacha uznaje Kracauer za „coś więcej niż 
wesołą rozrywkę”. Widzi w niej zrodzoną ze sceptycyzmu satyryczną i frywolną 
formę protestu przeciw belle époque. Wszystkie te formy (poszerzone o dramat) 

58 M. Omilanowska, op. cit., s. 248–249.
59 A. Pierron, Dictionnaire de la langue du théâtre. Mots et moeurs du théâtre, Paris 2002, s. 592.
60 G. Gengembre, op. cit., s. 282.
61 S. Kracauer, op. cit., s. 134.
62 H. Gidel, Georges Feydeau, Paris 1991, s. 37.
63 Ibidem, 226.
64 G. Leclerc, Les grandes aventures du théâtre, préface J. Vilar, Paris 1965, s. 258, 259.
65 S. Kracauer, op. cit., s. 162.
66 Cyt. za B. Grun, Dzieje operetki, przekł. M. Kurecka, Kraków 1974, s. 159.
67 K. Troczyński, Pisma teatralne, oprac. D. Ratajczakowa, Kraków 2000, s. 229.



Dobrochna ratajczakowa

40

współtworzyły ówczesną postać kultury popularnej i bulwaru, ulubionego miej-
sca outsiderów z nowej bohemy, birbantów i półświatka z kawiarnianych ogród-
ków z piosenkami.68 Wszystkie też znalazły się na estetycznym dnie za sprawą 
wysokiego modernizmu.

W 1882 roku na 26 sal teatralnych trzy permanentnie grały wodewile – le Palais- 
-Royal, les Nouveautés i l’ Athéneée-Comique, a 7 dalszych też często je wystawia-
ło – le Gymnase, le Vaudeville, les Variétés, la Renaissance, le Cluny, les Menus-
-Plaisirs, le Dejazet.69 Bulwarowa publiczność przełomu wieków uczyniła z wode-
wilu przedmiot uprzywilejowanej kulturalnej konsumpcji70, traktując go „jako pełną 
i zamkniętą w sobie formę rozrywki”.71 Tę szczelną barierę wodewilu i komedii 
intrygi (Tristana Bernard, Flersa i Caillaveta, Verneuila i innych) tworzącą sztucz-
ny świat beztroski i zabawy charakteryzuje „pomysłowość, elegancja, pobłażliwy 
sceptycyzm, zręczne dozowanie śmiechu, emocji i zmysłowości”.72 Postacie z tych 
sztuk prowadzą przyjemne, łatwe życie i nigdy nie zapominają być dowcipne. 

Poza barierę czystej rozrywki przedostała się z początkiem wieku poważniejsza 
komedia i dramat, pozornie podejmujący poważniejsze problemy. Były to utwory 
modnych autorów, grawitujące teraz ku literaturze i ożywiające (w bulwarowym 
wydaniu) francuską tradycję analizy psychologicznej. Stanowiły one przede wszyst-
kim rezultat zręcznej, efektownej dramaturgii, adresowanej do publiczności, która 
– jak pisał znający dobrze bulwarową widownię Jan Lorentowicz – 

chwyta w lot wszystkie aluzje, intensywnie uczestniczy w akcji, a nastrojem, jaki w teatrze 
wytwarza, pomaga aktorowi do wydobywania z poszczególnych epizodów wszelkich zasobów ko-
mizmu, dramatu lub po prostu – marzenia. Nie ginie w teatrze ani jedna sytuacja, ani jedno słowo 
sztuki; […] wszyscy p r z e r a b i a j ą z autorem zatargi i rozwiązania dramatyczne.73

Autorzy ci, ich dramaty oraz przede wszystkim „specjalny gatunek publiczno-
ści paryskiej”74 stanowili łącznik między czasem przed Wielką Wojną, a dwudzie-
stoleciem. Jeden z nich, Henri Bernstein, specjalista od gwałtownych i efektow-
nych namiętności, złożył specyficzny hołd staremu melodramatowi, który koń-
cząc żywot wraz z wiekiem XIX, rozproszył się po innych mediach, zwłaszcza po 
filmie i powieści. Dramat nazwany po prostu Mélo, był historią dwóch przyjaciół 
i żony jednego z nich, trującej powoli męża z miłości do tego drugiego.

Po tzw. Wielkiej Wojnie trwa dobra passa Bulwaru, choć działa on już w no-
wych warunkach. Po pierwsze sytuuje się nie tylko wobec teatrów subwencjono-

68 S. Kracauer, op.cit., s. 187–190.
69 D. Lindenberg, op. cit., s. 677.
70 M. Corvin, Le boulevard en question, op. cit., s. 845.
71 B. Grun, op. cit., s. 159.
72 P. Surer, Współczesny teatr francuski. Inscenizatorzy i dramatopisarze, przekł. K. A. Jeżewski, 

Warszawa 1973, s. 30.
73 J. Lorentowicz, Henryk Bataille, „Ptaszyna”, [w:] Dwadzieścia lat teatru, t. 2, Warszawa 1930, s. 323.
74 Ibidem, s. 328, tu recenzja Nagiej kobiety. Lorentowicz zapewne nie lubił tej widowni, zresztą 

zgodnie z ideami wrogiego komercji wysokiego modernizmu. 



O teatrze bulwarOwym

41

wanych, ale także wobec obrazoburczych działań Antonina Artauda, ożywczych 
poczynań Jacques’a Copeau oraz inspirowanych przez niego i idee Wielkiej Re-
formy Kartelu Czterech, zatem artystycznych scen Charles’a Dullina, Louisa Jo-
uveta, Gastona Baty’ego i Georges’a Pitoëffa. Budują one pole dla nowego, nie-
tradycyjnego dramatu poetyckiego czy intymistycznego.75 W tym nowatorskim 
kręgu pojawią się sztuki Pirandella czy Crommelyncka. Ale to nie wszystko. Już 
wtedy zaczął się proces o daleko idących konsekwencjach – jak zauważa Jacques 
Derrida, „Europa połączyła swój obraz […] i samo swe miejsce, samo swe wyda-
rzenie z obrazem szpicy, przedniej straży”, zatem z ideą awangardy jako nowego 
początku sztuki, jej celu i granicy.76 Tradycyjny kształt związku dramatu i teatru 
atakują teraz różne odłamy awangardy, a obok nich rozkwitają takie media, jak 
kino, radio, czy mająca już własne tradycje fotografia, publikowana w ilustrowa-
nej prasie i przemysł pocztówkowy. Co w tej sytuacji komercyjny Bulwar oferuje 
autorom, aktorom, widzom i teatrom, które funkcjonują w powstałym wcześniej 
niejako własnym kontekście widowisk rozrywkowych – caf’conc., wystawnych 
music-halli, kabaretów. Odpowiedź jest prosta – oferuje pieniądze. 

Do kryzysowych lat trzydziestych XX wieku pojawia się tu 50 nowych sztuk 
w każdym sezonie77, a autor może zarobić 10–30 tys. rocznie. Jest to bowiem 
wciąż inwestycja niskonakładowa.78 Nie dziwi więc, że Patrice Pavis pisze o ów-
czesnej drugiej świetności bulwaru, podobnie Michel Corvin wspominający 
o intensywnej produkcji sztuk, o znakomitych aktorach.79 Wydaje się, że jest to 
wciąż ten sam bulwar, o trwającej świetności. Oba oblicza bulwaru, rozbawio-
ne i poważne, łączy zarówno wierność widowni, jak wierność starym sposobom 
tworzenia – zatem retoryka, koncentracja efektów, redundancja, nasilenie eks-
presji, symetrie i opozycje80, a także katalog chwytów – „trzecich aktów”, słyn-
nych „słów autorskich”, różnych „scenes a faire”, „wybornych zakończeń”. Pod 
presją nowych prądów zaczyna się jednak liczyć pewien stopień oryginalności 
i stylistyczna rozmaitość. Teksty uatrakcyjniają nowe elementy pożyczone z radia 
i filmu, które same stają się towarem. Pożądany tryb dystrybucji oblicza się na 
5 tygodni nieprzerwanego grania, kiedy to utwór staje się „sztuką dnia”. Sukces 
bulwaru zapewniają monopolistyczne praktyki Towarzystwa Autorów i Kompo-
zytorów Dramatycznych.81 Rację ma jednak Bourdieu, stwierdzając, że „nic nie 
dzieli twórców kulturowych tak wyraziście, jak stosunek do sukcesu komercyjne-
go czy też sukcesu odnoszonego „w świecie”.82 Są to bowiem dwa różne sukcesy. 

75 Ibidem, s. 67.
76 J. Derrida, Inny kurs, przekł. T. Załuski, Warszawa 2017, s. 33–34.
77 M. Corvin, op. cit., s. 232.
78 S. Jakóbczyk, op. cit., s. 81.
79 P. Pavis, op. cit., s. 511–512; zob. także M. Corvin, op. cit., s. 233. 
80 M. Corvin, op. cit., s. 846.
81 S. Jakóbczyk, op. cit., s. 71. 
82 P. Bourdieu, op. cit., s. 332.
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4.
Druga wojna tylko pozornie nie zaszkodziła spektaklom bulwarowym, zwłasz-

cza pozycji Sachy Guitry’ego (zresztą syna świetnego aktora bulwarowego, Lu-
ciena), którego sztuki w międzywojniu grano niemal bez przerwy – w La Renais-
sance, Les Variétés, Le Gymnase i Le Vaudeville, Le Porte-Saint-Martin i Odéo-
nie.83 Był on traktowany jak „król teatru”, „Ambassadeur de l’Esprit francais”. 
Wiązało się to z faktem, iż Bulwar był dostarczycielem repertuaru dla wielu scen 
w Europie, znajdując się jakby na centralnej krzyżówce dróg dramatu. Pewien 
własnej pozycji, nie zgadzając się na przymusową wojenną marginalizację, Guitry 
w sześć tygodni po upadku Paryża za zgodą władz niemieckich otworzył premierą 
Théâtre de la Madeleine84, za co musiał później ponieść pewne konsekwencje.

Po wojnie sytuacja bulwaru zmienia się znacząco. Jego struktura wciąż ist-
nieje, funkcja zostaje, mimo że z wielu powodów jego pozycja ulega zmargina-
lizowaniu. Przede wszystkim oddziałuje niekorzystnie akt oficjalnej konsekracji 
awangardy i pojawiającego się w latach pięćdziesiątych na szczytach sztuki teatru 
absurdu. Ma on własnych poprzedników, własne wielkości, własne formy i idiom 
sceniczny, swych następców – a przede wszystkim inny system wartości, który 
neguje (i karykaturuje) wartości Bulwaru. 

Zmieniły się również warunki pracy teatrów. Raymonde Temkine podaje przy-
kład starego Ambigu, który w 1955 wziął Christian Casadesus z intencją przy-
wrócenia go do dawnej świetności. Ale nowy dyrektor nie wytrzymał presji ko-
niecznych a kosztownych przeróbek, jakich wymagało doprowadzenie teatru do 
aktualnego poziomu instytucji rynkowej, zarówno pod względem zasad bezpie-
czeństwa, jak i unowocześnienia oświetlenia i dżwięku. Kalkulacje okazały się 
zbyt optymistyczne, a 1000 miejsc nie pozwalało go uznać za teatr ludowy (opty-
malne dla takiej sceny to 1500 miejsc), ani za bulwarowy (tu optimum – to 600).85

Wydarzenia roku 1968 ożywiają tradycje rewolucyjnej Francji, a maj paryski 
ocenił Edgar Morin jako „aspirację do innego życia, innego społeczeństwa, in-
nej polityki”.86 Ujawnił się wtedy kryzys władzy, cywilizacji, szkolnictwa, sztuki 
teatru. W latach 1970–1990 dokonuje się jej transformacja. Znakiem czasu stają 
się przenosiny Petera Brooka z Anglii do Paryża, gdzie (wraz z Micheline Rozan) 
w 1971 zakłada Międzynarodowy Ośrodek Poszukiwań Teatralnych, po paru la-
tach przekształcony w Ośrodek Twórczości, realizujący spektakle w międzynaro-
dowych, wielojęzycznych obsadach. Wprawdzie „główny nurt” i Bulwar pozostają 
przy tradycyjnych salach, ale rzeka poszukiwań wprowadza teatralne wydarzenia 
do hangarów, starych dworców, fabryk, uruchamia ateliers i laboratoria, rozbija 

83 G. Gengembre, op. cit., s. 855.
84 A. Riding, A zabawa trwała w najlepsze. Życie kulturalne w okupowanym Paryżu, przekł. P. 

Tarczyński, Warszawa 2012, s. 70.
85 R. Temkine, L’éntreprise théâtre, Paris 1967, s. 29–30.
86 Cyt. za J. Baszkiewicz, op. cit., s. 342.
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tradycyjną konstrukcję dramatu. Na topie będą teraz różne poszukiwania i posta-
cie eksperymentu – dla Patrice Pavisa stanowiące odmiany teatru „szlachetnego”. 
Tym samym Bulwar zostaje zaklasyfikowany jako „nieszlachetny”, sprowadzony 
do rozrywki „nie wymagającej zbytniego wysiłku intelektualnego” i ograniczonej 
do lekkich komedii „niezbyt oryginalnych i niezbyt szokujących”, utrzymanych 
w poetyce powierzchownego „salonowego naturalizmu”. Wprawdzie nadal ma 
swą mieszczańską i drobnomieszczańską widownię „o tradycyjnym guście este-
tycznym i konserwatywnej świadomości polityczno-społecznej”87, ale wciąż jest 
„towarzyskim teatrem na wesoło, gdzie wszystko zawsze kończy się fatalnym 
(i trochę nieznośnym) happy endem”. Bruno Koper przeciwstawi Bulwar nie tyl-
ko awangardzie i kontynuacjom ruchu reformy teatru, ale też fali café-teatrów. 
Bulwarowe sceny określi jako„teatr kryzysu inteligencji i wyobraźni”, „pigułkę 
uspokajającą i pseudo-kulturalny środek nasenny” dla jego widzów.88

Po „drugiej stronie lustra” zasadnicza zmiana dokonuje się na płaszczyźnie 
konsumpcji – od roku 1953, kiedy to powstaje Eurowizja, przekształceniu ulega-
ją konsumpcyjne wzory, przemysł kulturowy uwalnia pragnienia i pożądania na 
ogromną skalę. W latach osiemdziesiątych zaczynają powstawać „wielkie przed-
sięwzięcia handlowo-rozrywkowe, łączące produkcję kolejnych części kinowej 
serii ze sprzedażą zwielokrotnionego wizerunku filmowych postaci w niekończą-
cym się ciągu komiksów, książek, gier komputerowych, gadżetów, seriali tele-
wizyjnych itd.”. Zjawisku nadano nazwę supersystemu rozrywkowego.89 W tym 
kontekście dawny supersystem Bulwaru wydaje się po prostu przestarzały. Cóż, 
że proponuje (jak zwykle) spektakle dobrze zrobione, oparte o aktualne tematy 
i wydarzenia, że oferuje świat oczekiwany o względnie stałych wartościach, skoro 
pole komercji, na którym funkcjonuje, utraciło polor nowoczesności.

Jak w istniejącej dziś rzeczywistości kulturowej usytuować jego współcze-
sną postać, z typem prywatnego rozrywkowego teatru i tradycyjnym popularnym 
i komercyjnym repertuarem? Nad jego „być” albo „nie być” zastanawia się Mi-
chel Corvin, stawiając znak zapytania przy jego zdolności do odrodzenia. Wpraw-
dzie lista wszystkich scen paryskich z 1975 roku obejmuje 75 teatrów, 17 café-
-théâtres, 6 music-halli i sceny usytuowane w miejscach nie-teatralnych90, ale Co-
rvin obserwuje regres Bulwaru. Tam, gdzie kiedyś działało 10 teatrów, dziś mamy 
pięć  podaje za Pierre Laville (1982)91: to le Palais-Royal, les Variétés, Antoine, 
les Nouveautés, le Madeleine. Bulwar się jednak nie poddaje. W latach dziewięć-

87 P. Pavis, op. cit., s.511, 512.
88 Korespondencja z Paryża. B. Koper, Kryzys teatru czy teatr kryzysu, „Student”1978 nr 4  

(23 II–3 III).
89 Zob. Z. Wałaszewski, Papierowy jednorożec, klubówka i„Łowca androidów”. O powstawaniu 

supersystemu rozrywkowego, [w:] Literatura i kultura popularna. Badania, analizy, interpretacje, red. 
A. Gemra, Wrocław 2015, s. 220.

90 M. Versillier, op. cit., s. 38.
91 M. Corvin, op. cit., s. 886.
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dziesiątych wciąż działają wymienione przez Laville’a teatry, a obok nich Théâtre 
Eduard VII – Sacha Guitry, Porte-Saint-Martin czy Renaissance.92 Podobnie jest 
dziś – w sezonie 2016/17, gdy prócz poprzednich grają Dejazet, Hebertot, Porte-
-Saint-Martin i inne, a Bulwar reklamuje się jako „bulwar śmiechu”, pokazujący 
głównie komedie i farsy, a zamiast wodewilu i operetki – operę pop-rock i musi-
cale93 przerobione z wielkich powieści. Czyżby o jego trwaniu decydowała wciąż 
siła jego tradycji i przyzwyczajeń widowni, dając mu pozór zjawiska, które jest 
trochę żywe i trochę martwe zarazem? 

92 Zob. L’Actualité du théâtre contemporain d’expression française. Saison 1993/94, Paris 1994.
93 Zob. Guide des spectacles à Paris en 2016–2017: evous.fr/Guide-des-spectacles-a-Paris 

1185091.html.


