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„W foto przeszłość 
zafiksowana” 
Fotografie rodzinne z archiwum  
Marii i Edmunda Wiercińskich

Abstract
“The past fixed into photos”: Family Photographs from the Archives of Maria and 
Edmund Wierciński
This article discusses family photographs from the archives of Maria and Edmund 
Wierciński. Drawing on geopoetics, which explores autobiographical places in 
literature, the authors identify the sites present in the protagonists’ biographies, 
captured in photographs, mentioned in memoirs, notes, and letters. Małgorzata 
Czermińska’s understanding of life phases (childhood, youth, maturity, old age) is 
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applied to the biographies of the two artists. The authors focus on Żupliki, which 
was Edmund’s family estate, and Warsaw, Maria’s hometown. They establish which 
phases in the life of the Wiercińskis, as well as their daughter Ewa and Edmund’s 
father Mieczysław, were associated with these points on the map and discuss their 
significance. They present the Wiercińskis’ autobiographical photo album—in-
complete but important.

Keywords
Maria Wiercińska, Edmund Wierciński, Żupliki, Warsaw, family photographs, 
geopoetics, phases of life

Abstrakt 
Artykuł poświęcony jest fotografiom rodzinnym z archiwum Marii i Edmunda 
Wiercińskich. Autorki, odwołując się do geopoetyki, zajmującej się przestrze-
niami autobiograficznymi w literaturze, wskazują miejsca obecne w biografiach 
bohaterów, utrwalone na zdjęciach, pojawiające się we wspomnieniach, notatkach 
i korespondencji. Wykorzystują zaproponowany przez Małgorzatę Czermińską 
podział życia na: dzieciństwo, młodość, dojrzałość oraz starość i przykładają go 
do biografii artystów. Skupiają się na Żuplikach – stronach rodzinnych Edmunda 
i Warszawie – rodzinnym mieście Marii. Sprawdzają, które fazy życia Wierciń-
skich, a także ich córki Ewy i ojca Edmunda – Mieczysława były z tymi punktami 
na mapie związane i jakie to miało znaczenie. Pokazują, częściowy, ale ważny, ich 
album autobiograficzny.  

Słowa kluczowe
Maria Wiercińska, Edmund Wierciński, Żupliki, Warszawa, fotografie rodzinne, 
geopoetyka, fazy życia 
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W czasie wojennej tułaczki we wrześniu i październiku 1939 Wierciński miał 
przy sobie fotografie żony i córki, często na nie patrzył. Wracał też pamięcią do 
zdjęć, które zostały w warszawskim mieszkaniu na Saskiej Kępie. To pomagało 
przetrwać trudy wędrówki i stłumić chociaż na chwilę niepokój o najbliższych. 
W „Zeszytach wojennych” notował: „Oglądam często foto – czytam drogie 
słowa skreślone najdroższymi rączkami”, „Żałuję, że nie wziąłem foto Ewusi 
znad Morskiego Oka – to powiększenie uśmiechniętej twarzyczki i zgrabnego 
Myszątka znad Wodogrzmotów Mickiewicza”, „Gdzieś moja fotografia i nasza 
trójeczka w Zameczku”, „Obok biurka życzliwe, dobre, mądre, stroskane, wpa-
trzone w Myszątko oczy Tatusia-przyjaciela”, „W foto przeszłość zafiksowana. 
Najdroższe Wasze twarzyczki – postacie”1. Jak wspomina Maria Wiercińska: 
„Bardzo lubił się fotografować, chociaż – zwłaszcza w ostatnich latach – do 
swojej powierzchowności odnosił się bardzo krytycznie. Lubił też sam fotogra-
fować i pozostawił dużo zrobionych przez siebie zdjęć”2. Z podróży do Niemiec 
w 1936 pisał do Ewy: „Zrobiłem już dużo fotografii – około 30!”3. W zbiorach 
Wiercińskich zachowało się zdjęcie całej trójki, wykonane w 1931 we Lwowie, na 
którym Edmund stoi z aparatem fotograficznym na szyi, i kilka samego artysty, 
także z aparatem, z Żuplik z lat trzydziestych, z 1938 z okolic Istebnej i z 1939 
z Zakopanego. Zdjęcia miały i dla niego, i dla Marii wartość dokumentacyjną 
a – przede wszystkim – emocjonalną.  

W pierwszych dziesięcioleciach XX wieku szybko rosła popularność i dostęp-
ność fotografii, aparaty fotograficzne coraz częściej trafiały do rąk prywatnych. 
Jak zauważył historyk i fotograf Boris von Brauchitsch: „Każdy miał możliwość 
utrwalenia swego otoczenia na obrazie i wzięcia go w ten sposób w posiadanie”4. 
To okres dynamicznego rozwoju stosunkowo nowego medium5, które przestało 
być postrzegane jako mechaniczne reprodukowanie rzeczywistość, a zarazem 

	 1	 Edmund Wierciński, „Zeszyty wojenne”, w: Maria i Edmund Wiercińscy, Korespondencja 1925–1944, red. Marek 
Piekut (Warszawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 2013), 447, 468, 487, 486, 497. W nocy 6 
września 1939 płk Roman Umiastowski, szef propagandy, wezwał mieszkańców Warszawy do budowy barykad 
i mężczyzn zdolnych do noszenia broni, a niepowołanych dotychczas do wojska, do bezzwłocznego opuszczenia 
stolicy i udania się na wschód, gdzie mieli zostać zmobilizowani. Stolicę opuścił marszałek Edward Rydz-Śmi-
gły i rząd RP. Wierciński wyszedł z Warszawy 7 września, dotarł do Chełma i Lublina, skąd powrócił do stolicy. 
Dziennik obejmuje okres od 23 września do 14 października 1939. Kończy się słowami: „Z hukiem i szczękiem 
przetoczył się obok przepełniony, obwieszony ze wszystkich stron ludźmi tramwaj – 27. Idę szybkim krokiem 
ku Saskiej Kępie”, Wierciński, „Zeszyty wojenne”, 523.  

	 2	 Maria Wiercińska, „Wspomnienia o Edmundzie Wiercińskim”, w: Wiercińscy, Korespondencja, 39.
	 3	 List Edmunda Wiercińskiego do Ewy Wiercińskiej, Norymberga, 23 lipca 1936, w: Wiercińscy, 384.
	 4	 Boris von Brauchitsch, Mała historia fotografii, tłum. Jan Koźbiał i Barbara Tarnas (Warszawa: Cyklady, 2004), 

107.
	 5	 Pierwsza, udana i trwała, fotografia La cour du domaine du Gras (Widok z okna w Le Gras) powstała w 1826. 

Wykonał ją francuski fizyk i wynalazca Joseph Nicéphore Niépce.
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konkurencja dla malarstwa. Stało się narzędziem eksploracji człowieka i świata. 
Fotografia opuściła studio, wyszła na ulice i w plener, przeniknęła do codzien-
nego życia i zaczęła odsłaniać je z niespodziewanych perspektyw6. Dostrzeżono 
jej subiektywny charakter. Najważniejsi polscy fotografowie mieli swoje atelier, 
ale także robili zdjęcia w terenie, uwieczniali zarówno klientów w studio, jak 
i miejskie ulice oraz zabytki, czasem także przyrodę7. Na rynku pojawiły się 
pocztówki, zwane później widokówkami. 

Fotografia stała się działalnością wysublimowaną i codzienną, zakompono-
waną i spontaniczną, uwieczniającą to, co trwałe i to, co ulotne. Szukała swojego 
miejsca w przestrzeni społeczno-kulturowej. Jedni uważali, że jej celem jest przede 
wszystkim dokumentowanie. Dowodziły tego zdjęcia, fotoreportaże i fotoeseje 
coraz powszechniejsze w prasie dwudziestolecia, pełniące funkcje edukacyjne 
i propagujące humanistyczne idee. Inni stali na stanowisku, że fotografia jest 
sztuką i ma przede wszystkim spełniać cele artystyczne. Istniało Polskie Towa-
rzystwo Miłośników Fotografii, od 1925 ukazywał się miesięcznik Fotograf Polski, 
organizowano konkursy fotograficzne. Nowe medium postrzegano jako wizualny, 
artystyczny zapis świata. W dwudziestoleciu międzywojennym w Polsce rozwijał 
się piktorializm, a w wielu ośrodkach naukowych tworzono jednostki badawcze 
poświęcone fotografii (Wilno, Warszawa, Kraków, Lwów, Poznań)8. 

Archiwum fotografii Marii i Edmunda Wiercińskich odzwierciedla właściwie 
wszystkie wymienione tendencje. W bogatym zbiorze znajdziemy profesjonalną 
dokumentację spektakli, artystyczne zdjęcia studyjne Marii – portretowe, sty-
lizowane, odsłaniające osobowość aktorki, jej zdolność wcielania się w różne 
postaci, pozowane zdjęcia Edmunda w rolach, ale także prywatne fotografie 
z wyjazdów rodzinnych, krajobrazy uchwycone podczas wycieczek w Tatry, 
sielskie kadry Żuplik, ulice Łodzi, Lwowa, Warszawy, po których spacerowali 
rodzinnie, niemieckie miasta zwiedzane w latach trzydziestych XX wieku. 
Wiercińscy wykonywali bardzo dużo zdjęć pozowanych i spontanicznych, 
dokumentowali podróże, zatrzymywali ulotne chwile. Zapewne fotografowali 
oboje – na niektórych kadrach jest uchwycony tylko Edmund, na niektórych 
Maria, Maria z Ewą czy innymi członkami rodziny albo przyjaciółmi. 

	 6	 Wolfgang Kemp, Historia fotografii: Od Daguerre’a do Gursky’ego, tłum. Mariusz Bryl (Kraków: Universitas, 
2014), 81.

	 7	 Zob. Małgorzata Bogunia-Borowska i Joanna Rzońca, Media dwudziestolecia (Warszawa: Narodowe Centrum 
Kultury, 2022), 12–40.

	 8	 Na Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie działał Zakład Fotografii Artystycznej 
prowadzony do wybuchu II wojny światowej przez Jana Bułhaka. Dzięki temu filozofowi i piktorialiście do 
słownika weszło pojęcie „fotografika” będące synonimem fotografii artystycznej. 
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Archiwalia Wiercińskich przechowywane są jako osobne duże zespoły 
w dwóch warszawskich instytucjach. Artyści jeszcze w latach pięćdziesiątych 
oddawali stopniowo swoje zbiory do Instytutu Sztuki PAN, gdzie trafiły do Pra-
cowni Dokumentacji Teatru9. Pozostałe materiały w 2009 rodzina przekazała 
Instytutowi Teatralnemu im. Zbigniewa Raszewskiego10. W obu miejscach 
zdjęcia nie są opracowane i policzone. W IS znajduje się ich między 200 a 300: 
z przedstawień, włożone do kopert opatrzonych tytułem sztuki, i prywatne – 
stanowiące około 10 % – nieopisane11. W IT fotografii jest więcej, miedzy 500 
a 600. Umieszczone są w teczkach i, podobnie, te ze spektakli sygnowane są 
tytułem. Prywatne – około 30 % – pozostają nieuporządkowane i mieszczą się 
w dziesięciu teczkach, w jednych luzem, w innych w opisanych ogólnikowo 
kopertach („Ewa Wiercińska”, „Wrocław”, „Maria i Edmund Wiercińscy”) lub 
w albumach, zapełnionych w całości albo zawierających jedynie kilka fotografii. 
Nie wszystkie zdjęcia są datowane, część kadrów się powtarza. 

Przyglądając się fotografiom archiwalnym, odwołujemy się do pojęcia geo-
poetyki, konkretnie do zbiorowej publikacji Przestrzenie geo(bio)graficzne 
w literaturze12, której autorki i autorzy, badacze życia i twórczości pisarzy, łączą 
oś czasu z osią przestrzeni. Odnajdują w tekstach literackich miejsca autobio-
graficzne – czasem jasno nazwane i szczegółowo opisane, innym razem tylko 
zaznaczone, obecne śladowo – i doznania zmysłowe oraz emocje, jakie wywołują. 
Tradycyjny model biografii podporządkowany chronologii zastępują porządkiem 
przestrzennym odniesionym do geografii. Dzięki temu odkrywają nowe fakty 
lub przepisują na nowo niektóre fragmenty życiorysów. My szukamy miejsc 
oraz powiązanych z nimi wrażeń i uczuć na fotografiach, we wspomnieniach 
i korespondencji. Na tej podstawie można stworzyć memoryscape nie tylko Marii 
i Edmunda, ale także córki Wiercińskich – Ewy i ojca Edmunda – Mieczysława 
Wiercińskiego, zobaczyć ich życie opowiedziane przez nich samych. 

Małgorzata Czermińska w „Przestrzennych odniesieniach czasowych faz 
biografii” opisuje życie jako drogę od narodzin do śmierci, z prologiem w postaci 
genealogii i epilogiem, który nie zamyka historii, bo to nie tylko grób i testament, 
ale też na przykład pośmiertne interpretacje dzieł i ewoluująca legenda. Linię 
od narodzin do śmierci dzieli na odcinki:

	 9	 Instytut Sztuki PAN, Pracownia Dokumentacji Teatru, Archiwum Wiercińskich, sygn. 1209. Pierwszą partię 
archiwaliów przekazał Edmund Wierciński w 1954, następne Maria w latach 1955–1957.

	 10	 Depozyt wnuka Wiercińskich – Krzysztofa Smołki, planowane opracowanie i digitalizacja.
	 11	 Wszystkie w jednym pudle, Archiwum Wiercińskich, sygn. 1209/X XI.
	 12	 Elżbieta Konończk i Elżbieta Sidoruk, red., Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze (Białystok: Wydawnictwo 

Uniwersytetu w Białymstoku, 2015). 
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W przebiegu życia jednostki rysują się kolejne fazy, ukształtowane kulturowo, 
ale korelujące z rytmem biologicznym. Stawiam hipotezę, że fazy uwzględnione 
w opowieściach biograficznych mają odniesienia przestrzenne, i to każda faza 
inne, sobie tylko właściwe, stąd potrzeba ich wyróżnienia i uporządkowania. 
Szukanie specjalnych kontekstów kolejnych etapów czasowego przebiegu życia 
nie jest kaprysem ani uzurpacją, ale sięgnięciem do bardzo starej tradycji.13

Autorka, modyfikując koncepcję Charlotty Bühler14, wyróżnia cztery etapy 
życia o niezmiennej kolejności: dzieciństwo, młodość, wiek dojrzały i starość. 
Określa ich odniesienia przestrzenne, zaznaczając, że nie w każdej biografii mają 
charakter normatywny. Modelowo dzieciństwo dzieje się w miejscu urodzenia, 
w ograniczonej i znanej przestrzeni, wiąże się ze stabilnością i poczuciem bez-
pieczeństwa. Młodość jest czasem wyjścia z domu, wyjazdu do szkoły w mieście 
pobliskim lub znacznie oddalonym, zwiedzania, gromadzenia doświadczeń, 
nauki i rozwoju. Następuje ruch w przestrzeni, a ona sama się poszerza, na mapie 
życia pojawiają się nowe punkty. W dojrzałości parametry przestrzenne są mniej 
oczywiste i zależą od czynników społecznych. Przebieg tej fazy jest wypadkową 
dążeń jednostki i presji zewnętrznej – rodziny, środowiska, historii. Wtedy też 
krystalizują się role życiowe, w tym zawodowe, a więc wkracza i zaczyna domi-
nować model biografii profesjonalnej: żołnierza, nauczyciela, rolnika, artysty, 
misjonarza. Każdy z nich narzuca inny scenariusz: od zakorzenienia w jednym 
miejscu do podróży przez kontynenty, od stabilności do otwartej przestrzeni. 
I znowu dla starości kanonicznie – chociaż dzisiaj się to zmienia – charakte-
rystyczna jest stagnacja, jedno własne miejsce i niewielka przestrzeń wokół. 
Historycy badają bieg życia w czasie, a konkretnym wydarzeniom, opatrzonym 
datami, przyporządkowują punkty w przestrzeni. Czermińska pisze, że próbują 
uprzestrzennić czas, a ona zastanawia się, jak uczasowić przestrzeń15. Pyta, jak 
punkty i obszary na mapie przełożyć na przebieg życia i jak zmienia się prze-
strzeń, jej zakres i znaczenie, w kolejnych fazach biografii.  

W krajobrazie pamięci Wiercińskich jest wiele miejsc ważnych prywatnie 
i zawodowo, utrwalonych na fotografiach, obecnych w listach i notatkach: 
Wilno, Lwów, Łódź, Wrocław, Otwock, Krynica i Tatry, a w skali europejskiej, 

	 13	 Małgorzata Czermińska, „Przestrzenne odniesienia czasowych faz biografii”, w: Przestrzenie geo(bio)graficzne 
w literaturze, 13.

	 14	 Charlotte Bühler, Bieg życia ludzkiego, tłum. Edward Cichy i Józef Jarosz (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 1999). Bühler podzieliła życie na pięć faz: dzieciństwo, młodość, dwie fazy dojrzałości i starość. Koncepcja 
ogłoszona w 1933, Charlotte Bühler, Der menschliche Lebenslauf als psychologisches Problem (Leipzig: S. Hirzel 
Verlag, 1933).

	 15	 Czermińska, „Przestrzenne odniesienia”, 16–17. 
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ze względu na podróże teatralne, Niemcy. Jednak wyjątkowe znaczenie miały 
dla nich Żupliki i Warszawa, dlatego właśnie na ich przykładzie staramy się 
uprzestrzennić czas i uczasowić przestrzeń. Oprócz szczególnego sentymentu 
samych bohaterów są jeszcze dwa powody takiego wyboru. Po pierwsze, to 
przyczyna praktyczna, tych zdjęć jest najwięcej (wszystkie pochodzą z Instytutu 
Teatralnego). Po drugie, Żupliki to strony rodzinne Edmunda, dla Marii – kraina 
nieznana, w której potrafiła się zadomowić, Warszawa to miasto dzieciństwa 
i młodości Marii, Edmund uczył się go z entuzjazmem. Wiercińscy poznawali 
wzajemnie swoje światy, akceptowali je, a nawet pokochali.

Żupliki 

Żupliki i Jurgowo, niewielkie majątki ziemskie rodziny Wiercińskich, leżały 
kilkanaście kilometrów od Wołkowyska, w powiecie grodzieńskim w wojewódz-
twie białostockim na Kresach Wschodnich16. Do i wojny światowej należały do 
zaboru rosyjskiego, potem stały się częścią II Rzeczpospolitej. W czasie II wojny 
były okupowane przez wojska sowieckie (1939–1941), niemieckie (1941–1944) 
i ponownie sowieckie (1944–1945). Na mocy porozumień zawartych na konfe-
rencji jałtańskiej w 1945 znalazły się w granicach Białoruskiej SSR, obecnie – od 
1991 – Białorusi. 

Rodzinna posiadłość to miejsce urodzenia Edmunda. Syn Mieczysława Wier-
cińskiego i Ernestyny z Zieleniewskich przyszedł na świat w Jurgowie 19 lutego 
1899. Ta data i punkt na mapie, zgodnie z koncepcją Czermińskiej, stały się jego 
identyfikacją na całe życie17. Tu spędził dzieciństwo. Najwcześniejsze fotografie 
w archiwum artystów pochodzą z pierwszych lat XX wieku. Na jednym Erne-
styna przytrzymuje dłonią stojącego na podwyższeniu małego Henryka, brata 
Edmunda. Drugie przedstawia Mieczysława z dwójką dzieci: Edmunda ojciec 
posadził na kolanach, a Henia, na tym samym podwyższeniu, objął ramieniem. 
Wszyscy, zwłaszcza chłopcy, ubrani odświętnie, patrzą w stronę obiektywu. 
Zdjęcia są pozowane, zapewne wykonał je zawodowy fotograf. Podobnie, jak to 
z 1910, przedstawiające Edmunda i Henryka w szkolnych mundurkach.

	 16	 Według stanu na rok 1930 nazwisko „Wiercińscy” figuruje w spisie właścicieli ziemskich, a Bolesław Wierciński 
– brat Mieczysława jest wymieniony jako właściciel Jurgowa i Żuplik, Europa w rodzinie: Ziemiaństwo polskie 
w XX wieku, kurator Agnieszka Łuczak, spis majątków Aleksandra Pietrowicz, internetowa wersja wystawy pre-
zentowanej m.in. 2 VII – 2 VIII 2015 w Arkadach Kubickiego na Zamku Królewskim w Warszawie, zorganizowanej 
przez Instytut Pamięci Narodowej i Polskie Towarzystwo Ziemiańskie, http://ziemianie.pamiec.pl/pl/majatki/
bi.html#wo.

	 17	 Czermińska, „Przestrzenne odniesienia”, 18–19. 



266 P A M I Ę T N I K  T E AT R A L N Y  2 0 2 5 /4

Edmund uczył się w szkole realnej w Wilnie, co mieściło się jeszcze w ramach, 
choć poszerzonych, przestrzeni dzieciństwa. Jego młodzieńcza podróż inicjacyjna 
była burzliwa i zaczęła się wcześnie, kiedy w 1914 cała rodzina wyjechała do Tomska. 
Tam zdał maturę i rozpoczął studia prawnicze, ale wielka wojna przerwała jego 
edukację. Angażował się w akcje niepodległościowe, a w 1918 wstąpił jako ochotnik 
do Wojska Polskiego na Syberii. Po kapitulacji V Dywizji w styczniu 1920 został 
internowany w obozie jenieckim w Krasnojarsku, skąd zbiegł. Na fałszywych do-
kumentach poddanego szwedzkiego został odesłany przez władze sowieckie via 
Moskwa i Petersburg do Finlandii. Przewiózł wówczas ważne dokumenty wojskowe 
(oryginał aktu kapitulacyjnego, zawartego pomiędzy Dowództwem Wojska Polskie-
go na Syberii a bolszewikami). Trafił do Rygi, skąd dotarł do kraju w charakterze 
kuriera dyplomatycznego Polskiej Delegacji Pokojowej. W 1921 wstąpił na Wydział 
Prawa i Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego, studiował też filozofię. 
Na początku sezonu 1921/22 dołączył do Koła Adeptów Reduty18. Można przyjąć, 
że w Warszawie kończyła się jego młodość i rozpoczął się etap dojrzałości, a więc 
także biografia profesjonalna. Do Jurgowa i Żuplik nigdy już nie wrócił na stałe. 

Mieczysław – ziemianin, inżynier, budowniczy Telegrafu Kolei Kolczugińskiej, 
Turkiestańskiej i Transsyberyjskiej – nie raz przyjeżdżał do majątku Wiercińskich, 
by tam zostać. Około roku 1890 wyjechał do Tomska z zamiarem wstąpienia 
na uniwersytet, a gdy to mu się nie udało, założył tam koło samokształceniowe 
i konspiracyjną bibliotekę dla zesłańców. Zarabiał jako nauczyciel domowy, 
między innymi u Kazimierza Jakuba Zieleniewskiego, gdzie poznał przyszłą 
żonę – Ernestynę. Przed końcem XIX stulecia przybył wraz z nią w rodzinne 
strony19. Tu urodziły się jego dzieci, tu pracował, doglądał gospodarstwa. Po 
i wojnie też wrócił i już sam, bo Ernestyna zmarła w 1918, osiadł w Żuplikach. 
Mały, skromnie wyposażony dom dzielił z bratem Bolesławem, podczas gdy 
w Jurgowie mieszkał drugi brat – Ignacy z żoną Marią z Eysmontów. W Żu-
plikach Mieczysław spędził początek i schyłek dojrzałości, w końcu – starość. 
Miały dla niego nie tylko wartość sentymentalną, ale też materialną, chciał, 
by odziedziczyli je synowie i wnuczka. Nie wiedział, że nie będzie to możliwe. 

Maria poznała teścia i rodzinne strony męża dopiero po ślubie. Wyruszyli 
tam w dniu uroczystości, 24 lipca 1925, wieczorem, co trzydzieści jeden lat 
później wspominała: 

	 18	 Informacje pochodzą z biogramu napisanego przez Edmunda Wiercińskiego, archiwum prywatne wnuka artysty 
Krzysztofa Smołki. Zob. też „Edmund Wierciński”, w: Słownik biograficzny teatru polskiego 1765–1965, red. 
Zbigniew Raszewski et al. (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1973), 781–782; Edward Krasiński, Edmund 
Wierciński (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1960); Marek Piekut, „Rodowody niepokornych”, w: 
Wiercińscy, Korespondencja, 6.

	 19	 Piekut, „Rodowody niepokornych”, 5.
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Do Wołkowyska dojeżdżało się pociągiem, stamtąd do Żuplik kilkanaście 
kilometrów końmi. Na dworcu czekała już na nas wiejska bryczuszka z Żuplik 
z furmanem […]. Ja miałam wielką tremę. Bałam się tego nieznanego ojca, 
nieznanego domu, nieznanych miejsc, nieznanego środowiska. Przywykłam do 
mojej Świętokrzyskiej, do domu wziętego warszawskiego lekarza, do Warszawy, 
do Reduty. A tu będzie coś zupełnie nowego, odmiennego i nieznanego. Jak 
mnie przyjmą? Jak mnie zobaczą? Jego [Edmunda] bawiła moja trema. Niczym 
nie przygotował mnie na „odmienność”, z którą się rzeczywiście w Żuplikach 
zetknęłam i z którą tak mocno potem się zżyłam.20

Jej obawy okazały się zupełnie niepotrzebne. A pierwsze spotkanie z teściem, 
które było początkiem serdecznych i szczerych relacji, tak zapamiętała: 

Aż wreszcie naprawdę przyjechaliśmy do Żuplik. Zobaczyłam niewielki drew-
niany domek z oszkloną werandą. Przed domkiem duży, zaniedbany klomb. 
Z domku wyszedł jego ojciec, nieduży, szczupły, z długimi, siwymi bokobrodami. 
Wysiadłam z bryczki i szliśmy tak naprzeciwko siebie. Kiedy doszliśmy do siebie 
– bez słowa rzuciliśmy się sobie na szyję. Pakt został zawarty już na całe życie.21 

W następnych latach Wiercińscy regularnie odwiedzali Mieczysława, w kreso-
wym majątku spędzali wakacje już z córką. Czuli się swobodnie w towarzystwie 
mieszkańców i w otoczeniu przyrody. Spokój i prosta, wiejska egzystencja 
pozwalały odpocząć od miejskiego pośpiechu i przeprowadzek związanych ze 
zmianą zatrudnienia, typowych dla biografii profesjonalnej artysty. Pracowali 
w Wilnie, Poznaniu, Łodzi i Lwowie, dopiero w 1934, gdy Edmund dostał angaż 
w Towarzystwie Krzewienia Kultury Teatralnej, zamieszkali w Warszawie. Do 
tego momentu właśnie Żupliki były wspólnym punktem na mapie dla całej 
trójki. Warszawa stała się drugim. 

Najwięcej zdjęć z Żuplik opatrzonych jest datą roczną 1930, zapewne wtedy 
Wiercińscy stali się właścicielami aparatu fotograficznego22. Inne nie są da-
towane, pochodzą z lat trzydziestych, a czas ich powstania można próbować 
określić na podstawie wieku Ewy. Na tych z 1930 rozpoznajemy czterolatkę, na 

	 20	 Wiercińska, „Wspomnienia o Edmundzie Wiercińskim”, 95–96.
	 21	 Wiercińska, 96.
	 22	 Bardzo prawdopodobne, że był to aparat niemieckiej firmy Leica (to jednocześnie nazwa serii aparatów) z We-

tzlar. Pierwszy aparat małoobrazkowy, na film 24x36mm z obiektywem 50 mm, skonstruował Oskar Barnack 
i 1925 rozpoczęła się produkcja seryjna. Najwcześniejszy model – Leica I stał się bardzo popularny ze względu 
na prostą obsługę i małe rozmiary w porównaniu z wcześniejszymi aparatami skrzynkowymi. Zob. strona Leica 
Store Warszawa, zakładka Historia - Kamień milowy, dostęp 28 września 2025, https://leicastore.pl.

https://leicastore.pl
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późniejszych dziewczynkę w wieku sześciu, siedmiu czy dziesięciu lat. Tylko 
jedna fotografia przedstawia wnętrze domu. Widać część izby, stół przykryty 
grubym obrusem, na nim sztućce, puste talerze i półmiski, jak po skończonym 
posiłku, w tle drewniane drzwi albo okno z zamkniętymi okiennicami, lampa 
z ażurowym abażurem, może ręcznie wydzierganym, komoda z drewna z ozdob-
nym malowidłem na drzwiczkach. Przy stole siedzą kobiety i mężczyźni, goście 
w garniturach, większość miejscowych w zwykłych, codziennych ubraniach. 
Z rodu właścicieli można rozpoznać Henryka i Mieczysława, obaj w marynar-
kach i krawatach. Mieczysław, z siwymi wąsami i brodą, nosi też kamizelkę, 
trzyma laskę. Zdjęcie zostało wykonane w latach trzydziestych, w chwili mniej 
uroczystej niż pierwsza wizyta synowej, ale oddaje atmosferę miejsca, o której 
pisze Wiercińska: 

Więc najpierw to zgromadzenie, oczekujące naszego przyjazdu, przedziw-
nych ciotek, stryjów, bratanków. Wszystko w połatanych ubraniach, kobiety 
w chustkach, inna wymowa, inny sposób wyrażania się. Ciągle herbata, samo-
war. Ciepło, serdeczność, ale i jakaś specyficzna ceremonialność, np. nikt nie 
chciał mi mówić „ty”, zwracano się do mnie w trzeciej osobie, przez „niech”. 
Np. ojciec mówił do mnie „niech Mánieczka” z akcentem na pierwszej sylabie. 

Maria, Edmund i Ewa Wiercińscy 
Żupliki, 1930 

©
 I

n
st

yt
u

t 
Te

at
r

al
n

y 
im

. Z
b

ig
n

ie
w

a 
R

as
ze

w
sk

ie
g

o



269A nn a Chojn ack a i Ka ta r z y n a Fl a der-R zeszowsk a / „W foto pr zeszłość z af ik sowa n a” 

Niezliczone roje much; okna stale pozamykane, bo wilgoć, czasem tylko otwarte 
maleńkie lufciki. Krzątająca się na bosaka stara gospodyni, Maryla, i jej siostra, 
półobłąkana Rozalia: wnosiły wspaniałe, razowe wypieczone chleby z liśćmi 
bobkowymi na spodzie, białe, wiejskie sery, kresową wędlinę, którą w lecie 
przechowywano w piecach. […] Przy stole, w czasie jedzenia, rozmowy, nieraz 
ktoś na parę minut zasypiał i nikogo to nie dziwiło.23

Pozostałe fotografie zrobiono na zewnątrz, na tle zabudowań, na podwórku, na 
polu, podczas wycieczki do lasu. Na większości jest Ewa, rodzice chętnie robili 
zdjęcia córce. Na jednym, z 1930, dziewczynka stoi w dziecięcym, metalowym 
łóżku z siatką, wystawionym przed dom. Brunetka, ostrzyżona geometrycznie, 
bosa, w białej koszulce pokazuje coś poza kadrem, czemu przygląda się z uwa-
gą. Na drugim, w ciemnej bluzie i krótkich spodenkach, przykucnęła w trawie 

	 23	 Wiercińska, „Wspomnienia o Edmundzie Wiercińskim”, 99.

Ewa Wiercińska
Żupliki, 27 lipca 1930
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między drzewami; rysuje patykiem na ziemi, a może rozgarnia ściółkę i z cie-
kawością patrzy, co się spod niej wyłania. Na trzecim stoi, w jasnej sukience 
i kapelusiku, trzyma dwie lalki, za nią kwitnąca łąka i ściana gęstego lasu. Na 
kolejnym wznosi w górę rękę z małym kwiatkiem, najwyraźniej właśnie zerwa-
nym. Seria zdjęć przedstawia Ewę z małym kotkiem, białym z czarnymi łatami 
przy uszach. Nosi go, przytula, głaszcze delikatnie, siedzi z nim na kolanach pod 
bieloną, niszczejącą ścianą budynku, a wyżej suszy się pranie. Dalej, już starsza, 
obserwuje indycze stado, za nią widać sfatygowany płot i słońce prześwitujące 
przez plątaninę konarów. Jest też pozowana fotografia pięcio-, sześcioletniej 
Ewy z dziećmi. Dziewczynki przysiadły na ziemi, chłopcy po bokach, jeden 
opiera się o zbyt duży rower, drugi siedzi na drewnianym koniku i celuje z łuku. 

Kadry Ewy z rodzicami pokazują wzajemną czułość i przywiązanie. Oglądając 
je, mamy pewność, że naprawdę są razem. Z ojcem stoją przytuleni przy stogu 
siana, on w czarnej koszulce i krótkich spodniach, ona w ciemnym kombine-
zonie, albo Edmund obejmuje i całuje córkę, która zarzuciła mu ręce na szyję. 
Widzimy ją z matką na trawie przed domem, obie w lekkich sukienkach, wtulone 
w siebie, albo w lesie, kiedy Ewa, siedząc na kamieniu, pokazuje z przejęciem 
nadgarstek – na nim cień, mała muszka, może skaleczenie – a Maria skupia na 
niej całą uwagę. Utrwalono też scenę na polanie, gdy bawi je wspólna gimnastyka, 

Maria i Ewa Wiercińskie
Żupliki, 1930 
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ubrane w letnie kombinezony, Ewa unosi nogę wysoko, naśladując ruch mamy, 
stara się, by ich stopy się zetknęły; w polu, kiedy Maria powozi dwukółką za-
przężoną w białego konia, odwraca się i z uśmiechem wyciąga rękę do Ewy; na 
drodze między łanami kwitnącej gryki śmieją się i obejmują. 

W fototece Wiercińskich są także zdjęcia samej Marii. Na jednym wrzuca 
widłami siano na wóz drabiniasty. Na innym odpoczywa w cieniu drzew na 
leżance wystawionej z izby, przykryta kocem w kratę, z papierosem w dłoni, 
uśmiecha się w stronę obiektywu, a może na widok zbliżającego się teścia, bo 
w następnym kadrze siedzą już obok siebie i rozmawiają. Razem zostali też 
sfotografowani przed domem, tu towarzyszy im Ewa. Obie z matką ubrane po 
miejsku, w kapeluszach, z płaszczami przewieszonymi na rękach, jakby dopiero 
przyjechały i nie zdążyły się przebrać w swobodniejsze stroje. Mieczysław, jak 
zawsze w obecności synowej i wnuczki, ma pogodny wyraz twarzy. 

Ewa poznała dziadka wcześnie, odwiedzała go w czasie wakacji i bardzo się 
z nim zżyła. Na fotografiach spacerują razem, on w marynarce lub w płaszczu, 
z laską, czasem otacza dziewczynkę ramieniem, ona uśmiechnięta, w płaszczy-
ku i czapce albo berecie. Na podwórku siedzi na kolanach dziadka, zwrócona 
ku niemu, chyba mu o czymś opowiada, a on słucha uważnie. Żupliki to był 
świat jej dzieciństwa, stabilne i bezpieczne miejsce, może jedyne do 1934 roku. 
Życie na wsi, tak różne od miejskiego, znane od dziecka, traktowała jako coś 
naturalnego. Interesowały ją zwierzęta i rośliny. Najpierw tylko sadzano ją na 
wozie pełnym siana, co uwieczniono na zdjęciu, potem, stosownie do wieku, 
pomagała w gospodarstwie. Obrazy z Żuplik pozostały z nią na zawsze, wyraźne 
i konkretne. Nawet poprawiała wspomnienie Marii, zamieniając aleję klonową 
na grabową i dodając jabłonie w opisie sadu: 

Okolica bagnista, wilgotna, ale wyjątkowo piękna. Lasy, pola, łąki, górka, którą 
nazywaliśmy „jastrzębią”, klonowa aleja w pobliżu domu, pole obsiane gryką, 
pachnące miodem, rojące się od pszczół, stary zaniedbany sad, pełen drzew 
wiśniowych. Piękna, dzika, zaniedbana przyroda i biedne, skromne, ciche, 
pełne nieustannych kłopotów i braków – wiejskie życie.24 

Ewa nie dostrzegała, że Żupliki podupadają, jej wydawały się piękne. Tymczasem 
Mieczysław Wierciński wkraczał w etap starości, chorował i tracił siły, zdawał 
sobie sprawę, że warunki życia w majątku są coraz skromniejsze, jednak bardzo 
chciał gościć syna z rodziną. Już w latach dwudziestych martwił się, „w jaki 

	 24	 Wiercińska, zob. przyp. 75 i 76.
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sposób i czy uda się usunąć grzyb”25 i zapewniał, „iż mimo wszelkiego rodzaju 
niewygody i braki, na co trzeba być przygotowanym, pobyt […] na wsi będzie 
umożliwiony”26. Sytuacja stała się jeszcze trudniejsza w związku ze światowym 
kryzysem gospodarczym, zapoczątkowanym w 1929, który objął także Polskę, 
powodując kryzys w rolnictwie w latach 1930–1935, szczególnie dotkliwy na 
obszarach wschodnich27. Znaczne obniżenie popytu i spadek cen artykułów 

	 25	 List Mieczysława Wiercińskiego do syna i synowej, Żupliki, 4 marzec 1927, w: Wiercińscy, Korespondencja, 582.
	 26	 List Mieczysława Wiercińskiego do syna i synowej, Żupliki, 26 czerwiec 1928, w: Wiercińscy, 587.
	 27	 Konrad Wrzos, Oko w oko z kryzysem: Reportaż z podróży po Polsce (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 

1985); Karolina Dudzic, Wielki kryzys gospodarczy w Polsce, Histmag.org, 21 września 2014, https://histmag.
org/Wielki-kryzys-gospodarczy-w-Polsce-9980.

Ewa i Mieczysław Wiercińscy
Karta z albumu, Żupliki, pierwsz poowa lat trzydziestych XX wieku
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rolnych skutkowały zadłużeniem i ubożeniem gospodarstw. Doświadczyły tego 
także Żupliki. W czerwcu 1935 Mieczysław pisał do syna i synowej:  

Chyba nie wątpicie, że zawsze pragnąłem i pragnę widzieć Was w Żuplikach. 
Lecz niestety tak się wszystko u nas zmieniło, oczywiście na gorsze, że pragniesz 
i milczysz, albowiem zostało tylko serce, poza tym zaś, eh... lepiej o tym nie 
mówić i nie pisać. Powtarzam więc, z upragnieniem czekam Waszego przyjazdu; 
proszę tylko o jedno – miejcie mocne i zdecydowane postanowienie pogodzić 
się z moim stanem psychicznym oraz z tym, co znajdziecie dzisiaj w Żupli-
kach – pod względem warunków mieszkaniowych, utrzymania, usług itd.28

W lipcu Maria przyjechała do Żuplik z córką, Edmund otrzymał stypendium 
ministerialne i wyruszył do Niemiec. Oboje zdawali sobie sprawę, że majątek 
marnieje z powodu niesprzyjającej koniunktury, a także wieku i stanu zdrowia 
ojca. „W Żuplikach jest inaczej, niż mi się to wydawało w Warszawie. Prócz much 
– much jest tysiące. Ale Papo! – Papo jest czarujący”29 – donosiła Wiercińska 
mężowi. „Obawiam się, że jest tam b. prymitywnie, niewygodnie, głodnawo, 
brudnawo etc.” – odpowiedział i dodał:   

List Ewuni jest czarujący w bezpośredniości. Pisze, że w Żuplikach jest cu-
downie – biedaczka – chyba jest zaślepiona, bo ja z Twego listu odniosłem 
wrażenie, że jest raczej niezbyt przyjemnie (poza Papką).30

Mimo to w jego pamięci pozostały sielskie obrazy kresowego majątku. Kiedy 
Żuplik już nie było, z nostalgią wspominał ciepło rodzinnego domu i kontakt 
z naturą: 

Nurzaliśmy się w dzikiej, bujnej zieleni ogrodu, lasu, w bławatkach, grzybach, 
tajemniczych zakamarkach domu, zapachach długiej defilady świeżo upie-
czonego chleba – duże bochenki z liśćmi dębowymi na spodzie – w białych 
tłustych serkach, […] w trzepocie śmigłych jaskółek, które uwiły sobie gli-
niane gniazdko nad oknem stołowego, w wysokich i gęstych jak las malinach, 
w pachnącym jałowcem dymie ogniska za drżącymi brzózkami obok stawu, 
w zbożach, koniczynach, w łagodnym cieniu alei koło krzyża, w czerwonych 

	 28	 List Mieczysława Wiercińskiego do syna i synowej, Żupliki, 25 czerwca 1935, w: Wiercińscy, Korespondencja, 
603.

	 29	 List Marii Wiercińskiej do męża, Żupliki, 6 lipca 1935, w: Wiercińscy, 311.
	 30	 List Edmunda Wiercińskiego do żony, Drezno, 9 lipiec 1935, w: Wiercińscy, 313, 315.  
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rojowiskach poziomek i czarnych rojowiskach much, w dostojnym klekocie 
ufnych i wiernych bocianów.31

Mieczysław na co dzień zmagał się z kłopotami finansowymi i rosnącymi trud-
nościami wiejskiego życia. Na jednym ze zdjęć stoi sam na tle domu, oparty 
o ogrodzenie, jak zwykle w garniturze z kamizelką, w dłoni trzyma kapelusz. 
Jest poważny i smutny, samotny gospodarz, patrzący na dobytek, którego nie 
może uratować. Z jednej strony czuł bezsilność i zniechęcenie, z drugiej pragnął 
za wszelką cenę utrzymać rodzinną posiadłość. W momentach załamania pisał 
do dzieci, że „nasuwa się nowa koncepcja – likwidacja chyba... Żuplik”32, a jed-
nocześnie, wiedząc, jak Ewa się do nich przywiązała, zapewniał, że „Dziaduś 
kurczowo trzyma się tego, co ona intuicyjnie tak pokochała”33. W liście z marca 
1939 przyznał bezradnie:  

nic pocieszającego zakomunikować nie mogę. Wobec wygaśnięcia ulg oraz 
wydatnego zwiększenia podatków i obniżenia cen zbóż, sprawy układają się 
najfatalniej. Żupliki w szybkim tempie topnieją. To mnie dobija zarówno ze 
względu na Was, jak też i na ambicje rodzinne.34 

W lipcu tego roku Edmund odwiedził ojca, pojechał na krótko, bez żony i córki. 
Na zachowanej fotografii siedzą na krzesłach przed domem zwróceni do siebie, 
za nimi rozciąga się sad. Nie wiedzieli, że to ich ostatnie spotkanie i zarazem 
ostatnia wizyta Edmunda Wiercińskiego w Żuplikach. Mieczysław Wierciński 
przeżył tam początek wojny i pierwszą sowiecką okupację. W nocy z 12 na 13 
kwietnia 1941 został wraz z innymi mieszkańcami wywieziony do Północnego 
Kazachstanu i osiedlony w Nowouzince, gdzie zmarł jesienią 1942 i został po-
chowany na miejscowym cmentarzu.  	

Warszawa

Warszawa była rodzinnym miastem Marii Wiercińskiej. Córka Stanisława 
Serkowskigo i Władysławy z Frankowskich urodziła się 27 lutego 1902 w Ło-
dzi, ale już jako kilkulatka przeprowadziła się do stolicy. Jej ojciec pochodził 

	 31	 List Edmunda Wiercińskiego do córki, Otwock, 25 lipca 1943, w: Wiercińscy, 565.
	 32	 List Mieczysława Wiercińskiego do syna i synowej, Żupliki, 14 maja 1936, w: Wiercińscy, 615.
	 33	 List Mieczysława Wiercińskiego do syna i synowej, Żupliki, b. d., w: Wiercińscy, 613.
	 34	 List Mieczysława Wiercińskiego do synowej, Żupliki, 19 marca 1939, w: Wiercińscy, 655.
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z mieszczańskiej rodziny warszawskiej. Po ukończeniu studiów medycznych na 
wydziale lekarskim Charkowskiego Uniwersytetu Imperatorskiego kształcił się 
jeszcze w Berlinie i Pradze. W 1900 zamieszkał z żoną w Łodzi. Prowadził tam 
prywatną pracownię higieniczno-bakteriologiczną, którą przeniósł w 1907 do 
Warszawy. Mieściła się przy ulicy Świętokrzyskiej 16, przy tej ulicy zamieszkali 
też Serkowscy. Stanisław wykładał na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie zor-
ganizował Zakład Higieny i Bakteriologii, z siedzibą przy Nowym Świecie 19, 
zajmujący się między innymi wytwarzaniem szczepionek35. Życie Serkowskich 
toczyło się w Śródmieściu – bogatej dzielnicy, dzięki której Warszawa bywała 
nazywana Paryżem Północy. Stolica liczyła wówczas ponad milion mieszkańców, 
co sytuowało ją wśród dziesięciu największych metropolii Europy36.

Maria w młodości nie opuściła domu, ale poszerzyła się przestrzeń, w której 
funkcjonowała w związku z nauką i pracą. Uczęszczała do prestiżowego Gimna-
zjum im. Cecylii Plater-Zyberkówny przy ulicy Pięknej. Z pewnością znała życie 
kulturalne stolicy, a dzięki siostrze – Janinie Morawskiej, redaktorce Pro Arte 
et Studio i dramatopisarce – nawiązała kontakty z intelektualistami i pisarzami. 
Jako nastolatka korespondowała między innymi z synami prezydenta Mościc-
kiego – Franciszkiem i Józefem, oraz z Janem Lechoniem. W 1920 zapisała się 
na Wydział Filozoficzny UW. W czasie wojny bolszewickiej od 15 sierpnia do 1 
listopada pracowała jako sanitariuszka w Szpitalu Czerwonego Krzyża. W 1921 
wróciła na studia i równocześnie kształciła się na kursach wokalno-drama-
tycznych Heleny Józefy Hryniewieckiej. Do teatru Osterwy i Limanowskiego 
wstąpiła we wrześniu 192237. Tam poznała Edmunda Wiercińskiego, pobrali się 
24 lipca 1925, co tak zapamiętała: 

Ślub nasz odbył się w Warszawie w kościółku na Solcu. Dawał go nam ks. 
Stefański, młody, ładny blondyn z jasną czupryną, wielki przyjaciel aktorów. 
Pojechaliśmy do tego kościółka zwykłą dorożką, zatrzymaliśmy ją i wysie-
dliśmy o kilka domów wcześniej, żeby aby nie zajeżdżać z pompą. Na ślub 
zaprosiliśmy tylko kilka osób. Jednym ze świadków był Juliusz Osterwa. Po 
południu, w domu moich rodziców na Świętokrzyskiej, odbyła się skromna 

	 35	 Piekut, „Rodowody niepokornych”, 7–8. 
	 36	 Błażej Brzostek, Wstecz: Historia Warszawy do początku (Warszawa: Muzeum Warszawy, 2021), 399. 
	 37	 Instytut Sztuki PAN, Pracownia Dokumentacji Teatru, Archiwum Wiercińskich, sygn. 1209/IX/1, Maria Wiercińska, 

Curriculum vitae; „Maria Wiercińska”, w: Słownik biograficzny teatru polskiego 1900–1980, red. Zbigniew Wilski 
et al., 752–754; Piekut, „Rodowody niepokornych”, 8–9. 
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weselna zabawa. […] Było prosto, swobodnie, wesoło i jakoś „poetycko”. 
Niezapomniany dzień.38 

Niecały rok później, 26 czerwca 1926, w szpitalu przy ulicy Hożej urodziła się 
córka Wiercińskich – Ewa. 

Edmund poznawał miasto dzieciństwa i młodości żony od 1921, najpierw 
sam, potem z jej pomocą. Warszawa dwudziestolecia stała się ich wspólnym 
miejscem, tu przeżyli ostatnie lata młodości i weszli w fazę dojrzałości. Po wojnie 
– chyba nie tylko dla nich – mityczny obraz przedwojennej stolicy wypełniały 
ulice Śródmieścia. Rozmyły się wspomnienia ubogiego Powiśla, niebezpiecznego 
Czerniakowa, czy żydowskiej, ciasnej dzielnicy północnej. W pamięci pozostała 
zielona, kwietna Warszawa Nowego Światu, Krakowskiego Przedmieścia, parków 
Saskiego i Krasińskich. Taka ich połączyła. 

Wierciński uczył się Warszawy chętnie i gruntownie. Miał do niej stosunek 
emocjonalny. Jak napisała we wspomnieniu Maria: 

Szczególnie lubił Warszawę. Jeszcze przed wojną znał każdy gmach, każdą 
uliczkę, każdy zaułek. Nieraz żartowałam już wtedy, że powinien być prezy-
dentem m. Warszawy. Znał architekturę Warszawy, jej historię, wszystko o niej 
wiedział. Można by powiedzieć, że „przeżywał” Warszawę i w jej szczegółach, 
i w jej dziejach. Ciężkim przeżyciem było dla niego zniszczenie Warszawy. 
W wielu punktach i ciężkim przeżyciem było dla niego i jej odbudowanie. 
Wtedy, kiedy jeszcze tego nie było wolno, nie mógł się powstrzymać, żeby 
głośno, w tramwaju i na ulicy, nie oburzać się na Pałac Kultury i Nauki, na 
brzydką architekturę MDM-u. Za to wielokrotnie, często, bardzo często biegał 
na ulubione swoje Stare Miasto. Ileż razy nagle go podrywało, żeby już jechać 
tam, natychmiast. I bardzo często bywał na Starym Mieście. Ogromnie, wy-
jątkowo lubił także Łazienki. Ale tam bywał rzadziej.39

Nie wszystkie jego ulubione miejsca są uwiecznione na zdjęciach, nie ma na 
przykład kadrów Starówki. Ale można założyć, że te, które trafiły do rodzinnych 
albumów, były dla niego ważne, to właśnie one zostały utrwalone i przechowane: 
śródmiejskie ulice, zwłaszcza Krakowskie Przedmieście, Pałac w Wilanowie, 
Dworzec Wschodni, Warszawski Ogród Zoologiczny oraz mieszkanie przy 
ulicy Elsterskiej. 

	 38	 Wiercińska, „Wspomnienie o Edmundzie Wiercińskim”, 94–95.
	 39	 Wiercińska, 42.



277A nn a Chojn ack a i Ka ta r z y n a Fl a der-R zeszowsk a / „W foto pr zeszłość z af ik sowa n a” 

Prawie wszystkie fotografie Wiercińskich z Warszawy są datowane. Najwcze-
śniejsza pochodzi z jesieni 1928 i została zrobiona naprzeciw hotelu Bristol na 
Krakowskim Przedmieściu. Była to reprezentacyjna ulica, przy której znajdowały 
się najlepsze sklepy, oświetlona w 1907. Rok później zaczął nią jeździć tramwaj 
elektryczny. Hotel Bristol, miejsce luksusu i zabawy, „stanowił wielki karawan-
seraj, w którym lokowały się misje dyplomatyczne i polskie instytucje, działało 
wielu szpiegów i gangsterów oraz wzbogaconych zaopatrzeniowców polskiej 
armii”40. Na zdjęciu jest sam Wierciński, kroczy szerokim chodnikiem w długim 
płaszczu i wysokim kapeluszu, będącym oznaką klasy wyższej, podobnie jak 
inni przechodnie ma krawat, rękawiczki i eleganckie buty. Najprawdopodobniej 
zdjęcie wykonał zawodowy fotograf uliczny, tak zwany lajkarz41. Tak samo jak 
to z 1935. Widać na nim Wiercińskiego z Ewą. Kadr oddaje ciepłą relację łączącą 

	 40	 Brzostek, Wstecz, 456
	 41	 Nazwa pochodzi od aparatu Leica, którym wykonywano uliczne zdjęcia. W ciągu kilku godzin można było odebrać 

odbitkę w zakładzie, którego adres podawano fotografowanej bez uprzedzenia osobie.  

Maria, Edmund i Ewa Wiercińscy
Warszawa, lata trzydzieste XX wieku
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ojca i córkę. Trzymają się z ręce, obydwoje patrzą pod stopy, idą w zsynchro-
nizowanym rytmie, tak samo ugięte lewe nogi szykują się do kolejnego kroku, 
pewnie Wierciński dostosował się do tempa dziewięciolatki. Są eleganccy, sta-
rannie ubrani – Ewa w jasnym kapelusiku, jasnym płaszczy, z torebką, Edmund 
w kapeluszu, ciemnym garniturze, białej koszuli, z krawatem i poszetką, w ręce 
trzyma laskę, gazetę i rękawiczki. Na odwrocie znajduje się pieczątka Zakładu 
Fotograficznego z Krakowskiego Przedmieścia 7 z nazwiskiem D. Kopczyńskie-
go42. Pod tym adresem atelier fotograficzne działało już w 1866, był to zatem 
zakład z tradycjami. Dla Ewy, o czym świadczą zachowane zdjęcia, stolica stała 
się drugim, obok Żuplik, stabilnym miejscem dzieciństwa

Na Krakowskim Przedmieściu w 1936 zrobiono także fotografię, na której 
uchwycono Ewę, Marię i Edmunda. Patrząc na garderobę – zwiewna sukienka 

	 42	 Nie udało się znaleźć szczegółowych informacji dotyczących fotografa Kopczyńskiego. Na Krakowskim Przedmieściu 
pod numerem 7 od 1866 działało atelier „Kloch i Dutkiewicz” Ferdynanda Klocha i Melecjusza Dutkiewicza znane gównie 
z portretów. Następnie zakład prowadził sam Dutkiewicz, który wykonywał m.in. zdjęcia Helenie Modrzejewskiej. 
W latach dwudziestych XX w. pod tym adresem znajdowało się atelier Stanisława Bogackiego, które, jak zapewniają 
zachowane wizytówki, „uczącej się młodzieży odstępuje 25%”, a niepogoda nie wpływa na jakość zdjęć. Zakład był 
otwarty „od 9–5, w święta od 10–3”, strona Fundacji „Warszawa 1939.pl”, Wizytówki Zakładu Fotograficznego St. 
Bogackiego, dostęp 15 listopada 2025, https://www.warszawa1939.pl/muzeum/51/wizytowki-zakladu-fotograficz-
nego-st-bogackiego. Możliwe, że Kopczyński był zatrudniany przez Bogackiego do wykonywania zdjęć ulicznych.

Edmund i Ewa Wiercińscy
Fot. D. Kopczyński, Warszawa, 1935
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Marii, białe ubranie Ewy: sukienka, kapelusz i buty – można przypuszczać, że 
powstała latem. To chyba o tym zdjęciu pisał Wierciński do córki: „Zawsze noszę 
przy sobie fotografię naszej trójeczki z Warszawy, którą posłałem Tobie. Strasznie 
przyjemny jest na tej fotografii Lisiuś – taki grzeczny, uśmiechnięty, w białej 
sukieneczce”43. W tle widać Pałac Staszica oraz kościół św. Krzyża. Rodzina jest 
w ruchu, lecz wyraźnie spogląda w stronę aparatu, wiedząc, że jest fotografowana. 
Kadr z 6 kwietnia 1939 przedstawia Wiercińskiego z córką na warszawskiej ulicy. 
Jest to ostatnia przedwojenna fotografia warszawska, ostatni zatrzymany obraz 
jeszcze niezniszczonej hitlerowskimi bombardowaniami stolicy.

Często robiono zdjęcia na placu Małachowskiego, może tam ustawiali się 
fotografowie uliczni. Z 11 stycznia 1929 pochodzą trzy ujęcia Wiercińskich wy-
konane pod Pałacem Kronenberga. Widać na nich idących w stronę obiektywu 
Marię, w futrze, kapeluszu, zimowych butach za kostkę i rękawiczkach, oraz 
Edmunda, ubranego w gruby płaszcz z futrzanym kołnierzem, czapkę, rękawiczki 
i wysokie buty. Pięć dni później, także na placu Małachowskiego, uchwycony 
został Wierciński w tej samej garderobie, palący papierosa. Po lewej stronie 
widać odgarnięty śnieg i przejeżdżający samochód, w tle dorożkę konną, co nie 
dziwi, bo w Warszawie dwudziestolecia międzywojennego zarejestrowanych było 
kilka tysięcy samochodów osobowych i dorożek, a w Śródmieściu wciąż istniały 
krowiarnie i stajnie44. Eklektyczny Pałac Kronenberga (Dom Kronenberga), na 
którego tle wykonano zdjęcia, został wybudowany w 1871 dla barona Leopolda 
Juliana Kronenberga. Zawsze gościła tam muzyka, bo sam właściciel komponował 
i zapraszał do pałacu wybitnych muzyków. Jego żoną została Józefina Reszkówna, 
primadonna opery paryskiej i madryckiej45. We wrześniu 1939 pałac został spa-
lony, a w 1962 rozebrany. W jego miejscu powstał hotel Sofitel Victoria. Zdjęcia 
uwieczniają więc nie tylko Wiercińskich, ale też modę, pojazdy, ulice i budynki. 
Dokumentują to, czego już nie będzie w pejzażu Warszawy po II wojnie. Jedno-
cześnie mogą umacniać mit „tamtego” miasta, a przechowywane w rodzinnych 
albumach pozwalają wracać do szczęśliwych czasów. 

Na wszystkich zdjęciach przykuwa wzrok elegancja Wiercińskich, odpo-
wiednio dobrane ubrania, nakrycia głowy, obuwie, rękawiczki. Oboje sprawiają 
wrażenie ludzi szczególnie dbających o wygląd zewnętrzny. Potwierdzenie 
znaleźć można we wspomnieniach Marii: 

	 43	 List Edmunda Wiercińskiego do córki, Norymberga, 23 lipca 1936, w: Wiercińscy, Korespondencja, 384.
	 44	 Zob. Brzostek, Wstecz, 409–410. W Warszawie w 1939 było zarejestrowanych 8000 samochodów osobowych, 

a w 1935 – 1700 dorożek konnych (ta liczba z każdym rokiem malała).
	 45	 Maria Irena Kwiatkowska i Marek Kwiatkowski, Historia Warszawy XVI–XX wieku: Zabytki mówią (Warszawa: 

Wydawnictwo Naukowe PWN, 1998), 186.
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Odkąd poznałam go [Edmunda] w 1922 roku w Reducie – mimo bardzo 
wtedy skromnych warunków materialnych – dbał o ubrania, o swój wygląd 
zewnętrzny. Zdawało się, że będzie „elegantem”. Miał ubranie od Zaremby 
i kapelusz Borsalino. Ale potem przyszły b. ciężkie finansowo okresy (wileńska 
Reduta, Teatr Nowy w Poznaniu, wojna), stopniowo przesunęły się obowiązki 
i coraz trudniej – nawet w najlepszych okresach – dawał się mimo usilnych 
próśb namówić, aby coś dla siebie zechciał kupić. Nieodmiennie mówił: „nie 
ma na to pieniędzy”, nawet kiedy pieniądze były... Do końca życia została mu 
jednak dbałość o ładne, nowe koszule, krawaty i od czasu do czasu obuwie, 
które czyścił, wychodząc, starannie szczotką, aby nigdy nie było zakurzone. […] 
Mimo oszczędzania na samym sobie, dbał zawsze bardzo o czystość i estetykę 
wyglądu zewnętrznego. Bardzo nie lubił, kiedy zauważał u mnie albo u Ewy 
zaniedbania w ubraniu albo okresy abnegacji. W ostatnich latach kupował 
i nosił jelonkowe rękawiczki, które ostatnio sam starannie przepierał.46

Garnitury od Zaremby i kapelusze Borsalino były oznaką dobrego stylu. Pierwsza 
pracownia krawiecka Zarembów powstała w 1894 w budynku Teatru Wielkie-
go. W latach dwudziestych XX wieku przeniosła się na ulicę Hożą, a od 1927 
działała na Wspólnej pod nazwą „Bracia Zaremba” (Adolf i Tadeusz). W 1933 
Tadeusz Zaremba otworzył własną pracownię na Koszykowej. Słynął z idealnego 
dopasowywania garnituru do sylwetki. Ubierali się u niego dyplomaci, aktorzy, 
filharmonicy47. Do dziś pracownia działa w Warszawie przy ulicy Nowogrodzkiej. 
Nazwa kapeluszy wyróżniających się eleganckim wzornictwem pochodzi zaś od 
założonego w 1857 włoskiego przedsiębiorstwa rodzinnego Giuseppe Borsalino. 
Marka stała się szczególnie popularna w latach trzydziestych XX wieku dzięki 
nakryciom głowy typu panama oraz filcowym kapeluszom z włosia królika. Ze 
względu na jakość materiałów i długi proces wytwarzania należały one do pro-
duktów luksusowych, a firma Borsalino kojarzyła się z prestiżem i dobrobytem48.

Dzięki zachowanym fotografiom wiadomo, że 18 lipca 1930 – na odwrocie 
zdjęć są nawet dokładne godziny: 16.20 i 16.25 – Wiercińscy z czteroletnią Ewą 
spacerowali po Warszawie. Uwiecznili pomnik księcia Józefa Poniatowskiego, 
Pałac Saski i park Saski. Trzeba przypomnieć, że pomimo uruchomienia zbiórki 
pieniędzy niedługo po śmierci Poniatowskiego, w 1813, i rozpoczęcia realizacji 

	 46	 Wiercińska, „Wspomnienie o Edmundzie Wiercińskim”, 46. 
	 47	 Monika Utnik-Strugała, Warszawa: Garnitur spod igły, https://www.werandaweekend.pl/na-zakupach/pra-

cownia-krawiecka-zaremba-garnitur-spod-igly.
	 48	 Zob. strona Hatroom, zakładka Kapelusze męskie - Borsalino, dostęp 23 sierpnia 2025, https://hatroom.pl/pl/

kapelusze-mskie/borsalino/.

https://www.werandaweekend.pl/na-zakupach/pracownia-krawiecka-zaremba-garnitur-spod-igly
https://www.werandaweekend.pl/na-zakupach/pracownia-krawiecka-zaremba-garnitur-spod-igly
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w latach dwudziestych XIX wieku, monument stanął na placu Saskim dopiero 
w 1923 roku. Wykonany w 1832 odlew z powodów geopolitycznych  wywieziono 
z Warszawy, a na Krakowskim Przedmieściu ustawiono pomnik namiestnika 
Iwana Paskiewicza. Książę Poniatowski wrócił do Warszawy po odzyskaniu 
niepodległości. Zatem, kiedy Wiercińscy fotografowali się w Ogrodzie Saskim, 
rzeźba przedstawiająca księcia na koniu stała tu dopiero kilka lat. W tej części 
miasta zaszło więcej architektonicznych zmian. W 1925 w podcieniach Pałacu 
Saskiego powstał Grób Nieznanego Żołnierza, rok później zburzono zaś sobór 
św. Aleksandra Newskiego – dla warszawiaków symbol reżimu carskiej Rosji. 
Pozostałą po nim pustą przestrzeń nazwano w 1928 placem Józefa Piłsudskiego. 

Postać księcia Pepi łączy się też z historią Marii i Edmunda z powodu ich 
adresu. W latach trzydziestych małżonkowie zamieszkali na Saskiej Kępie 
przy ulicy Elsterskiej, w okolicy ulic Lipskiej i Berezyńskiej, alej Zieleniec-
kiej i Księcia Józefa Poniatowskiego, w sąsiedztwie mostu Poniatowskiego. 
Ten obszar Saskiej Kępy poświęcony był pamięci księcia Józefa, który zginął 
w Lipsku trafiony kulą w trakcie przekraczania konno rzeki Elstery. Elster-
ska była deptakiem pełnym kwiatów. Wiercińscy zamieszkali pod czwórką 
w willi oznaczonej numerem 6. Budynek, zaprojektowany przez Wilhelma 
Hennenberga i Chwalisława Kopcia, należał do generała Stanisława Bur-
hardta-Bukackiego i inżyniera Szaniawskiego. Reprezentował tak zwany styl 
okrętowy (streamline), charakterystyczny dla lat trzydziestych XX wieku. Willa, 
wówczas bardzo nowoczesna, miała obłe kształty, nawiązywała wyglądem 
do statku. Cała Saska Kępa zyskiwała w dwudziestoleciu miano dzielnicy 
eleganckiej. W archiwum Wiercińskich zachowało się stosunkowo dużo 
zdjęć Elsterskiej. Na jednych widać cały budynek, na innych duży taras, na 
który prowadziły szerokie drzwi balkonowe okolone bluszczem. Obszerny – 
mieścił się na nim duży stół, krzesła, fotele, leżaki – i otoczony zielenią, miał 
kamienną podłogę. Maria i Edmund odpoczywali tam, a w ciepłe dni przyj-
mowali gości. Zachowała się seria zdjęć z drugiej połowy lat trzydziestych: 
na jednych Ewa trzyma na rękach Romusia – psa w typie cocker spaniela 
angielskiego, karmi go, głaszcze, na nieco późniejszych ubrana w szkolny 
mundurek trzyma psa na kolanach. Z sierpnia 1938 pochodzą pozowane 
fotografie Edmunda Wiercińskiego na tarasie w wiklinowym fotelu również 
z Romkiem, wielokrotnie przywoływanym w listach i traktowanym jak członek  
rodziny. Na dwóch fotografiach z Elsterskiej uchwycono spotkania z gośćmi. 
Na jednej, oprócz Marii i Ewy z psem, widać Henryka i Jadwigę Wiercińskich. 
W archiwum brakuje jednak zdjęcia wnętrza mieszkania. 

Elsterska będzie wracać w „Zeszytach wojennych” Wiercińskiego we wrze-
śniu i październiku 1939. Aktor oczywiście najbardziej martwił się o zdrowie 
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i bezpieczeństwo Marii i Ewy, ale też o Romusia, stan Warszawy, willi, mieszkania. 
2 października 1939 notował:

Z ciężkim sercem myślę o Warszawie, obcej i zniszczonej. I boję się po prostu 
chwili, kiedy znajdę się na Saskiej Kępie, zobaczę Elsterską 6. W jakim stanie? 
Trzeba zdobyć się na wielki hart, siłę. Co zobaczę, co zastanę? Niech te męczar-
nie moje będą stokroć większe jeszcze, oby tylko można było czymś okupić, 
najdroższą choćby ceną, spotkanie z Wami – siostrzyczki, córeńki moje.49

Z dnia na dzień jego obawy narastały, a wyobraźnia podsuwała trudne ob-
razy:

A Mysiuś wychudł, nerwowo pali (czy ma jeszcze co palić?), nie dojada już 
od dawna, bo Ewulesia chroni – on jest najbiedniejszy, dziecinka niewinna. 
A Romuś – bez wody, bez jedzenia. Może już go nie ma? – Lusterko pękło 

	 49	 Wierciński, „Zeszyty wojenne”, 483.

Ewa Wiercińska
Warszawa, druga połowa lat trzydziestych XX wieku
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mi na 5 części – akurat tyle „osób” w naszym domku, z Janką i Romualdkiem 
(Romualdek – to ten najmniejszy kawałek lustra).50

Niepokój potęgowały relacje, niepełne i sprzeczne, z bombardowanej stolicy. 
10 października zapisał:

Trzeba dojechać, dojść do Warszawy – tyle jeszcze może dni, tyle niespodzia-
nek; potem trzeba zdobyć się na to, żeby patrzeć na zniszczenia, na zgliszcza 
– i wreszcie – najtrudniejsze – będąc już na Saskiej Kępie, wypatrywać – 
dostrzec Elsterską 6 – wejść – stwierdzić. Najpierw od zewnątrz. Jeżeli nie 
w gruzach – Boże! – wejść na schody – zadzwonić, zapukać – i czekać – czyje 
kroki? – czyj głos?51

Szczęśliwie, nic nie stało się ani Marii, ani Ewie, willa na Elsterskiej nie została 
zburzona. Będzie wracać w rodzinnych wspomnieniach, na przykład w liście 
Wiercińskiego do córki wysłanym w 1944 ze szpitala w Otwocku. Sceny z miesz-
kania na Saskiej Kępie opisał ze szczegółami i w czasie teraźniejszym, jakby je 
miał przed sobą: przy stole „na stosie grubych, oprawnych w ciemno-zielony 
półskórek tomów (Życie zwierząt – Brehma, po rosyjsku) siedzi 4-ro, czy 5-cio 
letnia Dzidzia”, „Ewunia-uczennica nad zeszytem. Odrabia z Tatusiem matema-
tykę (tę nieszczęsną matematykę!)” i „na tapczanie pod łowickim kilimem leży 
rozpalona gorączką, cicha, spokojna, chora na dyfteryt siedmio- (czy ośmio?-) 
letnia córeczka. W pokoju pali się przykryta czymś, aby stłumić światło, lam-
pa”52. Z czasem Elsterska zyska rangę miejsca mitycznego, pozostawiającego 
niezatarte wspomnienia.

Rodzina w czasie wojny kilkakrotnie zmieniała adres. Najpierw pozostali 
na Elsterskiej. Potem – jak wynika  z korespondencji i wspomnień Marii – 
mieszkali na Powiślu: na ulicy Smulikowskiego, w 1942 – w Alei 3 Maja pod 
numerem 2, wreszcie na ulicy Czerwonego Krzyża 13 w lokalu numer 11. 
W czasie wojny z powodu choroby płuc Edmund był też pensjonariuszem 
sanatorium doktor Zofii Dobrowolskiej w Otwocku, a w sierpniu 1944, nie 
mogąc przedrzeć się do powstańczej Warszawy, przeniósł się z żoną i córką do 
Mądralina. Mieszkanie na Elsterskiej zostało rozkradzione. Pozostała jedynie 
większość książek. 

	 50	 Wierciński, 506.
	 51	 Wierciński, 511.
	 52	 List Edmunda Wiercińskiego do córki, Otwock, 21 stycznia 1944, w: Wiercińscy, Korespondencja, 569. 
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Podążając za archiwum fotograficznym można sądzić, że oprócz Śródmieścia, 
Wiercińscy lubili Pałac w Wilanowie. W dwudziestoleciu stanowił on miejsce ważne 
dla warszawskiej inteligencji. Niezmieniony w swej historycznej, barokowej formie 
mieścił muzeum sztuki, był symbolem świetności Polski. To tu odbywały się wystawy, 
koncerty, spotkania kulturalne, na których Wiercińscy zapewne bywali. Zachowane 
zdjęcia przedstawiają fragmenty architektury pałacowej, na jednym widać pięcio-
letnią Ewę na tle kamiennej bariery ogrodu wilanowskiego zdobionej amorkami.

Przede wszystkim ze względu na Ewę, ale chyba też z powodu własnego 
zamiłowania do zwierząt Wierciński fotografował Warszawski Ogród Zoolo-
giczny, otwarty w marcu 1928 roku53. W rodzinnym zbiorze są cztery zdjęcia 
z wycieczki do zoo, dysponującego wieloma nowymi obiektami, między innymi 
słoniarnią, już pod dyrekcją Jana Żabińskiego54. Uchwycono na nich pływające 
niedźwiedzie polarne, wspinające się na drzewo niedźwiedzie brunatne oraz 
słonie, które podziwia Maria, Ewa i najprawdopodobniej siostra Marii – Janina 

	 53	 W europejskich stolicach ogrody zoologiczne zaczęły powstawać w XIX w. Zoo w Berlinie otwarto w sierpniu 
1844. 

	 54	 Zob. strona warszawskiego ZOO, zakładka Historia ZOO, dostęp 9 sierpnia 2025, https://zoo.waw.pl/o-nas/
historia-zoo.

Ewa Wiercińska
Wilanów, wrzesień 1931
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Morawska. W kolejnym kadrze Maria odpoczywa na ławce, a obok niej widać 
Janinę i przyglądającego się jej się z uśmiechem mężczyznę, zapewne męża – 
Franciszka Morawskiego. Wiercińscy chętnie zwiedzali ogrody zoologiczne. 
W czerwcu 1930 Edmund wysłał Ewie kartkę z berlińskiego zoo, przedstawiającą 
orangutana na drążku55. Tam trafił też z Marią w lipcu 1936, podczas kolejnej 
zagranicznej podróży, i opowiedział córce: „O wiele więcej tam zwierząt niż 
w Warszawie. Są tu aż 4 żyrafy, 10 słoni […], nosorożec i całe mnóstwo innych. 
Poza tym wystawa przeróżnych ryb, ptaków, gadów i owadów”56. 

Wierciński często zestawiał to, co zobaczył za granicą z tym, co znał z kraju. 
Porównywał europejskie miasta do polskich, ich rozkład, ulice i ruch miejski, 
parki i muzea, wygląd i zachowanie ludzi, atmosferę. W korespondencji pod-
kreślał ogrom Berlina, doceniał, że nie jeżdżą po nim dorożki, lecz samochody, 
taksówki, wysokie piętrowe autobusy, z których można podziwiać miasto57. 
Bruksela przypominała mu Kraków albo Lwów. Z Francji pisał: 

Paryż oszałamia swoim ogromem. Charakter miasta zbliżony do Warszawy, tylko 
oczywiście nieskończenie większe, ruchliwsze, bogatsze, europejskie i artystyczne. 
Koloryt domów przeważnie ciemny, tylko niektóre dzielnice (np. koło lasku Buloń-
skiego, koło Trocadero) – jasne; często ma się wrażenie, do złudzenia zupełnego, 
że to Warszawa – Aleja Ujazdowska, Aleja Róż etc. Tylko bezkresy – olbrzymie. 
[…] Prócz tego mądre, zawsze z sensem rozplanowanie ulic, skwerów – kompo-
zycja. Pracę wieków widać tu. My jesteśmy dużo młodsi – i b. biedni. Nie znaczy 
to, że chciałbym tu zostać – przeciwnie. Wczoraj byłem w lasku Bulońskim – nic 
specjalnie ciekawego – olbrzymie, niezabudowane Al. Ujazdowskie.58

Po wojnie Wiercińscy rozpoczęli pracę w Łodzi, potem nastąpiły lata in-
spektoratu teatralnego Edmunda, działalności radiowej Marii i pedagogicznej 
obojga, krótki angaż w Warszawie, dwa sezony w Teatrach Dolnośląskich we 
Wrocławiu. Na stałe do Warszawy wrócili w 1952 roku. Wtedy zostali zatrud-
nieni w Teatrze Polskim i dostali mieszkanie przy ulicy Wilczej. Poczuli się jak 
w domu, zwłaszcza Edmund:

I wrócił do swojej Warszawy na ostatnie 3 lata życia. W Warszawie poczuł się 
u siebie. I znów oglądał pałacyki i pałace warszawskie, których tak dobrze znał 

	 55	 List Edmunda Wiercińskiego do córki, Berlin, 19 czerwiec 1930, w: Wiercińscy, Korespondencja, 270.
	 56	 List Marii i Edmunda Wiercińskich do córki, Berlin, 12 lipca 1936, w: Wiercińscy, 374.
	 57	 List Marii i Edmunda Wiercińskich do córki, Berlin, 12 lipca 1936, 374.
	 58	 List Edmunda Wiercińskiego do żony, Paryż, 7 czerwiec 1930, w; Wiercińscy, 256–258. 
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historię. Cieszył się nieomal każdym nowo posadzonym drzewkiem i bardzo 
go martwiło, jeżeli które usychało albo nie wypuszczało pędów na wiosnę. 
Cieszył się Starym Miastem, cieszył się odbudową, ale oburzał się na wszystko, 
co nowe i brzydkie. Bolało go to najbardziej osobiście.59

Edmund Wierciński zmarł 13 września 1955. Choroba zabrała mu część fazy 
dojrzałości, starości nie było mu dane przeżyć. Można sobie wyobrazić, że 
chętnie spacerowałby po warszawskich ulicach, w garniturze i z laską. Maria 
pozostała w Teatrze Polskim i stolicy do 1963, w następnych latach reżyserowała 
w różnych miastach w Polsce, ale Warszawy nie opuściła. Tu zmarła 11 grudnia 
1976. Oboje zostali pochowani na warszawskich Powązkach. 

Wiercińscy gromadzili zdjęcia – dawne, z zasobów rodzinnych, te, które robili 
sami i wykonywane przez lajkarzy – i już to dowodzi, że były dla nich ważne. 
Jedne eksponowali w mieszkaniu, inne przywoływali z czułością w listach 
i wspomnieniach, czasem opisując z detalami, kiedy powstały i co przedstawiają, 
lubili je oglądać. Edmund, kiedy wjeżdżał na dłużej, zabierał ze sobą fotografie 
żony i córki, a może zawsze miał je przy sobie. 

Nie wiemy, czy i jak Wiercińscy porządkowali swoje archiwum fotograficzne. 
Zachowało się bardzo dużo odbitek, ale można śmiało założyć, że nie wszystkie. 
Część zbioru mogła zaginąć w trakcie licznych przeprowadzek, związanych 
z pracą zawodową, lub przepaść w czasie wojny. Przemawiałyby za tym strony 
w albumach – puste, ale noszące ślady odklejonych fotografii.

Zdjęcia ze spektakli jeszcze za życia Edmunda Wiercińscy zdecydowali się 
przekazać, by służyły historykom teatru, prywatne przeznaczone były dla bliskich. 
Dziś rodzinny fotoalbum artystów, zmodyfikowany przez koleje losu bohaterów 
i historię, można obejrzeć. Zdjęcia pokazują nie tylko ich wzajemne relacje, 
stosunek do świata materialnego i  związki z naturą, ale też kontekst historyczny 
i społeczny, realia życia na wsi i przyrodę, miasto, architekturę i modę. Czasem 
naszą uwagę przyciąga pomnik i jego dzieje, innym razem zniszczona ściana 
wiejskiego domu. Patrzymy przez pryzmat własnej wrażliwości, doświadczeń 
i zainteresowań. Wybierając konkretne kadry i przyglądając się im – ze świa-
domością ryzyka nadinterpretacji – opowiadamy o Marii i Edmundzie. Takich 
opowieści może powstać wiele. 
■

	 59	 Wiercińska, „Wspomnienie o Edmundzie Wiercińskim”, 94.
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