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Abstract

That Which Is Hidden: Beata Guczalska’s Book Konrad Swinarski: Biografia ukryta
(Konrad Swinarski: A Hidden Biography)

This text discusses the biography of Konrad Swinarski written by Beata
Guczalska. It describes how the biographical narrative is constructed in the
book and confronts Guczalska’s approach with the myth of Swinarski cre-
ated by the theatre community, reviewers, and theatre historians. It is argued
that her attempt to cover the entirety of the famous director’s life and work
occasionally leads to superficial interpretations, and the whole argument is
constructed in such a way as to ‘defend’ Swinarski, which results in arbitrary
assessments of certain events in his life. Retracing Guczalska’s steps, he tries
to interpret selected aspects of Swinarski’s performances using the tools of
psychoanalysis and queer theory to show that the director’s work can still be
inspiring, subversive, and critical.
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Abstrakt

Tekst dotyczy biografii Konrada Swinarskiego autorstwa Beaty Guczalskiej. Autor
opisuje, jak konstruowana jest narracja biograficzna i konfrontuje ja z mitem Swi-
narskiego wytworzonym przez srodowisko teatralne, recenzentéw i historykow
teatru. Pokazuje, ze préba ogarniecia calej biografii i tworczosci rezysera momen-
tami prowadzi do powierzchowno$ci interpretacji, a caly wywod zbudowany zostat
w taki sposob, by bohatera ,,obroni¢”, co skutkuje arbitralnoscia ocen niektérych
wydarzen z jego zyciorysu. Podgzajac tropem Guczalskiej probuje zinterpretowacd
wybrane aspekty przedstawien Swinarskiego za pomoca narzedzi psychoanalizy
i teorii queer, wskazujgc tym samym, ze dzielo rezysera moze by¢ dalej inspirujace,
wywrotowe i krytyczne.

Stowa kluczowe

Konrad Swinarski, biografia, historia teatru, pisanie biograficzne, queer
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Konrad Swinarski: Biografia ukryta

Beata Guczalska
(Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2024)

Cos$, co mozna nazwac opisem bohatera pojawia sie w tej grubej (ponad siedem-
set stron plus przypisy i bibliografia) ksigzce' dosy¢ pdzno. Dopiero w rozdziale
dwunastym, zatytutowanym znaczgco ,,Portret artysty z upiorami w tle”, autorka
probuje scharakteryzowa¢ Konrada Swinarskiego tak, jakby dziewietnastowieczny
powiesciopisarz wprowadzal na karty swej powiesci nowa posta¢. Zaczyna od
reakeji innych na Konrada - ,,niemal wszyscy [...] mieli poczucie, ze obcuja
z kim$ wyjatkowym, absolutnie nieprzecietnym” (541). Analizuje jego urode:
»Sredniego wzrostu, szczuply, miat pewien niewielki defekt sylwetki w postaci zbyt
krotkich nog, co dziatato jedynie na korzys¢, tak jak pozadana niedoskonatos¢
w podziwianym obiekcie” (542). Uzywa wobec bohatera takich sformulowan
jak: charyzma, empatia, aura tajemnicy. ,,Byt troche jak usmiech Mony Lisy, na
ktory skladaja sie przeciwstawne rzeczy: powsciagliwo$¢ i pozadanie, niewinno$¢
i zmyslowos¢” (544). To prawie list mitosny. I chociaz Beata Guczalska pisze
o ciemnych stronach Swinarskiego - jego zlo$liwosciach, manipulacjach, choro-
bie alkoholowej i zaburzeniach psychicznych, to jednak wida¢ wyraznie, ze
swojego bohatera kocha. Opisywane wady czy problemy Swinarskiego dziataja
w tej ksigzce ,jedynie na korzys¢, tak jak pozadana niedoskonalos¢ w podzi-
wianym obiekcie”. Owa milos¢ do Swinarskiego jest zreszta dosy¢ powszechna
w kregach teatralnych (sam jg podzielam). Guczalska wykonata ogromng prace
archiwalng, porozmawiala z zyjacymi jeszcze $wiadkami zycia Swinarskiego,
z jego wspotpracownikami i bliskimi. Wszyscy Konrada kochajg, a pamig¢ o nim
trwa i jest kultywowana (gtéwnie w Krakowie i na uczelniach teatralnych, ale
to i tak duzo, biorgc pod uwage, jak wielu artystow teatru odchodzi w kom-
pletne zapomnienie). Autorka we wstepie pisze, Ze nie ukazalo si¢ zbyt wiele
publikacji po$wieconych Swinarskiemu, zwlaszcza na tle wcigz poszerzajacej
sie listy prac o Tadeuszu Kantorze czy Jerzym Grotowskim, ale to nie do konca

' Beata Guczalska, Konrad Swinarski: Biografia ukryta (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2024). Wszystkie
cytaty i przywotania z ksiagzki lokalizowane sa w tekscie gtéwnym w nawiasach.
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prawda? — owszem, publikacji ksigzkowych jest moze i niewiele (cho¢ sg), ale
znacznie wigcej powstalo o Swinarskim artykuléw rozproszonych. Jego posta¢
zyje w anegdotach teatralnych, w spektaklach, ktore si¢ do jego biografii i/lub
tworczosci odwolujg (by przypomnie¢ tylko niezrealizowana Nie-boskg komedie:
Szczgtki Olivera Frljica, Geniusza w golfie Weroniki Szczawinskiej i Agnieszki
Jakimiak czy Skore weza Artura Urbanskiego?).

Mo;j tekst jest z jednej strony recenzja ksigzki Guczalskiej (momentami
polemiczng), z drugiej zas podjeciem pewnych tropow interpretacyjnych dotyczacych
spektakli Swinarskiego, ktdre autorka sygnalizuje, jednak nie poswigca im zbyt wiele
miejsca. Nie jest to zarzut — ambicjg Guczalskiej byto pokazanie mozliwie ,,pelnego”
zyciorysu Swinarskiego (problematyczno$¢ tego podejscia omawiam pozniej), wiec
sitg rzeczy nie mogta poglebi¢ wszystkich tematéw i watkow.

Mit Konrada Swinarskiego jest mitem o teatrze idealnym - takim, ktory
taczy w sobie sprzecznosci i splata wlasciwosci czesto wystepujace w opozycji
do siebie. O teatrze zarazem madrym i emocjonujacym, efektownym i krytycz-
nym, zmystowym i intelektualnym, w ktérym ujawniala si¢ ztozonos¢ zycia, co
u odbiorcéw wywolywato zachwyt, szok, wstrzas — cos, co Grzegorz Niziolek
nazwal przy okazji p6zniejszych realizacji ,,efektem kiczu™# (do tej fascynujacej
kategorii badawczej jeszcze powrdce).

2.

Swinarski oddat zycie sztuce, wpisujac si¢ w romantyczny wzorzec artysty
spalajacego si¢ we wlasnej tworczosci. Dobrochna Ratajczakowa w jednym

2 Autorka sumiennie odnotowuje monografie Joanny Walaszek, Konrad Swinarski i jego krakowskie inscenizacje
(Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1991); zbior rozméw Jozefa Opalskiego, Rozmowy o Konradzie
Swinarskim i o ,Hamlecie” (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1988); antologie: Konrad Swinarski, Wiernos¢
wobec zmiennosci, red. Marta Fik i Jacek Sieradzki (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1988);
Maria Katarzyna Gliwa, red. Krytycy o Swinarskim: Wybor recenzji ze spektakli Konrada Swinarskiego (Katowice:
Muzeum Historii Katowic, 2001) oraz tomy zbiorowe: Eleonora Udalska, red., Teatr Konrada Swinarskiego: Re-
konesans (Katowice: Uniwersytet Slaski, 1978); Beata Guczalska, J6zef Opalski i Joanna Targon, red, Odpowied?
Swinarskiemu: Wydawnictwo pokonferencyjne Krakéw 23-25 pazdziernika 2014 (Krakéw: Panstwowa Wyzsza
Szkota Teatralna im. Ludwika Solskiego w Krakowie, 2015); Zuzanna Olbinska, Jan Karow i Krystyna Szymanska,
red, Kilka stéw o Konradzie Swinarskim (Warszawa: Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza, 2021).

w

Nie-boska komedia: Szczqtki Krasiriskiego, rez. Oliver Frlji¢, przerwanie préb 2013, Narodowy Stary Teatr
im. Heleny Modrzejewskiej; Geniusz w golfie Jakimiak, rez. Weronika Szczawiriska, prem. 11 kwietnia 2014,
Narodowy Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej, Krakow; Skéra weza Urbanskiego, rez. Artur Urbanski, prem.
27maja 2021, Teatr Narodowy, Warszawa. Na temat dwach pierwszych realizacji w kontekscie performatywnego
archiwum powstata ksigzka Magdaleny Rewerendy, Performatywne archiwum teatru: Konsekwencje ,Nie-
-boskiej komedii: Szczgtkow” Olivera Friji¢a (Torun: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2020).

4 Grzegorz Niziotek, ,Efekt kiczu’, w: Polski teatr Zagtady (Warszawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszew-
skiego, 2013), 421-423.
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z tekstow poswieconych sztuce aktorskiej nazwata ten motyw ,trucizna teatru”
(nawigzujac do jednoaktowki Rudolfa Sirery)s — teatr i zycie splatajg si¢ ze
soba nierozerwalnie, zacierajg si¢ granice migdzy tym, co prawdziwe, a tym,
co zmyslone, miedzy prawdg a falszem. Teatr staje si¢ zyciem, a zycie teatrem.
To powszechny, nieco melodramatyczny temat, obecny do dzi§ w popkulturze,
przetwarzany na rézne sposoby na scenie, ale takze w powiesciach, filmach czy
serialach.

Mit Konrada Swinarskiego, potegowany przez jego tragiczng $mier¢, jest
mitem o artyscie, ktory zyl sztuka i ktérego tworczos¢ fascynuje do dzis. Sam
pamietam jak z wypiekami na twarzy czytalem Rozmowy o Konradzie Swi-
narskim i o ,,Hamlecie”, podniecajac si¢ tym nieistniejacym przedstawieniem,
pomyslami interpretacyjnymi i inscenizacyjnymi, na jakie wpadt Swinarski.
Dzi$ ogromne wrazenie robig na mnie dalej sugestywne, $wietne literacko opisy
jego przedstawien autorstwa Joanny Walaszek® - kto wie zreszta, czy to nie ona
i kilka jeszcze krytyczek i krytykéw stworzyli wlasnie mit przedstawien Swi-
narskiego. Gdy czyta sie dzi$§ na przyklad tekst Marty Piwinskiej o Dziadach?,
Elzbiety Wysinskiej o Pokojéwkach®, Leonii Jablonkéwny o Nie-boskiej komedii®
czy Konstantego Puzyny o Sedziach i Klgtwie' ma si¢ wrazenie, ze to musial
by¢ wspanialy teatr. Oczywiscie, krytyczki, ktére wymieniam byly swietnymi
pisarkami, ale sam fakt, ze teatr Swinarskiego dawat sie¢ tak opisa¢ juz $wiadczy
0 jego wartosci. Guczalskiej jednak mit nie interesuje. Jak wskazuje na poczatku
swojej ksigzki:

Konrad Swinarski zyt dwukrotnie, w dwdch postaciach. W latach 1929-1975 -
jako konkretna osoba, bez watpienia nieprzecietna, ale realna. Wybitny artysta,
czlowiek wielowymiarowy, tajemniczy, obdarzony charyzmga. Przez nastgpne
polwiecze, od roku 1975 do dzis, Konrad Swinarski Zyje jako mit, zbiorowy
fantazmat, miejsce wspolnej pamieci polskich odbiorcéw kultury. (15)

—

5 Dobrochna Ratajczakowa, ,Sufler i Napoleon w teatrze Jaracza’, w: W krysztale i w ptomieniu: Studia i szkice
odramacie i teatrze, t. 2 (Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2006), 562.

6 Walaszek, Konrad Swinarski i jego krakowskie inscenizacje.

7 Marta Piwinska, ,«Dziady» Swinarskiego”, Teatr, nr g (1973), https://encyklopediateatru.pl/artykuly/49566/
dziady-swinarskiego.

8 Elzbieta Wysinska, ,Genet: Teatr Pokojowek”, w: Premiery i wydarzenia (Warszawa: Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy, 1977).

9 |eonia Jabtonkdwna, Kosciét Boga czy czarta?’, Teatr, nr 23 (1965), https://www.hypatia.pl/web/pageFiles/
attachments/56g/teatr-nr-12-13-27-czerwca-1976.pdf.

1o Konstanty Puzyna, ,Archangiety, a wszystkie z pataszami’, w: Czasem cos zywego: Teksty najwazniejsze,
red. Matgorzata Szpakowska (Warszawa: Agora, 2015).


https://encyklopediateatru.pl/artykuly/49566/dziady-swinarskiego
https://encyklopediateatru.pl/artykuly/49566/dziady-swinarskiego
https://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attachments/569/teatr-nr-12-13-27-czerwca-1976.pdf
https://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attachments/569/teatr-nr-12-13-27-czerwca-1976.pdf
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To wlasnie realna osoba interesuje autorke, ktdra stara sie ,,przedstawic¢ zebrang
faktografie, ujeta z konieczno$ci w pewna narracje — ostatecznie na pewno
subiektywna, lecz w zamierzeniu maksymalnie obiektywng” (16). Tytutowa ,,bio-
grafia ukryta” jest zatem biografig faktograficzng, ukryta pod mitem twdrcy i nar-
racjami na jego temat. I to zapewne najwigksza zaleta, jak i paradoksalnie najwigksza
wada tej pracy. Guczalska porzadkuje dane i fakty, prowadzi swéj wywdd chrono-
logicznie przez wigksza czes¢ ksigzki — co jest oczywista warto$cig dla czytelnikow
i ludzi zajmujacych sie teatrem, jednak momentami nuzy i przyttacza nadmierna
drobiazgowoscia. Duzo ciekawsze s pdzniejsze rozdzialy, utozone tematycznie
- rozdzial poswigcony Zonie (,,Barbara”), o homoseksualizmie Swinarskiego (,,Ho-
mobiografia’), o jego i Barbary Witek-Swinarskiej zwigzkach z aparatem wladzy
w PRL (,Uwiktania”), o jego metodzie tworczej (,Rezyser i aktorzy”). Guczalska
staneta przed wyborem, ktorego musi dokona¢ kazdy biograf: czy probowac stworzy¢
calosciowa opowies¢ o cudzym zyciu (co jest niemozliwe), czy zdecydowac si¢ na
opowies¢ niepelna, fragmentaryczna, subiektywna (co jest nierzetelne). Kilka lat
przed publikacjg pisata: ,,Nie wiem czy biografia Konrada Swinarskiego jest dzisiaj
do napisania — obawiam sig, ze wiele kluczowych informacji jest juz nie do zdoby-
cia. [...] Calosci nie da si¢ zbudowa¢; warto by jednak ocalic to, co jeszcze daje si¢
odczytac™. A jednak jej ksigzka jest proba ogarniecia calosci, jak sama pisze we
wprowadzeniu, ,,rzetelnego zebrania danych. Bez nadmiernych interpretacji — ale
i bez zludzen, ze same przedstawione fakty beda bezstronne” (23).

Troche zaluje, ze autorka zdecydowala sie na taki model pisania biograficz-
nego — nie widze¢ nic ztego w nadmiernych interpretacjach, nie wierze zupetnie
w bezstronnos¢ faktéw. W dodatku mam wrazenie, ze wtasnie w przypadku
Swinarskiego wybor takiej ,,calosciowej”, niemalze ,epickiej” narracji biograficz-
nej jest nieco chybiony. Jak wspomniatem duzo lepsze wydaja mi si¢ rozdzialy
tematyczne i zastanawiam si¢, czy gdyby do opisania Zycia Swinarskiego uzy¢
poetyki fragmentu i nieuporzadkowania efekt nie bylby lepszy. To jak w biografii
bohatera romantycznego, o ktorej pisata Marta Piwinska:

Dzieje romantycznego bohatera nie zaczynajg sie od kolebki. Nie zaczynajg sie
w ogole. Jego biografia jest fragmentaryczna, niedopowiedziana. Bohater ten
ukazywany bywa w nagle rozbtyskujacych i nikngcych réwnie nagle obrazach,
nie w chronologicznym nastepstwie zdarzen zyciowych. [...] Romantyczna
»biografia” nie przypomina opowiesci biograficznej biegnacej od poczatku do
konica. Lepiej ja sobie wyobrazi¢ jako album fotograficzny z pomieszanymi

" Beata Guczalska, ,Konrad Swinarski: Swiat jako wrog; Domysty" w: Kilka stéw o Konradzie Swinarskim, 74-75.
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zdjeciami jednego czlowieka w réznych epokach jego zycia, na roznych tlach,
w réznym Swietle. Wsrod nich beda takze takie, na ktdrych jest on zupelnie
»hiepodobny do siebie”. A miedzy tymi zdjeciami brak fabuty.”?

Oczywiscie takie podejscie, sprzeczne z zalozeniami Guczalskiej, jeszcze bardziej
pielegnowatoby mit Konrada Swinarskiego i jego teatru. Moze jednak czasem
mity mowig nam wiecej niz fakty i dane.

3.

Podejscie Guczalskiej, 6w maksymalny obiektywizm i rzetelno$¢ w prezentacji
informacji o bohaterze wpisuje si¢ dobrze w trendy badan teatrologicznych.
Powstaja kolejne duze biografie i monografie twércéw teatru uznawanych za
wielkich, w ktorych autorki prezentuja zycie i dzieto swoich bohateréw na tle
epoki. Dejmek Magdaleny Raszewskiej®, biografia Jerzego Grzegorzewskiego
pidra Maryli Zielinskiej™ czy wlasnie ksigzka Guczalskiej zyskuja uznanie w $ro-
dowisku badaczy teatru (wszystkie wymienione ksiazki otrzymaty w kolejnych
latach Nagrode Polskiego Towarzystwa Badan Teatralnych). Wynika to nie tylko
z ogélnoswiatowego boomu na biografie, lecz takze z faktu, ze biografistyka stala
sie podstawowg metodg uprawiania historii teatru. To wspodlne dla wielu dziedzin
humanistycznych - historycy literatury juz dawno poczynili rozpoznanie, ze
»model historii literatury jako historii pisarzy/pisarek oraz ich dziet wzmacnia
tozsamos¢ dyscypliny, nawet jesli opowiada o rozmytych tozsamosciach, a status
biografistyki jest niepewny”s. Oczywiscie takie podejscie niesie ze sobg rozma-
ite niebezpieczenstwa: ryzyko uproszczen, nadmiernej izolacji opisywanych
0s6b od kontekstéw spolecznych, politycznych czy artystycznych, zawieszanie
bohaterek i bohateréw w ,,prézni’, lek przed syntezg albo przed interpretacja.
Akurat Guczalska tych btedéw nie popelnia (wspomina o podobienstwie i roz-
nicach praktyki artystycznej Swinarskiego i Jerzego Grotowskiego, pokazuje,
czego Swinarski nauczyl sie od Bertolta Brechta, wspomina o innych artystach
i rezyserach, na ktorych tle wida¢ jego wyjatkowos¢). Jednak jej podejscie

—

12 Marta Piwinska, Zte wychowanie: Fragmenty romantycznej biografii (Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydaw-
niczy,1981), 9.

'3 Magdalena Raszewska, Dejmek (Warszawa: Teatr Narodowy, 2021).

4 Maryla Zielinska, To: Biografia Jerzego Grzegorzewskiego (Warszawa: Teatr Narodowy, 2023).

's Lucyna Marzec, Papiery po Ittakowiczéwnie: Archiwum jako przedmiot badari (Warszawa: Wydawnictwo
Instytutu Badan Literackich paN, 2022), 28. Badaczka streszcza wiele dyskusji dotyczacych biografistyki we
wspotczesnej humanistyce.
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dziala niejako na przekor bohaterowi. Metoda tworcza Swinarskiego polegala
na poszukiwaniu w ludziach sprzecznosci, na faczeniu wysokiego z niskim,
szukaniu skazy w dobrym i pickna w ztym (Guczalska opisuje to wielokrotnie).
To tworzylo w jego spektaklach wrazenie glebi, niejednoznacznosci, ktdra nie
byta konformizmem. Ten sposob prezentacji cztowieka w teatrze Swinarskiego,
pokazanie go w calej brzydocie, a jednocze$nie glorii, mnozenie pytan, a nie
odpowiedzi wydaje si¢ bardzo uczciwe.

Tak jak Swinarski traktowal postaci w swoim teatrze, tak Guczalska moglaby
potraktowa¢ Swinarskiego jako swojego bohatera, jednak zdecydowala si¢ na inng
strategie. Wida¢, ze ma potrzebe ttumaczy¢ dziatania Swinarskiego, momentami
przyjmujac tonacje obronna. Zwlaszcza, gdy opisuje losy rodziny Swinarskich
w trakcie 11 wojny $wiatowej, gdy matka Konrada, Irmgarda, zadeklarowata
narodowos¢ niemiecka. ,,Konrad byt — przynajmniej funkcjonalnie — cztonkiem
niemieckiej wspélnoty narodowej” (103, wyrdznienie - S.G.). W mtodosci kum-
plowal si¢ i z mlodziezg polska, i niemiecka, co autorka odczytuje jako ,wielka
lekcje ukrywania swoich emocji, przekonan, odruchdéw serca” (107). I pisze
jeszcze: ,Nie wiemy, z kim Konrad bardziej si¢ identyfikowat, chcemy wierzy¢,
ze z polskimi kolegami - i tak zapewne bylo. Ale to nie jest tak istotne” (103).
Zapewne bylo? Chcemy wierzy¢? Jakie: my? I skoro to takie nieistotne, to po co
to podkresla¢? Wiasnie w takich drobnych wtraceniach wida¢ wyraznie potrzebe
obrony i uchronienia swojego bohatera przed kontrowersjami, a zarazem probe
odpowiedzi na pytania, na ktére odpowiedzi mie¢ nie mozna.

Potrzeba podkreslania zalet Swinarskiego przez Guczalska jest duza. Gdy
ten juz na studiach czyta socrealistyczne podreczniki i notuje na marginesach
zlosliwe komentarze, ze to, co czyta, to ,blad”, ,bzdury” i ,,géwno”, Guczalska
widzi w tym ,,imponujaca wnikliwo$¢” (168). Mam watpliwosci, czy pisanie
zlosliwych notatek w podreczniku to dowdd intelektualnej przenikliwosci,
istotne jest jednak to, ze mimo prdoby uczciwej prezentacji bohatera, autorka
niewatpliwie trzyma jego strone. W rezultacie opowies¢ biograficzna Guczal-
skiej prowadzona jest z pasjg i zaangazowaniem (przez co czyta si¢ ja bardzo
dobrze), jednak wydaje sie¢ nieco zbyt jednoznaczna, zwlaszcza w obliczu tak
zfozonego zyciorysu.

Paradoksalnie, to co nie udaje si¢ w narracji o Swinarskim, wychodzi autorce
lepiej, gdy opowiada o jego zonie, Barbarze Witek-Swinarskiej, ktéra - w moim
odczuciu - momentami staje si¢ ciekawszg bohaterka niz sam Swinarski. Cie-
kawsza wlasnie dlatego, ze autorka ksigzki ma z nig problem, a dziatania Barbary
trudniej usprawiedliwi¢. Witek-Swinarska byla strazniczka pamieci o mezu,
przechowata absurdalne ilo$ci dokumentéw - , listy, umowy o prace, telegra-
my, rachunki, bilety lotnicze oraz bilety do teatréw i kin, zaproszenia, wycinki
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prasowe, fotografie, zaswiadczenia, pozwolenia, podania” (421), pielegnowala
wlasna opowie$¢ o Swinarskim, czgsto — jak pisze Guczalska - falszywa. Nie
dopuszczata wszystkich do swoich zbiorow (,Wobec badaczy teatru przyjmo-
wala role upiora strzegacego skarbu” - 422). A jednak sama Guczalska wiele
Swinarskiej zawdziecza, w ksigzce powoluje si¢ na jej archiwum i wypowiedzi,
cho¢ zdaje sobie sprawe, ze nie we wszystkim nalezy jej ufa¢. Witek-Swinarska
pod koniec zycia popadata w demencje'®, uwielbiata konfabulowaé. Byta niespet-
niong artystka, a potem kim$ w rodzaju menadzerki meza. Kochala zwierzeta.
Wspotpracowala z sB i — jak pisze Guczalska - ,,zgodzita sie na wspodtprace bez
oporu, a nawet jakby chetnie” (377). Jej donosy nie byly wielkiej wagi, mialy
raczej charakter plotkarski (tu Guczalska znowu prébuje bohaterke thumaczy¢,
niezbyt przekonujaco), donosita nawet na swojego przyjaciela Thomasa Harlana.
Swinarska uwielbiala awantury, intrygi, byta prowodyrka napadu na dom Ewy
i Franciszka Starowieyskich dokonanego przez Jerzego Nasierowskiego, potem
zostala zamieszana w morderstwo, ktére Nasierowski popelnil z Andrzejem
Rukuszewiczem w trakcie kolejnego napadu. Wiedziala o homoseksualizmie
meza, ba, aktywnie po jego $mierci o tym opowiadala. Sam Swinarski byl wobec
niej bardzo lojalny. Guczalska opisuje, Ze taczyla ich przenikliwos¢ w analizie
ludzkich charakteréw, a takze ,,przedwczesnie nabyta dojrzatos¢, graniczaca
niemal z cynizmem” (403) - dowodem czego ma by¢ fakt, ze w mlodzienczych
listach pisali o ludziach przewaznie zle. By¢ moze taczyto ich po prostu zlosliwe
poczucie humoru, cnota w srodowisku teatralnym bardzo ceniona. Albo, jak to
czesto bywa, wspdlna obmowa dawala ztudzenie bliskosci. Pokretne, amoralne
dzialania Barbary sg fascynujace i czesto nie poddaja si¢ racjonalizacji. Guczalska
podsumowuje rozdzial o niej stowami: ,,Dziwny zZywot. Oryginalny, znaczacy
dla czaséw, w ktdérych zyta i niemozliwy do jednoznacznej oceny” (423).

4.

Ksigzka Guczalskiej jest niewatpliwie inspirujaca. Autorka podrzuca rézne
ciekawe tropy dotyczace biografii i sztuki Swinarskiego, chociaz nie wszystkie
rozwija. Chcialbym zastanowi¢ si¢ nad tym, na ile psychoanaliza i studia qu-
eerowe mogg okazacé si¢ pozyteczne przy badaniu zycia i twdrczosci rezysera.

'8 Guczalska wspomina o tym w wywiadzie przeprowadzonym przez Radostawa Korzyckiego, ,Konrad jest
w strasznym stanie. Jedzie do pana, prosze go pilnowac, bo zgubit klucze, zgubit pienigdze: Wywiad z Beata
Guczalska', Gazeta.pl, 1 lutego 2025, https://weekend.gazeta.pl/weekend/7,177342,31659946,konrad-jest-w-
-strasznym-stanie-jedzie-do-pana-prosze-go-pilnowac.html.
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Beata Guczalska w pewnym momencie sugeruje, ze Swinarski w pracy korzy-
stal z narzedzi psychoanalizy (679-681). Interesowato go to, co ,,od pasa w dot”,
sfera popedow, pozadanie - takze to nienormatywne. Nie chodzi mi o stawianie
diagnozy rezyserowi, ale o uzycie narzedzi z teorii psychoanalitycznych oraz
teorii queer do interpretacji jego spektakli. Zwlaszcza, ze Swinarski - jak sadze
- jest jednym z fundatoréw estetyki polskiego teatru, ktorg Joanna Krakowska
i Krystyna Duniec nazwaly ,,polskim teatrem homoseksualnym™’. Przywolujac
i rozszerzajac propozycje badaczek chciatbym na uzytek tego tekstu powiedziec,
ze teatr homoseksualny to rodzaj estetyki, tworzonej przez polskich rezyseréw
(jak cho¢by Krystian Lupa, Krzysztof Warlikowski, Grzegorz Wisniewski czy
Grzegorz Jarzyna), wykorzystujacych motywy homoseksualne i specyficzng sty-
lizacje, nienormatywne pozadanie czgsto sublimowane w przedstawianiu postaci
kobiecych (stad popularnos¢ w tym teatrze mitu Fedry). To teatr odwolujacy
sie do binarnych opozycji: kobiecos¢ i meskos¢, kultura i natura, eros i tanatos.
To teatr, w ktérym pozadajace cialo jest zrodtem tylez rozkoszy, ile cierpienia.
Jest to oczywiscie takze teatr modernistyczny, patriarchalny i paradoksalnie
- nieemancypacyjny (w liberalnym rozumieniu emancypacji jako dazenia do
normy), co jest i jego wada, i zaleta, jak zaraz postaram si¢ pokaza¢; oraz — co
istotne - jego tworcy nie muszg identyfikowac sie jako osoby homoseksualne.
W tym miejscu warto doda¢, ze Guczalska pisze o orientacji seksualnej Swi-
narskiego w sposdb kategoryczny i zdecydowany. Nie ma w ksigzce sugestii,
ze mogl by¢ biseksualny (relacja z Zong to wlasciwie bardzo bliska przyjazn).
Przyjmuje za autorka, ze Swinarski byt homoseksualny, cho¢ tak naprawde nie
mam co do tego pewnosci. Podejrzewam, ze réwnie dobrze mégt by¢ biseksu-
alny i ze w ksiazce mogto zaj$¢ zjawisko nazywane bi erasure - wymazywanie
czy umniejszanie biseksualnoéci. O homoseksualnosci Swinarskiego méwita
wprost jego zona, ale z wielu powoddw nie byta w tej mierze najbardziej wiary-
godnym $wiadkiem. Nie ma to wlasciwie zadnego znaczenia, bo jedyng osoba,
ktoéra mogtaby o tym rozstrzygac, byl sam Swinarski. Zastanawia jednak to, ze
Guczalska, majgc $wiadomos¢ zwiazkow rezysera z kobietami, upiera si¢ przy
sformutowaniu ,,homoseksualno$¢” i ,,homobiografia” ,,Homoseksualno$¢ nie
wyklucza zwigzkow z osobami plci przeciwnej” (569) — méwi, powolujac sie
na przyklady Jerzego Iwaszkiewicza i Jerzego Andrzejewskiego. To zbyt po-
wierzchowne dotkniecie skomplikowanego i niejednoznacznego tematu. Tym
niemniej tropy interpretacyjne, ktore podrzuca Guczalska, analizujac wybrane

17 Krystyna Duniec i Joanna Krakowska, ,Krajobraz z teczg’, w: Soc i sex: Diagnozy teatralne i nieteatralne (War-
szawa: Oficyna Wydawnicza Errata, 2009); Joanna Krakowska, ,Jackie: Smierci ksiezniczka czyli gender”, w:
Demokracja: Przedstawienia (Warszawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 201g).
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przedstawienia przez pryzmat homoseksualnosci (czy moze wiasnie — estetyki
teatru homoseksualnego), wydaja si¢ bardzo inspirujace i postaram si¢ je tu-
taj rozwing¢.

O ile dzisiaj estetyka teatru homoseksualnego jest raczej oswojona, o tyle na
przetomie tysigcleci w wydaniu spektakli Warlikowskiego, Lupy czy Grzegorza
Wisniewskiego oferowata publicznosci ogromne przezycia emocjonalne. Poczatki
tej estetyki wida¢ u Swinarskiego™.

Barbara Swinarska uwazala, ze Konrad naduzywal wobec siebie i - co bardzo
istotne — podczas pracy, sformulowania ,,poczucie winy”'®. Guczalska upatruje
przyczyn tej obsesji w przeszlosci i powiklanej tozsamosci narodowej (wspo-
mniana decyzja matki, by zadeklarowa¢ narodowo$¢ niemiecka w czasie wojny
czy przejmowac zydowskie interesy) i tozsamosci seksualnej (homoseksualizm,
jasny dla ludzi ze srodowiska teatralnego, ale jednoczesnie wstydliwy i ukry-
wany). Mnie jednak mniej interesuja osobiste motywy, bardziej fakt, ze rezyser
czesto mowit o tym aktorom w trakcie prob, kreowat bohateréw, ktorzy mieli
poczucie winy czy byli zawstydzani przez innych.

Wstyd (pojecie nietozsame z poczuciem winy, a jednak chyba trafniej odda-
jace powtarzajacy sie motyw pracy Swinarskiego) moze by¢ jednym z kluczy do
analizy spektakli Swinarskiego z perspektywy ,queerowej negatywnosci’2°.
To wlasnie skupienie na tym co wstydliwe, zenujace, autodestrukcyjne moze
przynies$¢ ciekawe interpretacje. Wstyd - jak pisze Eve Kosofsky Sedgwick?' —
to afekt, ktdry jest relacyjny i teatralny zarazem, ma potencjal performatywny,
poniewaz doswiadczenie wstydu (tak powszechne dla wielu odmiencéw, oséb
o nienormatywnej tozsamosci) jest czyms, co przeobraza naszg tozsamo$¢. Kto$
nas zawstydza, wiec konfrontujemy sie z jakims rodzajem prawdy o sobie, zaczy-
namy przygladac si¢ samym sobie (wstyd jest tez w jakims sensie narcystyczny),
rzucamy $wiatlo na to, co chcieliby$my ukry¢. Dynamika wstydu i dumy, napiecie
miedzy checig ukrycia a ekshibicjonizmem jest — jak si¢ wydaje — osiag napedo-
wa niezrealizowanego Hamleta Swinarskiego. Hamlet, ksigze¢ niepewny swojej

'8 Guczalska pisze o tym, ze pokolenie Tr Warszawa kontynuowato droge Swinarskiego, jednak chodzijej raczej
omodel pracy aktorskiej i niektore pomysty rezyserskie (693).

'9 Barbara Swinarska, List do Zygmunta', cyt. za: Jzef Opalski, Rozmowy o Konradzie Swinarskim i o ,Hamlecie”,
wyd. 2 zmienione (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2000), 247.

20 QOkreslenie Jacka Halberstama: ,«Queerowa negatywnos¢» mogtaby zatem odnosi¢ sie do projektu, w ktérym
chodzinie tylko o zburzenie dominujacej logiki pozadania, ale takze o kontestowanie jednolitych modeli gejowskiej
tozsamosci, ktore przewiduja, ze reprezentujgca odmiennos¢ ofiara stawia czoto swoim przesladowcom i staje
sie bohaterem’, Jack Halberstam, Przedziwna sztuka porazki, ttum. Mikotaj Denderski (Warszawa: Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, 2018), 219.

2 Eve Kosofsky Sedgwick, ,Wstyd, teatralnosc¢ i queerowa performatywnos¢: Sztuka powiesciowa Henry'ego
Jamesa', ttum. Joanna Bednarek, Teksty Drugie, nr 4 (2016): 235-242, https://journals.openedition.org/td/4621.
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tozsamosci i swoich popedow, rozdarty miedzy miloscig a nienawiscig do matki,

upokarza jawnie homoseksualnych przyjaciét (stynna scena z fletem w rozmowie

z Rosencrantzem i Guildensternem), nieustannie kwestionuje samego siebie.
Guczalska o homoseksualizmie Swinarskiego pisze:

Wyglada to tak, jakby w tych powaznych zakochaniach wrecz poszukiwat
niespelnienia i odrzucenia, jakby wybierajac obiekt milosci, instynktownie
skazywal si¢ na niepowodzenie, potwierdzajace jego wdrukowang w psychike
ulomno$¢ czy gorszos¢. Moze nieswiadomie udowadnial sobie, ze nie zastu-
guje na wzajemng, spelniong mitoé¢. A jednoczesnie wcigz sygnalizowal cheé
wyrwania sie ze zmowy milczenia na temat homoseksualizmu, moze wrecz
marzenie o prawdzie. (598)

Nie chce wchodzi¢ w diagnozowanie tego, jakiej milosci chcial Swinarski, ale
przygladajac sie wielu jego spektaklom mozna fatwo zobaczy¢, ze pozadanie mi-
losne, eros, jest u niego sitg niszczycielska, ktdra skazuje pozadajacy podmiot na
upokorzenie, cierpienie i destrukeje - to przypadek bohateréw Snu nocy letniej,
Sedziéw i Klgtwy, Wszystko dobrze, co si¢ dobrze koriczy, Hamleta. Grzegorz Ni-
ziotek piszac o homoseksualistach w teatrze Swinarskiego, sformutowal opinie, ze

Swinarski z wielkg mocg przedstawia homoseksualne relacje w homofobicz-
nym, bezwzglednym spoleczenistwie, uciekajacym si¢ do przemocy. Pokazuje
niemoznos¢ uczciwego zycia w zgodzie ze swoimi pragnieniami w tak brutalnej
rzeczywistosci.??

Reakgje recenzentéw na motywy homoseksualne w spektaklach Swinarskiego
tylko potwierdzaja diagnoze Niziotka dotyczaca homofobii polskiego spoleczen-
stwa. I to jest prawda, Swinarski byt z pewnoscia artystg anty-spotecznym, dla
ktorego zbiorowos¢, grupa ludzi zjednoczonych w jakiej$ sprawie stanowila raczej
zagrozenie dla jednostki, niz ,wspdlnote” (to przyktad Marata/Sadea, Wszystko
dobrze, co sig dobrze koticzy, Klgtwy, Dziadéw). Gdyby jednak na moment porzu-
ci¢ perspektywe spoteczna, a spojrze¢ na to z perspektywy psychoanalitycznej,
mozna by dostrzec, ze by¢ moze Swinarski podejmowal w swoich spektaklach
temat pociagajacej sily autodestrukeji, pasywnosci, ktora dazy do samozatracenia,
rozkoszy wynikajacej z odrzucenia. W liscie do przyjaciela pisze o Klgtwie Wy-
spianskiego: ,,Ale wiesz, w tej Klgtwie jest co$ z tego, co mnie wciaz przesladuje,

22 Grzegorz Niziotek, ,Homoseksualisci w spektaklach Konrada Swinarskiego’, Dialog, nr 5 (2019), https://www.
dialog-pismo.pl/w-numerach/homoseksualisci-w-spektaklach-konrada-swinarskiego.
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co$ z samounicestwienia — co$ z rado$ci na ten temat. Mysle, ze Wyspianski musiat
znac takie sprawy” (392). I pdzniej, réwniez w liscie, o swoim spektaklu: ,,To, co
chciatem w Klgtwie pokaza¢ - ze chec zlozenia ofiary jest réwnie wielka jak checé
znalezienia ofiary - tego nikt nie zrozumial” (527). Przyjemnos¢ plynaca z ma-
sochizmu, che¢ samozatracenia moze by¢ takze przydatna przy analizie postaci
Jewdochy z Sedziéw, czy Parollesa z Wszystko dobrze, co sig dobrze koticzy. Polski
teatr homoseksualny gloryfikuje i estetyzuje cierpienie wynikajace z pozadania,
zapewne z checi narcystycznej rozkoszy uzalania si¢ nad sobg. Jednak by¢ moze
istnieje w nim potencjal tego, co Leo Bersani okresla ,,samoroztrzaskaniem”.
»Samoroztrzaskanie” to ,widmowy impuls seksualny, ktory wiekszos¢ ludzi woli
wypiera¢ lub sublimowac¢”3. Bersani widzi seks jako praktyke antywspélnotowa,
uwiklang w pola rozmaitych spotecznych dyskurséw i wladzy. Zdanie sobie
sprawy z destrukcyjnego potencjatu seksualnosci moze te pola wladzy ujawniac,
a takze moze sta¢ sie narzedziem oporu wobec reprodukowania normatywnych
wzorcow seksualnosci skupionych na wyidealizowanym obrazie mitosci, réwnosci,
wspdlnotowosci, na logice prokreacji i binaryzmie genderowym?4. W tym sensie,
jesli w spektaklach Swinarskiego mozna dostrzec che¢ ,,samoroztrzaskania si¢”
niektoérych postaci, ciekawszy i bardziej niejednoznaczny stanie si¢ w jego twor-
czosci splot miedzy tym co spoleczne, a tym co jednostkowe. Nie mam wcale
gotowych odpowiedzi, do czego taka interpretacja moglaby prowadzi¢, wydaje mi
si¢ jednak, ze wlasnie sprzegniecie seksualnego masochizmu z polem spofecznym
moze da¢ ciekawe efekty przy analizie wybranych spektakli. Co jesli upokorzony
homoseksualista Parolles z dramatu Wiszystko dobre, co si¢ dobrze koticzy w swym
ponizeniu i odrzuceniu znajduje spetnienie? Jesli ofiara Mlodej z Kigtwy jest
tylez wyrazem jej poczucia winy, co przedluzeniem pozadania wobec Ksiedza?
Te rozwazania bliskie s3 mysli Grzegorza Niziotka, o czym pisat w kontekscie
Dziadow i Wyzwolenia — nazywajac to ,efektem kiczu” - gdzie masochizm zostat
wprzegniety w religijno-polskie mity wspolnotowe:

Gest krytyczny, wyrazajacy niezgode¢ na uczestniczenie w zbiorowym urojeniu
lub zbiorowej niepamieci, zostaje przechwycony przez religijne wyobrazenie
ofiary, w ktore uderza. Zostaje wigc gwattownie roztadowany jako powtérzenie
mitycznego wzorca, masochistycznie ulega sile zaatakowanego mitu.?

3 Halberstam, Przedziwna sztuka porazki, 203. W polskim ttumaczeniu eseju Bersaniego: ,rozbicie ja" (self-shat-
tering), Leo Bersani, ,Czy odbytnica jest grobem?”, ttum. Michat Abel Pelczar, w: Teorie wywrotowe: Antologia
przektaddw, red. Agnieszka Gajewska (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2012), 774.

24 Bersani, ,Czy odbytnica jest grobem’, 745-782.
%5 Niziotek, Efekt kiczu", 423.
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Dowodem roztadowania gestu krytycznego miat by¢ ogromny sukces tych spek-
takli, powszechny niemal zachwyt. By¢ moze efekt kiczu zadziatalt w przypadku
akurat tych dziel wlasnie dlatego, ze w calej karierze Swinarskiego w najmniej-
szym stopniu odnoszg sie do seksu i seksualno$ci?

5.

Czy Guczalskiej udalo si¢ zbudowac pelnie biografii rezysera, osiaggnac obiek-
tywizm w prezentacji danych dotyczacych jego Zyciorysu? Nie. Nie bylo to
nigdy mozliwe. ,,Biografia ukryta” Swinarskiego pozostanie ukryta na zawsze,
tak jak biografia ukryta kazdego z nas. Beata Guczalska osiggneta swoj cel,
rzetelnie zebrata dane. Jej ksigzka dostarcza wielu ciekawych informacji, wska-
zuje na braki w Zrédtach (choc¢by na fakt, ze w 1PN nie ma teczki Swinarskiego
— kto$ ja zniszczyl), uzupetnia luki. Uporzagdkowanie wiedzy o rezyserze, jego
niejednoznacznej tozsamos$ci narodowej i seksualnej, opowiedzenie o jego
zagranicznych sukcesach oraz ewidentnych zagranicznych porazkach jest
niewatpliwg zaslugg autorki. Nawet jezeli za bardzo kocha swojego bohatera,
jesli zbyt powierzchownie opisuje niektdre kwestie, to i tak jej praca zastuguje
na ogromne uznanie.

A jednak mit Swinarskiego nie zostal naruszony. Ksigzka Guczalskiej bedzie
go wspoltworzy¢. Bardzo bym chcial, zeby autorka napisata drugg czes¢, w ktorej
podejmie probe odpowiedzi na pytanie, dlaczego my tego mitu tak potrzebujemy.
]
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