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Abstract
Between the Rebellious Street and the Theatre, between Yesterday and Today
This article discusses selected themes from Anna Kuligowska-Korzeniewska’s book 
Czwarty akt „Wesela”: Teatr polski wobec rewolucji 1905 roku (The Fourth Act of 
The Wedding: Polish Theatre and the 1905 Revolution). The reviewer places par-
ticular emphasis on historical analogies and repetitions, referring to the events of 
20th century Polish history. He highlights the role of theatre in preserving social 
memory, accompanying anti-government rebellions, and creating the language of 
the revolution.
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Abstrakt
Artykuł jest omówieniem wybranych wątków książki Anny Kuligowskiej-Ko-
rzeniewskiej  Czwarty akt „Wesela”: Teatr polski wobec rewolucji 1905 roku. Autor 
kładzie szczególny nacisk na historyczne analogie i powtórzenia, odwołując się do 
wydarzeń polskiej historii XX wieku. Podkreśla rolę teatru w kultywowaniu pamięci 
społecznej, towarzyszeniu antyrządowym buntom i kreowaniu rewolucyjnego języka.   

Słowa kluczowe
teatr polski XX wieku, rewolucja 1905 roku, sierpień 1980 roku, strajk aktorski
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Czwarty akt „Wesela”: Teatr polski wobec rewolucji 1905 roku

Anna Kuligowska-Korzeniewska
(Warszawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 2023)

Różne wydarzenia historyczne można traktować jako swego rodzaju teatr1. Niestety 
często smutny o tyle, że w rozgrywającej się akcji ludzie giną naprawdę. Zrzuce-
nie bomb na Hiroszimę i Nagasaki służyło pokonaniu Japonii oraz, tym samym, 
oszczędzeniu życia kolejnych amerykańskich żołnierzy – jak również pokazaniu 
ZSRR, że USA mają bombę atomową. Czasem mówi się o nich jako o pierwszych 
bombach potencjalnej trzeciej wojny światowej.

Także w rewolucjach idzie o pognębienie przeciwnika – ale również o pokazanie 
krajowi i światu ludzi na barykadach, „nas wszystkich” w Stoczni Gdańskiej, a co 
najmniej „nas wszystkich” jako solidaryzujących się ze strajkującymi. Równie do-
brze idzie o powiedzenie, że – jak mówili stoczniowcy – „my też jesteśmy ludźmi”. 
Gdy autorka książki Czwarty akt „Wesela”: Teatr polski wobec rewolucji 1905 roku 
pisze, że „Strajk aktorów w roku 1905 przywrócił niewątpliwie godność aktorom 
polskim”2, przypominają się słowa Ryszarda Kapuścińskiego o sierpniu 1980 roku:  

Kto stara się sprowadzić ruch Wybrzeża do spraw płacowo-bytowych, ten 
niczego nie zrozumiał. Bowiem naczelnym motywem tych wystąpień była 
godność człowieka, było dążenie do stworzenia nowych stosunków między 
ludźmi, w każdym miejscu i na wszystkich szczeblach, była zasada wzajemnego 
szacunku obowiązująca każdego bez wyjątku, zasada, według której podwładny 
jest jednocześnie partnerem.3

 
Wydarzenia rewolucyjne mogą być więc swoistym spektaklem z misją, jakby 
teatrem. Jednocześnie zdumiewa, jak wielką rolę odgrywa w nich teatr jako taki 
– zawodowy lub spontanicznie tworzony przez ludzi choćby na ulicy. Tak było 
w Rewolucji Francuskiej4. Tak było w karnawale Solidarności. W Gdańsku wśród 

 1 Ciekawą analizę wydarzenia dziejowego – Nansena wyprawy do bieguna północnego jako swoistego performansu  
zarysował Tomasz Kubikowski, Zjadanie psów (Warszawa: Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza, 2019).

 2 Anna Kuligowska-Korzeniewska, Czwarty akt „Wesela”: Teatr polski wobec rewolucji 1905 roku (Warszawa: 
Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 2023), 346. Kolejne cytaty i przywołania są lokalizowane 
w tekście głównym w nawiasach.

 3 Ryszard Kapuściński, Lapidarium (Warszawa: Czytelnik, 1990), 31.
 4 Użycie wielkich liter w nazwach wydarzeń historycznych – M.K. (red.). 
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strajkujących występowali artyści Teatru Wybrzeże, w Gdyni – Dramatyczne-
go, w Szczecinie – Polskiego. Można długo rozważać, jakie funkcje te występy 
spełniały – ale z pewnością były wyrazem solidarności środowisk, organizowały 
czas, sytuowały przeżywane wydarzenia w historii Polski (repertuar romantyczny 
w Gdańsku), budowały optymizm – bo przecież wszyscy się bali. Historyk Stefan 
Meller, wygłaszając wykład inaugurujący rok akademicki 1980/81 w Akademii 
Teatralnej (wówczas PWST), nawiązał do, wyżej wspomnianej, Rewolucji Fran-
cuskiej. Przytoczył rozmowę dwóch aktorów, zastanawiających się, czy grać na 
rewolucyjnej scenie. Jeden argumentował, że jeśli nie będzie grać, to go zetną. 
Drugi, że jeśli będzie  grał, a rewolucja się skończy, to go potem zetną5.

Mimo wiszącego w powietrzu pytania „Wejdą, czy nie wejdą?”, w 1980 roku 
ludzie teatru w większości poparli przemiany. Do historii przeszedł wielki 
koncert, zorganizowany z okazji rejestracji NSZZ „Solidarność”. Niektórzy wy-
stępujący, jak Halina Mikołajska, byli wówczas oklaskiwani w sposób znaczący. 
Potem wielu aktorów znalazło się wśród internowanych, przyszedł czas występów 
w parafiach i prywatnych mieszkaniach, czas bojkotu telewizji.

Anna Kuligowska-Korzeniewska przestudiowała rolę teatru i, szerzej, utworów 
dramatycznych, w rewolucji 1905–1907 roku w Polsce, a także jej echa w póź-
niejszej twórczości oraz na scenach. Ten porewolucyjny remanent jest również 
bardzo ważny. Niekiedy przychodzi znacznie później, jak gdyby przemyślenie 
go zajmowało czas. Ciekawe, notabene, jaki będzie zbilansowany, artystyczny 
remanent Solidarności?

Rewolucja lat 1905–1907, będąca zarazem powstaniem narodowym, jest 
słabo obecna w polskiej tradycji. Rozważanie przyczyn, dla których coś do niej 
weszło, musi być skomplikowane z uwagi na trzy zabory. Historyczną pamięć 
zdominowała tradycja powstań narodowych, zaś aspekt walk społecznych 
słabo nadawał się do kultywowania w kontekście kwestii wyzwolenia. Wielka 
Wojna i odzyskanie niepodległości, także wojna 1920 roku, które nadeszły 
wkrótce, wyciszyły wspomnienie ruchu lat 1905–1907. Jeszcze później tradycja 
1905 roku została praktycznie zawłaszczona przez myślenie lansowane w PRL, 
a zatem jej przejawy skończyły się wraz z tą formacją. Ostatnio jednak rośnie 
zainteresowanie rozważanym konfliktem6. Stało się bardzo szczęśliwie, że Anna 
Kuligowska-Korzeniewska pochyliła się nad nim. Uczyniła to z nadzwyczajną 
znajomością faktografii i źródeł historycznych – co docenia zwłaszcza historyk, 
dobrze rozumiejący, ile pracy pociąga za sobą takie badanie.

 5 Cytuję z pamięci.
 6 Adam Leszczyński, Ludowa historia Polski: Historia wyzysku i oporu; Mitologia panowania (Warszawa: Wy-

dawnictwo w.a.b., 2020).



171M a rcin Kul a / Międz y zbuntowa n ą ulic ą a te atreM, Międz y wc zor a j a dziś

*
Muszę wszakże przyznać, że sam czytałem recenzowaną książkę nie tyle dla 
wzbogacenia ogólnej wiedzy, ile zagłębiając się w jej treść z preferowanych 
przez siebie punktów widzenia. Przez wiele lat interesowałem się rewolucjami, 
łączącymi czynnik społeczny i narodowy. Oczywiście, elementy tych obu sfer 
są obecne praktycznie w każdym wielkim ruchu społecznym. Jeśli nawet jedna 
z nich zaznacza się słabo, można chcieć ją ożywić bądź właśnie zabezpieczyć się 
przed jej ożywieniem (jak w wypadku uwłaszczenia chłopów podczas Powstania 
Styczniowego). Gdy z kolei wątek narodowy jest słaby, walczący mogą eliminować 
przeciwników z symbolicznej wspólnoty narodowej lub przypominać sobie, że 
ich przodkowie przyszli z zewnątrz, choćby bardzo dawno.

Niektóre ruchy społeczne podnoszą wszakże wyraźnie obydwa sztandary – 
postulatów społecznych i narodowych. Tak bywało w wielu rewolucjach w kra-
jach tak zwanych peryferyjnych. W dziejach Polski klasycznymi przykładami 
tej zbieżności są właśnie rewolucja 1905–1907 oraz bezkrwawa rewolucja lat 
1980–1981. Jak każdy ruch, tak i te miały swoją specyfikę. Drugi jest trudny do 
badania od strony postulatów narodowych z uwagi na ich ograniczanie w obawie 
przed ZSRR. Z kolei w latach 1905–1907 sprawa mogła być dodatkowo skompli-
kowana przez wielostronność wymiaru narodowego na Kresach. Tam nie tylko 
sprawy społeczne i narodowe były przemieszane, ale w warstwie narodowej –  
przemieszane w różny sposób. Pokazanie życia teatralnego na Kresach stanowi 
bardzo ważny wątek przedstawianej książki, gdyż, mam wrażenie, mało o nim 
wiemy. Rola teatru jako nosiciela kultury polskiej była bardzo ciekawa na terenie 
wówczas stanowiącym jedno wielkie, etnicznie zróżnicowane pogranicze. Tam 
okoliczność, czyj jest teatr, co gra i dla kogo gra, bywała szczególnie ważna. Au-
torka ma doświadczenie w badaniu uwikłania życia teatralnego w problematykę 
etniczną. Badała przecież funkcjonowanie teatru żydowskiego7.  

W Wilnie w życiu teatralnym wyrażały się nie tylko stosunki polsko-ro-
syjskie i litewsko-rosyjskie, ale także polsko-litewskie. Opisując gościnny 
spektakl Teatru Rozmaitości w Wilnie w lipcu 1905 i tłum oklaskujący Bo-
lesława Leszczyńskiego grającego we fragmencie Mazepy – tłum złożony nie 
tylko z Polaków, ale także z Rosjan i Żydów, autorka mówi: „Okazało się, że 
sztuka jednoczy wszystkie narody” (266). Ma niewątpliwie podstawy do swego 
sądu. Trudno mi jednak powstrzymać się przed wspomnieniem faktów, gdy 
w sytuacji zdominowania kilku grup przez jedną, te na dole rozwijały agresję 

 7 Anna Kuligowska-Korzeniewska, Polska „Szulamis”:  Studia o teatrze polskim i żydowskim (Warszawa: Akademia 
Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza, 2018).
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przeciw sobie – zapewne kompensacyjnie. Nie mam wątpliwości – choć brak 
mi dowodów – że znane wypadki agresji polskich chrześcijan przeciw polskim 
Żydom za okupacji były motywowane między innymi przeniesieniem agresji. 
Takich analogii można się doszukać więcej. W 1904 roku w toczącej się pole-
mice wokół praw języka polskiego i litewskiego na Litwie, Eliza Orzeszkowa 
usłyszała dwuznaczny komplement pisma Vilniaus Żinios, iż jest w Grodnie 
„miłym gościem”. Odpowiedziała:

Za grzeczny epitet dziękuję uprzejmie, ale tytułu, któremu on towarzyszy, nie 
przyjmuję. Przybyłam do Grodna przed pięciuset laty, ale nie ma chyba na 
świecie prawa tak drakońskiego, które by pięciusetletniemu gościowi jakiegoś 
domu jeszcze za gościa poczytywać się nakazywało. W dodatku nie przybyłam 
do tego domu ani z mieczem, ani z ogniem, ale z krzyżem i elementarzem. 
W dodatku jeszcze przez pięćset przeszło lat gościny swojej tutaj dokonałam 
wielu robót, dla domu ważnych i pożytecznych…

Gdy czytam te słowa, przytoczone przez Annę Kuligowską-Korzeniewską (265), 
nasuwają mi się na myśl polscy Żydzi formułujący takie przypomnienie – mniej 
czy bardziej expressis verbis, ale często nie bez powodu.

*

Drugi wątek, który mnie zainteresował, to „długie trwanie” niektórych spraw 
w historii Polski. Do takich należy istotna w 1905 roku i pokazywana przez au-
torkę kwestia związków inteligencji z ludem. Była ona istotna w powstaniach 
narodowych, a potem w czasach PRL. To w ogóle wielka sprawa w historii. Prze-
jawia się nie tylko w popieraniu ludu przez inteligencję z jednej strony, a z dru-
giej w pomieszczeniu postulatu dotyczącego cenzury wśród dwudziestu jeden 
postulatów gdańskich. To także wrogość do doradców pojawiająca się wśród 
tamtejszych strajkujących lub – w skądinąd nieporównywalnych okolicznościach 
– zdominowanie inteligencji, w tym inteligenckich rewolucjonistów, przez lud 
rosyjski (w okresie stalinizmu). Warto przypomnieć sobie fundamentalną scenę 
Doktora Żywago Borisa Pasternaka – gdy Doktor zastanawia się, jaką cenę musi 
płacić za chwilę zachwytu dla postulatów rewolucyjnych.

Zwłaszcza w krajach peryferyjnych występował (występuje?) problem stosun-
ków między ludem i inteligencją. Ta druga chciała poruszenia się ludu, ale gdy 
ten wychodził na dziejową scenę, bała się go. Mogła tolerować buntowników, 
nieraz własnych synów studentów, ale społeczny dystans z innymi grupami był 
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(jest?) tak duży, że gdy w 1952 na ulicach La Paz pojawili się górnicy w hełmach 
i z ładunkami wybuchowymi, a w 1933 na Kubie ruszyli do walki ścinacze 
trzciny, to miłość inteligencji do ludu przestawała być oczywista (wymieniam 
przykłady z krajów, w których badałem historię ruchów rewolucyjnych). Gdy 
Róża Luksemburg wyprowadzała się z robotniczej dzielnicy Berlina, stwierdziła, 
że była gotowa oddać życie za robotników, ale nie z nimi mieszkać, jak podaje 
Kuligowska-Korzeniewska za Krzysztofem Zanussim (21).

Gdy czyta się o pisarzach popierających rewolucję 1905–1907, także o tych, 
którzy wręcz stanęli w jej szeregach, nasuwa się na myśl Kongres Kultury, 
przerwany wprowadzeniem stanu wojennego w grudniu 1981 roku.  Gdy jed-
nak czyta się uwagę Franciszka Irzykowskiego z 1908, że „Rewolucja literacka 
Młodej Polski i rewolucja społeczno-polityczna lat ostatnich nie zrozumiały 
się wzajemnie” (155), przychodzą na myśl dyskusje o konfliktach lat 1968 i 1970 
w Polsce. W kontekście strajku aktorów warszawskich w 1905, a także obchodów 
mickiewiczowskich, sama autorka nawiązuje do o ileż późniejszego przystąpie-
nia SPATiF-u do NSZZ „Solidarność”. W kontekście poparcia publiczności dla 
aktorów w 1905 można wspomnieć poparcie dla aktorów bojkotujących TVP 
po 1981 roku. Gdy zaś mowa o deklaracjach braterstwa aktorów z demokra-
tyczną Rosją, nasuwa się myśl krytyczna wobec nieraz widocznego w różnych 
krajach przekreślania kultury rosyjskiej z powodu agresji na Ukrainę. Owa 
trwałość wątków jest bardzo ciekawa, choć nieraz ręce opadają. Historia zdaje 
się nieruchoma.

Z takich trwałych bądź nawracających zjawisk ogromnie ciekawa i ważna 
jest stała obecność pewnych wątków intelektualnych, a zatem treści literac-
kich i motywów teatralnych w historii Polski (romantyzm, symbolika osoby 
Mickiewicza). Motywy zaczerpnięte z takich utworów mogą wręcz wchodzić 
do późniejszego, także współczesnego alfabetu wypowiedzi (Wesele). Cie-
kawe jako odwieczny problem są dyskusje o specyfice Polski, a zatem o jej 
funkcjonowaniu w ramach szerzej rozumianej cywilizacji (strefy kulturowej). 
Gdy czyta się Stanisława Brzozowskiego, ma się wrażenie, że zabiera głos we 
współczesnych dyskusjach – choć sam nie jestem pewien, którą z dzisiejszych 
szali by przeważał:

Ciało pracującej, walczącej z tym co pozaludzkie, ludzkości, rozczłonkowa-
nej na wyrastające z wspólnego dna narody – oto kryterium prawdy. To jest 
punkt, od którego nie możemy odstąpić, gdyż każde uchylenie się byłoby 
dowolnością. Zbadaliśmy bezpośrednio lub pośrednio wszystkie argumenty, 
które mogłyby przemawiać za jakimkolwiek innym stanowiskiem: ten jeden 
pozostał nam wynik. Nie wiemy, w jakich intelektualnych, psychicznych 
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formach wyrazi się prawda dla najbliższych pokoleń; to pewne, że droga do niej 
prowadzi dla nas przez potęgowanie życia i sił Polski wśród współczesnych 
narodów Europy. (168)

Niestety aktualnie brzmią też słowa użyte w jednej z polemik przez Jana Lo-
rentowicza – o „monotonnym rozgwarze naszych kłótni” (146). Czytając je, 
trudno nie rozejrzeć się wokół – choć jasne, że można by je odnieść do wielu 
sytuacji dziejowych.

*

Bardzo ciekawa jest pojawiająca się w książce kwestia obecności przeszłości 
w życiu późniejszych pokoleń. W pierwszym momencie byłem zaskoczony, że 
autorka, omawiając swój temat na Litwie, wraca do represji postyczniowych. 
Tymczasem szybko uświadomiłem sobie, że tamte, z grubsza czterdzieści lat 
odstępu, nie było dłuższe od naszego dystansu do sierpnia 1980 roku i jego 
ciągu dalszego; wystarczy popatrzeć wokół, by zobaczyć, jak sprawy odległe o te 
czterdzieści lat są wciąż aktualne. Tu dochodzimy do kolejnego zagadnienia, 
też poruszanego w książce: jak dawniejsze wydarzenia historyczne stają się 
punktem odniesienia dla następnych, a wątki i obrazy z nich zaczerpnięte – 
elementami alfabetu wypowiedzi w tych następnych. Ciekawe, że przywołany 
z aprobatą przez autorkę Konstanty Puzyna za właściwy punkt odniesienia 
dla strajku w Stoczni Gdańskiej uznał właśnie rewolucję 1905 roku – nie dla 
przyczyny, dla której sam zestawiałem te wydarzenia wcześniej w niniejszym 
tekście, ale „ze względu na kształtowanie się świadomości robotniczej”. Puzyna 
kontynuował: „Kwestie polityczne były wówczas tak inne, że nie nadają się do 
porównań — ale społecznie i moralnie wyglądają znajomo” (396). Podobnie 
Bartłomiej Błesznowski zauważył:

Rewolucja robotnicza 1905 roku dla rozwoju partycypacji politycznej spo-
łeczeństwa wydaje się równie istotna jak wydarzenia Sierpnia ’80. Mimo to 
pozostaje, jeśli nie zapomnianym, to przynajmniej odartym z historycznego 
znaczenia artefaktem przeszłości. (401)

Zjawisko występowania przeszłości jako pewnej matrycy rozumienia i przed-
stawiania teraźniejszości było znane z różnych okresów i krajów. Rewolucja 
Francuska stała się zbiorem symboli i punktów odniesienia dla wielu kolejnych 
konfliktów, a Powstanie Styczniowe  – dla dalszych ruchów emancypacyjnych… 
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Pierwsza wojna światowa stała się tłem porównawczym dla drugiej, wyprawa 
Napoleona na Rosję – dla świadków agresji Hitlera, druga wojna dziś – dla 
Ukrainy w interpretacji agresji rosyjskiej… no i dla Rosji – w oskarżaniu Ukrainy.

Wątek Róży Luksemburg jako postaci obecnej w utworach scenicznych Anna 
Kuligowska-Korzeniewska prowadzi od tekstów Wacława Berenta po spektakle 
Re-Wolt (Anna Wojnarowska, Weronika Szczawińska, 2012) oraz muzyczną Różę 
(Mateusz Atman, Agnieszka Jakimiak, Krzysztof Kaliski, Jaśmina Polak, Daniel 
Szwed, 2016). Autorka podkreśla, że „Niemal w każdym wypadku dokonuje się 
tu rewizja biografii tytułowej bohaterki oraz jej pojmowania rewolucji — niemal 
zawsze w związku z aktualną sytuacją Polski” (83). W tym nurcie sytuował się 
też ówczesny minister kultury i dziedzictwa narodowego Piotr Gliński, który 
zapowiadając powstanie Muzeum Romana Dmowskiego w stulecie Bitwy War-
szawskiej, powiedział:  

Polska nie jest już rozdarta pomiędzy dwie trumny, pomiędzy trumnę 
Piłsudskiego i Dmowskiego. Te trumny stoją po jednej stronie. Po dru-
giej stoi trumna Róży Luksemburg, jako symbolu polskich zdrajców, jako 
symbolu tej już nie-Polski, w zasadzie tej opcji politycznej, cywilizacyjnej, 
która przynosiła zło i zniszczenie. (136)

Sam bym z tym zdaniem dyskutował – ale tu ciekawe jest przede wszystkim 
występowanie wątku historycznego jako alfabetu wypowiedzi o współczesno-
ści. Autorka podkreśla sygnalizowaną rolę tego wątku także przez informacje 
o upamiętnianiu Róży Luksemburg, bądź o chęci zatarcia wspomnienia o niej 
w jej rodzinnym mieście – Zamościu.

*

Ciekawe są refleksje Anny Kuligowskiej-Korzeniewskiej nad sztuką jako zjawi-
skiem. Przedstawia sytuacje, gdy o wadze utworu decyduje nie tylko mniej czy 
bardziej udana treść, ale recepcja. Pokazuje na przykład, jak w 1905 publiczność 
znalazła to, co chciała usłyszeć, w słabej sztuce Wincentego Rapackiego Bogu-
sławski i jego scena. Utwór może utrafić w swój czas, ale nie musi. W końcu 
niektóre dzieła bywały odkrywane znacznie później – i to niekoniecznie w sensie 
fizycznego odnalezienia tekstu. Autorka  pomaga czytelnikowi w dostrzeżeniu 
takich zjawisk, w wielu wypadkach śledząc recepcję utworów przez lata, często do 
dziś. Do wielkiej kariery wspomnianej sztuki Rapackiego nawiązuje w kontekście 
II RP, gdy wiąże ją ze wzniesieniem pomnika Wojciecha Bogusławskiego w 1936 
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roku. Potem opowiada, jak wybrał ją Kazimierz Dejmek w 1979 na jubileusz 
Teatru Nowego w Łodzi – a została wtedy tym lepiej przyjęta, że publiczność 
chciała wesprzeć akurat „podpadniętego” wówczas reżysera.

Kolejny poruszony w książce wątek z zakresu socjologii sztuki to rola teatru 
w komunikacji między ludźmi. Komunikacja jest wszakże działaniem dwukie-
runkowym. Kupując bilety, ludzie głosują nogami. Często teatr musi być dofi-
nansowywany – też przez kogoś, kto w ten sposób zabiera głos. Widownia jest, 
a przynajmniej bywa swego rodzaju agorą, której reakcje są znaczące – zarówno 
między aktorami i widownią, jak i w obu tych grupach. Entuzjazm dla ocenzu-
rowanego zresztą Wesela w Łodzi w 1906 był mocną wypowiedzią, podobnie jak 
uroczystość po śmierci Wyspiańskiego (135). Autorka pokazuje teatr jako swego 
rodzaju ruch społeczny. Jednocześnie, mimo wyjątków, ta agora jest relatywnie 
bezpieczna, w środowisku widowni raczej zapewniająca anonimowość. Zajmują 
na niej miejsce ludzie, którzy nie poszliby manifestować na placu. Ulotki można 
zrzucić z balkonu po ciemku, a siedzący na dole złapią i szybko wsadzą je do 
kieszeni. Może się natomiast zdarzyć – i nieraz to następowało – że manifesta-
cja formuje się przy wyjściu. Trwałość wątku manifestowania w teatrze i przy 
wychodzeniu z teatru widać, gdy porówna się reakcje publiczności w Teatrze 
Wielkim w Łodzi w kwietniu 1905 na słowa „Niech żyje wolność!” w sztuce Eros 
i Psyche Jerzego Żuławskiego i reakcje w Teatrze Narodowym w Warszawie na 
Dejmkowskie Dziady (podobnie jak manifestacje po tych spektaklach). W obu 
epokach nie dopuszczano do różnych przedstawień. Prawda też, że czasem 
władze traktowały teatr (i kabarety) jako wentyle bezpieczeństwa. Zaryzykuję 
domniemanie, że dziś rola teatru w komunikacji między nami jest mniejsza niż 
dawniej – z uwagi na rozwój współczesnych środków komunikacji masowej. 
Prawda, że dawniej (kontynuujmy to nieprecyzyjne określenie) też przecież nie 
wszyscy i nie wszystkie grupy miejskie – o wsi nie mówiąc – chodziły do teatru, 
czy choćby tworzyły teatr na ulicy. Niemniej jednak niektórzy twórcy czynili 
z teatru narzędzie wyjątkowo ekspresyjnej komunikacji w ramach buntu części 
społeczeństwa – jak na przykład Bertolt Brecht, Erwin Piscator czy Albert Ca-
mus (w początkach swej drogi współzałożyciel Théâtre du Travail w Algierze8).

Bliskie temu zagadnieniu jest pytanie, ilu wielkich twórców i wielkich ludzi 
sztuki wyszło z ludu? Nie wchodząc w definicje „ludu” i „proletariatu”, można 
bardzo długo wyliczać występujących na deskach scenicznych, którzy zaczynali 
na niskich szczeblach drabiny społecznej (Edith Piaf, Cesaria Evora, Tina Tur-
ner, Joséphine Baker, Louis Armstrong, Charles Chaplin, Gérard Depardieu, 

 8 Virgil Tănase, Camus: Biografia , tłum. Justyna Nowakowska (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2024).
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Marcello Mastroianni, Czesław Juliusz Niemen-Wydrzycki, Andrzej Seweryn, 
Jerzy Maksymiuk i inni). Dziś też mam wrażenie, że początkiem zainteresowania 
teatrem w wypadku niektórych studentów i studentek Akademii Teatralnej były 
szkolne teatry, organizowane niekoniecznie w dużych ośrodkach. Autorka nie 
zajmuje się oczywiście przykładami, które wymieniłem, niemniej jednak ciekawie 
śledzi te aspekty rozważanych spraw – podobnie jak rolę teatrów amatorskich 
na przykład na Ukrainie czy na Litwie w 1905 i 1906, kwestie przedstawień dla 
ludu czy wciągania robotników do zespołów dramatycznych.

Last but not least, rola teatru w społecznej komunikacji może być zaburzona 
przez wprowadzone ograniczenia, zwłaszcza cenzorskie. Jak w 1905 cenzurowano 
Dziady, tak Władysław Gomułka zdjął je z afisza w 1968. Przy lekturze książki 
Anny Kuligowskiej-Korzeniewskiej odnosi się wrażenie, że Warszawski Komitet 
Cenzury nie różnił się od Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. 
Obie instytucje tworzyły zresztą ciekawe teksty na marginesach cenzurowanych 
dzieł, mówiące dużo o mentalności i troskach odpowiednich władz. Rozwinięte 
uwagi cenzora rosyjskiego do Kniazia Potiomkina Tadeusza Micińskiego autorka 
określa jako „godne zawodowego krytyka literackiego” (537) – co jest bardzo 
szczególnym komplementem9. Zabawne, że potem ten sam utwór w reżyserii 
Jerzego Kreczmara  ocenzurowano w 1967 roku. Udało się go wprowadzić na 
scenę dopiero – co znaczące – w 1979 w Rzeszowie i w marcu 1981 w Gdańsku.

Ograniczenia cenzorskie nie są jedynymi, które mogą zaburzyć komunika-
cyjną rolę teatru. Trwałym bądź nawracającym wątkiem historii Polski pozostaje 
zależność pisarzy i teatru od władz, które wszystkich traktują jak uczniaków 
i od których decyzji nie ma odwołania. Gdy czytam w książce o odwoływaniu 
przedstawień w Łodzi z przyczyn „niezależnych od dyrekcji”, przypomina mi się, 
jak w późnej PRL dyrekcja Instytutu Historii PAN, gdzie pracowałem, odwoły-
wała jakąś konferencję, notabene po interwencji Ambasady ZSRR na wysokich 
szczeblach, używając toczka w toczkę tych samych słów. Z zupełnie niedawnych, 
przy wszystkich różnicach podobnych, trudności przypominają mi się choćby 
perypetie Teatru im. Słowackiego na tle wystawienia Dziadów w reżyserii Mai 
Kleczewskiej. Chyba mam za dobrą pamięć, przynajmniej zawodową.
■

 9 Por. Anna Wiśniewska-Grabarczyk, „Czytelnik” ocenzurowany: Literatura w kryptotekstach – recenzjach 
cenzorskich okresu stalinizmu (na materiale GUKPPiW z 1950 roku) (Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 
2018). Początkowa wersja – jako praca magisterska napisana pod kierunkiem Marzeny Woźniak-Łabieniec na 
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego w 2015 – otrzymała nagrodę im. Mieczysława F. Rakowskiego 
(2015). Zob. też Marcin Kula, „Nie taka czarna! Wydział Kultury KC o pewnym przedstawieniu codzienności”,  Kul-
tura i Społeczeństwo, nr 1 (2017): 253–266; przedruk: Małgorzata Choma-Jasińska, Marcin Kruszewski i Tomasz 
Osiński, red., Życie codzienne w PRL (Lublin: Instytut Pamięci Narodowej, 2019).  
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