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„Warszawa ogłupiała 
naprawdę z tą 
włoszczyzną”
Kultury fanowskie w Warszawie 
przełomu XIX i XX wieku  
w perspektywie historii migracji 
teatralnych 

Abstract
„Warsaw has gone berserk with those Italians”: Fan Cultures in Late 19th and Early 
20th-Century Warsaw from the Perspective of Theatre Migration History
The author examines nineteenth-century Warsaw theatre through the lens of 
migration and fan–celebrity relations, focusing on fan practices and parasocial 
bonds established by the local audiences with the nomadic star performers. 
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Both perspectives—the fan-based and the migratory—enable a reconsidera-
tion of the mechanisms of desire and gratification that underpin theatrical 
production, as well as of the economic dimension of theatre, which remains 
contingent upon transfer, translation, mobility, and ultimately,  access to the 
metropolitan centre. They allow for a revaluation and reconceptualization of 
the history of the nineteenth-century Polish theatre, revealing phenomena 
that were by no means marginal in nature but have been marginalized at 
various stages of history production.  
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Abstrakt 
Autorka analizuje warszawską scenę teatralną XIX wieku z perspektywy migracji 
oraz relacji fanowsko-celebryckiej, koncentrując się na praktykach fanowskich 
i paraspołecznych więziach, jakie lokalna publiczność nawiązywała z nomadycz-
nymi gwiazdami sztuk scenicznych. Obie te perspektywy – fanowska i migracyjna 
– otwierają możliwość, by upomnieć się o warunkujące teatr mechanizmy pożąda-
nia i gratyfikacji oraz o wymiar ekonomiczny teatru, który pozostaje uzależniony 
od transferu, translacji, ruchu, wreszcie – dostępu do metropolitarnego centrum. 
Pozwalają przewartościować i przemyśleć na nowo historię teatru polskiego w XIX 
wieku, dostrzec zjawiska, które wcale nie miały charakteru marginalnego, ale zostały 
zmarginalizowane na różnych poziomach wytwarzania historii.

Słowa kluczowe
Anselmi, Bellincioni, dom, fani, migracja, opera, teatr
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Opowiadając o Warszawie z początku XX wieku w kronikarskiej książce Dawna 
Warszawa, Jadwiga Waydel-Dmochowska wspomina o ówczesnej „kartoma-
nii” – mieszkańcy stolicy obojga płci, z zapałem kolekcjonowali pocztówki 
przedstawiające dzieła sztuki, widoki natury, miejskie krajobrazy, „typy etnogra-
ficzne”, zwłaszcza z regionów zagranicznych i „egzotycznych”, a w szczególności 
– znanych artystów i artystki sceny1. Szał wysyłania i zbierania pocztówek połączył 
się więc z uprzednio istniejącymi praktykami fanów i fanek teatralnych gwiazd, 
którzy na długo przed wynalezieniem kart pocztowych kolekcjonowali wizytowe 
i gabinetowe fotografie swoich idolów i idolek. Zresztą obecna w słowie karto-
mania „mania” – dosłownie z greckiego: „szał, szaleństwo” – w warszawskim 
kontekście najsilniej kojarzyła się właśnie z „teatromanią” i „aktoromanią”2, 
z których co najmniej od końca lat sześćdziesiątych XIX wieku słynęła stołeczna 
publiczność3. Dziewiętnastowieczna teatromania i aktoromania to nic innego 
jak historyczne terminy na określenie fandomów teatralnych i wczesnej kultury 
celebryckiej. 

Na przełomie XIX i XX wieku przyszła autorka Dawnej Warszawy jako 
młodziutka przedstawicielka stołecznej inteligencji również posiadała kolekcję 
kart pocztowych, w tym liczne pocztówki z wizerunkami gwiazd scenicznych 
– karty z Lucyną Messal, primadonną warszawskiej operetki, czy całą kolekcję 
professional beauties, między innymi La Belle Otero, Cleo de Merode czy Linę 
Cavalieri. Na pierwszym miejscu Waydel-Dmochowska wymienia jednak dwoje 
włoskich artystów operowych: „miałam kilkadziesiąt zdjęć mojej ukochanej 
śpiewaczki i wielkiej aktorki (tak rzadkie połączenie) Gemmy Bellincioni 
i zjawiskowo pięknego Giuseppe Anselmi [sic!]. Oboje gościli przez kilka lat 
z rzędu w Operze Warszawskiej”4. Wspomnienia Waydel-Dmochowskiej ukazują 
splot stołecznej kartomanii z lokalną modą na „włoszczyznę” – uwielbieniem dla 
włoskich celebrytów opery regularnie występujących w pierwszych latach XX 
wieku na warszawskiej scenie: sopranistki Gemmy Bellincioni, tenora Giuseppe 
Anselmiego oraz niewymienionego przez autorkę barytona Mattię Battistiniego. 

		  Badania realizowane w ramach projektu badawczego Polska publiczność teatralna w XIX wieku – rewizje: 
Historia widzów teatralnych w perspektywie studiów fanowskich, finansowanego przez Narodowe Centrum 
Nauki, nr 2017/26/D/HS2/00003.

	 1	 Jadwiga Waydel-Dmochowska, Dawna Warszawa (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1959).
	 2	 Po raz pierwszy słowa „mania”, zapożyczonego z rejestru medycznego, użył w odniesieniu do praktyk fanowskich 

Heinrich Heine. W 1844 ukuł on termin Lisztomanie na określenie jego zdaniem chorobliwego zachowania, 
stanu ducha i umysłu miłośniczek Ferenca Liszta, zob. Dana Golley, The Virtuoso Liszt (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2004), 203–204.

	 3	 Zob. Jerzy Got, „Gwiazdorstwo i aktoromania w teatrze polskim w XIX wieku”, Pamiętnik Teatralny 19, nr 3 (1970): 
294–310.

	 4	 Waydel-Dmochowska, Dawna Warszawa, 271.
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Zarówno w przypadku scenicznych celebrytów, jak i kart pocztowych katego-
rie transferu, podróży, wymiany sytuują się w samym środku obu zjawisk, 
umożliwiając spojrzenie na historię teatru polskiego przełomu XIX i XX wieku 
jako na historię transnarodową. I karty, i artyści przemieszczają się, przekraczają 
granice, służą jako media podróży i węzły kontaktu. 

Wychodząc od wspomnień Waydel-Dmochowskiej, chciałabym więc 
zaproponować fragmentaryczną opowieść o warszawskiej scenie, pisaną z per-
spektywy migracji i z perspektywy fanowsko-celebryckiej, gdzie w centrum 
lokują się praktyki fanowskie i paraspołeczna relacja, jaką z nomadycznymi 
gwiazdami nawiązuje lokalna publiczność. Publiczność tę rozumiem zatem 
szczególnie – w duchu brytyjskich studiów kulturowych, tak jak uformowały 
je badania prowadzone w ośrodku Centre for Contemporary Cultural Studies 
w Birmingham, i wyrastających z nich studiów fanowskich (fan studies), zwanych 
również w polskiej literaturze fantropologią5. Obie perspektywy – fanowska i mi-
gracyjna – stwarzają szansę, by upomnieć się o warunkujące teatr mechanizmy 
pożądania i gratyfikacji, o wymiar ekonomiczny teatru, który zależy od transferu, 
translacji, ruchu, wreszcie – dostępu do metropolitarnego centrum. Pozwalają 
przewartościować i przemyśleć na nowo historię teatru polskiego w XIX wieku, 
dostrzec zjawiska, które wcale nie miały charakteru marginalnego, ale zostały 
zmarginalizowane na różnych poziomach wytwarzania historii6.

Transnarodowa historia teatru

Centra metropolitarne, zwłaszcza stolice imperiów, funkcjonowały jako swo-
iste punkty węzłowe, przez które przebiegały główne drogi teatralne, którymi 
przemieszczali się ludzie, dzieła, kapitał, towary, idee. Jak piszą Christopher 
Balme i Nic Leonhardt w tekście otwierającym pierwszy numer czasopisma 
pod znaczącym tytułem Journal of Global Theatre History: 

W tym okresie nastąpił ogromny rozlew produkcji teatralnych z centrów 
metropolitalnych, przynosząc do licznych miast i miasteczek na całym świecie 
całą gamę gatunków teatralnych, od wodewilu po operę seria. W tej ekonomii 

	 5	 Fantropologia – odrębna dziedzina badań w ramach medioznawstwa i kulturoznawstwa, termin zapropono-
wany przez Aldonę Kobus, Fandom: Fanowskie modele odbioru (Toruń: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, 2018), 20.

	 6	 Zob. Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston: Beacon Press, 
2015).
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pożądania i gratyfikacji powodzenie finansowe teatru zasadzało się na jego 
mobilności i tymczasowości. Teatr obiecywał namacalny związek z centrami 
metropolitalnymi i właściwym im sposobem życia. Pod tym względem łączył 
się z innymi krążącymi produktami konsumpcyjnymi, co należy uwzględniać 
w paradygmacie badawczym, który równoważy imperatywy ekonomiczne 
z ideologicznymi i estetycznymi.7 

W perspektywie fanowskiej, tak jak w ujęciu migracyjnym, historia polskiego 
teatru nieuchronnie staje się historią transnarodową, wyzwala się z ograniczeń 
„metodologicznego nacjonalizmu”, który przesłaniał globalne przepływy, zależ-
ności i uwarunkowania świata doby nowożytnej i nowoczesnej8. Kluczowymi 
ogniwami tak ujmowanej historii teatru stają się ruchome fenomeny – mogą to 
być przemieszczające się przedstawienia, w szczególności spektakle muzyczne, 
lub też osoby wielorako związane z tworzeniem widowisk scenicznych. W tym 
duchu Len Platt opisuje, jak po wielkomiejskich teatrach krążyły anglosaskie 
komedie muzyczne i zmodernizowane kontynentalne operetki, co dopro-
wadziło do wyłonienia się na przełomie XIX i XX wieku „wspólnej kultury 
metropolitarnej”9. Z kolei Laurence Senelick omawia inscenizacje tytułów 
Offenbacha w Rio de Janeiro (gdzie zresztą wybuchła wówczas „operetkowa 
gorączka”), Kairze i Jokohamie, uznając teatr muzyczny za paradygmatyczny 
przypadek translokacji, przede wszystkim ze względu na jego warstwę mu-
zyczną i oprawę wizualną, które łatwo poddają się uniwersalizacji10. Senelick 
wykorzystuje w analizie koncept „omnilokalności”, który Emily Greenwood 
wprowadziła w odniesieniu do klasycznych greckich i rzymskich dzieł literac-
kich rozumianych jako „kulturowe palimpsesty”. „Omnilokalność” pozwala 
uznać jednocześnie ich lokalne historyczne korzenie, częściowo nieprzetłu-
maczalne, oraz wysoki potencjał wirtualnej „międzykulturowej adaptacji”, 
która definiuje się dopiero w procesie odbiorczym11. Z tego względu pojęcie 
„omnilokalny” można przyjąć za synonimiczne wobec terminu „glokalny”. 
Kolejne teatralne „awatary” omnilokalności wymagają według Senelicka 

	 7	 Christopher Balme and Nic Leonhardt, „Introduction: Theatrical Trade Routes”, Journal of Global Theatre History 
1, no. 1 (2016): 4, https://doi.org/10.5282/gthj/5020  (jeśli nie podano inaczej, tłum. A.Ł.).

	 8	 Zob. Andreas Wimmer and Nina Glick Schiller, „Methodological Nationalism and Beyond: Nation-State Building, 
Migration and Social Sciences”, Global Networks 2, no. 4 (2002): 301–334, https://doi.org/10.1111/1471-0374.00043. 

	 9	 Len Platt, „Berlin/London: London/Berlin – an Outline of Cultural Transfer 1890–1914”, in Popular Musical Theatre 
in London and Berlin 1890–1914, ed. Len Platt et al. (Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 25–43.

	 10	 Laurence Senelick, „Musical Theatre as a Paradigm of Translocation”, Journal of Global Theatre History 2,  
no. 1 (2017): 22–36, https://doi.org/10.5282/gthj/5065.

	 11	 Emily Greenwood, „Reception studies: The cultural mobility of classics”, Dædalus 145, no. 2 (2016): 43–44, http://
www.jstor.org/stable/24711574. 

https://doi.org/10.5282/gthj/5020
https://doi.org/10.1111/1471-0374.00043
https://doi.org/10.5282/gthj/5065
http://www.jstor.org/stable/24711574
http://www.jstor.org/stable/24711574
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różnego stopnia przystosowania do lokalnego konkretu – przedstawienia 
komedii dell’arte podlegały znacznie szerzej zakrojonym działaniom adapta-
cyjnym niż przedstawienia operowe, w przypadku których zmianom często 
poddawano jedynie libretto. 

Alternatywnie transnarodowa historia teatru może koncentrować się nie 
tyle na translokacji form i tytułów gatunkowych, jak u Platta czy Senelicka, 
ile na migracjach ludzi, w tym wykonawców, którzy dosłownie ucieleśniają 
teatralną mobilność i przenosząc się z miejsca na miejsce, przędą sieć powiązań 
i zależności. Wielu z nich funkcjonowało jako ogniska transferu kulturowego, 
jako ludzkie przekaźniki, umożliwiające przepływ mód kulturowych i prze-
obrażenia norm społecznych, jako agenci wymiany kulturowej, którzy często 
– jak największa gwiazda francuskiego teatru, Sarah Bernhardt – zakłócali 
dominujące paradygmaty zachowań i wyglądu, inspirując w ten sposób ekspe-
rymenty tożsamościowe. Recepcja Bernhardt w Warszawie uwidacznia, że już  
w XIX wieku ciało i persona celebrity stały się „ośrodkiem intensywnej pracy” 
nad tożsamością – zarówno jednostkową, jak i kolektywną12.

Historia teatru pisana przez pryzmat kultur fanowskich i splecionej z nimi 
kultury celebryckiej – będącej efektem przemian nowoczesnych i zarazem 
jednym z głównych motorów procesu modernizacji13 – wydobywa fakt niby 
oczywisty, a jednak jak dotąd niedostatecznie omówiony: cała rzesza artystów 
sceny migrowała właściwie nieustannie. Migrowała do tego stopnia, że nie 
sposób wskazać, gdzie znajdował się ich dom albo dom ten pełnił funkcję 
wyłącznie symboliczną14. Artyści operowi podróżowali nie tylko po Europie, 
Rosji, Wyspach Brytyjskich i Ameryce Północnej, ale również często wypra-
wiali się do Ameryki Południowej. Spośród wykonawców dramatycznych 
jedynie wspomniana Sarah Bernhardt dorównywała im rozmachem podróży 
– objechała nie tylko Europę, Stany Zjednoczone i Kanadę, ale dotarła także 
na Karaiby, do Ameryki Południowej, a nawet do Australii. Tak jak gatunki 
muzyczne zdają się bardziej „ruchliwe” niż formy dramatyczne, tak też w gru-
pie mobilnych wykonawców szczególnie ruchliwe i liczne grono stanowili 
śpiewacy i śpiewaczki. 

	 12	 P. David Marshall, Celebrity and Power: Fame in Contemporary Culture (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2014), 241. Na temat recepcji Bernhardt podczas jej pierwszych występów gościnnych w Warszawie 
zob. Agata Łuksza, „Sarabernardyzacja, kwestia żydowska i upadek moralny: O warszawskich fankach Sary 
Bernhardt”, Didaskalia. Gazeta Teatralna, nr 159 (2020), https://doi.org/10.34762/dv75-mg06.   

	 13	 Zob. Simon Morgan, „Celebrity”, Cultural and Social History 8, no. 1 (2011): 96.
	 14	 Nie wszyscy artyści prowadzili wędrowny tryb życia, dobrym kontrprzykładem jest największy warszawski 

komik XIX wieku Alojzy Gonzaga Żółkowski, który nigdy nie wystąpił poza rodzimą sceną i z reguły nie opusz-
czał Warszawy.

https://doi.org/10.34762/dv75-mg06
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Perspektywa fanowska, perspektywa migracyjna

W grudniu 1897 w tygodniku Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne (EMTia) 
ukazała się notka, która dobitnie pokazuje, jak powszechnie i nieustannie mi-
growali tenorzy, a także sugeruje, jak aktywne, zaangażowane i sfeminizowane 
fandomy mogli oni mieć w Warszawie:

 
Tenorzy – to naród korzystający z osobliwszej opieki – czytelniczek. Zarzuceni 
jesteśmy listami, domagającymi się adresów tych wybrańców teatralnego losu. 
A zatem odpowiadamy na tym miejscu wszystkim łaskawym korespondent-
kom: Jan Reszke w styczniu bawić będzie z trupą niemiecką w Petersburgu, 
[Władysław] Floriański zaangażowany do Lwowa, [Aleksander] Bandrowski 
z Frankfurtu wyjechał do Włoch, skąd powróci prawdopodobnie do Berlina. 
[Aleksander] Myszuga przez rok cały bawić będzie w Warszawie (Senator-
ska 22), [Ignacy] Warmuth śpiewa w Niemczech, [Marian] Alma w Berlinie, 
[Julian] Zakrzewski porzucił karierę sceniczną i mieszka w Kazaniu.15 

Ten krótki tekst stanowi bezcenne źródło w badaniach nad historycznymi 
fanami i fankami teatru. Można z niego wywnioskować, że miłośniczki opery 
były żywotnie zainteresowane uzyskaniem informacji o zawodowych angażach 
swoich ulubionych tenorów, a więc ustaleniem, gdzie będą mogły ich zobaczyć. 
Ponadto, jeśli fanki nie miały jak „podążyć” za swoim faworytem, a przytłaczająca 
większość z nich nie mogła swobodnie podróżować z rozmaitych powodów, to 
przynajmniej zdobywały wiedzę, gdzie powinny kierować swoje listy. Fakt, że 
EMTia opublikowało dokładny adres Aleksandra Myszugi, który został zakon-
traktowany jako pierwszy warszawski tenor na sezon 1897/98 po fenomenalnie 
przyjętych występach gościnnych późną wiosną 1897, jest znaczący – pokazu-
je bowiem, że społeczny i fizyczny dystans między dziewiętnastowiecznymi 
gwiazdami teatralnymi a ich fanami był zdecydowanie mniejszy niż w czasach 
współczesnych. Warszawska publiczność uwielbiała Aleksandra Myszugę przede 
wszystkim za jego popisowe role w najsłynniejszych polskich operach, Stanisława 
Moniuszki: Jontka w Halce i Stefana w Strasznym dworze, a także za publiczne 
wykonania polskich pieśni sentymentalnych. Myszuga pochodził z ubogiej 
rodziny ukraińskiej, a jednak udało mu się zabłysnąć w „polskim” repertuarze 
– koniec lat dziewięćdziesiątych XIX wieku to czas jego największych triumfów 
na warszawskiej scenie. 

	 15	 b.a., Echo Muzyczne, Artystyczne i Teatralne, nr 50 (1897): 597. Wbrew temu, co twierdziło EMTia Zakrzewski 
nie porzucił sceny i występował w różnych rosyjskich miastach aż do 1907.
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Ale notka opublikowana w EMTia okazuje się nie mniej wymowna, gdy 
umieści się ją w kontekście refleksji nad historią teatralnych migracji. Jan Resz-
ke w sezonie 1897/98 występował nie tylko w Petersburgu, ale też w Paryżu i, 
oczywiście, w Londynie, gdzie w miesiącach letnich regularnie śpiewał w Royal 
Opera House. Spośród wymienionych sześciu polskich (bądź też identyfikujących 
się przynajmniej do pewnego stopnia jako Polacy) śpiewaków zaledwie dwóch 
w tym sezonie zatrzymało się w „polskich” ośrodkach – a przy tym zakontrak-
towany we Lwowie Floriański powracał do miasta rodzinnego, spędziwszy po-
przednią dekadę w Pradze, zaś Myszuga zjechał do Warszawy z Kijowa. W tym 
przemieszczeniu żaden z nich nie przekroczył granicy państwowej, a jednak nie 
ulega wątpliwości, że radykalnej zmianie ulegał lokalny kontekst ich codziennego 
doświadczenia, pracy zawodowej i relacji z publicznością. Nie każdy tenor wiódł 
nieustannie życie nomady, nie w każdym sezonie pozostawał w ruchu, a migracje 
różniły się zasięgiem i czasem. Widać jednak na wymienionych przykładach, 
że zawód śpiewaka operowego w znacznym stopniu wiązał się z koniecznością 
oswajania kolejnych obcych przestrzeni, przedłużających się pobytów w nowych 
miejscach oraz przemieszczania się, które w niesprzyjających okolicznościach 
mogło nabrać charakteru włóczęgi. 

Do takich wniosków – uśrednionych – prowadzi też pobieżna analiza 
miejsc pochodzenia i śmierci artystów uwzględnionych w artykule EMTia. 
Dwóch śpiewaków urodziło się i zmarło w tym samym mieście, gdzie powró-
cili po latach artystycznych migracji i które zapewne postrzegali jako swój 
„dom”. Był to Lwów w przypadku Floriańskiego oraz Kraków dla Warmutha. 
Bandrowski urodził się w Lubaczowie na Podkarpaciu przy granicy z dzi-
siejszą Ukrainą, zmarł w oddalonym o 260 kilometrów Krakowie (a więc 
w obrębie tego samego państwa – Cesarstwa Austro-Węgierskiego) i spoczywa 
na Cmentarzu Rakowickim. Miejsce urodzenia Zakrzewskiego pozostaje 
nieznane, ale przyjmuje się, że pochodził z Galicji, z rodziny ukraińskiej, 
natomiast zmarł w biedzie w Kazaniu, gdzie mieszkała dość liczna populacja 
Polaków (która jednak nie sięgała 1,5% ogólnej liczby mieszkańców miasta). 
Z kolei Alma przyszedł na świat w Zaleszczykach na Podolu, był związany 
ze sceną niemiecką i zmarł w Berlinie, gdzie spędził znaczną część życia. Jan 
Reszke – z pochodzenia warszawiak – przez lata współpracował z nowojorską 
Metropolitan Opera House, w latach dziewięćdziesiątych zakupił majątek 
w Szydłowie koło Częstochowy (jako swój polski „dom”), ostanie lata życia 
spędzał w Nicei, gdzie założył szkołę śpiewu, a spoczywa na paryskim cmen-
tarzu Montparnasse. Wreszcie Myszuga – pochodził ze wsi Wiktów Nowy 
koło Bełza, pod koniec życia zamieszkał w Sztokholmie, a zmarł w sanatorium 
koło Fryburga Bryzgowijskiego. 
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Pozornie trywialna notka w jednym z warszawskich tygodników końca XIX 
wieku, historyczna drobnostka, niemalże „śmiesznostka”, zarówno w perspek-
tywie fanowskiej, jak i migracyjnej zyskuje znaczenie, stając się drogowskazem 
w teatralnym archiwum.   

Teatralni migranci na tle epoki

Artystyczne peregrynacje postrzegam jako paradygmatyczne dla przemieszcza-
jących się na niespotykaną wcześniej skalę społeczeństw drugiej połowy XIX 
i początku XX wieku. Migracja stała się zjawiskiem wówczas powszechnym, 
najpierw w populacji zachodnioeuropejskiej i niemieckiej, a od lat osiemdzie-
siątych również wśród Słowian i mieszkańców południowej Europy. Jak pisze 
Eric Hobsbawm: 

W połowie XIX wieku rozpoczęła się największa w dziejach fala migracji 
narodów. Ciężko dokładnie oszacować jej skalę, ponieważ ówczesne dane 
oficjalne nie uwzględniają wszystkich wędrówek kobiet i mężczyzn wewnątrz 
krajów, a nawet między państwami: exodusu mieszkańców wsi do miast, 
migracji między miastami i regionami, przemierzania oceanów i ekspansji 
na nowe tereny pograniczne, a także szczególnie trudnych do zmierzenia 
migracji sezonowych.16

Artyści operowi uczestniczyli w tej migracyjnej fali, przemierzając lądy i oceany 
w poszukiwaniu sławy, przełomu w karierze, lepszych pieniędzy czy nowych 
możliwości zawodowych. Ich wędrówki były o tyle szczególne, że śpiewacy i śpie-
waczki przełomu XIX wieku pracowali w środowisku mającym wielowiekową 
tradycję migracji – funkcjonowali w „omnilokalnym” (glokalnym) medium 
opery. Można zatem powiedzieć, że ku migracji popychała ich nie tylko gorączka 
epoki, ale też specyficzne właściwości wykonywanej profesji. 

Wbrew dominującemu przez lata wyobrażeniu dziewiętnastowiecznego 
migranta jako wykorzenionego i wyalienowanego „uciekiniera”, zagubionego 
w nowoczesnym miejskim tłumie, którego widmo można dostrzec również 
w refleksji Hobsbawma, kolejne badania nad historyczną migracją ujawniają, 
jak kluczową rolę odgrywały w niej związki rodzinne i przyjacielskie, zwłaszcza 
w przypadku migracji klasy pracującej. A. Gordon Darroch przekonuje, że szlak 

	 16	 Eric Hobsbawm, Wiek kapitału: 1848–1875, tłum. Marcin Starnawski (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, 2014), 277.
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migracyjny wytyczała obecność krewnych i znajomych w miejscu docelowym, 
która ułatwiała „udomowienie” go i wejście na rynek pracy17. Natomiast migracja 
zawodowa, motywowana uprzednio otrzymaną ofertą zatrudnienia, zdarzała 
się głównie osobom z klas wyższych, choć i w tym przypadku taka propozycja 
często była wynikiem już posiadanych na miejscu koligacji rodzinnych i towa-
rzyskich. Nie mam jednak podstaw, by uznać, że pierwsze występy ulubionych 
włoskich śpiewaków Waydel-Dmochowskiej – Gemmy Bellincioni i Giuseppe 
Anselmiego – w Warszawie odbywały się w takich okolicznościach. Można raczej 
założyć, że Warszawa, przynależąca do Cesarstwa Rosyjskiego, znalazła się na 
ich mapie z powodów czysto zawodowych, niejako „po drodze” do popularnych 
wśród zachodnich artystów operowych miast rosyjskich, przede wszystkim – 
Petersburga. Kolejne wizyty w Warszawie, a oboje w pierwszej dekadzie XX wieku 
regularnie tam wracali, mogły jednak prowadzić do stopniowego „zadomawia-
nia się” w mieście i Teatrze Wielkim oraz do zmiany relacji środowiskowych, 
towarzyskich, osobistych z lokalnymi mieszkańcami. 

Gemma Bellincioni i Giuseppe Anselmi

Gemma Bellincioni, zwana „operową Duse”, wystąpiła po raz pierwszy w War-
szawie 20 grudnia 1901 podczas koncertu symfonicznego w Filharmonii przy 
ulicy Moniuszki, śpiewając między innymi arię z Toski, którą na życzenie pu-
bliczności musiała powtarzać. „Nareszcie usłyszeliśmy słynną w świecie Gemmę 
Bellincioni” – pisał krytyk Kuriera Porannego – „Szkoda tylko, żeśmy ją usłyszeli 
jakiś dziesiątek lat za późno, gdyż wyobrażam sobie, co to była za artystka, 
skoro dziś jeszcze z resztkami głosu takie wrażenie wywiera na słuchaczach”18. 
W repertuarze operowym na scenie Teatru Wielkiego pojawiła się dopiero 
w kolejnym roku – 3 listopada 1902, rozpoczynając w ten sposób wieloletnią 
serię występów, zakończoną dekadę później. Natomiast Giuseppe Anselmi 
zadebiutował w Warszawie 2 października 1902, a kolejne kontrakty z Teatrem 
Wielkim podpisał na sezony zimowe 1903/04 i 1904/05 oraz na krótkie występy 
w grudniu 1906 roku. Po raz ostatni zaśpiewał dla warszawskiej publiczności na 
koncercie 4 maja 1909. W pamięci Waydel-Dmochowskiej najmocniej zapisały 
się zapewne wspólne warszawskie pobyty obojga artystów – czyli kolejne sezony 
zimowe 1902/03, 1903/04 oraz 1904/05. 

	 17	 A. Gordon Darroch, „Migrants in the Nineteenth Century: Fugitives or Families in Motion”, Journal of Family 
History 6, no. 3 (1981): 257–277.

	 18	 Kurier Poranny, nr 353 (1901): 3. 
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Bellincioni urodziła się w 1864 w miejscowości Monza w Lombardii, a debiu-
towała w 1880 w neapolitańskim Teatro della Societa Filarmonica. Operę miała 
we krwi jako córka pary śpiewaków – basa Cesarego Bellincioniego i kontraltu 
Carlotty Savoldini. Ukochana śpiewaczka Waydel-Dmochowskiej występowała 
przede wszystkim w Europie (zwłaszcza w Cesarstwie Austro-Węgierskim, Niem-
czech, Portugalii, Włoszech), ale wielkie triumfy święciła również w Argentynie19. 
To w 1886 podczas pierwszej wyprawy do tego kraju, w wieku dwudziestu dwóch  
lat, na statku do Buenos Aires, cierpiąca na chorobę morską, poznała miłość swo-
jego życia, czterdziestosześcioletniego sycylijskiego tenora Roberta Stagno. Do 
lądu przybili już jako zakochana para, wzbudzając medialną sensację, ponieważ 
Stagno, jak wielu uznanych śpiewaków na przełomie XIX i XX wieku, cieszył się 
statusem transnarodowego idola – globalnego celebryty20. 

Za moment przełomowy w biografii artystycznej Bellincioni uznaje się jej 
występ w prapremierze opery Rycerskość wieśniacza Pietra Mascagniego w Te-
atro Costanzi w Rzymie 17 maja 1890, gdzie zagrała Santuzzę u boku Stagno 
w roli Turiddu. Od tej pory Bellincioni konsekwentnie występowała w nowym 
włoskim repertuarze jako gwiazda oper Fedora i Mala vita Umberto Giordano 
oraz Toski Giacoma Pucciniego, stając się jedną z czołowych postaci weryzmu, 
który zdawał się najlepiej korespondować z jej temperamentem scenicznym, 
umiejętnościami aktorskimi i charakterem głosu. Słynęła jednak również z ról 
odmiennego typu, jak Violetta z Traviaty Giuseppe Verdiego czy tytułowa Car-
men w kompozycji Georges’a Bizeta. Jej ostatnią wielką kreacją była Salome – od 
czasu włoskiej premiery dzieła Richarda Straussa w Turynie w 1900 wcieliła się 
w tę postać ponad sto razy i właśnie jako Salome żegnała się z publicznością, 
przechodząc na emeryturę w 1911 roku21. Choć oficjalnie zakończyła wówczas 
karierę sceniczną, w późniejszych latach jeszcze wielokrotnie występowała na 
scenach europejskich, choćby w Warszawie w 1912. Zmarła w 1950 w Neapolu, 
gdzie od początku lat trzydziestych XX wieku uczyła śpiewu w Conservatorio 
di Musica San Pietro a Majella.

Giuseppe Anselmi urodził się w 1876 w Nicolosi koło Katanii na Sycylii i roz-
począł karierę muzyczną jako skrzypek w wieku lat trzynastu. Zadebiutował na 
scenie operowej w greckiej miejscowości Patras w 1896 w roli, którą premierowo 

	 19	 Na temat włoskiej emigracji do Buenos Aires i wpływu na lokalną operę zob. John Rosseli, „The Opera Business 
and the Italian Immigrant Community in Latin America 1820–1930: The Example of Buenos Aires”, Past & Present 
127 (May 1990): 155–182.

	 20	 Historia zakochania Bellincioni i Stagno na podstawie wspomnień artystki, Gemma Bellincioni, Io e il palcoscenico: 
Trenta e un anno di vita artistica (Milano: Società Anonima Editoriale Dott. R. Quintieri, 1920).

	 21	 Zob. Nicolas Słonimski and Laura Kuhn, Baker’s Biographical Dictionary of Musicians, vol. 1 (New York: Schrimer 
Books, 2001), 280.
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wykonywał Roberto Stagno – Turiddu z Rycerskości wieśniaczej. Zaczynał więc 
przygodę ze sceną operową w czasie, gdy Bellincioni była u szczytu kariery. 
Światowy rozgłos zapewniły mu udane występy w londyńskim Covent Garden 
w 1901 roku. Podobnie jak Bellincioni podróżował z powodzeniem do Buenos 
Aires, największe sukcesy odnosił jednak w Hiszpanii i Cesarstwie Rosyjskim. 
Odszedł na emeryturę w 1918, zmarł w 1929 w Zoagli koło Rapallo w Ligurii. 
Ostatni raz pojawił się na scenie właśnie jako skrzypek w 1926 w Rapallo22.

Anzelmistki i battistinistki

Anselmi cieszył się szczególnymi względami warszawskiej publiczności, zwłaszcza 
warszawianek. Fanki artysty, do których zaliczała się Waydel-Dmochowska, na-
zywano „anzelmistkami” i często zestawiano z miłośniczkami Mattii Battistiniego 
– „battistinistkami”. Prasa uznawała te dwa fandomy za grupy antagonistyczne, 
toczące wojnę o palmę pierwszeństwa dla swojego idola, choć urodzony w 1856 
Battistini był od Anselmiego o dwadzieścia lat starszy, a do tego śpiewał baryto-
nem. Być może przyczyniła się do tej sytuacji polityka repertuarowa teatrów, obaj 
śpiewacy pojawiali się bowiem równolegle na warszawskiej scenie w romantycznej 
roli Wertera w szalenie popularnej operze Masseneta. I jednym, i drugim fankom 
lokalni dziennikarze, krytycy i satyrycy dokuczali niemiłosiernie. Na przykład 
Mucha proponowała „grę pedagogiczną” „Anzelmi czy Battistini: W kawałkach 
do zestawienia w całość i całowania”. Natomiast w Kolcach w październiku 1903, 
gdy rozpoczynał się drugi warszawski sezon Anselmiego, który przedłużył się 
o niemal miesiąc i potrwał do 20 grudnia, ukazał się wierszyk wyraźnie relegujący 
jego miłośniczki w sferę choroby, szaleństwa i patologii:

— Czego cieszą się dziś wszyscy? 
Nie rozumiem, choć w łeb strzel mi! 
— O naiwny, wszak czytałeś, 
Że przyjechał sam Anzelmi! 
Będzie znowu zbierał u nas 
Ruble i wawrzynu listki, 
I znów się powiększą Tworki
O trzy jakie Anzelmistki.23

	 22	 Słonimski and Kuhn, Baker’s Biographical Dictionary of Musicians, 93.
	 23	 b.a., Kolce, nr 40 (1903): 2.
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Podobno wypadało umierać z miłości do Anselmiego, a widzki wprost zasy-
pywały śpiewaka kwiatami, mowa tu zresztą zarówno o publiczności lepiej 
uposażonej, jak i o paradyzie, którego entuzjazm regularnie próbowano na 
występach artysty poskromić sykaniem. 

Nie tylko prasa satyryczna piętnowała zachowanie anzelmistek – głosy krytyki 
padały z różnych stron. Z materiału opublikowanego w Kurierze Codziennym 
w styczniu 1904, a więc niedługo po wyjeździe Anselmiego z miasta, można do-
wiedzieć się, jakie praktyki warszawskich anzelmistek i battistinistek uchodziły 
za szczególnie nieakceptowalne:

Rozszalały entuzjazm anzelmistek i battistinistek, który przeszedł wszelką 
miarę i granicę, znalazł swój wyraz oburzenia w poważnej prasie naszej. Do 
głosów potępienia tego rodzaju niezdrowych i niepożądanych u nas objawów 
dołączył swój głos słuszny a silny Sęp w Biesiadzie Literackiej. Gdy Marysia na 
wsi – powiada Sęp – narzuca się Bartkowi i czeka na niego pod karczmą, jak 
panie oczekiwały przed teatrem na wyjście śpiewaka, płaci jej za to splunięciem. 
Śpiewacy byli grzeczniejsi, ale w duszy musieli lekceważyć sobie bardzo te panie, 
które zapomniały o godności kobiety. Gdy jedna z entuzjastek śmielszej natury 
nie mogąc rzucić mu się na szyję przy widzach, wykrzyknęła: ja bym pana 
połknęła, śpiewak z pobłażliwym uśmiechem zapytał – a co by pani zrobiła 
z Markiem Aureliuszem, gdyby zsiadł z konia i przyszedł do pani? […] Smutny 
obraz jakiejś degeneracji, niepozwalającej na hamowanie głupich wybryków 
wśród słuchaczek śpiewaków włoskich, świadczy, że coraz częściej zdarzają 
się wypadki braku należytego wychowania i szanowania godności własnej.24 

Słowem-kluczem, dwukrotnie powtórzonym, okazuje się zatem „godność” 
– praktyki fanek włoskich śpiewaków, takie jak czekanie na artystę przed te-
atrem, otwarte wyrażanie uwielbienia, w tym fascynacji erotycznej, publiczna 
ekscytacja, zostały rozpoznane jako „niegodne”, a więc naruszające społecz-
ne normy emocjonalnej powściągliwości i kontroli wyznaczone kobietom, 
zwłaszcza w relacji z mężczyznami. Felieton w Kolcach wyraźnie patologizował 
miłośniczki Anselmiego:

Czy widzisz owe tłumy stojące u wrót teatru wśród karet i pojazdów? Czy 
widzicie, jak one czekają niecierpliwie, szemrzą między sobą, do wrzasków się 
gotują?… I szum wielki powstał, czy to radość, czy to rozpacz?… ––Anzelmi! 

	 24	 b.a., Kurier Codzienny, nr 12 (1904): 2.



154 P A M I Ę T N I K  T E AT R A L N Y  2 0 2 5 /4

Anzelmi! Ćmy teatralne wołają: Anzelmi! Anzelmi! Oczy kobiet dębem stanęły, 
włosy krwią nabiegły i wołają: ––O Anzelmi. O, Anzelmi. Oooo, Anzelmi! 25 

Kończył się jednak frapującym postscriptum: „Co prawda, nie wiem czemu 
się gniewać na kobiety o to, co mężczyznom się przebacza?”26. Co ważne, jeśli 
wierzyć ówczesnej prasie, fandom anzelmistek konstytuuje się niemal natych-
miast w trakcie pierwszego pobytu Anselmiego w Warszawie. Artysta z marszu 
staje się „ulubieńcem publiczności warszawskiej”, rzucając urok na słuchaczy, 
„a zwłaszcza na słuchaczki, których serduszka pobudza do żywszego bicia”27. 
Podczas pożegnalnego występu w 1902 – oczywiście w roli Wertera – zalewa go 
„istna powódź kwiecia”, a owacjom towarzyszą „przeciągłe oklaski” i niezliczone 
wywołania28. W takiej atmosferze Anselmi opuszcza Warszawę 11 grudnia 1902, 
po ponad dwóch miesiącach nieustannego powodzenia, począwszy od debiutu 
2 października w Rigoletto, i udaje się na występy do Odessy.  

Sezon na włoszczyznę

Po udanym koncercie w Filharmonii w 1902 roku Bellincioni powróciła do Warsza-
wy, tym razem już na kontrakcie z Teatrem Wielkim, gdzie występowała przez całe 
dwa miesiące, zaczynając i kończąc Traviatą Verdiego (odpowiednio 3 listopada i 2 
grudnia)29. Na pierwszy występ wybrała więc mało ryzykowny i znany repertuar, 
na Santuzzę widzowie musieli poczekać jeszcze dwa tygodnie, a na Toskę ponad 
rok. W ciągu kolejnej dekady warszawska publiczność mogła oglądać Bellincioni 
również w takich dziełach, jak Pajace i Zaza Ruggera Leoncavalla, Carmen Geor-
ges’a Bizeta, Madame Butterfly i Cyganeria Giacoma Pucciniego (były to wszystko 
jej popisowe role), w nowej operze francuskiej – Pasterce kóz Gabriela Duponta i w 
Manuelu Menendezie Lorenza Filiasiego, a także w Adrianie Lecouvreur Francesca 
Cilei, Łucji z Lammermooru Gaetana Donizzettiego, Manon Jules’a Masseneta, 
czy mniej dla artystki charakterystycznych – Fauście oraz Romeo i Julii Charles’a 
Gounoda, wreszcie w zupełnie osobnej Salome Richarda Straussa. 

	 25	 Hen-Ryk, „Felieton Kolców: Nie-ludzka komedia”, Kolce, nr 49 (1903): 9.
	 26	 Hen-Ryk, „Felieton Kolców”, 9.
	 27	 b.a., Kurier Poranny, nr 305 (1902): 2.
	 28	 b.a., Kurier Poranny, nr 343 (1902): 3.
	 29	 Trudno wytłumaczyć, dlaczego Bellincioni wcześniej nie trafiła do Warszawy, w 1894, jeszcze przed przełomową 

premierą Rycerskości wieśniaczej, koncertowała wraz ze Stagno w Krakowie i Lwowie, a w 1896 występowała 
we Lwowie. Późne pojawienie się na warszawskich scenach zapewne wynikało z wielkiej popularności tej pary 
śpiewaków wśród wiedeńskiej publiczności. 
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Jak donosił dziennikarz Kuriera Porannego po pierwszej Traviacie: „Sława 
Gemmy Bellincioni […] spowodowała wypełnienie sali po same brzegi”30, 
podczas jej pobytu w mieście podobno kasy dziennej nie otwierano wcale, bo 
wszystkie miejsca były zawsze wyprzedane. Bellincioni szybko „wśpiewała się 
w serca warszawiaków”, zachwyciła lokalną publiczność, która obdarzyła ją nie-
codziennym uwielbieniem. „Dawno już sala Teatru Wielkiego nie była widownią 
takiego zapału zapamiętałego, takiego zachwytu, takiego uniesienia bez granic. 
[...] Cały ciąg przedstawienia był wczoraj jedną wielką i to zasłużoną owacją” – 
opisywał krytyk Kuriera Porannego pożegnalne przedstawienie śpiewaczki na 
początku grudnia 1902 roku. „Po trzecim akcie wśród burzy oklasków podano 
p. Bellincioni przy otwartej scenie trzy wspaniałe kosze kwiatów i kilka pięknych 
wiązanek. Po skończeniu opery artystkę wywołano osiemnaście razy”31. 

Kiedy Anselmi i Bellincioni spotykają się w Warszawie jesienią 1902, wzbu-
dzając zachwyt widowni i krytyki, zwłaszcza wspólnymi występami w Traviacie 
i Rycerskości wieśniaczej, każde z nich zajmuje inne miejsce na arenie mię-
dzynarodowej. To każe zastanowić się, kiedy artyści zagraniczni przyjeżdżali 
do Warszawy. Gdy w październiku 1902 Anselmi po raz pierwszy wkracza na 
deski Teatru Wielkiego, jego kariera właśnie nabiera rozpędu. W tym samym 
momencie starsza od niego o lat dwanaście Bellincioni ma status megagwiaz-
dy, osiągnęła szczyt popularności i jej kariera zaczyna powoli wyhamowywać. 
Zresztą już w 1902 w prasie warszawskiej pojawiały się opinie, że Bellincioni 
najlepsze lata ma za sobą, a jej głos jest „zrujnowany”. Gwoli szczerości, artystka 
słynęła nie tyle z głosu, ile z interpretacji dramatycznej i talentu aktorskiego, 
co zresztą znakomicie wpisywało się w ducha epoki. Krytyk Kuriera Warszaw-
skiego podkreślał, że publiczność „umiała ocenić wysoki artyzm interpretacji p. 
Bellincioni w każdej roli, jakkolwiek strona wokalna nie zawsze już szła w parze 
z duchowymi zaletami wykonania i głębokimi przymiotami gry scenicznej”32. 

Sukces 1902 roku Bellincioni i Anselmi powtórzyli w kolejnych dwóch sezo-
nach jesiennych. Anselmi, nazywany teraz „jednym z największych śpiewaków 
świata”, występuje w Warszawie już 1 października, Bellincioni dołącza 3 listo-
pada, pojawiając się z Anselmim w Traviacie, i święci „istne triumfy”. Wspólnie 
wprowadzają na scenę warszawską Toskę, która cieszy się „pełnym, niezachwia-
nym powodzeniem”. W efekcie oboje przedłużają pobyt i opuszczają Warszawę 
dopiero 20 grudnia. Po ich wyjeździe zalega w gmachu Teatru Wielkiego cisza: 

	 30	 b.a., Kurier Poranny, nr 305 (1902): 2.
	 31	 b.a., Kurier Poranny, nr 335 (1902): 2.
	 32	 b.a., Kurier Warszawski, nr 334 (1902): 1–2.



156 P A M I Ę T N I K  T E AT R A L N Y  2 0 2 5 /4

„umilkły chwilowo huragany oklasków, ucichły chorobliwe, niemal histeryczne 
objawy zachwytów”33. 

Kolejny warszawski sezon Bellincioni rozpoczyna 10 listopada 1904, Anselmi 
dwa tygodnie później, ponownie spotykając się ze znakomitym, „chorobliwie” 
entuzjastycznym przyjęciem, choć tym razem rzadziej występują razem. Krążą 
plotki, że artyści rywalizują o względy warszawskiej publiczności:

Temperatura prawdziwie południowa panuje tu na przedstawieniach opery 
włoskiej… Podnosi ją gorąca krew dwojga goszczących obecnie w Teatrze 
Wielkim śpiewaków: Bellincioni i Anselmiego. […] Chodzi o rzecz małej wagi: 
o rozstrzygnięcie wątpliwości, kto ma większe powodzenie w Warszawie.34 

Według recenzenta Kuriera Warszawskiego artyści pilnie śledzili frekwencję 
na swoich przedstawieniach, a laur zwycięstwa przypadł Bellincioni. Na poże-
gnanie śpiewaczka otrzymała od polskich arystokratek prawdziwie królewskie 
podarunki: od margrabiny Zygmuntowej Wielopolskiej – „łańcuch złoty, za-
kończony na przodzie dużą kokardą brylantową, z której zwieszały się piękne 
duże inkluzy turkusowe, grawerowane w złote hieroglify”, natomiast od hrabiny 
Natalii Potockiej – „porte-bonheur złote, spinane dużym turkusem, otoczonym 
brylantami”35. Na przełomie 1904 i 1905 nieodwołalnie zakończyły się wspólne 
występy Bellincioni i Anselmiego w Warszawie, które tak głęboko zapadły 
w pamięć Waydel-Dmochowskiej. 

Anselmi pojawił się w repertuarze operowym jeszcze tylko raz, gdy zatrzymał 
się w Warszawie na kilka występów w grudniu 1906 w drodze do Petersburga, 
a prawdopodobnie ostatni raz wystąpił przed stołeczną publicznością 4 maja 1909 
na koncercie. Z kolei Bellincioni po dłuższej przerwie zaśpiewała w Warszawie na 
koncercie symfonicznym 5 kwietnia 1907, w przejeździe z Petersburga do Rzymu, 
oraz dwa dni później w zaaranżowanej naprędce na specjalne życzenie widzów 
Tosce. Wracała do Warszawy dwukrotnie w 1908 – w maju na kilka występów, 
w tym w premierowej Salome, i na cały grudzień, kiedy zaśpiewała w Madame 
Butterfly. Przyjechała ponownie w listopadzie 1909, wprost z Wiednia, by dać 
osiem przedstawień, w tym po raz pierwszy na warszawskiej scenie – Zazę. O jej 
przyjęciu tak pisał Felicjan Szopski w Gazecie Warszawskiej:

	 33	 b.a., Goniec Poranny, nr 12 (1904): 2.
	 34	 b.a., Kurier Warszawski, nr 352 (1904): 2.
	 35	 b.a., Kurier Poranny, nr 354 (1904): 3.
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To uwielbienie Bellincioni, uwielbienie nie jednostek, lecz mas całych publicz-
ności, jest obecnie zjawiskiem wcale dziwnym nawet, bo trochę sprzeczne 
z faktem, że głównie wirtuozeria techniczna śpiewaków działa u nas na ogół 
słuchaczy. Wszakże to nienaturalne naprawdę, ażeby w sali była tak gorąca 
atmosfera, było tyle zajęcia śpiewaczką.36 

Ostatni występ Bellincioni w mieście stołecznym miał miejsce 20 kwietnia 1912 
roku, a więc już po oficjalnej rezygnacji artystki z kariery scenicznej. 

W czasie wspólnych sezonów Bellincioni i Anselmiego w Warszawie prze-
bywał zwykle jeszcze co najmniej jeden artysta bądź artystka włoskiej prowe-
niencji, stąd miesiące, kiedy gościli w Warszawie, krytyka warszawska nazywała 
z przekąsem sezonem „włoszczyzny”. Zapowiadany w prasie harmonogram na 
jesień 1902 wyglądał następująco: od października miał w Warszawie występować 
Anselmi oraz baryton Antonio Magini-Coletti, wówczas już kończący karierę, 
w listopadzie dołączała Bellincioni i Mario Ancona, również baryton, szcze-
gólnie lubiany przez publiczność amerykańską, wreszcie w grudniu Battistini 
oraz rodzima artystka związana jednak ze sceną włoską – Regina Pinkertówna. 
Warto zauważyć, że Bellincioni i Anselmi sięgali zarówno po operę dawną, jak 
i najnowsze kompozycje, ale zawsze był to repertuar włoski lub francuski. 

W grudniu 1903, gdy Warszawa szalała za Toską, Władysław Rabski, znany 
z krytycznego stosunku wobec wszelkich mód kulturowych, szydził w Kurie-
rze Warszawskim:

Warszawa ogłupiała naprawdę z tą włoszczyzną. Szalejemy za Anzelmim, 
kochamy się w Bellincioni, tęsknimy do Battistiniego, rozbijamy się o bilety na 
włoskie opery, w salonach mówimy tylko po włosku, maluczko! a zaczniemy 
jadać tylko makaron. Oj! głupiutka ta nasza „Warszawka”, bardzo głupiutka!37

Z kolei rok wcześniej, z okazji jubileuszu Bolesława Leszczyńskiego, jednego 
z najpopularniejszych i najwyżej cenionych artystów dramatycznych sceny 
warszawskiej w XIX wieku, w Gońcu Polskim można było przeczytać:

Sala Teatru Wielkiego zapełniła się do ostatniego miejsca – nie była to wpraw-
dzie ta publiczność, która stale bywa na przedstawieniach z występami Bel-
lincioni, Anzelmi, et consortes, ale byli ci, miłujący sztukę dla sztuki, a jej 

	 36	 Felicjan Szopski, „Z ruchu muzycznego”, Gazeta Warszawska, nr 336 (1909): 2.
	 37	 Kaprys [Władysław Rabski], „O czym mówią”, Kurier Warszawski, nr 335 (1903): 7.
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wykonawców szczerze kochają, a nawet wielbią, dowodem czego był szereg 
owacji przygotowanych dla naszego weterana sztuki.38

A zatem z jednej strony krytyka chwaliła występy włoskich wykonawców i roz-
pływała się nad artyzmem ich gry, z drugiej jednak odnosiła się niechętnie, 
wręcz wrogo do ich fanów, a szczególnie do fanek, o czym świadczą wcześniej 
przywoływane satyry na anzelmistki i battistinistki. Uważam, że jednym z po-
wodów krytycznej percepcji i reprezentacji medialnej miłośniczek włoskich 
artystów operowych była obcość tych artystów, czy też ich „nierodzimość”39. 
Łaskawszym okiem patrzono na fanki Myszugi, co prawda „Rusina”, ale brylują-
cego w repertuarze Moniuszkowskim, czy też Bandrowskiego, ponieważ można 
było uwielbienie dla nich powiązać z uczuciami patriotycznymi. W przypadku 
Anselmiego czy Battistiniego taka kulturowa i społeczna legitymizacja fanostwa 
nie mogła mieć miejsca. 

Dla Bellincioni i Anselmiego Warszawa musiała być miastem peryferyjnym, 
gdzie krytyka, skądinąd przychylna, cierpiała na jakieś zdumiewające rozdwojenie 
i wiecznie narzekała na „włoszczyznę”. Te głosy były oczywiście uwarunkowane 
politycznie i historycznie, głównie okresem represji po powstaniu styczniowym, 
kiedy to celowo w najlepszych miesiącach administracja rosyjska kontraktowała 
wyłącznie włoskich artystów w celu zrujnowania opery polskiej. Bellincioni 
i Anselmi jednak nie musieli o tym wiedzieć. 

Jak w domu?

Chociaż do pewnego stopnia można prześledzić szlaki podróży prowadzące 
włoskich artystów do Warszawy, ich rekonstrukcja nie odpowiada na pytanie, 
czy znajdowały się na nich miejsca, które Anselmi lub Bellincioni mogli nazwać 
„domem”. Nie sposób powiedzieć, że przyjeżdżali do Warszawy „z domu” albo 
opuszczając ją, „do „domu” wracali. Sama Warszawa z racji położenia zawsze 
była „na trasie” – i tak w 1902 Bellincioni po zakończeniu występów udała się do 
Lwowa, a Anselmi do Odessy. Można też zapytać, czy Warszawa stawała się dla 
nich „domem” przy dłuższym pobycie, choćby dwumiesięcznym, jak w przypad-
ku Anselmiego jesienią 1903. Tamara Nahrub zauważa, że sformułowanie „czuć 

	 38	 b.a., Goniec Polski, nr 170 (1902): 4.
	 39	 Więcej na temat niechętnego stosunku warszawskiej krytyki do „przesadnych” objawów uwielbienia dla artystów 

i artystek zagranicznych bądź polskich, jednak dystansujących się wobec kwestii patriotycznych zob. Agata 
Łuksza, Tort Marcello: Kultury fanowskie w teatrze XIX wieku (Kraków: Universitas, 2023).  
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się jak w domu” to „określenie o najwyższym stopniu swojskości i bliskości”40, 
ponadto zadomowienie się w nowym miejscu wymaga czasu41. Jak jednak 
mierzyć i porównać sposób doświadczania czasu przez nomadycznego artystę 
operowego i osobę przemieszczającą się rzadko lub w ogóle – na przykład Aloj-
zego Żółkowskiego? Czy dwa miesiące to wystarczający okres, aby taki artysta 
mógł się „poczuć jak w domu”? Na ile pozycja zawodowa – potencjalnie status 
międzynarodowego celebryty – warunkuje proces zadomowiania się w nowych 
miejscach? Wszystkie te pytania składają się na zagadnienie dotyczące rozumie-
nia „domu” w odniesieniu do osoby, która niemal nieustannie migruje i ciągle 
jest w drodze, a każdy jej przystanek okazuje się tymczasowy, nawet w miejscu 
oficjalnie rozpoznanym jako „dom” bądź szerzej – ojczyzna.

Bellincioni wspominając sezon 1904/05, kiedy na europejskich scenach opero-
wych sensację wzbudziła prapremiera Pasterki kóz z nią w roli głównej, wyznała, 
że pod koniec tego tournée była skrajnie wyczerpana i roztrzęsiona. Wymęczyły ją 
obowiązki, wyrzeczenia i trudy życia, jak to ujęła, „sławnej artystki” – celebrytki 
w trasie, pozostającej cały czas na świeczniku i dzień w dzień grającej gwiaz-
dorski performans dla wszechobecnej publiczności; toteż marzyła „o cichym, 
spokojnym domu”, gdzie mogłaby „żyć na swój sposób” (la pace tranquillo di 
una casa dove poter vivere a modo mio!)42. W tym przypadku „dom” rozumiem 
jako azyl, miejsce schronienia się przed resztą świata, jako przestrzeń prywatną, 
bezpieczną i niedostępną osobom z zewnątrz (w tym fanom i fankom!), gdzie 
udaje się odetchnąć, a publiczna persona celebrytki choć nie znika kompletnie, 
nie musi być bez przerwy podtrzymywana – słowem „dom” jako Goffmanow-
skie kulisy. Najwyraźniej wynajmowane apartamenty w Mediolanie czy Paryżu, 
gdzie między innymi Bellincioni wówczas występowała, nie poddawały się tak 
rozumianemu „udomowieniu”. Zaryzykuję stwierdzenie, że tę funkcję pełniła 
okazała toskańska Villa Morazzana, licząca ponad dwadzieścia pokoi, położo-
na na wzgórzach Livorno, w pobliżu Monterotondo, którą Bellincioni kupiła 
wspólnie z mężem w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku43. Tam śpiewaczka co 
roku zaszywała się na kilka miesięcy po wyczerpującym sezonie, odpoczywała, 

	 40	 Tamara Nahrub, „Współczesne formy wyobcowania: Tożsamość w ruchu: migrant i nomada”, Etyka 58, nr 1 (2019): 
104.

	 41	 Sara Ahmed, Claudia Castañeda, Anne-Marie Fortier, and Mimi Sheller, „Introduction: Uprootings/Regroundings: 
Questions of Home and Migration”, in Uprootings/Regroundings Questions of Home and Migration, ed. Sara 
Ahmed et al. (Oxford: Routledge, 2003), 9.

	 42	 Bellincioni, Io e il palcoscenico, 129–130. 
	 43	 Rezydencja zbudowana ok. 1765, obecnie należy do gminy Livorno i od 2012 stoi zamknięta. Wcześniej służyła 

m.in. jako schronisko, przestrzeń ekspozycyjna, i – co może szczególnie uderzające w kontekście refleksji nad 
migracją i domem – ośrodek dla uchodźców.
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czytała nowe role i opery. Wreszcie oboje ze Stagno są pochowani na cmentarzu 
Montenero w Livorno, choć ona zmarła w Neapolu, a on – w Genui.  

Toskańska Villa Morazzana wyłania się w biografii Bellicioni również jako 
dom w zupełnie tradycyjnym rozumieniu tego słowa, dom „zakorzeniony”, 
konstruowany „w związku z określoną absolutną przestrzenią geograficzną”44, 
jak pisze Nahrub, w tym przypadku – rodzimym krajem. Villa Morazzana 
była domem z wyboru, który wspólnie założyli Bellincioni i Stagno, i który 
stał się również domem rodzinnym ich córki, Bianki (urodzonej jednakże 
w Budapeszcie). Znajdowała się jednak w granicach absolutystycznie rozu-
mianej ojczyzny, geograficznego miejsca pochodzenia, z którym oboje czuli 
więź emocjonalną. Bellincioni regularnie wracała do tej rezydencji, ale nie 
spędziła w niej większości życia. W okresie aktywności scenicznej przewa-
żająca część roku mijała jej w trasie, a po przejściu na emeryturę artystka nie 
osiadała w Livorno, lecz uczyła śpiewu w europejskich miastach – w Berli-
nie, w Wiedniu, wreszcie w Neapolu. Tak, jakby nie potrafiła się zatrzymać 
w swoim własnym „domu”. 

Dom nomadyczny

Wspomnienia Bellincioni wskazują też możliwość zadomowienia się w nowej 
przestrzeni poza tak absolutystycznie pojmowanym miejscem pochodzenia – 
poza kategorią „korzeni”. „Drugą przybraną ojczyzną”, mia seconda patria di 
adozione, Bellincioni nazwała właśnie Warszawę, opisując swoją relację z lokalną 
publicznością w kontekście owego morderczego 1905 roku, kiedy dopadło ją 
wypalenie zawodowe:

Warszawa czekała na mnie jesienią… jakże się wycofać?… Kochana Warsza-
wa!... moja druga przybrana ojczyzna, gdzie przeżyłam najwspanialsze radości 
mojego życia jako artystki. W Warszawie publiczność mnie kochała... byłam 
l’enfant gâté; kochać artystę to coś więcej niż go podziwiać i czułam, jak ta 
atmosfera gorącej sympatii płynie ku mnie z widowni, ilekroć wchodziłam 
na scenę... i podwajałam swoją wolę, oddawałam się bez reszty na każdym 
występie, z gorącym pragnieniem, by być jeszcze bardziej kochaną.45

	 44	 Nahrub, „Współczesne formy wyobcowania”, 105.
	 45	 Bellincioni, Io e il palcoscenico, 130.
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Dom w paradygmacie absolutystycznym przeważył jednak nad domem wyłonio-
nym w paradygmacie nomadycznym. Bellincioni początkowo przełożyła występy 
w Warszawie zaplanowane na jesień 1905 na wiosnę 1906, a de facto wróciła do 
swojej „drugiej ojczyzny” na dłużej dopiero w 1908 roku. Interpretując fragment 
jej wspomnień o Warszawie, można uznać określenie „druga ojczyzna” za zwykłą 
figurę retoryczną, tym bardziej, że artystka pisze o tym mieście w książce tylko raz. 
Warto jednak zauważyć, że wspomnienia Bellincioni nie stanowią wyczerpującej 
autobiografii artystycznej. Śpiewaczka poświęciła bardzo niewiele miejsca Tosce, 
zaś o Madame Butterfly nie napomknęła ani słowem, a obie opery miały kolosalne 
znaczenie dla jej recepcji w Warszawie. Wydaje się, że Bellincioni chciała w autobio-
grafii przede wszystkim ukonstytuować i umocnić pamięć o sobie jako o wielkiej 
artystce operowej poprzez podkreślenie relacji zawodowej i osobistej z Roberto 
Stagno. Wydarzenia z czasów po śmierci Stagno w 1897, w tym występy w War-
szawie, relacjonuje w jednym – ostatnim dziesiątym – rozdziale, choć intensywnie 
występowała jeszcze przez niemal piętnaście lat, co stanowiło prawie połowę jej 
życia artystycznego. Zatem skromna obecność Warszawy w autobiografii nie prze-
kreśla jeszcze wagi pobytów w tym mieście w doświadczeniu osobistym artystki. 

Można przytoczyć fragment z Gońca Porannego z 1904 roku, który żywo 
przypomina słowa Bellincioni: 

Cara Polonia, jakże ją kocham! Upewniam pana, że nigdzie z taką satysfakcją 
i rozkoszą nie śpiewam, jak w Warszawie. Co za publiczność wytworna, inteli-
gentna! Rozumiem, iż miło być oklaskiwanym w każdym kraju, ale tam, gdzie 
sztukę czują i pojmują tak głęboko i poważnie – artysta najchętniej śpiewa. 
Dlatego też z rozkoszą myślę o występach swoich w Warszawie.46

Tak miała powiedzieć Bellincioni jednemu z warszawskich korespondentów, co 
autora felietonu, Kazimierza Bartoszewicza z początku wielce ucieszyło, do czasu 
jednak, aż przejrzał prasę zagraniczną. Okazało się bowiem, że tak samo entuzja-
zmowała się odbiorcami w innych krajach. Podkreślanie wyjątkowości lokalnej pu-
bliczności i szczególnej więzi między nią a celebrytą stanowiło dla transnarodowych 
gwiazd opery istotny element strategii promocyjnej – było formą publicity. „Cara 
Polonia”, „Cara Germania”, „Cara Spagna”…. Ta sama mantra, ta sama retoryka, 
ta sama rola, to samo pochlebstwo dla każdego. Jego celem było de facto dowar-
tościowanie lokalnej widowni jako tej rzekomo najważniejszej w doświadczeniu 
artystycznym i osobistym gwiazdy. Różnica jednak między materiałem z Gońca 

	 46	 Kazimierz Bartoszewicz, „Postscriptum”, Goniec Poranny, nr 325 (1904): 2.
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Porannego a fragmentem wspomnień Bellincioni polega na kontekście, w którym 
padły te podobne sformułowania. W 1904 Bellincioni musi dbać o swoją publicity 
i zabiegać o względy publiczności, aby teatry proponowały jej występy i odpowied-
nio wysokie gaże. W 1920, kiedy wydaje swoją autobiografię, jest już poza sceną, 
a jej wypowiedzi mają zdecydowanie mniej doraźny charakter. O żadnym innym 
miejscu swoich występów Bellincioni nie pisze jako o „drugiej ojczyźnie”, nawet jeśli 
odnotowuje zachwyt, który wzbudzała wśród publiczności czy to w Wiedniu, czy 
w Buenos Aires. Skłonna więc jestem uznać, że było ziarno prawdy w jej słowach 
na temat Warszawy, a świadczyły one o funkcjonowaniu w życiu artystycznej mi-
grantki alternatywnie pojmowanego „domu” – wariantu domu „nomadycznego” 
skojarzonego z relatywistycznym ujęciem przestrzeni. Jak pisze Tamara Nahrub: 

Zgodnie z nim dom nie stanowi przestrzeni wydzielonej, lecz pewien układ 
relacji, który można ponownie zreprodukować. […] W przeciwieństwie do 
domu zakorzenionego, dom nomadyczny nie jest stabilny i jednoznaczny, 
nie może stanowić trwałego punktu odniesienia ani fundamentu tożsamości. 
Taki dom może być wielokrotnie w ciągu życia tworzony na nowo, poprzez 
„udomowianie” przestrzeni.47

Dom rozumiany jest zatem jako byt wirtualny – istnieje pewien zestaw warunków, 
właściwości, oczekiwań, które muszą zostać spełnione, aby dom ukonstytuował 
się w różnych miejscach geograficznych, w tym odległych przestrzennie i kultu-
rowo od domu pojmowanego w sposób absolutystyczny, zależnego od miejsca 
pochodzenia i zakorzenienia. Potencjał domu podróżuje razem z artystą, ale 
aktywuje się rzadko, umożliwiając wówczas poczucie bycia u siebie. Zastana-
wiam się, czy warunkiem prymarnym ukonstytuowania się domu w przypadku 
transnarodowego celebryty nie jest relacja, którą nawiązuje on z publicznością, 
lokalna ekonomia afektywna – przepływ emocji między sceną a widownią. 
Bellincioni odróżniając „podziw” od „miłości” wskazała, że to miłość miałaby 
otworzyć możliwość zadomowienia się. Sądzę, że ta różnica między podziwem 
a miłością wyznacza też granicę fanostwa, a przekroczenie podziwu, przesunięcie 
w kierunku miłości, przybierającej formę relacji paraspołecznej, byłoby w tej 
perspektywie wyróżnikiem fanostwa. 

Nie znam analogicznych zapisków Anselmiego, ale śpiewak wydał dyspo-
zycję, aby po śmierci jego serce w kryształowej szkatule trafiło do Teatro Real 
w Madrycie, gdzie święcił największe triumfy i miał najbardziej zażyłą relację 

	 47	 Nahrub, „Współczesne formy wyobcowania”, 106.
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z publicznością. W 1925, gdy powstawały zbiory Museo del Teatro Real, Anselmi 
napisał: 

W związku z uprzejmą prośbą o przesłanie pamiątki po mojej skromnej osobie 
do Museo del Real, muszę odpowiedzieć bardzo prosto: jeszcze żyję. W mojej 
klatce piersiowej wciąż mieści się to mięśniowe i impulsywne dynamo, które 
nazywamy sercem; wyryte są na nim słowa: „Hiszpania, wiara, wdzięczność, 
miłość” […]. A zatem: dyktuję zapisy testamentowe, abyś złożył je obok po-
piersia boskiego Gayarre...48

Anselmi zadebiutował w Madrycie 27 stycznia 1907 od razu z wysoką gażą 3000 
lirów za występ i pomimo upływu czasu pozostawał ulubieńcem madryckiej 
widowni49. Niewątpliwie powodzenie w stolicy Hiszpanii wpłynęło na jego 
europejskie trasy – do Warszawy już nie wracał. Miłość madryckich odbiorców 
umożliwiła śpiewakowi „udomowienie” nowej przestrzeni, gdzie początkowo 
zjawił się jako obcy. Decyzja, by z ciała pochowanego w katedrze w Katanii – 
domu pojmowanym absolutystycznie – oddzielić właśnie serce i przenieść je do 
Madrytu, to może jeszcze bardziej jednoznaczny, niż autonarracja Bellincioni, 
historyczny ślad istnienia nomadycznych domów artystów-migrantów; domów, 
które mogły powstać wszędzie tam, gdzie konstytuowała się wyjątkowa para-
społeczna relacja między celebrytą a jego fandomem.  

Biorąc jednak pod uwagę, że zarówno Bellincioni, jak i Anselmi urodzili się, 
zmarli i zostali pochowani w obrębie jednego państwa narodowego, do którego 
nieustannie powracali, dom nomadyczny, rozumiany jako pewien wirtualny 
koncept, jako przenośny potencjał zadomowienia się, nie musi wykluczać ist-
nienia domu „zakorzenionego”. Wydaje się, że w przypadku artystów-migran-
tów oba doświadczenia domu współistniały (lub mogły współistnieć), podróże 
i towarzyszące im udomowienie pierwotnie obcego miejsca nie niwelowało siły 
afektywnej „korzeni”, tak jak posiadanie pojmowanej absolutystycznie „ojczyzny”, 
małej i wielkiej, nie przekreślało szansy, by poczuć się jak w domu gdzieś indziej. 

W figurze nomadycznego artysty, trochę włóczęgi, trochę kosmopolity, 
spotykają się nie tylko dwa przeciwstawne modele domu, ale też przylegają do 
siebie różne wzory i modusy migracji oraz typy wędrowców doby nowoczesnej 

	 48	 Cyt. za: Begoña Torres Gallardo and Chloe Sharpe, „La laringe de Julián Gayarre (1844–1890): El símbolo de la 
voz de un genio”, Revista de Investigaciones en Técnica Vocal 4, no. 2 (2017): 18, https://revistas.unlp.edu.ar/
RITeV/article/view/3854. Hiszpański tenor Julián Gayarre uchodzi za jednego z najwybitniejszych śpiewaków 
operowych wszechczasów. 

	 49	 Zob. Joaquín Turina Gómez, Historia del Teatro Real (Madrid: Alianza Editorial, 1997), 227.

https://revistas.unlp.edu.ar/RITeV/article/view/3854
https://revistas.unlp.edu.ar/RITeV/article/view/3854
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i ponowoczesnej. Pisząc w kontekście dzisiejszego społeczeństwa konsumpcyj-
nego, w którym skurczyły się czas i przestrzeń, a stosunek do nich pozostaje 
zarazem zróżnicowany i różnicujący, Zygmunt Bauman wyodrębnił paradygmat 
„stojącego wyżej” turysty i „stojącego niżej” włóczęgi. Ten pierwszy jest łowcą 
wrażeń i wędrowcem z wyboru, dla którego ciągła podróż stanowi najlepszą 
możliwą strategię życiową. Tego drugiego krępują więzy lokalne, a jeśli jest 
w drodze, to nie z wyboru i niekoniecznie tam, gdzie by chciał: 

Turyści boją się włóczęgów z tych samych powodów, dla których włóczędzy 
widzą w turystach swoich idoli i guru: w społeczeństwie wędrowców, które 
jest stale w podróży, turystyka i włóczęgostwo są dwiema stronami tej samej 
monety. Włóczęga, powtórzmy to raz jeszcze, jest alter ego turysty. Linia między 
nimi jest cienka i nie zawsze jasno wykreślona.50

Diagnoza Baumana ufundowana na rozpoznaniu procesów sięgających drugiej 
połowy XIX wieku koresponduje zresztą z pytaniem o historyczny rewers eu-
ropejskiego kosmopolityzmu opartego na kulturowej otwartości, o ksenofobię, 
kolonializm i rasizm, wreszcie o „rodzaj wymuszonej mobilności tych, którzy 
nie przynależą, którzy są wydalani i których się nie wpuszcza”51. W analizie 
biografii artystów scenicznych przełomu XIX i XX wieku, w tym śpiewaków 
operowych, widać wskazaną bliskość obu statusów – turysty i włóczęgi, ich 
wzajemną przenikalność i zależność. Na ile aktor zespołu objazdowego prze-
mieszcza się z miasta do miasta, bo ekscytuje go nieustanna podróż, a na ile – 
bo musi, ponieważ nie udało mu się uzyskać stałego kontraktu? W jak dużym 
stopniu za poczucie wypalenia zawodowego, z którym zmagała się Bellincioni 
w 1905, odpowiadała – tak ponętna z oddali, konieczność ciągłego przenoszenia 
się z jednej metropolii do drugiej? Na poły turyści, na poły włóczędzy artyści-
-nomadzi ucieleśniali szanse i zagrożenia nowoczesnej mobilności. 

Strefy kontaktu

Sądzę, że zarówno Bellincioni, jak i Anselmiemu udało się poczuć jak w domu 
w obcym miejscu, do którego zaprowadziła ich kariera artystyczna – Anselmi 
„udomowił” Madryt, a Bellincioni – być może, przynajmniej na czas jakiś  

	 50	 Zygmunt Bauman, Globalizacja, tłum. Ewa Klekot (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2000), 114.
	 51	 Mimi Scheller, „Cosmopolitanism and Mobilities”, in The Ashgate Research Companion to Cosmopolitanism, 

ed. Maria Rovisco and Magdalena Nowicka (Farnham: Ashgate, 2011), 349.
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(w końcu dom nomadyczny z istoty swej jest tymczasowy i niestabilny) – War-
szawę. Oboje jednak nigdy nie utracili związków ze swoim krajem, z domem 
„zakorzenionym”, który stał się dla nich również miejscem ostatecznego spo-
czynku, początkiem i końcem. Jako włoscy śpiewacy operowi cząstkę tego domu 
zawsze mieli ze sobą. Bez względu na to, czy gościli na scenie w Buenos Aires, 
Mediolanie czy Londynie, śpiewali przeważnie po włosku teksty włoskich libre-
cistów do muzyki włoskich kompozytorów – w najgorszym razie posługiwali się 
językiem francuskim. Jako Włosi zajmowali w globalnym świecie opery miejsce 
uprzywilejowane, wynikające z przynależności do włoskiej kultury i wielowie-
kowej tradycji operowej. Ich doświadczenie migracji różniło się zatem istotnie 
od doświadczenia na przykład polskich bądź ukraińskich artystów-nomadów. 

W latach świetności Bellincioni i Anselmiego pozycja opery włoskiej 
wciąż była silna, nawet jeśli czasy jej absolutnej dominacji mijały, szczegól-
nie za sprawą twórczości Wagnera i ogólnie – niemieckojęzycznego teatru 
muzycznego. Wówczas przecież we Włoszech wykształca się weryzm, nurt 
odświeżający – wymagającą odnowienia – formę operową. Jego kobiecą twarzą 
świadomie i z rozmysłem, ale i z upodobania została Bellincioni, promując 
„nową operę” i blisko współpracując z jej czołowymi kompozytorami. Warto 
podkreślić, że twórcy weryzmu, jak Ruggero Leoncavallo, a zwłaszcza Pietro 
Mascagni, cieszyli się również gwiazdorskim statusem. Bellincioni wspomi-
na, że gdy jednego wieczoru wraz ze Stagno brali udział w przedstawieniu 
Wertera w wiedeńskiej operze, w drugim akcie do teatru wszedł Mascagni, 
wówczas opromieniony powodzeniem Rycerskości wieśniaczej. Cała uwaga 
widzów skupiła się na „loży Maestro”, a gdy tylko ten ją opuścił, rozgorzał 
„prawdziwy pojedynek bokserski” o jego autograf. Podobno, jeśli ktoś nie 
mógł znaleźć kartki papieru, równie mocno cieszył się z podpisu Maestro na 
mankiecie koszuli52. Bellincioni zauważa zresztą, że zapanowała „prawdziwa 
mania” (una vera mania) na zbieranie autografów od artystów i jej samej też 
zdarzało się spędzać długie godziny przy stole na podpisywaniu niezliczonych 
albumów, pocztówek i portretów53. 

Anselmi, choć zasadniczo reprezentował już nieco przestarzały styl operowy, 
również pozostawał rozmaicie związany z weryzmem, szczególnie w oczach 
polskiej publiczności. Choć brylował w operze romantycznej – w Werterze, ale 
to przecież on jako pierwszy na deskach warszawskiej opery wcielił się w listo-
padzie 1902 w postać Turiddu flirtującego z Santuzzą w wykonaniu Bellincioni. 

	 52	 Bellincioni, Io e il palcoscenico, 109–110.
	 53	 Bellincioni.
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Za sprawą obojga wykonawców, rok później, 7 listopada 1903 wystawiono po 
raz pierwszy w Warszawie kolejne arcydzieło weryzmu – Toskę, która wzbudziła 
zachwyty krytyki i publiczności. Toska, podobnie jak Santuzza oraz Nedda 
z Pajaców Leoncavalla miały dla warszawskiej widowni twarz Bellincioni. Nawet 
podczas ostatnich występów w Warszawie w 1912 śpiewaczka, już na artystycznej 
emeryturze, doprowadziła do lokalnej prapremiery kolejnej opery Leoncavalla 
– Zazy. Za sprawą tych tytułów i włoskich wykonawców Warszawa włączała się 
w globalną fascynację weryzmem. Co więcej, Bellincioni została też pierwszą 
Madame Butterfly na warszawskiej scenie. Premiera miała miejsce 3 grudnia 
1908. Głośne dzieło Pucciniego stanowiło kluczowy element kolejnej fali mody 
na japońszczyznę przetaczającej się raz po raz przez Europę i Stany Zjednoczone 
od końca lat sześćdziesiątych XIX i jako takie włączało nie tylko lokalną pu-
bliczność, ale nawet warszawiaków niebywających w teatrze, w trendy globalne. 
W tej perspektywie przestrzeń opery nosiła wszelkie znamiona „strefy kontaktu”, 
kulturowego węzła, gdzie „mieszały się ze sobą tradycja i modernizacja” i do-
chodziło do konwergencji różnych porządków, „skopicznych, ekonomicznych, 
społecznych, estetycznych”54. Była ośrodkiem promieniowania trendów kultu-
rowych i artystycznych, które roznosili i popularyzowali celebryci teatru i opery. 

Analiza wydarzeń na przecięciu refleksji migracyjnej i fanowskiej otwiera 
dyskusję o konkretnych postaciach historycznych w kategoriach mediów prze-
mieszczających się z kolejnych centrów i globalizujących określone fenomeny 
kulturowe. Jednostka i jej biografia, jakkolwiek spektakularna, stanowią asumpt 
nie tyle do rekonstrukcji wyjątkowych losów i odzyskania dla potomności 
„wielkiego artysty”, ile do namysłu nad warunkami przekroczenia dychotomii 
„swoi–obcy” oraz relacji między kulturą celebrycką a upowszechnianiem się 
transnarodowych mód kulturowych w dobie nowoczesnej. 
■
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