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Abstrakt: Artykuł stanowi próbę analizy zasad, na jakich dyrektorki mogą być wpisywa-
ne w historię teatru. Spekulatywny biogram Wandy Wróblewskiej, twórczyni i dyrektorki 
Teatru Ziemi Mazowieckiej, jest tu narzędziem umożliwiającym ujawnienie i sproblema-
tyzowanie oczekiwań wobec kobiecych narracji, które mają być alternatywą dla dominu-
jącego w historiografii patriarchalnego modelu. Teatr Ziemi Mazowieckiej, jak większość 
scen objazdowych, kierowany były przez kobiety, co skłania do umieszczenia refleksji 
nad nim w perspektywie feministycznej. Jego działalność łatwo wpisać w alternatywny 
model historiograficzny, który akcentuje budowanie relacji z publicznością i działalność 
społeczną teatru, rezygnując ze wskazywania arcydzieł i konstruowania hierarchii arty-
stycznych. Spekulatywna biografia Wróblewskiej jest też katalizatorem pytania o możli-
wości wyjścia poza narrację, która zawsze staje się formą dyskursu władzy.

Słowa kluczowe: Wanda Wróblewska, Krystyna Berwińska, Teatr Ziemi Mazowieckiej, 
teatr objazdowy, historiografia teatralna, historia kobieca, instytucja feministyczna, histo-
ria spekulatywna

Abstract: This article analyses the rules of including female theatre managers in theatre 
history. A speculative biographical profile of Wanda Wróblewska, the founder and ma-
nager of Teatr Ziemi Mazowieckiej [Masovian Land Theatre], serves here as a tool for 
revealing and problematizing the expectations towards female narratives that are intended 
as an alternative to the patriarchal model dominant in historiography. Like most travelling 
theatres, Teatr Ziemi Mazowieckiej was run by women – a fact that invites a feminist 
perspective into the discussion of the theatre’s history. It can be easily inscribed in an alter-
native historiographic model that emphasizes building relations with the audience and the 
theatre’s social activity, while refraining from singling out masterpieces or constructing 
artistic hierarchies. Wróblewska’s speculative biography is also a catalyst for the question 
about the possibility of going beyond the narrative, which always becomes a form of po-
wer discourse. (Transl. Z. Ziemann)

Keywords: Wanda Wróblewska, Krystyna Berwińska, Teatr Ziemi Mazowieckiej, touring 
theatre, theatre historiography, women’s history, feminist institution, speculative history
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Rozwój kobiecej historii teatru skłania do refleksji nad tymi zasadami kon-
struowania narracji historycznych, które przyczyniały się do niedostrzegania 

czy pomijania dorobku kobiet. Nieobecność kobiet uderza szczególnie wyraźnie 
w popularnym modelu myślenia o dziejach teatru polskiego, w którym obraz ca-
łościowy komponowany jest z opisów programów i praktyk dyrektorów uzna-
nych za osobowości wyznaczające najistotniejsze trendy w przemianach życia 
teatralnego. Tak się składa, że za takie osobowości uznawani są przede wszyst-
kim dyrektorzy. Po jakie metodologie warto sięgnąć, żeby w tym gronie dojrzeć 
twarze dyrektorek? Zwłaszcza tych, w których biografiach najciekawsze są luki, 
szczeliny i niedopowiedzenia?

Ciekawą perspektywę otwiera nurt historii spekulatywnych, o których pisała 
w Polsce w ostatnich latach Małgorzata Sugiera. Przywoływała między innymi 
książkę Saidyii Hartman Lose Your Mother (2006), dotyczącą handlu niewolnika-
mi w forcie Cape Coast. Hartman przyjęła w niej strategię spekulacji historycznej, 
ponieważ nie zachowały się prawie żadne klasycznie rozumiane źródła.

Tak dla niej, jak dla wielu innych potomków niewolników, jedynym sposobem radzenia sobie 
z poczuciem totalnej utraty pamięci okazała się świadoma konfrontacja tak z mitem archiwum, 
jak empirycznymi podstawami wiedzy o przeszłości, gdyż pozwoliła wypracować własne prak-
tyki tworzenia jawnie spekulatywnych opowieści1

– tak postawę badawczą autorki Lose Your Mother, książki stanowiącej hybry-
dę faktów i czystej fikcji, komentuje Sugiera. Podobnie ujmowała problem we 
wcześniejszym tekście w tomie Fikcje jako metoda – dyskursy mniejszościowe 
nieoperujące pismem (niewolnicze, nieeuropejskie, chłopskie, do pewnego stop-
nia kobiece) są dziś nie do odtworzenia2. Pozostaje badawcza bezradność albo 
kreatywna (i kreacyjna!) postawa tworzenia alternatywnych narracji3.

1  M. Sugiera, Performans jako metoda: patrząc z ukosa na Zachód, „Didaskalia” nr 157–158 (2020), 
https://didaskalia.pl/artykul/performans-jako-metoda-patrzac-z-ukosa-na-zachod [dostęp: 20 VIII 2020].

2  Zob. eadem, Inne historie. Eksperymentalne formy pisania o przeszłości, [w:] Fikcje jako me-
toda. Strategie kontr[f]aktualne w pisaniu historii, literaturze, sztukach, red. eadem, Kraków 2018.

3  Na temat alternatywnych narracji o przeszłości zob. E. Domańska, Historie niekonwencjonalne. 
Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce, Poznań 2006.
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Narracje spekulatywne mają cel dwojaki: chodzi w nich o to, by (jak w przy-
padku Lose Your Mother) przedstawić to, co się mogło było wydarzyć, a zara-
zem przetestować dyskursy tworzone dzisiaj. Metoda spekulatywnych opowieści 
– performans ustanawiający narrację – radykalnie różni się od metodologii badań 
historycznych zakorzenionych w dziewiętnastowiecznym przekonaniu, że celem 
historiografii jest przedstawianie wydarzeń takimi, jakie one były naprawdę – 
„wie es eigentlich gewesen”4, jak postulował Leopold von Ranke jeszcze w 1824. 
Historia spekulatywna, operując trybem warunkowym, stawia pytania o warunki, 
które wyznaczają sposoby konstruowania i funkcjonowania pisanych czy opowia-
danych historii. Odsłania więc ideologiczność samej narracji.

Fantazja czy fikcja pomaga uchwycić polityczny wymiar uwikłania przeszło-
ści we współczesność. Według Sugiery:

Każda z takich narracji nie tylko wyraża jasno sformułowane polityczne poglądy i cele, lecz 
ujawnia również bliskie związki między dominującym nurtem historiografii a rozmaitymi 
ideologiami i określonymi interesami grup i wspólnot, skrzętnie dotąd ukrywane pod demon-
stracyjnie podtrzymywaną iluzją naukowej obiektywności5.

Nie bez powodu autorka pisze jeszcze, że eksperymenty formalne w praktykach 
historiograficznych wypierane są ostatnio przez radykalną zmianę perspektywy re-
lacji – na przykład na feministyczną, queerową, mniejszościową. Fikcja, jako jedna 
z wielu możliwych narracji, szczególnie wydolna jest bowiem w historiach grup, 
które głosu nie miały i – z różnych względów – nie wytwarzały źródeł pisanych 
i materialnych. Fikcyjność nie jest tu jednak znakiem nieprawdziwości, lecz formą 
artykulacji społecznych potrzeb i politycznych oczekiwań związanych z narracjami 
przekraczającymi męskocentryczne wzorce ufundowane na pisemnych przekazach.

O tym, że strategia ta jest w istocie wytwarzaniem materiału badawczego, au-
torka Innych historii pisała już wcześniej, gdy omawiając praktyki performatyki, 
posłużyła się figurą barona Münchhausena wyciągającego się z bagna za włosy6. 
Sugiera podkreślała, że ta procedura nie jest w naukach humanistycznych niczym 
nowym, przywołując znaną pracę Johannesa Fabiana Time and the Other. How 
Anthropology Makes Its Object, analizującą sposoby konstruowania Innego w an-
tropologii właśnie jako proces wytwarzania przedmiotu własnych badań. Istotne 
jest jednak to, że wykorzystanie spekulacji czy fikcji w kontekście naukowym 
daje możliwość ujawniania i problematyzowania tego procesu.

W historii polskiego teatru doskonałym materiałem do tego rodzaju ekspery-
mentu jest Wanda Wróblewska i stworzony przez nią Teatr Ziemi Mazowieckiej.

4  L. Ranke, Geschichte der romanischen und germanischen Völker: von 1494 bis 1535, Leipzig 
– Berlin 1824, s. VI.

5  M. Sugiera, Inne historie..., op. cit., s. 41.
6  Zob. eadem, Być jak baron Münchhausen, czyli performatywność i performatyka, „Dialog” 2012 nr 5.
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LIST DO TEATRU: BUDOWANIE OPOWIEŚCI O INSTYTUCJI

„Miły Teatrze Ziemi Mazowieckiej! Umyśliłam do Was napisać serdecznie, bo 
jak tyle dni i nocy tą Wisłą płyniecie, to żebyście nie zapomnieli o naszej zabitej 
wsi Podłęcze, co jej wcale z wody nie widać” – mówi miękki, kobiecy głos na tle 
łagodnie jazzującej muzyki. Rzeką płynie holowana barka z ogromnym napisem: 
„Państwowy Teatr Ziemi Mazowieckiej w Warszawie”. Tak rozpoczyna się krótki 
film Jana Budkiewicza Wiślane teatrum zrealizowany w 19617. Etiuda trwa nie-
wiele ponad osiem minut, a list czytany przez aktorkę z offu ustanawia paradoku-
mentalną konwencję filmu.

Gdy mieszkanka Podłęcza domaga się, by teatr częściej przyjeżdżał, bo we wsi 
nie ma światła „ani w ogóle nic”, na ekranie widać zrzucane z pluskiem kotwi-
ce dobijającej do brzegu barki. Słowom o ciężkiej pracy w polu towarzyszy obraz 
naprężonych muskułów pracowników obsługi teatru cumujących statek. W trakcie 
spuszczania trapu, który połączy artystów z publicznością, kobieta wspomina ze-
szłoroczną wizytę teatru: zrazu wcale jej się nie podobało, teatr olśnił ją dopiero, 
gdy „otworzono scenę” i zagrano Pana Jowialskiego. Kiedy na brzegu ustawiana 
jest budka kasy, słyszymy, że autorka listu ma zawsze odłożone pieniądze na bilet. 
Kiedy zaś dziewczyna zapowiada, że przyjdzie na spektakl w nowej seledynowej 
sukience, której jeszcze nie nosiła, i zastanawia się, jak żyją artyści, kamera poka-
zuje golących się i wychodzących z ustępów aktorów w strojach zgoła niewyjścio-
wych. Na barce trwają niespieszne przygotowania: poprawiane są peruki, prasowa-
ne kostiumy, odkurzane fotele, aktorzy leniwie – siedząc w leżakach, jakby byli na 
wakacjach – przeglądają tekst. Mieszkanka Podłęcza mówi, że chciałaby zobaczyć 
coś o życiu, o tym, „że nie warto za bogatego szykować się do zamążpójścia”. Jak 
się bowiem coś takiego zobaczy w teatrze, to się o tym nie zapomina. Tu zbliżenie 
na mapę z zaznaczonym wiślanym szlakiem teatru od Warszawy po Aleksandrów 
Kujawski, a później obrazy publiczności zaciekawionej przybiciem statku – część 
kłębi się przy kasie, inni tylko gapią się, paląc papierosy; kobiety raczej unikają 
kamery. „Chciałam przynieść ser i jajka do sprzedania”, zwierza się widzka, bo 
jej koleżance udało się wejść na barkę za masło. Gdy zastanawia się, czy trudno 
spamiętać tyle ról i wzruszać widownię, kamera zagląda do pokoików aktorów, któ-
rzy właśnie coś jedzą. Wreszcie, tuż przed spektaklem, widać tłumy zgromadzone 
przy trapie i aktorów przygotowujących się w garderobie do występu, dopalających 
papierosy już w kostiumach. „Wszystko było tak piękne, że nie czuć było nawet 
komarów” – wspomina młoda teatromanka z Podłęcza.

Gong przerywa narrację dziewczyny, rozpoczyna się przedstawienie Świętoszka, 
lecz kamera z głębi sceny cały czas wpatruje się w twarze publiczności – skupione 

7  Wiślane teatrum, reż. i scenariusz J. Budkiewicz, zdjęcia J. Tyszler, prod. PWSTiF w Łodzi.



Piotr Morawski

80

lub wybuchające śmiechem. W otwartych ustach widać braki w uzębieniu. I ostat-
nia sekwencja: rozświetlona barka na tle pogrążonej w ciemnościach niezelektry-
fikowanej wsi. Jak okręt konkwistadorów przybyłych do innego świata.

Dokument Budkiewicza to najbardziej rozpoznawalny obraz teatru założone-
go w 1956 przez Wandę Wróblewską i Krystynę Berwińską. Wizerunek pływa-
jącej sceny przylgnął do Teatru Ziemi Mazowieckiej, choć – jak wynika z rapor-
tów finansowych – barka, odremontowana z ministerialnej dotacji i zwodowana 
w 1958, przynosiła raczej straty, a na trzysta czterdzieści cztery spektakle zagrane 
w 1959 na barce pokazano jedynie sześćdziesiąt sześć8.

List do Teatru Ziemi Mazowieckiej czytany w filmie Budkiewicza przez nie-
wymienioną w napisach aktorkę został spreparowany. Wypowiedź mieszkan-
ki Podłęcza nie tylko wpisuje się w narrację podkreślającą trud pracy i oczeki-
wania publiczności, jaką teatr na swój temat rozpowszechniał, lecz także roz-
poczyna się w sposób charakterystyczny dla stylu dyrektorki, mówiącej chętnie 

8  Zob. Bilans za rok 1959 i orzeczenie biegłego, Archiwum Miasta Stołecznego Warszawy, Teatr 
Szwedzka 2/4, Państwowy Teatr Ziemi Mazowieckiej, sygn. 1/15.

List widzki do Teatru Ziemi Mazowieckiej, Archiwum Jana Siekiery,  
Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego w Warszawie
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o „zabitej wsi”. List, choć fikcyjny, funkcjonuje jednak w Wiślanym teatrum na 
prawach dokumentu. Operowanie fikcją w tego typu filmach nie jest niczym nie-
zwykłym, jednak w przypadku etiudy Budkiewicza ciekawe jest odwrócenie per-
spektywy – oddanie głosu możliwej widzce, która reprodukuje narrację, jaką teatr 
wytwarza na swój temat.

Sprawę komplikuje również fakt, że podobne listy rzeczywiście napływały do 
teatru. Anna Sobótka z Płocka pisała: 

Kochani z T.Z.M.! Wszystkie sztuki, które wystawiliście w Płocku starałam się obejrzeć. Bar-
dzo głęboko mi utkwiły [sic!] Chłopi Reymonta wystawieni w czerwcu 1966 r. i ta, którą wi-
działam wczoraj tzn. Wrogowie [Gorkiego]. Gra aktorów piękna, bez najmniejszych zarzutów. 
Małe pytanie – skąd tak piękne stroje do Wrogów? Patrzę na aktorów, żyłam w tamtej epoce, 
która była przełomem, ale i tak zwyciężyła. Prawda i sprawiedliwość zawsze odnosi zwycię-
stwo. Aktorzy, którzy najbardziej mi się podobają to Władysław Osto-Suski, Tomasz Mościcki, 
no i z pań – Zofia Perczyńska. Sztuka grana przez Wasz teatr jest naprawdę dobrą sztuką. Już 
koniec kartki, a chciałoby się tak dużo pisać9.

Korespondentka ze wsi Stawy koło Dęblina chwaliła przedstawienia i zgłaszała 
propozycje repertuarowe:

Szanowna Dyrekcjo PTZM! Już od dawana odczuwałam wewnętrzną potrzebę, aby wyrazić 
wiele uznania PTZM za jego pracę w upowszechnianiu kultury na prowincji. Nie każdy teatr 
stołeczny może poszczycić się takim uznaniem i osiągnięciami jak Teatr Ziemi Mazowieckiej. 
Pracujecie w niezwykle trudnych warunkach, stajecie często wobec nieprzygotowanej widow-
ni, niewyrobionej publiczności, a mimo to dajecie repertuar najwyższej klasy, gracie ambitnie, 
często po mistrzowsku. Obejrzałam wiele sztuk granych przez Wasz teatr i stwierdzam, że to 
były same dobre sztuki, naprawdę chcecie nam, ludziom, którzy są daleko od stolicy, a pragną 
kontaktu z teatrem pokazać to, co jest rzeczywiście godne uwagi. Mam tylko jedną propozycję, 
aby przed każdym spektaklem ktoś z aktorów (kiedyś widziałam coś takiego) powiedział parę 
słów do publiczności o autorze sztuki, o problemach pomieszczonych w sztuce; podobnież jak 
w telewizji, ale nie tak obszernie. Chciałabym w przyszłości zobaczyć coś z Czechowa, którego 
uwielbiam. Bardzo mi się podobała sztuka Gorkiego Wrogowie w wykonaniu PTZM. Poza tym 
lubię współczesne sztuki, śmiało poruszające problemy polityczne, obyczajowe. Gracie b.[ar-
dzo] skromnie, bez jakiejś napuszonej reklamy, jeśli chodzi o nazwiska aktorów, ale według 
mnie dobrze by było, gdyby ktoś zapowiadający (jeśli to się przyjmie) przedstawił raz na jakiś 
czas nazwiska aktorów występujących w danej sztuce. Jeszcze wszystkiego nie zmieściłam. 
Z wyrazami szacunku. Zofia Cholewa10

9  A. Sobótka, list do TZM, Archiwum Jana Siekiery, Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego 
w Warszawie. Pisownia oryginalna. Archiwum zawiera obszerną kolekcję listów widzów do TZM.

10  Z. Cholewa, list do TZM, ibidem.
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Obfita korespondencja utrzymana w tym stylu była inspirowana przez teatr: 
w czasie przedstawień rozdawano zielono-niebieskie karty pocztowe z apelem 
o nadsyłanie opinii o spektaklach i aktorach, a także z pytaniami o repertuarowe 
i tematyczne oczekiwania. Za najciekawsze wypowiedzi obiecywano nagrodę.

Próby nawiązania kontaktu z publicznością widać także w programach. Nie-
kiedy – jak w przypadku Sikorek, czyli Mazowieckich dziewcząt na podstawie 
wodewilu Jana Nepomucena Kamińskiego11 – głos zabierała sama dyrektorka:

Niejednokrotnie pisaliście do nas, że pragnęlibyście zobaczyć w Waszym Teatrze wodewil, że 
bardzo lubicie sztuki muzyczne. Chętnie spełniamy to życzenie, bowiem wodewil odgrywał 
niepośrednią rolę w tradycjach polskiego teatru ludowego i wobec tego powinien także znaleźć 
miejsce w repertuarze naszego teatru12.

„Wasz Teatr” – zwrot, który będzie się powtarzał w wypowiedziach adresowa-
nych do publiczności – łączy się tu z „naszym teatrem” (zdarzało się, że w maszyno-
pisach „nasz” poprawiano na „Wasz”), by w narracji budowanej na swój temat 
przez teatr inicjatywę oddać w jak największym stopniu publiczności.

Film Budkiewicza skutecznie pokazuje więc strategię komunikacji z publicz-
nością, oddając głos jej przedstawicielce. Kamera towarzyszy aktorom i widow-
ni, na ekranie nie pojawiają się natomiast założycielki teatru, dyrektorka Wanda 

11  Sikorki, czyli Mazowieckie dziewczęta na podstawie Skalmierzanek Kamińskiego, reż. W. Wróblew-
ska, scen. Z. Strzelecki, prem. 7 IV 1962 w Teatrze Ziemi Mazowieckiej w Warszawie.

12  W. Wróblewska, Do naszych widzów, [w:] J. N. Kamiński, Sikorki, czyli Mazowieckie dziewczęta 
[program], Państwowy Teatr Ziemi Mazowieckiej, Warszawa 1962, s. 1.

List widza do Teatru Ziemi Mazowieckiej, Archiwum Jana Siekiery,  
Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego w Warszawie
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Wróblewska i kierowniczka literacka Krystyna Berwińska. Nie ma ich także 
w reportażach, w których od 1956 opisywano pracę zespołu oraz jego spotkania 
z publicznością. Nie ma ich w materiałach Polskiej Kroniki Filmowej, choć i jej 
redakcja śledziła perypetie teatru i interweniowała w sprawie fatalnych warunków 
pracy.

Ani Wróblewska, ani Berwińska nie ogłaszały manifestów. Zwłaszcza dyrek-
torka była oszczędna w wypowiedziach dla prasy i, poza kilkoma wyjątkami, nie 
zabierała publicznie głosu. W marcu 1956 w „Iskrach”, tygodniowym dodatku do 
„Trybuny Mazowieckiej”, pisała o założeniach Teatru Ziemi Mazowieckiej:

Przede wszystkim musimy sobie zadać pytanie: po co jedziemy do widza? Nie tylko po to, żeby 
go na chwilę „rozerwać”, lecz także i po to, żeby go czegoś nauczyć. Nie po to, żeby prowadzić 
doraźną agitację za np. zwiększeniem dostaw, ale po to, żeby w wyniku między innymi naszego 
oddziaływania, poszerzać światopogląd13.

Zamierza to osiągnąć za pomocą klasyki: Lekarza mimo woli Molière’a, Balla-
dyny Słowackiego, Owczego źródła Lopego de Vegi, dramatów Shakespeare’a... 
Marzy o polskiej sztuce współczesnej, chociaż na razie nic nie spełnia jej ocze-
kiwań. Deklaruje, że teatr chce nawiązać współpracę z zespołami amatorskimi. 
Wspomina też o problemach: małych, nieogrzewanych salach i braku wsparcia 
ze strony terenowych rad narodowych. Tekst w „Iskrach” ma również wymiar 
interwencyjny, a adresatem prośby o pomoc jest wojewódzki Wydział Kultury. 
Wróblewska przedstawia pomysł zbudowania przenośnego teatru: „Skonstruowa-
nie teatru objazdowego rozwiąże radykalnie trudności teatru, które na razie nie 
ograniczają się do problemu objazdu”14. Zwraca jednocześnie uwagę na kłopoty 
lokalowe w Warszawie – brak sali prób, magazynów, przestrzeni biurowej. Trud-
no więc ten wielowątkowy tekst uznać za wypowiedź programową.

Wypowiedzi programowe powstaną później, gdy obie z Berwińską przestaną 
kierować teatrem. Można je znaleźć w publikacjach jubileuszowych na piętnasto-
lecie i dwudziestolecie istnienia TZM. W broszurze z 1971 Wróblewska pisała: 
„Teatr Ziemi Mazowieckiej miał być teatrem ludowym”15, czyli w gruncie rzeczy 
antymieszczańskim, czerpiącym z tradycji ludowej i repertuaru romantycznego. 
„Chcieliśmy pobudzić wyobraźnię widza, rozwijać w nim szlachetne uczucia, 
uczyć szacunku dla humanistycznych wartości, walczyć z ciemnotą i przesąda-
mi”16. Wróblewska wspomina nawet, że nowe formy kontaktu z widzami stały 
się przedmiotem zainteresowania Zakładu Socjologii UW, zostały też docenione 

13  Eadem, O naszym teatrze, „Iskry” 1956 nr 11, s. 1.
14  Ibidem.
15  Eadem, Teatr Ziemi Mazowieckiej w latach 1956–1968, [w:] 15 lat Teatru Ziemi Mazowieckiej  

1956–1971, red. J. Siekiera, Warszawa 1971, [strony nienumerowane].
16  Ibidem.
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przez Ministerstwo Kultury i Sztuki. Nie pomija jednak pracy z wybitnymi arty-
stami. Pojawiają się nazwiska reżyserów: Stanisław Daczyński, Marian Wyrzy-
kowski, Bohdan Korzeniewski, Jan Świderski, Władysław Krasnowiecki, Henryk 
Szletyński, Stanisław Bugajski i na końcu – Wanda Laskowska. Wśród twórców 
scenografii wymienia między innymi Józefa Szajnę. W żonglerce tematami i na-
zwiskami wyraźnie widać chęć uwypuklenia zarówno społecznych, jak i arty-
stycznych dokonań teatru, podkreślenia jego rangi.

Pięć lat później w dużo pokaźniejszym wydawnictwie jubileuszowym obie – 
Wróblewska z Berwińską – dały najpełniejszy wykład na temat trzynastoletniej 
wspólnej pracy w TZM, uzupełniając go wypowiedziami widzów.

Zadania, które wraz z zespołem postawiliśmy sobie, determinowała rzeczywistość polskiej wsi 
i małych miasteczek, diametralnie różna od dzisiejszej. Jedyną szansą na zdobycie nowego 
widza było dotarcie do niego, wtargnięcie z ładunkiem kultury w jego świat zabity deskami17

– pisały, dość radykalnie oddzielając dwa światy, które w ich intencjach mia-
ły się w teatrze spotykać. Pośród deklaracji programowych, przepisanych z pięć 
lat wcześniejszego tekstu, pojawiają się anegdoty, które powielane po wielekroć 
będą budowały mitologię Teatru Ziemi Mazowieckiej. Jest tu opowieść o tym, 
jak teatralna barka dotarła na wiślaną wyspę, której mieszkańcy w czasie wojny 
nie spotkali Niemców. Jak kiedyś po spektaklu zapadła cisza, a gdy aktorzy przy-
zwyczajeni do oklasków zapytali: „czy się wam nie podobało?”18, okazało się, że 
owszem, podobało się, tylko nikomu do głowy nie przyszło, żeby klaskać. Innym 
razem widownia zamiast bić brawo zaczęła się odkłaniać. Nadal zaś najbardziej 
wzrusza najczęściej powtarzana historia o tym, jak po spektaklu na podstawie 
Drewnianej miski Edmunda Morrisa, w której dzieci chcą oddać ojca do domu 
starców, przychodzi na zaplecze Teatru „owa babina” i – zapłakana – prosi, by nie 
oddawać go, bo u niej w chałupie miejsce się jeszcze znajdzie.

Anegdoty na temat spotkań z widzami miały podkreślać wagę teatralnej mi-
sji. Czytane dziś brzmią jednak niepokojąco ambiwalentnie. Konstruują przecież 
wizerunek widzów jako obcych, artystów zaś jako ludzi, którzy mają wtargnąć 
„z ładunkiem kultury w [...] świat zabity deskami”. Z dzisiejszej perspektywy 
można zatem interpretować to przedsięwzięcie jako projekt kolonizatorski, a jego 
emblematem mogłaby być rozświetlona prądem z akumulatorów barka cumująca 
przy wyciemnionych wiejskich zabudowaniach. Jednym z wariantów tej historii 
może być opowieść nie tyle o symbolicznej przemocy, ile o protekcjonalnym cha-
rakterze relacji inteligentów z klasą ludową, podszytych staroświecką pozytywi-

17  K. Berwińska, W. Wróblewska, Kiedy sięgamy pamięcią, [w:] Teatr Ziemi Mazowieckiej 1956–1976, 
Warszawa 1976, s. 3.

18  Ibidem, s. 5.
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styczną życzliwą i dobroduszną troską o maluczkich. To zresztą szerokie i słabo 
przebadane pole interakcji w polskiej kulturze, w którym TZM może być jednym 
z przykładów.

W 2015 Krystyna Berwińska opowiadała o Teatrze Ziemi Mazowieckiej 
i współpracy z Wróblewską w rozmowie z Ewą Hevelke i Michałem Januszań-
cem nagranej w ramach projektu HyPaTia19. Wiele więcej nie znajdziemy. Teatr 
Ziemi Mazowieckiej nie wszedł do wielkiej historii polskiego teatru. Choć po-
równywano go niekiedy20 – zresztą w mojej ocenie niesłusznie – do Reduty, to 
w przeciwieństwie do teatru Osterwy nie doczekał się licznych opracowań. Moż-
na spekulować, w jakiej mierze wpłynął na to fakt, że na jego czele stały kobiety 
i że kobiety o nim pisywały. Mocne akcenty w dyskursach historycznych stawia-
ją zazwyczaj mężczyźni z cenzusem naukowym. Tymczasem naprzeciw półek 

19  HyPaTia: z Krystyną Berwińską rozmawia Ewa Hevelke, real. M. Januszaniec, prod. 2015, 
[online] https://www.youtube.com/watch?v=JonDbkoKrjs [dostęp: 20 VI 2020].

20  Zob. W. Wróblewska, Teatr Ziemi Mazowieckiej..., op. cit.

Barka, którą Teatr Ziemi Mazowieckiej pływał po Wiśle, stan obecny (2020).  
Fot. Piotr Morawski

https://www.youtube.com/watch?v=JonDbkoKrjs
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z opasłymi tomami i silną narracją ustanawiającą historię Reduty można umie-
ścić tylko dwie skromniejsze pozycje. W 1995 ukazała się dwudziestostronicowa 
książka Anny Karpik Teatr „Szwedzka 2/4”21. Uczennica warszawskiego liceum 
napisała o teatrze przy Szwedzkiej pracę konkursową, która w nagrodę została 
wydana przez niewielką oficynę z Łomianek. Autorka opisuje dzieje instytucji 
mieszczących się pod tym adresem, a był wśród nich Teatr Ludowy, z którego 
sceny objazdowej – kierowanej przez Krystynę Zelwerowicz – wyodrębnił się 
Teatr Ziemi Mazowieckiej, przekształcony w 1975 w Teatr Popularny pod dy-
rekcją Andrzeja Ziębińskiego. Ten z kolei w 1990 zmienił profil oraz nazwę na 
Teatr Szwedzka 2/4, a w 1994 został połączony z Teatrem Rozmaitości. Dwa lata 
po ukazaniu się książki Karpik na zaocznej wiedzy o teatrze Akademii Teatralnej 
im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie pracę magisterską Teatr Ziemi Mazo-
wieckiej za dyrekcji Wandy Wróblewskiej 1956–1968 obroniła Anna Korzeniow-
ska, której matka, aktorka pracująca w TZM-ie, była zaprzyjaźniona z Wróblew-
ską22. Niepublikowany stustronicowy tekst to jedyne monograficzne opracowanie 
działalności Teatru Ziemi Mazowieckiej Wróblewskiej i Berwińskiej. Poza tym 
zostały głównie recenzje ze spektakli i reportaże dokumentujące trudy pracy te-
atru w pionierskim okresie jego działalności.

DYREKTORKA: SPEKULATYWNA NARRACJA BIOGRAFICZNA

W narracjach historycznoteatralnych nazwiska założycielek TZM również 
pojawiają się sporadycznie. W monografii czterolecia (1945–1949) Teatru Ślą-
skiego, gdzie Wróblewska z Berwińską prawdopodobnie wymyśliły Teatr Ziemi 
Mazowieckiej, testując strategie teatru ludowego, ich nazwiska wymieniane są 
kilkakrotnie, ale w tekście głównym padają jedynie przy okazji realizowanych 
przez nie spektakli23. A przecież Władysław Krasnowiecki, obejmując w 1947 Te-
atr Śląski, ściągnął tam Berwińską jako kierowniczkę literacką, a Wróblewską 
jako reżyserkę, później zaś, gdy w 1949 obejmował Teatr Narodowy obie ponow-
nie zaprosił do współpracy. Wprawdzie w Warszawie kierownikiem literackim 
został Leon Kruczkowski, a Berwińska zajmowała się głównie redagowaniem 
programów, wydaje się jednak, że wcześniej – w Katowicach – jej rola w kształto-
waniu programu była znacznie poważniejsza; podobnie zresztą jak Wróblewskiej, 
etatowej reżyserki śląskiej sceny.

21  A. Karpik, Teatr Szwedzka 2/4, Warszawa – Łomianki 1995.
22  A. Korzeniowska, Teatr Ziemi Mazowieckiej za dyrekcji Wandy Wróblewskiej 1956–1968, mps, 

praca magisterska pod kier. L. Śliwonika, Akademia Teatralna im. A. Zelwerowicza w Warszawie 1997.
23  Zob. A. Linert, Teatr Śląski w latach 1945–1949, Katowice 1979.



Dyrektorka. Przyczynek Do (nie)biografii WanDy WróbleWskiej

87

Jest jeszcze jeden dokument zastanawiający formą. Już po zakończeniu pracy 
w Teatrze Ziemi Mazowieckiej Wanda Wróblewska zajęła się przygotowaniem 
Kroniki 1956–196624. Wyliczała w niej kolejne premiery i wyjazdy; cytowała re-
cenzje, listy od widzów, teksty z programów, fragmenty urzędowych sprawozdań. 
W tych zapiskach nie ma ani odrobiny emocji czy autorskiego komentarza. Roz-
maite dokumenty należące do różnych obiegów Wróblewska zrekonfigurowała 
w spójny tekst, który miał stabilizować rozproszone przedtem archiwum teatru. 
Skrupulatnie wyselekcjonowane, zredagowane i utekstowione elementy archi-
wum nie zostały przekształcone w historię, choć wyłania się ona wyraźnie z kom-
pozycji Kroniki jako opowieść o spotkaniach z publicznością w teatrze docierają-
cym tam, gdzie nikt inny nie dotarł. Sporządzona po zakończeniu pracy Kronika 
jest być może najmocniejszą, najbardziej ustanawiającą wypowiedzią twórczyń 
o teatrze, nie słychać w niej jednak ich głosu. Rozbrzmiewa on wyłącznie w cyta-
tach – na przykład z deklaracji programowej:

Teatr dla wsi w naszej koncepcji powinien być teatrem ludowym. To znaczy tak w repertu-
arze, jak w formach inscenizacyjnych nawiązywać do tradycji teatrów ludowych. Winien grać 
repertuar wybrany z nurtu ludowego i romantycznego, z zupełnym wyłączeniem sztuk miesz-
czańskich25.

Formuła ta będzie powtarzana w różnych miejscach nieomal dosłownie. Kro-
nika jako kolaż tekstów jest kolejnym kamuflażem, zasłoną skrywającą zało-
życielki, o których Wróblewska pisze w trzeciej osobie, zgodnie z zasadami 
gatunku.

Kwestia gatunku nie jest bez znaczenia w ustanawianiu dominujących narra-
cji, na co zwracała uwagę Joanna Krakowska, podkreślając, że

kobiety nader rzadko zabierały głos niepytane, artykułowały więc swoje poglądy nie w tek-
stach autorskich, lecz w rozmowach, wywiadach, bądź wezwane do odpowiedzi w ankietach 
czy proszone o komentarze na konkretne tematy26.

Stąd niewiele kobiecych wypowiedzi ma formę manifestu – gatunku o największej 
sile retorycznej. Kronika zaś doskonale ukrywa podmiotowość autorek i zaciera ich 
udział w tworzeniu teatru, nawet jeśli wymieniane są w niej z nazwiska. Historia Te-
atru Ziemi Mazowieckiej jest więc historią podwójnego braku – teatru, który znikł 
z narracji historycznoteatralnych, oraz teatru, którego dyrektorka wybrała działanie 
zamiast pisania. Ten dojmujący brak prowokuje, by go wypełnić, próbując dokonać 

24  [W. Wróblewska], Kronika 1956–1966, mps, Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego w Warszawie, 
Teatr Ziemi Mazowieckiej.

25  Ibidem, s. 1.
26  J. Krakowska, Nieświadome, nieoznaczone, działające, [w:] (Nie)świadomość teatru. Wypowie-

dzi i rozmowy, red. eadem, Warszawa 2018, s. 8.
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rekonstrukcji biografii jego dyrektorki. Można pokusić się o eksperyment. Biografia 
Wandy Wróblewskiej mogłaby wyglądać na przykład tak:

Urodziła się 2 kwietnia 1911 w Kowlu na Ukrainie w żydowskiej rodzinie jako Wanda 
Feyn; była choreografką, reżyserką, dyrektorką i kierowniczką artystyczną teatru, pedagoż-
ką. Studiowała w Warszawie, najpierw w Szkole Rytmiki i Plastyki Janiny Mieczyńskiej, 
następnie w Szkole Umuzykalnienia i Tańca Scenicznego Tacjanny i Stefana Wysockich. 
Szkoła Mieczyńskiej była wyjątkowa. Po wojnie, oprócz rytmiki Emila Jaques-Dalcroze’a, 
dyrektorka wprowadziła „metodę” Isadory Duncan, dzięki której obecność ciała przed 
widownią zaczęła być traktowana jako element konstruowania cielesnej podmiotowości – 
w ten sposób taniec wkraczał także w sferę publiczną i zyskiwał widoczny wymiar politycz-
ny. Nie jest więc może przypadkiem, że Wróblewska zaczynała od choreografii i to właśnie 
taniec ukształtował jej myślenie o teatrze. Mogła przeczuwać, że do metod, którymi diagno-
zujemy współczesność, należy wprowadzić wymiar kinetyczny i kinestetyczny, gdyż bez 
nich cały dyskurs dotyczący współczesności pomija to, co w niej najbardziej realne. Cho-
reografię uznała za bardziej polityczną niż teatr, nawet gdy ten wypowiadał się na tematy 
polityczne. W teatrze dramatycznym, operującym przede wszystkim ustabilizowanym tek-
stem literackim, widziała ograniczenia, dostrzegała też jego opresyjny wymiar, ruch zaś był 
wyzwalający. Choreografia nie tylko pozwalała kobietom wejść do teatrów zdominowanych 
przez mężczyzn-reżyserów, lecz także pomagała znaleźć w spektaklach przestrzeń ekspresji 
inną niż normatywizujące słowo – wprawione w ruch ciała przełamywały dominację tekstu. 
Zarazem jednak Wróblewska zgodziłaby się zapewne z tym, co dużo później sformułowała 
Alice Chauchat: „W dziele nie chodzi o autorkę. Nie chodzi o coś. Chodzi o dzieło. Praca 
artystyczna nie jest o autorce. Nie jest o czymś. Jest sobą”27.

Wróblewska chciała pracować w teatrze i nade wszystko – reżyserować. Choreograficz-
ne wykształcenie było więc dla niej z jednej strony furtką do rozpoczęcia praktycznej pracy 
w teatrze. Z drugiej strony choreografia – w wymiarze społecznym – musiała być szkołą 
wrażliwości i uważności, pozwalała bowiem dostrzegać inne ciała z ich odrębną motoryką. 
Wróblewska przecież – już wówczas zaczytująca się w pismach Abramowskiego – była 
zaangażowaną społeczniczką, a naukę tańca kontynuowała w Szkole Tacjanny Wysockiej 
– choreografki pracującej ze społecznie zaangażowanym reżyserem, Leonem Schillerem.

W latach 1934–1938 Wróblewska współpracowała jako choreografka z Teatrami 
Miejskimi w Wilnie: opracowała Króla Edypa Sofoklesa, Makbeta Shakespeare’a, 
Wesele Figara Beaumarchais’go, Oresteję Ajschylosa. Spotkała się też w pracy ze Ste-
fanem Srebrnym, który czuwał nad realizacją Króla Edypa (1935) reżyserowanego przez 
Mieczysława Szpakiewicza. Przedstawienie – zgodnie z intencjami Srebrnego – odbie-
gało od ówczesnego kanonu inscenizacji antycznego dramatu. W scenografii Wiesława 
Makojnika nie było białego pałacu, lecz szara bryła. Postacie, przesuwające się na ciemnym 

27  A. Chauchat, 10 twierdzeń o choreografii, przeł. B. Wójcik, [w:] Choreografia: polityczność, 
red. M. Keil, Warszawa 2018, s. 31.
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tle barwnym korowodem, przybierające indywidualne i grupowe pozy znane z greckich 
płaskorzeźb i amfor – to z kolei wizja choreografki, która chętnie eksperymentowała 
z ruchem. Wróblewska zerwała z apollińskością gestu, tworząc niezwykle somatyczną 
choreografię. W kolejnym antycznym spektaklu, Orestei (1938) realizowanej również 
we współpracy ze Srebrnym, wprowadziła na scenę tańczący chór, czego nikt wcześniej 
w polskich inscenizacjach antycznych dramatów nie praktykował. Pomysł wywołał kon-
trowersje, nawet recenzenci pełni uznania dla wileńskich spektakli krytykowali właśnie 
plastykę chóru. Dopiero później dostrzeżono w tym wyraz nowoczesności.

W Wilnie uczyła tańca i gimnastyki w Studiu Teatralnym działającym przy Teatrze 
Wileńskim. W pracę w Studiu od 1933 zaangażowana była również Irena Byrska. Czas 
Reduty w Wilnie już minął i – jak opowiadał mąż Byrskiej, Tadeusz – przejadła się ona tu 
wszystkim, choć jej wkład w rozwój życia teatralnego miasta był niezaprzeczalny. Studio 
miało prowadzić przede wszystkim szeroko zakrojoną działalność pedagogiczną. Byrska 
wspierała ruch amatorski wśród słuchaczy, a że w ich gronie była między innymi grupa 
pocztowców, pracujących do siedemnastej, trzeba było przełożyć zajęcia na późniejsze 
godziny wieczorne. Doświadczenia pedagogiczne jeszcze dobitniej uzmysłowiły Wró-
blewskiej społeczny wymiar choreografii. W Studiu po raz pierwszy zetknęła się z mi-
steriami średniowiecznymi i komedią rybałtowską. Coraz bardziej pochłaniała ją myśl 
o stworzeniu teatru ludowego, z repertuarem opartym na twórczości rybałtów. Zwłaszcza 
że już wtedy zapewne dostrzegła emancypacyjny potencjał tych tekstów, umożliwiający 
radykalne zerwanie z oficjalnym kanonem. Coraz więcej uwagi poświęcała więc „słabe-
mu”, polskiemu repertuarowi staropolskiemu.

Angażowała się w kolejne kursy – kiedy Kolejowe Przysposobienie Wojskowe zgło-
siło się z prośbą, by zorganizować warsztaty dla ich pracowników, prowadziła je zgodnie 
z zasadami barteru, w zamian za przejazdy pociągami (sto pięćdziesiąt kilometrów za 
godzinę pracy). Praca społeczna pociągała ją coraz bardziej, zaczynała ją rozwijać na wła-
sną rękę – w sezonie 1937/38 otworzyła Szkołę Rytmiki, Gimnastyki Tanecznej i Tańca 
Artystycznego.

Świetnie odnajdywała się w pracy choreograficznej i pedagogicznej, cały czas jednak 
miała świadomość, że to służebna strona teatru. Ceniła pracę z kobietami – Mieczyńską, 
Wysocką, potem Byrską – jednak sama również miała ambicje reżyserowania. W 1938 
wróciła więc do Warszawy i wstąpiła na wydział sztuki reżyserskiej PIST w przekonaniu, 
że da jej to większą samodzielność.

Podczas okupacji niemieckiej, mimo konieczności ukrywania się wraz z mężem An-
drzejem (pod przybranym nazwiskiem Wróblewscy), działała w konspiracji (pseud. Biała 
Joanna) i pomagała innym w ukrywaniu się. Spisane przez nią wspomnienia czasów woj-
ny utrzymane są w konwencji przygodowej: Wróblewska przywołuje pracę konspiracyj-
ną, kiedy – jak sama o tym pisze – w nieudolny sposób próbowała rysować na murach 
(przydatne miały być w tym ćwiczenia aktorskie z rekwizytem) czy lekkomyślnie prze-
biegała przez jezdnię z ukrytą bibułą. W spisanym ręcznie tekście nie widać grozy wojny, 
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z wyjątkiem momentu, gdy zagrożona rodzina Wróblewskich z dziećmi musiała dla wła-
snego bezpieczeństwa wyjechać z miasta. Czas spędzili w nadwiślańskich wsiach na Ma-
zowszu, gdy więc blisko dekadę później Wróblewska zdecydowała się na spławienie bar-
ki, znała już doskonale te tereny.

Po wojnie kontynuowała studia na wydziale reżyserii PWST w Łodzi. Była wówczas 
działaczką PPS i aktywistką Ligi Kobiet; z mniejszym entuzjazmem – bardziej z rozsądku 
niż przekonania – zapisała się do Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej. W działal-
ność Ligi Kobiet była jednak mocno zaangażowana. Zrazu gorąca orędowniczka „koncep-
tu emancypacyjnego”, stopniowo zniechęcała się dominującą w głównym nurcie instru-
mentalizacją Ligi i wybiórczym traktowaniem spraw kobiet – działalność organizacji nie 
przekładała się bowiem na ich obecność w życiu publicznym. Z większym przekonaniem 
angażowała się w pracę organiczną. Podobnie jak niegdyś w Wilnie uczestniczyła w or-
ganizowaniu kursów i inicjatyw szkoleniowych, a także szeroko zakrojonego poradnic-
twa. W teatrze Wróblewska upatrywała też narzędzie zmiany społecznej, a w feminizacji 
teatralnej hierarchii odnajdywała klucz do budowania równościowych relacji – zarówno 
w zespole, jak w kontaktach z publicznością.

Najpierw przyszło jej jednak pracować z Leonem Schillerem – największym, jak 
wówczas mówiono, żyjącym reżyserem. Była jego asystentką przy realizacji Cudu mnie-
manego, czyli Krakowiaków i Górali Bogusławskiego na scenie Teatru Wojska Polskiego 
(prem. 30 XI 1946). Doświadczenie tej współpracy bez wątpienia naznaczyło myślenie 
Wróblewskiej o teatrze. To za sprawą Schillera, który polecił swoim uczniom, by opra-
cowali interesujący ich model teatru, zaczęła budować zarys koncepcji teatru ludowego. 
Później jednak wyzwalała się stopniowo spod jego wpływu, tworząc teatr ludowy na wła-
snych warunkach, w modelu diametralnie różnym od proponowanego przez Schillera. 
Widać to wyraźnie na przykładzie Krakowiaków i Górali. Wprawdzie inscenizacja z 1946 
była punktem wyjścia dla kolejnych realizacji, przy których pracowała Wróblewska, jed-
nak przedstawienia stawały się coraz mniej monumentalne, a przy tym powstawały w in-
nym trybie.

W latach 1947–1949 Wróblewska była asystentką reżysera w Teatrze Śląskim w Ka-
towicach, tworząc – razem z kierowniczką literacką Krystyną Berwińską – program dla 
Władysława Krasnowieckiego. Na otwarcie nowej dyrekcji zaplanowano właśnie Krako-
wiaków i Górali. Reżyserował Krasnowiecki, Bardos ze spektaklu Schillera, Wróblewska 
mu asystowała i jak wcześniej realizowała choreografię. Znacznie ważniejszym spotka-
niem była jednak dla późniejszej dyrektorki Teatru Ziemi Mazowieckiej wspólna praca 
z Berwińską. W katowickim teatrze po raz pierwszy miały możliwość razem przygotować 
spektakl – Rycerza Ognistego Pieprzu Beaumonta i Fletchera w reżyserii Berwińskiej, 
z choreografią Wróblewskiej28. Wprawdzie znały się i rozmawiały już wcześniej, ale dopiero 

28 Rycerz ognistego pieprzu Beaumonta i Fletchera, reż. K. Berwińska, scen. M. Eile, kost. J. Ipo-
horska, choreogr. W. Wróblewska, prem. 8 VI 1949 w Teatrach Śląsko-Dąbrowskich w Katowicach.
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w Katowicach po raz pierwszy testowały strategie pracy z publicznością, które później 
stały się znakiem rozpoznawczym ich teatru objazdowego.

Koncepcja teatru ludowego znalazła najpełniejszy wyraz w wyreżyserowanych przez 
Wróblewską Przygodach Albertusa (1949)29, staropolskiej komedii rybałtowskiej oddają-
cej głos ludziom nieuprzywilejowanym. Tu najpełniej w twórczości reżyserki wybrzmiał 
ton troski o słabszych i wykluczonych, wyzyskiwanych przez klasy wyższe. W przedsta-
wieniu granym na sosnowieckiej scenie Teatrów Śląsko-Dąbrowskich, przede wszystkim 
z myślą o ludności robotniczej Śląska i Zagłębia, staropolski kostium nie złagodził ładun-
ku krytycznego. Co więcej, konwencja komedii rybałtowskiej umożliwiła stworzenie te-
atru pozbawionego propagandowego zadęcia, które charakteryzowało późniejszą o kilka 
miesięcy Brygadę szlifierza Karhana. Wróblewska w nienachalny sposób zwracała uwagę 
na systemowe wykluczenia niezależne od dominującej ideologii. Z jeszcze większą siłą 
wątek wykluczenia i marginalizacji powróci w Skrzywdzonych i poniżonych, wyreżysero-
wanych przez Wróblewską – wspólnie z Berwińską – już w Teatrze Ziemi Mazowieckiej 
w 196330.

W latach 1949–1951 była reżyserką Teatru Narodowego w Warszawie, skąd na sezon 
1951/52 przeszła do Teatru Nowej Warszawy. Równolegle w latach 1951–1953 reżysero-
wała sporadycznie w Kielcach, Częstochowie i Rzeszowie.

W 1955 po raz trzeci pracowała nad inscenizacją Krakowiaków i Górali Bogusław-
skiego – tym razem już jako reżyserka. Krakowiacy i Górale31 to spektakl z wielu po-
wodów szczególny – grany na otwarcie Teatru Ludowego w Nowej Hucie pod dyrekcją 
Krystyny Skuszanki. Trudno sobie wyobrazić lepszy utwór inaugurujący działalność tej 
sceny – akcja toczy się we wsi Mogiła, czyli w okolicach Kopca Wandy, gdzie budowano 
Nową Hutę. Krakowiaków i Górali Wróblewskiej odczytywano w kontekście przemian 
tożsamości ludności wiejskiej napływającej do nowego miasta. Spektakl, który premie-
rę miał już po publikacji Poematu dla dorosłych Ważyka, nie był też, jak wcześniejsze 
realizacje Schillerowskich Krakowiaków, huraoptymistycznym manifestem zjednoczo-
nego społeczeństwa powojennego. Powtarzając ogólne założenia inscenizacyjne Schil-
lera, reżyserka zmieniła akcenty, uwypuklając między innymi motyw wykorzystywania 
chłopów obecny w życzeniach Wawrzyńca dla młodych. Bezklasowość wsi z wodewilu 
Bogusławskiego dopełniła konkretami identyfikującymi bohaterów jako chłopów, którzy 
z podkrakowskich wsi napływali do Nowej Huty. Praca przy spektaklu nie była łatwa: 
w budynku trwały roboty wykończeniowe, więc niektóre próby – jak wspominała Sku-
szanka – odbywały się w polu. Takie warunki – dla większości uznanych reżyserów nieak-

29 Przygody Albertusa Anonima, reż. W. Wróblewska, scen. i kost. Z. Strzelecki, prem. 24 III 1949 
w Teatrach Śląsko-Dąbrowskich w Katowicach.

30 Skrzywdzeni i poniżeni Dostojewskiego, reż. K. Berwińska i W. Wróblewska, scen. A. Wojciechowska, 
prem. 9 XI 1963 w Teatrze Ziemi Mazowieckiej w Warszawie.

31 Krakowiacy i Górale Bogusławskiego, reż. W. Wróblewska, scen. W. Daszewski, prem. 3 XII 1955, 
w Teatrze Ludowym w Krakowie.
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ceptowalne – będą codziennością dla Teatru Ziemi Mazowieckiej, w którym Wróblewska 
znów współpracować zacznie z Berwińską.

Wróblewska sprawowała dyrekcję i kierownictwo artystyczne w TZM od stycznia 
1956 do końca sezonu 1967/68. Decyzja o przekształceniu prowadzonej przez Krystynę 
Zelwerowicz sceny objazdowej Teatru Ludowego w Warszawie w samodzielny teatr za-
padła już wcześniej. Dyrektor całej placówki, ekonomista Władysław Drozdowski z ulgą 
pozbył się misji grania spektakli poza warszawską siedzibą. Wróblewska w tym czasie 
zabiegała o teatr, którego model wcześniej razem z Berwińską wymyśliły w Katowicach. 
Już w październiku 1955 Stanisław Witold Balicki powołał ją na dyrektorkę instytucji, 
Berwińską zaś – na kierowniczkę literacką; dyrektorem do spraw administracyjnych zo-
stał Mieczysław Marszycki. Teatrami objazdowymi – podobnie jak lalkowymi – często 
w tym czasie kierowały kobiety, co wynikało przede wszystkim z hierarchii instytucji 
kulturalnych – praca w teatrach objazdowych wiązała się z ogromnym wysiłkiem i trud-
nymi warunkami, a splendor towarzyszący dramatycznym scenom miejskim był poza ich 
zasięgiem.

Teatr Ziemi Mazowieckiej rozpoczął działalność 1 stycznia 1956, grając repertuar 
przygotowany w Ludowym. Dwudziestopięcioosobowy zespół odziedziczył po poprzed-
niej instytucji samochód osobowy, autobus (ogrzewany!), samochód ciężarowy, dwie 
przyczepy i agregat. Tabor nieustannie się psuł, autobus słabo sobie radził na mazowiec-
kich drogach. Zespół grał w nieprzystosowanych do występów salkach, często nieogrze-
wanych – funkcję zaplecza sceny niejednokrotnie pełniła przyczepa przystawiona do 
okna, przez które aktorzy wychodzili wprost na scenę. Baza mieszcząca się w warszaw-
skim Teatrze Żydowskim nie umożliwiała skupienia – próby odbywały się w holu, przez 
który ciągle ktoś przechodził. Pomieszczenia administracyjne przy Teatrze Narodowym 
były w fatalnym stanie. Zaangażowanie zespołu było jednak duże, choć niemała była też 
rotacja. Dyrektorka – co wynikało również z warunków pracy – nie budowała hierarchii. 
Bywało, że podczas wyjazdów wszyscy razem jedli i spali. Wróblewska wprowadziła 
do teatru atmosferę, w której wolność łączyła się z równością. Związana ideowo ze śro-
dowiskiem wzajemnej pomocy Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej, w której jesz-
cze przed wojną dominowała lewicowa i robotnicza inteligencja, a także ludzie związani 
z KPP, ucieleśniała spółdzielczy ideał pracy i wspierania mniej uprzywilejowanych. Dzia-
łalności teatru ludowego towarzyszyła szeroko zakrojona edukacja: przy jeżdżącym po 
wsiach teatrze działać miała poradnia dla kobiet, Wróblewskiej – żoliborskiej inteligentce 
– sprawa legalnej aborcji bliska była jeszcze przed wojną.

Działalność artystyczną połączoną z edukacyjną dyrektorka chciała rozwijać w rucho-
mym teatrze. W konkursie architektonicznym wyłoniono bardzo nowoczesną propozy-
cję (projekt Jerzego Brejowskiego, Ireny Brygiewicz, Tadeusza Brygiewicza, Stanisława 
Mosicy) – futurystyczny balon, który miał mieścić scenę i widownię, odbiegał od domi-
nujących projektów dla wsi. Ruchomy teatr zapewniłby nie tylko bardziej komfortowe 
warunki pracy i oglądania spektakli – miał również pełnić funkcję świetlicy, wspólnego 
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pomieszczenia, w którym można by się ogrzać, napić herbaty, porozmawiać. Nigdy jednak 
nie powstał.

Wróblewska jako dyrektorka zapraszała do Teatru Ziemi Mazowieckiej bardzo róż-
nych twórców – przedstawienia przygotowywali tu i Bohdan Korzeniewski, i Leonia Ja-
błonkówna. Berwińska z kolei dała między innymi polską prapremierę Matki Courage 
Brechta (1958). Reżyserowała także sama Wróblewska – sięgała po Wiele hałasu o nic, 
Jak wam się podoba, Romea i Julię Shakespeare’a (w jego twórczości widziała realizację 
teatru ludowego), a także po Balladynę Słowackiego, Wesele Figara Beaumarchais’go, 
dramaty Czechowa... Klasyka i repertuar popularny miały budować empatyczny i eduka-
cyjny przekaz.

Kiedy w 1958 wystawiła grywaną wówczas często w Polsce operetkę Dziewczęta 
w zasłonach Uzeira Hadżibekowa32, w komiczne perypetie Askera – głównego bohatera, 
który przebrał się za handlarza suknem, by móc obejrzeć skryte pod hidżabami twarze 
kobiet i wybrać sobie narzeczoną – wplotła bardzo przejmujący wątek obecności kobiet 
w przestrzeni publicznej. Nie tylko w Azerbejdżanie, lecz także we współczesnej Polsce, 
gdzie mimo emancypacyjnego programu partii kobiety nadal były dyskryminowane. Wró-

32  Dziewczęta w zasłonach Hadżibekowa, reż. W. Wróblewska, scen. J. Szeski, choreogr. W. Wró-
blewska i B. Wolczyński, prem. 24 VI 1958 w Teatrze Ziemi Mazowieckiej w Warszawie.

Niezrealizowany projekt ruchomego Teatru Ziemi Mazowieckiej, 1960, Archiwum SARP
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blewskiej, działaczce Ligi Kobiet, sprawa ta wydawała się niezwykle istotna. Do tema-
tu kobiet wróciła w 1960, reżyserując Pannę młodą w kąpieli33 – komedię rybałtowską, 
w której łączą się postaci Albertusa – bohatera znanego z sosnowieckiej sceny – i Maran-
cyi, kobiety wystawionej na pośmiewisko przez niedoszłego, młodszego od niej małżon-
ka. Także i w tym przedstawieniu Wróblewska zrezygnowała z płaskiego komizmu na 
rzecz problematyzacji sytuacji kobiet.

O pracy w teatrze starała się myśleć jako o praktyce kolektywnej, nie traktowała funk-
cji reżysera jako narzędzia dominacji. Gdy reżyserowała wspólnie z Berwińską, kierowała 
się zasadą zaufania. Tak powstali wspomniani już Skrzywdzeni i poniżeni na podstawie 
Dostojewskiego. W przedstawieniu tym twórczynie upominały się o najsłabszych, opo-
wiadały o świecie, w którym pod cienką warstwą blichtru i dostatku plenią się podłość, 
egoizm i wynaturzenie. Podobna była wymowa przygotowanej wspólnie z Berwińską na 
jubileusz dziesięciolecia teatru premiery Chłopów34, gdzie twórczynie zwracały uwagę na 
rozwarstwienie społeczne i wynikające z niego nierówności.

W 1968 na fali antysemickich nastrojów Wróblewska została odwołana z funkcji dy-
rektorki Teatru Ziemi Mazowieckiej. Było to dla niej doświadczenie traumatyczne – teatr, 
który stworzyła, został przekazany Aleksandrowi Sewrukowi. To był właściwie koniec 
historii objazdów, pod nową dyrekcją zespół osiadł na Szwedzkiej – a warszawscy dzien-
nikarze w latach siedemdziesiątych pytali złośliwie, czy Teatr Ziemi Mazowieckiej jest 
ciągle mazowiecki, czy już tylko praski.

Wróblewska czuła się przeniesiona na wcześniejszą emeryturę, choć nadal reżysero-
wała. W latach 1968–1972 pozostała w Teatrze Ziemi Mazowieckiej na etacie reżysera. 
Gościnnie pracowała w Częstochowie, Krakowie, Gdyni, Gdańsku i Zielonej Górze.

Zmarła 30 września 1997 w Warszawie.

„Tak naprawdę nie wiadomo, czy to wszystko nie jest nieprawdą”35 – mogę 
powtórzyć za Agatą Adamiecką-Sitek. Kończąc podwójnym przeczeniem wykład 
performatywny na temat Lidii Zamkow, Adamiecka uwydatniła spekulatywny 
wymiar opowieści o reżyserce tworzącej feministyczny teatr jakoby już w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. „Naukowa fantazja” wprowadzona do przed-
stawienia 2 albo 3 rzeczy, które o niej wiem Weroniki Szczawińskiej uprawniona 
jest nie tylko jako część przedsięwzięcia artystycznego. Przeciwnie, wprowadzo-
na w obszar badań naukowych poprzez druk w „Didaskaliach” skutecznie pro-
blematyzuje istotę samej narracji naukowej, która – choć osadzona w źródłach 

33  Panna młoda w kąpieli Anonima, reż. W. Wróblewska, prem. 27 I 1960 w Teatrze Ziemi Mazo-
wieckiej w Warszawie.

34  Chłopi Reymonta, scenariusz i reż. K. Berwińska i W. Wróblewska, scen. Z. Wierchowicz, 
prem. 17 VI 1966 w Teatrze Ziemi Mazowieckiej w Warszawie.

35  A. Adamiecka-Sitek, O Lidii Zamkow: fantazja naukowa, [w:] RE//MIX. Performans i doku-
mentacja, red. T. Plata, D. Sajewska, Warszawa 2014, s. 169; pierwodruk: „Didaskalia” nr 113 (2013).
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– zawsze jest przecież wytworem retorycznym. Tworząc swoją „fantazję nauko-
wą” na temat Lidii Zamkow, Adamiecka-Sitek rozszczelnia istniejące konwen-
cje narracyjne, lecz także ustanawia nową – fantazja naukowa staje się strategią 
opowiadania kobiecej historii, zwłaszcza gdy do stworzenia spójnej i klasycznej 
narracji brakuje źródeł.

BIOGRAFICZNE FANTAZJE:  
KONSTRUOWANIE HISTORII KOBIET

Podstawą eksperymentalnej opowieści o Wandzie Wróblewskiej jest nota bio-
graficzna z „Almanachu Sceny Polskiej”36. Informacje w niej zawarte zostały roz-
winięte o u d o k u m e n t o w a n e  f a k t y  z  ż y c i a , dodałem jednak też ich 
interpretacje, dopisałem sensy i intencje oraz opinie o spektaklach, których gatu-
nek noty biograficznej, sprowadzającej narrację do „faktów” z życia, z zasady nie 
uwzględnia37. Nie zaznaczałem własnych ingerencji, możliwie spójnie budując 
narrację i zacierając różnice. Poniżej zaś staram się rozwinąć wątki fikcyjne, zde-
rzając je z dokumentami i wyciągając wnioski z obranej strategii.

Jeśli decyduję się na powtórzenie strategii fantazji naukowej w odniesieniu 
do opowieści o Wandzie Wróblewskiej, robię to nie po to, by stworzyć spekula-
tywny biogram dyrektorki Teatru Ziemi Mazowieckiej, która bardzo oszczędnie 
wypowiadała się na temat teatru, a zwłaszcza swojej roli w jego działalności. 
Chodzi przede wszystkim o refleksję nad tym, na jakich zasadach kobiety mogą 

36  [B. Berger], biogram Wandy Wróblewskiej, „Almanach Sceny Polskiej 1997/98”, t. 39, red. 
A. Chojnacka, Warszawa 2003, s. 258; przedruk: Encyklopedia Teatru Polskiego, http://www.encyklo-
pediateatru.pl/osoby/2370/wanda-wroblewska [dostęp: 20 VI 2020].

37  Wykorzystano (również jako kryptocytaty) następujące pozycje: A. K. Wróblewski, Dzienniki 
zabrane przez bezpiekę, Warszawa 2008; M. Raszewska, Teatr Narodowy 1949–2004, Warszawa 2005; 
B. Bibik, O profesorze Stefanie Srebrnym – tłumaczu i inscenizatorze słów kilka, „Rocznik Toruński” 
t. 39 (2012); G. Golik-Szarawarska, Stefan Srebrny. Badacz i krytyk teatru, Katowice 1991; eadem, 
Dramaty antyczne w inscenizacjach Stefana Srebrnego, „Pamiętnik Teatralny” 1993 z. 1–2; W. Czy-
żewska-Poncyliusz, Teatr zaangażowany społecznie. Artystyczna i społeczna działalność Ireny i Tade-
usza Byrskich, praca magisterska pod kier. J. Kochanowskiego, Wydział Historyczny UW, Warszawa 
2010; Kwestionariusz osobowy Wandy Wróblewskiej, 1950, rkps, http://www.hypatia.pl/web/page-
Files/attachments/1181/kwestionariusz-osobowy.pdf [dostęp: 20 VI 2020]; W. Wróblewska, Wolność. 
Niektóre wspomnienia z okupacji, mps, http://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attachments/1185/
wolnosc-niektore-wspomnienia-z-okupacji-wandy-wroblewskiejcompressed.pdf [dostęp: 2 VI 2020]; 
W. Krupiński, Publiczność Teatru Ludowego od 60 lat najbardziej lubi komedie, „Dziennik Polski”  
[online 5 XII 2015], https://dziennikpolski24.pl/publicznosc-teatru-ludowego-od-60-lat-najbardziej-
lubi-komedie/ar/9151763 [dostęp: 20 VI 2020]; D. Kosiński, O teatr naprawdę ludowy: Krystyna 
Skuszanka i Jerzy Krasowski w Nowej Hucie 1955–1962, [w:] Teatr w Nowej Hucie, red. M. Baran, 
Kraków 2013; R. Pawłowski, „Skrzywdzeni i poniżeni” na Festiwalu Festiwali Teatralnych „Spotka-
nia”, „Gazeta Wyborcza” [online 17 XI 2002], https://wyborcza.pl/1,75410,1131995.html?disable-
Redirects=true [dostęp: 20 VI 2020].

http://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attachments/1185/wolnosc-niektore-wspomnienia-z-okupacji-wandy-wroblewskiejcompressed.pdf
http://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attachments/1185/wolnosc-niektore-wspomnienia-z-okupacji-wandy-wroblewskiejcompressed.pdf
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być wpisywane do historii teatru po odrzuceniu klasycznej, patriarchalnej narra-
cji powiązanej z pozycją władzy w instytucji. Chcę przyjrzeć się oczekiwaniom 
stawianym kobiecej historii teatru. Milczenie Wróblewskiej, jej dojmująca nie-
obecność w archiwaliach, dają asumpt, by jej dyrekturę wpisać w model, który 
zasadniczo różni się od innych – mniej lub bardziej narcystycznych – dyrekcji 
teatrów repertuarowych.

Ktoś, kto chce ocenić spektakl wędrownego Teatru Ziemi Mazowieckiej, musi mieć niejako po-
dwójne spojrzenie: jedno, które bada wartość artystyczną widowiska drugie zaś, sondujące przy-
datność tego widowiska dla nieprzygotowanych na ogół do teatru publiczności miasteczek i wsi38

– pisała Karolina Beylin, wskazując na podwójność kryteriów w ocenach tego 
teatru. Recenzentka „Expressu Wieczornego”, jako jedna z nielicznych szerzej 
rozpoznawalnych osób piszących o teatrze, poświęciła spektaklowi Panna mło-
da w kąpieli (1960) pełnowymiarowy tekst. Przytoczony początek tej recenzji 
zapowiada nie tylko jej strukturę, ale także zasadę konstrukcyjną wielu artyku-
łów poświęconych przedstawieniom Teatru Ziemi Mazowieckiej. Wypunktowaw-
szy niedostatki formalne, recenzentka pisze o misji teatru i o jego publiczności, 
unieważniając niejako drugim spojrzeniem pierwsze, przyzwyczajone do oceny 
przedstawień stołecznych teatrów. W rzeczywistości nie chodzi tu bowiem wcale 
o podwójne spojrzenie, lecz o uchylenie się od – niewątpliwie niewygodnego dla 
krytyki – traktowania spektakli Teatru Ziemi Mazowieckiej na takich samych za-
sadach jak inne. Wymagałoby to zmiany sposobu myślenia i radykalnego przede-
finiowania istniejącego porządku opisu i oceny przedstawień.

38  K. Beylin, Jak zdobywać widzów z miasteczek i wsi, „Express Wieczorny” 1960 nr 32, s. 6, 
http://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attachments/11842/express-wieczorny.pdf [dostęp: 20 VI 2020].

Legitymacja SPATiF Wandy Wróblewskiej, 1952, www.hypatia.pl



Dyrektorka. Przyczynek Do (nie)biografii WanDy WróbleWskiej

97

Teatr Ziemi Mazowieckiej nie był i nie mógł być uczestnikiem gry o prestiż, 
w jakiej biorą udział (zwłaszcza wielkomiejskie) sceny. Zamiast towarzyszącego 
kolejnym premierom splendoru i uznania krytyki – były niewygody. Kobiecą dy-
rekcję łatwo wpisać w genderową narrację, przypisując jej cechy takie jak opie-
kuńczość czy otwartość. Taką narrację jeszcze łatwiej przeciwstawić egotyzmowi 
mistrzów-despotów dążących do artystycznego efektu za wszelką cenę i nieliczą-
cych się ze współpracownikami. Społeczna misja i praca z widownią będą w tym 
układzie alternatywą dla aspiracji do mistrzostwa i tworzenia arcydzieł. W tego 
rodzaju narrację wpisana jest także wiara, że proces twórczy może być niehierar-
chiczny, bardziej kolektywny, oparty w większym stopniu na empatii niż auto-
ekspresji i eksponowaniu własnego nazwiska.

Fantazja historyczna i biograficzna przybiera zatem formę artykulacji oczeki-
wań wobec działających w przeszłości osób i instytucji. I właśnie te oczekiwania są 
znacznie ciekawsze niż to, jak było naprawdę, pozwalają bowiem dotrzeć do zasady 
tworzenia kanonów, także tych, które mają w zamierzeniu rozmontowywać kanony 
istniejące. Rzucają również światło na podmiot narrację ustanawiający, który w tej 
perspektywie przestaje być przezroczysty. Czy Wróblewska była, czy nie była hie-
rarchiczna; czy sposób i atmosfera pracy w Teatrze Ziemi Mazowieckiej różniły 
się od pracy w innych teatrach; czy poczucie zespołowości było większe niż gdzie 
indziej – o opinie na te tematy można zapytać zatrudnionych wówczas w TZM ak-
torów39. Paradoksalnie jednak, jak sądzę, wcale nie byłyby one rozstrzygające dla 
podejmowanego tutaj tematu, nie chodzi bowiem – powtórzę – o charakterystykę 
pracy Wróblewskiej, lecz o to, jak dominujące dziś wyobrażenia formatują figurę 
kobiety-dyrektorki czy myślenie o instytucji feministycznej40.

W rozmowie z Krystyną Berwińską, jaką przeprowadzili w 2015 Ewa Hevelke 
i Michał Januszaniec w ramach projektu HyPaTia, kierowniczka literacka Teatru 
Ziemi Mazowieckiej odpowiadała na pytanie, które z założenia miało puento-
wać każdą rozmowę – „czy była pani feministką?”. Berwińska, nieco zaskoczona, 
śmiechem przykrywa zmieszanie. „Nigdy nie stosowałam do siebie tego określe-
nia, ale sprawy kobiet zawsze były i są dalej mi bliskie. Wiadomo, jestem kobietą, 
ale ze sztandarem nie chodzę”41 – odpowiada w końcu. Rozmaite reakcje roz-
mówczyń na to pytanie – od śmiechu po sprzeciw – pokazują jego performatywną 
siłę. Zawiera się w nim bowiem pewien projekt kobiecej historii. Aktualizujący 
wymiar pytania o feminizm widać najwyraźniej w odpowiedzi Beaty Bandurskiej. 

39  Razem z Michałem Januszańcem byliśmy umówieni na pierwsze rozmowy, do których nie doszło 
ze względu na pandemię.

40  Zob. A. Adamiecka-Sitek, M. Keil, I. Stokfiszewski, Feminizacja – demokracja – praca. W stro-
nę uspołecznionej instytucji kultury, „Didaskalia” nr 153 (2019).

41  HyPaTia: z Krystyną Berwińską rozmawia Ewa Hevelke, op. cit. 
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„Teraz tak”42 – odparła z pewnym zaskoczeniem aktorka, „w ogóle – tak”, popra-
wiła się po chwili, by ostatecznie wrócić do pierwszej intuicyjnie udzielonej od-
powiedzi. Bandurska podkreślała, że zbudowanie narracji feministycznej to pro-
ces, który wymaga pewnej pracy i jest kumulacją doświadczeń. Fraza „teraz tak” 
świetnie pokazuje, jak to, co jest przeszłością, nabiera politycznego znaczenia. 
Pytanie o feminizm w rozmowach prowadzonych w projekcie HyPaTia nadaje 
biografiom bohaterek wymiar polityczny, nawet jeśli one same udzielają na nie 
negatywnej odpowiedzi. Wtedy właśnie – jak Berwińska – tematyzują politycz-
ność narracji.

Być może Wanda Wróblewska odpowiedziałaby podobnie jak jej przyjaciółka 
– świetnie dogadywały się nie tylko w pracy. 8 grudnia 1950 w kwestionariuszu 
osobowym w rubryce „przynależność do partii politycznych i organizacji spo-
łecznych” Wróblewska wpisała Ligę Kobiet (oraz „PPS później PZPR” i TPPR)43. 
Czy w jej przedstawieniach pojawiały się wątki kobiece? Dziewczęta w zasłonach 
i Panna młoda w kąpieli zawierają takie wątki, ale bohaterki – zwłaszcza w Pan-
nie młodej – są w tych sztukach przedmiotem drwin. Teatr dysponuje jednak środ-
kami, by problematyzować intencje autorów dramatycznych. W recenzji z Panny 
młodej, którą napisał Jaszcz, nie ma mowy o reżyserskiej subwersji, są jednak 
inne interesujące elementy. Prominentny krytyk „Trybuny Ludu” ocenia przed-
stawienie bardzo surowo. Aby podkreślić rozmiar klęski, porównuje je z Żywotem 
Józefa Dejmka (Teatr Narodowy, 1965): „pracowite dzieło Wróblewskiej smakuje 
jak wystygłe kluski przy gorącej kaszy Dejmka, jak cienkie piwo przy wytraw-
nym winie”44. A gdy później, przypominając Przygody Albertusa, podkreśla: „Już 
bodaj 10 lat temu Wróblewska inscenizowała to widowisko w Katowicach [...] 
– mówiłem jej wówczas to samo, co dzisiaj”, czytelnik domyśla się, że reżyser-
ka przez tę dekadę niczego się nie nauczyła. Protekcjonalny ton Jaszcza nie jest 
wprawdzie reakcją na pojawiające się w przedstawieniu wątki kobiece, jednak 
utrwala hierarchie, w które Wróblewska była nieustannie wpisywana – między 
innymi dlatego, że była kobietą i prowadziła teatr, który nie stawiał sobie za cel 
tworzenia arcydzieł. Ten i podobne głosy recenzenckie otwierają więc jednak per-
spektywę feministyczną.

W tę samą perspektywę wpisać można przebieg kształcenia późniejszej twór-
czyni Teatru Ziemi Mazowieckiej. Droga przez choreografię do teatru dramatycz-
nego pokazuje instytucjonalne hierarchie, które Wróblewska musiała brać pod 

42  HyPaTia: z Beatą Bandurską rozmawia Krystyna Duniec, real. M. Januszaniec, prod. 2014, 
[online] https://www.youtube.com/watch?v=VxDSc-BMoWg [dostęp: 20 VI 2020].

43  Kwestionariusz osobowy Wandy Wróblewskiej, op. cit.
44  Jaszcz, Albertus i Marancja, czyli Waganci idą, http://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attach-

ments/11842/recenzja-2.pdf [dostęp: 20 VI 2020]. Samo porównanie przedstawień jest już nieco pro-
blematyczne, poetyki recenzenta nie ma sensu komentować.

https://www.youtube.com/watch?v=VxDSc-BMoWg
http://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attachments/11842/recenzja-2.pdf
http://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attachments/11842/recenzja-2.pdf
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uwagę. Choreografia była i jest nadal słabszym polem, uznawanym przez teatr 
dramatyczny za dziedzinę bardziej pomocniczą niż samodzielną. Nie jest chyba 
też kwestią przypadku, że o ile w teatrze dramatycznym dominuje silna męska 
figura reżysera, o tyle choreografia w większym stopniu angażuje kobiety. Zara-
zem jednak ruch – jak pisał Wojciech Klimczyk – zawsze był „przestrzenią walk 
o możliwości cielesnej ekspresji”45. I właśnie z tego, że cielesność i ruch mogą 
stać się polem nieujarzmionej ekspresji, bo nie poddają się logice pisma i tekstu, 
bierze się polityczność – nie zawsze uświadamiana – choreografii.

Polityczne uwarunkowania twórczości Wróblewskiej to kolejny ciekawy te-
mat. Reżyserka po wojnie należała do PPS, później razem z partią przeszła do 
PZPR. Komentując jej słowa, że „podobno znów ma być przykręcona śruba”, 
syn 6 czerwca 1956 pisał o niej: „uświadomiony członek partii”46. Wcześniej bli-
sko współpracowała z Władysławem Krasnowieckim, który najpierw zatrudnił 
ją w Teatrze Śląskim, a później ściągnął do Teatru Narodowego. Nominację na 
dyrektora Teatru Narodowego zawdzięczał – jak pisała Magdalena Raszewska – 
tyleż prawomyślności wyreżyserowanego na Śląsku Jegora Buczyłowa i innych 
Gorkiego (1950), ile „wojskowej przeszłości, właściwej deklaracji politycznej 
i ogromnemu konformizmowi, o którym mówią wszyscy, którzy z Krasnowiec-
kim kiedykolwiek pracowali”47. Czy trzydziestosześcioletnia – a więc już świato-
poglądowo ukształtowana – Wróblewska, podejmując współpracę z Krasnowiec-
kim, grała w tę samą grę? Konformistką raczej nie była, choć na pewno chciała 
pracować w teatrze, a Krasnowiecki otworzył jej tę możliwość. Zadebiutowała 
zresztą w Katowicach politycznie – Bankierami ruin (1948) Ważyka, tekstem 
o bankructwie przedwojennej finansjery48.

Sosnowieckie Przygody Albertusa, krytykowane przez Jaszcza i przeważ-
nie komplementowane przez innych recenzentów, dawały możliwość mówienia 
o nierównościach. Wróblewska przedrukowała fragment scenariusza w programie 
do spektaklu jako wypowiedź „o ludziach naszego: średniego i niźszego stanu”:

Azaż nie pokpić z plebanów swojej jeno sakwy patrzących? Z panów wielkich, co im dworacy 
jeno pochlebują coraz nowe wymyślając zabawy? Z pijaństwa. Z kupców nieuczciwyh. Z szal-
bierstwa dziadów i bab, z ich czarów. Z onego wszystkiego na co się co dnia natykamy. O tym 
wszystkim traktują̨ nasze komedyje, które nie tylko odgrywamy ale i – jako że drukarń mamy 
wiele – w książkach drukujemy49. 

45  W. Klimczyk, Wirus mobilizacji. Taniec a kształtowanie się nowoczesności (1455–1795), Kraków 
2015, t. 1: Dworskie kroki, s. 24.

46  A. K. Wróblewski, op. cit., s. 29.
47  M. Raszewska, op. cit., s. 28.
48  Bankierzy ruin Ważyka, reż. W. Wróblewska, scen. W. Makojnik, prem. 21 II 1948 w Teatrze 

Śląskim w Katowicach.
49  Przygody Albertusa [program], Teatry Śląsko-Dąbrowskie, Katowice 1949, s. 2.
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Rybałtowski tekst wpisywał się w antyklerykalne oczekiwania władzy i punkto-
wał zabobony dawnego porządku. Sowizdrzalskiego, ze swej istoty antysystemo-
wego, ducha niełatwo było jednak zamknąć w jednej ideologii, komedia dawała 
więc szerokie możliwości interpretacyjne. W gruncie rzeczy przywoływany przez 
Jaszcza Żywot Józefa ma w większym stopniu charakter obrazka rodzajowego, 
w którym jest miejsce i na ciepłą kaszę, i na piwo.

Teatr Ziemi Mazowieckiej Wróblewska niewątpliwie „wychodziła” w mini-
sterstwie. Została jego dyrektorką. W statystykach widać, że kobiece dyrekcje 
w teatrach objazdowych – zwłaszcza w początkach ich działalności – to reguła: 
Teatr Ziemi Rzeszowskiej – Stefania Gintel-Domańska, Wanda Siemaszkowa; 
Teatr Ziemi Łódzkiej – Stefania Domańska; Teatr Ziemi Opolskiej – Krystyna 
Skuszanka50. Podobnie rzecz się ma z teatrami dla dzieci. Powodem tendencji 
znajdującej odbicie w statystykach był zapewne niewielki prestiż tych instytucji, 
a także opisywana w prasie ciężka praca, jakiej wymagała działalność „teatrów 
ziem”. Praca zresztą rzadko doceniana, a jeśli doceniana, to – jak w cytowanym 
tekście Karoliny Beylin – traktowana raczej jako misja społeczna niż działalność 
artystyczna.

Ten stan rzeczy buduje pewien horyzont wyobrażeń związanych z instytucją 
feministyczną, której postulowany model działania opisany został przez Agatę 
Adamiecką-Sitek, Martę Keil i Igora Stokfiszewskiego na podstawie badań prze-
prowadzonych w warszawskim Teatrze Powszechnym.

Feminizacja oznacza więc przyjęcie za główny wskaźnik oceny jakości życia perspektywę ży-
cia kobiety oraz, w konsekwencji, nadanie czynnościom reprodukcyjnym wyższości, jako nie-
zbędnym do wykonywania czynności produkcyjnych, oznacza również zastąpienie wzorców 
współbycia społecznego kojarzonych z postawą męską tymi kojarzonymi z postawą kobiecą51.

W tym modelu teatru więcej uwagi powinno się poświęcać pracy osób umożli-
wiających działalność artystyczną – od portierów po inspicjentki. Służyć ma temu 
spłaszczenie hierarchii oraz płac, a także bardziej kolektywny styl zarządzania, 
zrywający z ustanowionym w Polsce modelem, w którym dyrektor z dyrektorem 
artystycznym podejmują decyzje repertuarowe. Teatr Ziemi Mazowieckiej i dy-
rekcję Wróblewskiej bez większych trudności można scharakteryzować za pomo-
cą tych kategorii jako instytucję feministyczną.

Wróblewska o genezie pomysłu na Teatr Ziemi Mazowieckiej pisała w broszu-
rze na piętnastolecie teatru:

Jeszcze w Szkole Teatralnej, na wydziale reżyserskim Leon Schiller kazał swoim uczniom za-
stanowić się nad modelem teatru, jaki chcieliby stworzyć. Majaczył mi się wtedy mglisty zarys 

50  Zob. Agora. Statystyki, red. J. Krakowska, Warszawa 2018, s. 24, 25, 38.
51  A. Adamiecka-Sitek, M. Keil, I. Stokfiszewski, op. cit., s. 5.
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teatru ludowego. W 1953 roku zobaczyłem w Czechosłowacji Vesnické divadlo (Teatr Wiej-
ski). Podziwiałem jego organizację. Ale jaki powinien być kształt artystyczny teatru ludowego? 
Dopiero w dyskusjach z Krystyną Berwińską zaczął się ów kształt krystalizować52.

Prawdopodobnie na skutek błędu drukarskiego, bo trudno uzasadnić to w inny 
sposób, czasowniki są w tym fragmencie odmieniane w rodzaju męskim, co 
świetnie metaforyzuje pozycję d y r e k t o r a  teatru.

Cień Schillera z opowieści o Wróblewskiej nie znika: będzie widoczny w jej 
twórczości od Krakowiaków łódzkich, przez katowickich, po nowohuckich. 
Wprowadzona do spekulatywnego biogramu teza o dyskusji z inscenizatorem 
w kolejnych wersjach pozostaje raczej w sferze życzeń. W dodatku tuż przed 
premierą w Teatrze Ludowym Skuszanka przejęła pracę i dokończyła przedsta-
wienie, co może świadczyć o tym, że nie spełniało ono oczekiwań dyrektorki. 
W Katowicach Wróblewska asystowała jeszcze Krasnowieckiemu przy Schille-
rowskiej Pastorałce (1948), gdzie pasterze zostali przedstawieni jak śląscy robot-
nicy, którzy idąc „przez Bytom, Pszczynę, Rozbark i Lubiniec, śpiewali popular-
ną na tej ziemi Karolinkę”53. Później do tekstów Schillera nie wracała, ale zawsze 
uznawała się za jego uczennicę. Od niego też przejęła chyba słabość do roman-
tyzmu, choć wolała Słowackiego od Mickiewicza. Nie dawała się jednak uwo-
dzić żadnym mesjanistycznym wizjom. Syn wspominał pod datą 20 października 
1956, że w szczytowym momencie październikowego napięcia: „nieomal płakała, 
że Polska zawsze «Winkelriedem narodów», że to bez perspektywy i żeby tylko 
umrzeć z honorem”54.

Etos żoliborskiej inteligencji był jej niewątpliwie bliski. Krzysztof Pomian 
w tym duchu charakteryzował jej syna – Andrzeja Krzysztofa Wróblewskiego, 
długoletniego redaktora „Polityki”. We wstępie do jego Dzienników zabranych 
przez bezpiekę tłumaczył:

„żoliborski inteligent” to nie inteligent, który się przypadkiem urodził na Żoliborzu. To ten, kto 
wychował się w środowisku skupionym wokół Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej, ale 
wykraczającym poza krąg mieszkańców jej osiedla. W środowisku społecznie przemieszanym, 
gdzie działacze robotniczy sąsiadowali z intelektualistami, i nastawionym lewicowo domino-
wali socjaliści z PPS, ale komuniści z KPP, a później PPR też byli dość licznie reprezentowani. 
[...] Kultywowano w nim etos pracy społecznej i poświęcenia55.

I choć Wróblewska urodziła się w Kowlu, jej społeczna wrażliwość mieści się 
w historii Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej.

52  W. Wróblewska, Teatr Ziemi Mazowieckiej..., op. cit.
53  Zob. A. Linert, op. cit., s. 198.
54  A. K. Wróblewski, op. cit., s. 75.
55  Ibidem, s. 7.
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Była tak bezpośrednia i młoda duchem, że mówiliśmy wszyscy do Niej po imieniu – nie tylko 
ja i Janek, także nasze żony i dzieci. [...] Największą jej miłością był Teatr Ziemi Mazowieckiej, 
który stworzyła wraz z przyjaciółmi. Była jego dyrektorem i reżyserem przez 13 lat. Powstał 
w dobrym czasie, na fali Października w 1956, a skończył w po 1968 r. na fali inteligenckich 
czystek. TZM to nie był jeszcze jeden zwyczajny teatr – oni dowozili sztukę pod strzechy. Grali 
w mazowieckich dziurach, dla ludzi, którzy o teatrze wcześniej nie słyszeli. I to bez taryfy ulgo-
wej. Wanda, wierna uczennica Leona Schillera, nie uznawała taniochy w sztuce. W remizach 
strażackich, w szkołach prawdziwi aktorzy grali prawdziwego Fredrę, Gogola, Gałczyńskiego, 
Słowackiego. Widownia zawsze była pełna, bo telewizji jeszcze wieś nie miała. [...] Wanda po-
zbawiona swojego teatru i odesłana na przedwczesną emeryturę reżyserowała jeszcze tu i ów-
dzie, ale do zawodowej formy już nie wróciła. A teatr bez niej marniał, po wsiach nie chciało 
mu się włóczyć, aż rozpłynął się w stołecznym otoczeniu56.

Przytoczona nota z przypisu w książce Wróblewskiego, prywatna relacja syna 
o matce, również dobrze wpisuje się w ustanawiany cały czas kanon narracji na 
temat kobiet i zastępowania „wzorców współbycia społecznego kojarzonych 
z postawą męską tymi kojarzonymi z postawą kobiecą”57.

Opowieść o biografii Wróblewskiej łatwo więc skonstruować zgodnie z po-
stulatami feministycznych narracji i feministycznych instytucji. Społeczna wraż-
liwość, lewicowy światopogląd, zaangażowanie polityczne (przy nieuwikłaniu 
w relacje z opresyjnym aparatem państwa), dowartościowanie widowni, nieek-
sponowanie własnego ego, przedkładanie działania ponad narrację, niehierar-
chiczny sposób budowania relacji w teatrze, zgoda na pozycję „słabą” poprzez 
unikanie autorytatywnych wypowiedzi. Dlatego fantazja, do jakiej asumpt daje 
biografia Wandy Wróblewskiej, może być alternatywą dla klasycznej, patriarchal-
nej narracji związanej z pozycją władzy w instytucji, w której o pracy reżyserki 
mówiło się „reżyser Zamkow zrobił wszystko, co było w jego mocy, by wydobyć 
poetyckie walory tekstu”58.

***** ***

Pytanie o zasady, na jakich kobiety wchodzą do historii, jest też pytaniem o to, 
kto te zasady ustala i realizuje. Zbyt oczywisty byłby jednak akapit o tworzonej 
przez białych mężczyzn akademii, która produkuje książki ustanawiające nowe 
narracje o kulturze i sztuce. Równie oczywiste jest to, że ten tekst opublikowa-
ny w piśmie naukowym również rości sobie prawo do jakiegoś ustanowienia, 
zwłaszcza że i ja pracuję w instytucji, która uprzywilejowuje moją pozycję 

56  Ibidem, s. 75.
57  A. Adamiecka-Sitek, M. Keil, I. Stokfiszewski, op. cit., s. 5.
58  Cyt. za A. Adamiecka, op. cit., s. 166.
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w dyskusji. Można by więc przyjąć styl amerykańskich profesorów, którzy we 
wstępach umieszczają wyimki swego życiorysu. Tyle że praktyka ta nie tylko 
ociera się o narcyzm, ale też w większym stopniu służy eksponowaniu własnej 
pozycji, niż jej problematyzowaniu.

Każda domknięta narracja jest dyskursem władzy, ponieważ tyleż oddaje głos, 
ile go formatuje. Dlatego warto rozszczelnić samą narrację. Przyjęta w nauce 
procedura badawcza polega na zbieraniu materiałów, które później należy zło-
żyć w spójną historię. Zaproponowany tu wywód odwraca tę procedurę. Spójna 
opowieść została ujęta w fikcyjny biogram, by uwydatnić horyzont oczekiwań 
i wyobrażeń, a później przejść do archiwum. Nie po to, by coś weryfikować, lecz 
po to, by w tym kroku uwolnić archiwum od narracji i wymuszanej przez nią 
spójności.

Philip Auslander pisał o performatywności dokumentacji performansów, lecz 
wyartykułowana w finale jego tekstu myśl, że istotniejsza jest relacja między do-
kumentacją a jej publicznością, niż między dokumentacją a tym, do czego odsyła, 
daje się uogólnić i zastosować nie tylko do performansu jako dziedziny twórczo-
ści artystycznej59. W ramach historiografii teatru również warto podjąć dość rady-
kalną próbę sproblematyzowania relacji między źródłami historycznymi a prze-
szłością, do jakiej mają odsyłać, poprzez działania z archiwaliami, które mają je 
na powrót wprawić w ruch, niekiedy w całkiem innych konfiguracjach.

59  Zob. P. Auslander, Performatywność dokumentacji performansów, przeł. K. Dudzińska, [w:] 
RE//MIX…, op. cit.


