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MITOLOGIZACJE, CEREMONIE, APOTEOZY
Piłsudski i Legiony w teatrze krakowskim

Nie będzie przesady w stwierdzeniu, że teatr krakowski odegrał szczególną 
rolę w rytuale przejścia od zniewolenia do wolności – nie tylko „roku pamiętnego” 
1918, ale też w wieloletnim procesie niepodległościowym przełomu XIX i XX 
wieku. Szczególny status krakowskiej sceny był efektem tak wielu współistnieją-
cych przyczyn i został ustanowiony w wyniku tak skomplikowanego splotu histo-
rycznych, społecznych i kulturowych okoliczności, że nie da się ich wszystkich tu 
wymienić. Poprzestanę na wyliczeniu najbardziej emblematycznych, przez co już 
mocno zbanalizowanych. Są to rozpoznane, podręcznikowe fakty, ale też obie-
gowe hasła, stereotypy, skondensowane zasoby znaczeń, powtarzane jak mantra 
i wbudowane w zbiorową, polsko-inteligencką, świadomość, a może i podświa-
domość: po pierwsze – Teatr Miejski przy placu Św. Ducha (od 1909 im. Juliusza 
Słowackiego) został wzniesiony w mieście królewskim, mieście-symbolu Polski 
wolnej i potężnej; po drugie – powstał z myślą o europeizacji i zarazem o zbu-
dowaniu sceny o nieoficjalnym statusie „narodowej” w dobie zaborów, dzięki 
łaskawości łagodnego władcy i racjonalnej lojalności poddanych; po trzecie – stał 
się mitem założycielskim polskiego teatru XX wieku. Filary tego fenomenu są 
dwa: romantyczny – złożony z inscenizacji wielkiego repertuaru (Kordian 1898, 
Dziady 1901, Nie-Boska komedia 1902) i modernistyczny – zbudowany przez 
Pawlikowskiego, Kotarbińskiego, Solskiego i ich wyjątkowe zespoły aktorskie, 
transfer europejskiej dramaturgii od naturalizmu po symbolizm i początki eks-
presjonizmu, ekspansywną, twórczą charyzmę pokolenia młodopolskiej bohemy, 
wielką europejską reformę teatru w rodzimym wydaniu.

Fundament pod zmitologizowany do granic możliwości krakowski teatr po-
łożył Wyspiański. Ale też nie zapomniał o zamontowaniu zawsze możliwych do 
użycia detonatorów. Jakby starał się zadbać, by cała ta monumentalna konstrukcja 
legend, mitów, tropów, symboli, nie zamknęła gmachu przy placu Świętego Ducha 
w wielkim, narodowym kloszu, nie wyssała z niego powietrza i nie przekształciła 
tego teatru w kurhan. Wyspiański – dekonstruktor to, jak napisał czterdzieści lat 
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temu Franciszek Ziejka, „twórca sprzeczności, twórca niepokoju”.1 Autor Wese-
la nadbudował na fundamencie teatru krakowskiego nowe znaczenia, uruchomił 
mechanizmy głębokich redefinicji, prowokowania współczesności, stymulowania 
myśli, a może nawet i czynu – jeśli wziąć pod uwagę również przekształcone 
w legendę spotkanie z Piłsudskim w 1905. Wizje Wyspiańskiego przywrócenia 
teatru do centrum i zarazem otwarcia go w stronę nieustannie żywotnego dyskur-
su wokół zawsze niedodefiniowanej, zawsze niedomkniętej, wciąż i bez przerwy 
pulsującej polskiej sprawy wprawiły w ruch nową narrację, uskrzydliły nowe sło-
wa-mity, tchnęły życie w nowe symbole.2 Dzięki Wyspiańskiemu teatr krakowski 
początku XX wieku podjął trud oswobodzenia się z romantycznego imaginarium, 
pozostając jednocześnie w jego zaklętym kręgu, w sytuacji tragicznej liminalno-
ści, wykonując syzyfową pracę schechnerowsko-turnerowskiego wydobycia na 
powierzchnię tego, co zakryte, zduszone, co w głębi, i przekształcenia w nową 
energię. „Legenda historyczna obrócona jest w przeszłość […]. Mit zwraca się ku 
przyszłości, jego zadaniem jest takie a nie inne ukształtowanie myślenia”.3 

Kluczowe były próby sprawdzenia nowej, podszytej ironią, aluzyjnością, sty-
mulowanej zmysłem obserwacji, interakcji z odbiorcami – krakowską, dobrze 
Wyspiańskiemu znaną publicznością. Środowiskowy performans odbioru prapre-
miery Wesela czy model gry społecznej przetestowany w scenie z Maskami w Wy-
zwoleniu miały na celu obudzenie myśli i zderzanie jej z sumieniami tak samo, 
jak uruchamianie w dramatach posągów, wizerunków z arrasów, trumien, służyło 
budzeniu i sprawdzaniu aktualności historycznych idei. Problem teatru krakow-
skiego, a zarazem problem Wyspiańskiego tkwił jednak w słowach-mitach, a więc 
w języku. Jak zauważa Andrzej Leder, Wyspiański „zmaga się z językiem […] 
żałoby po I Rzeczpospolitej”4 – i jest to niewątpliwie język przeszłości. Szansa na 
stworzenie nowego przyszła dopiero po 1914, a definitywnie po 1918 roku. Czy 
została wykorzystana?

W tak hybrydowo skonstruowanym, mitotwórczym ekosystemie, jakim był 
teatr krakowski przełomu XIX i XX wieku, podatność gruntu na nowe legendy 
i mity była znaczna. W wojennych latach wreszcie realnych prób odzyskiwania 
niepodległości i tuż po nich, w II Rzeczypospolitej, pojawiła się silna potrzeba 
stworzenia nowej narracji, polityki historycznej, nowych bohaterów i nowego 
porządku. Realizację tego zapotrzebowania ograniczało wiele czynników. W mi-
krokosmosie teatru, szczególnie krakowskiego, mimo dominujących narracji, 
niezawodnie działały wbudowane w codzienność i zwyczajność scenicznego 
i kulisowego życia wentyle bezpieczeństwa, chroniące przed zbytkiem politycz-
nych egzaltacji: prawa rynku i stan kasy oraz frekwencji, procesy modernizacyjne 

1  F. Ziejka, W kręgu mitów polskich, Kraków 1977, s. 229.
2  Ibidem.
3  Ibidem, s. 8.
4  A. Leder, Polaku, śnisz, a możesz się obudzić!, [w:] Wyspiański / Zbudź się, Polaku, koncepcja 

tomu i red. P. Augustyniak, Gdańsk 2017, s. 40.
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i emancypacyjne, artystyczne aspiracje, odśrodkowe nurty awangardowe, zmien-
ne upodobania krakowskiej i napływowej publiczności, wreszcie mała i wielka 
polityka. Czy da się chociaż w przybliżeniu uchwycić i sprawdzić, jak w tych 
warunkach i w tym właśnie teatrze, razem z Wawelem i Oleandrami wyznaczają-
cym w pierwszej połowie XX wieku symboliczny, magiczny trójkąt przestrzeni 
miasta, działały nowo powstałe, wzmacniane przez procesy państwowotwórcze, 
legionowe i piłsudczykowskie ceremonie i performanse, jak układały się symbole 
i znaczenia zbudowane wokół wydarzeń z lat 1914–1918, żywotne potem przez 
całe międzywojnie? A przede wszystkim – jaki był zakres i siła legendy Piłsud-
skiego i Legionów w teatrze krakowskim?5

PAMIĘĆ – SZCZĄTKI
W zbiorach Teatru im. Juliusza Słowackiego zachowały się artefakty przypo-

minające działalność tej sceny w latach odzyskania niepodległości i okoliczności 
ten moment poprzedzające. Są też nieliczne dokumenty świadczące o eksploatacji 
tematu niepodległościowego, pamięci o Legionach i kultu Piłsudskiego. Struktu-
ra, rozmiary tego zasobu, ale też jego niekompletność i ahierarchiczność stano-
wią zaskakująco zobiektywizowane, choć oczywiście rudymentarne, świadectwo. 
Co może trochę dziwić, nie różni się od innych części całego zasobu. Pozostał 
do naszych czasów wielowątkowy zapis nie jakiejś wzmożonej, nadzwyczajnej 
artystycznej działalności tej sceny w latach wybuchu wojny o niepodległość, jej 
przebiegu i granicznego roku 1918, lecz zwykłej, codziennej teatralnej roboty, ar-
tystycznych poszukiwań na miarę czasów i sytuacji oraz zdarzających się niekie-
dy momentów manifestacyjnych uniesień. Składa się nań prawie kompletny zbiór 
afiszy z przedstawień oraz koncertów i wieczorów okolicznościowych, fotogra-
fie, często uzupełniane szkicami sytuacyjnymi ustawienia dekoracji i spisami re-
kwizytów, nutowe zapisy ilustracji muzycznych do przedstawień, tomy recenzji, 
druki okolicznościowe, egzemplarze, w większości rękopiśmienne – autorskie, 
reżyserskie, suflerskie tekstów scenicznych. Są wśród nich dramaty wystawiane 
z wielkim nakładem środków, z myślą o efekcie tyleż artystycznym, co ideowo-
-propagandowym, zdyskontowane sukcesami kasowymi i ogólnopolskim rozgło-
sem, jak np. opatrzony uwagami autorskimi Mariana Niżyńskiego i insceniza-
cyjnymi Frycza oraz Radulskiego maszynopis Trzech mgieł z 1935, egzemplarz 
reżyserski Gałązki rozmarynu Zygmunta Nowakowskiego z inscenizacji w 1937, 
Hymnu na cześć oręża polskiego Ludwika Hieronima Morstina z 1939 i takich, 
które nie ujrzały wielkiej sceny, pisanych dla Teatru Polskiego w Wiedniu, jak 
Pod znakiem strzelca i Oleandry – legionowe utwory Stefana Turskiego, spisane 
przez autora zwykłym piórem ze zużytą stalówką, w szkolnych zeszytach w linię. 

5 W omawianym okresie w Krakowie działały również inne teatry, zob. D. Poskuta-Włodek, Dzie-
je teatru w Krakowie w latach 1918–1939. Zawodowe teatry dramatyczne, Kraków 2012. Przedmio-
tem artykułu jest jedyny stale działający w II Rzeczypospolitej Teatr Miejski im. J. Słowackiego.
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Tylko niewielki procent spośród tych artefaktów stanowią świadectwa patriotycz-
nych wydarzeń i ceremonii rozgrywanych w teatrze.

Zachowane materiały ukazują eksploatację piłsudczykowskiej i legionowej le-
gendy poprzez zdarzenia odświętne, wtopione w kontekst i narrację żywego teatru, 
niezbyt częste, pojawiające się w momentach kulminacji politycznych i historycz-
nych. Dają się zauważyć cztery etapy charakteryzujące się odmiennym natężeniem 
i charakterem wydarzeń, takich jak uroczyste wieczory, akademie i przedstawienia 
dedykowane Marszałkowi i Legionom. Chodzi o lata 1914–1918, kiedy szczerze pa-
triotyczne performanse legionowe, poza wyjątkami, służyły głównie celom charyta-
tywnym, a nie polityce; o okres przejściowy przed zamachem majowym 1918–1926, 
w którym akcyjne spektakle i wydarzenia o propagandowym znaczeniu prawie się 
w Teatrze im. J. Słowackiego nie zdarzały (podczas wojny polsko-bolszewickiej ich 
ciężar przeniesiony był na krakowskie sceny popularne); okres po 1926 roku – czas 
wzrostu podsycanej propagandowo piłsudczykowsko-legionowej legendy, osiągają-
cej kulminację w ostatnim okresie, po śmierci Marszałka w roku 1935.

Zachowane archiwalia z działalności teatru w czasie wielkiej wojny i mię-
dzywojnia nie są jedynie rezerwuarem pamięci. To temat na inne rozważania, 
ale trzeba tu zauważyć, że egzemplarze, zdjęcia, szkice wielu repertuarowych 
przedstawień tego okresu stanowią coś więcej – dokumentują udział krakowskie-
go teatru w szerszym dyskursie historycznym i kulturowym. Zachowują pamięć 
performansów, które zmieniały u współczesnych paradygmat myślenia o świecie, 
były ich udziałem w przemianach społecznych i historycznych. Dorota Sajewska, 
patrząc z pozycji antropologicznej, dostrzega ich silną kontekstualizację. Roz-
patruje w tych kategoriach inscenizację Powrotu Odysa w 1917 w reżyserii Jó-
zefa Sosnowskiego, za dyrekcji Grzymały-Siedleckiego, wystawioną w momen-
cie pierwszej od trzech lat wielkiej fali powrotów żołnierzy, w tym legionistów, 
z wojny. Zwraca uwagę na znaczenie utrwalonej na fotografiach scenografii Zbi-
gniewa Pronaszki do ostatniego aktu, przedstawiającej Itakę zasypaną ludzkimi 
kośćmi. „W przedstawieniu Sosnowskiego […] nie dochodzi do ożywienia kości 
– pisze Sajewska – pozostają na scenie do końca w funkcji martwego przedmiotu, 
wskazując wyłącznie na przyczynę pobojowiska – przemoc w świecie, z którego 
zniknęło sacrum”.6 Był to wstęp do zupełnie innej „narracji szczątków”, która 
miała dojść do głosu w teatrze krakowskim w następnej dekadzie.

RYTUAŁY CODZIENNOŚCI
Podczas gdy 6 sierpnia 1914 pierwsza kompania kadrowa przekroczyła w Mi-

chałowicach granicę zaboru rosyjskiego, w dniach pierwszych walk oraz formo-
wania się Legionów, uwagę Tadeusza Pawlikowskiego, sprawującego drugą 
krakowską dyrekcję, zaprzątał niemal całkowicie nie tyle historyczny moment, co 
problem zachowania stanu budynku, uruchomienia sezonu i utrzymania ciągłości 

6 D. Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru wielkiej wojny, Warszawa 2016, s. 317.
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repertuaru.7 Odbywające się, jak co roku, występy części lwowskiego zespołu pod 
kierownictwem Ludwika Hellera zakończyły się jego wyjazdem i niewypłace-
niem należności za wynajem sali.8 Po zakwaterowaniu 8 sierpnia w gmachu teatru 
austriackiego batalionu z Mährisch-Weißkirchen (czeskich Hranic), Pawlikowski 
w liście do Prezydium Miasta skarżył się, że żołnierze zajęli „wszystkie korytarze, 
garderoby, scenę i część magazynów dekoracji”, zanieczyszczają budynek, „palą 
cygara, papierosy i fajki, zalewają korytarze i garderoby wodą, palą przez całą noc 
światło elektryczne”. W tym samym piśmie poprosił o zwolnienie z obowiązków 
dyrektora9, ale już 12 sierpnia wycofał prośbę; list zakończył deklaracją gotowo-
ści do pracy, jednak na nowych zasadach.10

Zespół topniał z dnia na dzień. Do formacji Piłsudskiego, Strzelców, a potem 
Legionów, wcale nie od razu, jak głosi legenda, lecz stopniowo, wstępowali pra-

7 O niektórych wspomnianych w tym artykule wydarzeniach w innym ujęciu zob. D. Poskuta-
-Włodek, Trzy dekady z dziejów sceny. Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie w latach 1914–1945, 
Kraków 2001.

8 Podobnie zachował się Heller w Wiedniu, opuściwszy w krótkim czasie utworzony przez siebie 
Teatr Polski w 1914.

9 List Tadeusza Pawlikowskiego do Prezydium Miasta, 9 VIII 1914, Archiwum Narodowe w Kra-
kowie (dalej: ANKr), TM 5/1287.

10 List Tadeusza Pawlikowskiego do Prezydium Miasta, 12 VIII 1914, ANKr, TM 5/1293.

Hymn na cześć oręża polskiego, widowisko według tekstu Ludwika Hieronima Morstina,  
Zamek Królewski na Wawelu 6 VIII 1939
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cownicy techniczni i aktorzy: Karol Adwentowicz, Leonard Bończa-Stępiński, 
Jan Kochanowicz, Włodzimierz Kosiński, Zygmunt Nowakowski, Antoni Sie-
maszko, Ludwik Ruszkowski. Wkrótce do wojska austriackiego zostali wcieleni 
Zenon Mastalski, Włodzimierz Miarczyński, perukarz i charakteryzator Mieczy-
sław Stępniowski oraz inni. Wojenny zaciąg aktorów budował nowy wizerunek 
teatru krakowskiego, stając się zaczątkiem teatralno-legionowej legendy o pięk-
noduchach porzucających scenę dla oręża. Wizerunek ten był skwapliwie wyko-
rzystywany w celach propagandowych. Według przekazów prasowych aktorzy 
wypełniali patriotyczną misję, a ich status potwierdzać miał już nie talent i wy-
stępy sceniczne, lecz rola zstępującego z Parnasu artysty-patrioty, odegrana w te-
atrze wojny. Stawiano ich za przykład i zachęcano do pójścia w ich ślady:

Ulubiony komik [Siemaszko] jowialnym swym humorem przyczyni się zapewne niemało do 
utrzymania wesołości i pogodnego nastroju wśród naszych dzielnych bojowych zastępów.11

Znany chlubnie artysta krakowskiego teatru miejskiego p. […] Kosiński wstąpił w szeregi pol-
skich Legionów, w szczególności do oddziału konnego Sokoła.12

Wykorzystywano mesjanistyczny trop cierpienia za ojczyznę:

P. Karol Adwentowicz, podoficer Legionów, przybył do Krakowa z transportem rannych. Pod-
czas ataku konnicy pod Dęblinem znakomity artysta doznał ciężkich obrażeń. Przewieziono go do 
szpitala legionowego przy Radziwiłłowskiej. Stan zdrowia p. Adwentowicza pomimo dotkliwych 
ran, które odniósł przez przygniecenie przez konia, nie budzi obaw.13

W miarę rozwoju sytuacji włączano, już oczywiście nie legionowy, wizeru-
nek artysty sceny krakowskiej w narrację „dobrej służby” w wojsku austriackim, 
nawet na frontowym zapleczu.14 W  roku 1916 „Nowości Ilustrowane” donosiły:

11 „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1914 nr 119. Przebieg służby wojskowej Antoniego Siemasz-
ki zob. Wyciąg ewidencyjny z 13 VI 1939, Muzeum Teatralne w Warszawie, D 518/III.

12 „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1914 nr 207.
13 „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1914 nr 264. W wydanych w PRL-u wspomnieniach Adwen-

towicz, ograniczony przez cenzurę i zapewne autocenzurę, tak umniejszał swój udział w Legionach: 
„Na wszystkich ustach znalazło się nagle słowo: wojna, wojna! Wracam jak najszybciej do Zakopane-
go i wstępuję do zakopiańskiego oddziału legionowego. Nas, królewiaków-rewolucjonistów, ożywiała 
i podniecała myśl walki o wyzwolenie z długoletnich więzów carskiej niewoli. Dlatego udział nasz 
w 1914 roku w legionach Piłsudskiego miał inny charakter niż późniejsza imperialistyczna wyprawa na 
Kijów. Ponieważ nie należałem do «Strzelca», z którego wyszły wszystkie szarże, byłem zwyczajnym 
szeregowcem. Po kilku miesiącach skończyłem moją karierę ułańską, bo niebezpieczny upadek z konia 
uniemożliwił mi dalszą służbę”. K. Adwentowicz, Wspominki, Warszawa 1960, s. 88.

14 Znacznie mniej pisano o działalności krakowskich artystów teatralnych na zapleczu frontowym. 
Wykonywali pracę u podstaw, ich zadaniem było podnoszenie morale żołnierzy. Pierwszy zawodowy teatr 
frontowy poprowadził od lipca 1917 Wiktor Biegański – występowali w nim J. Trzywdar, Z. Czaplińska, 
W. Nowakowski, B. Mierzejewski i inni. W tymże 1917 na prowincji galicyjskiej działał polowy teatr  
I. Galla, w zespole m.in.: R. Łuszczkiewicz, L. Bończa-Stępiński, M. Jednowski. Szerzej na ten temat 
zob.: M. Wosiek, Polskie teatry wojskowe, „Pamiętnik Teatralny” 1980 z. 1; D. Poskuta-Włodek, Polskie 
teatry przesiedleńcze, uchodźcze, frontowe oraz akcje teatralne podczas I wojny światowej, kampanii 
polsko-bolszewickiej i plebiscytów, [w:] I wojna światowa w literaturze i innych tekstach kultury. Reinter-
pretacje i dopełnienia, red. A. Jamrozek-Sowa, Z. Ożóg, A. Wal, Rzeszów 2016, s. 274–294.
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Dzieci Melpomeny w służbie Marsa. Bożek wojny nie ma żadnych względów, anektuje dla sie-
bie wszystko i wszystkich. Nic dziwnego też, że powołał na swą służbę i wesołe dzieci Melpomeny. 
W szeregach armii znalazł się także znany artysta sceny krakowskiej, Włodzimierz Miarczyński, 
który z wybuchem wojny wstąpił jako ochotnik do armii austriackiej, gdzie został przydzielony do 
stacji ratunkowej w Krakowie. Sumienność i gorliwość w spełnianiu ciężkich obowiązków służby 
sanitarnej zjednały mu wkrótce uznanie u władz przełożonych. Pan Miarczyński dał dowód, że nie 
tylko umie być szczerym artystą, ale także, kiedy obowiązek tego wymaga, dzielnym żołnierzem. 
Praca artysty na tym wojennym polu znalazła uznanie, czego dowodem, iż p. Miarczyński został 
niedawno odznaczony srebrnym krzyżem zasługi na wstędze waleczności.15

Niemal przez cały okres wojny, za wyjątkiem kilku tygodni w 1914, Teatr 
im. Słowackiego działał właściwie bez przeszkód. Status miasta-twierdzy wciąż 
kontrolowanej przez Austro-Węgry teoretycznie wykluczał ostentacyjne patrio-
tyczne akcje, jednak nie wobec Legionów, wbrew intencjom samego Piłsudskiego 
uważanych za wygodnego austro-węgierskiego sojusznika, będących obiektem 
rozgrywek austriackich, wreszcie – po kryzysie przysięgowym – formacji, któ-
ra wprost z linii frontowych przeszła drogę przemiany w legendę i państwowo-
twórczy mit.16 Pierwszy wojenny performans został odegrany w teatrze Pawli-
kowskiego podczas inauguracji sezonu 1913/14. Dzięki wypłaceniu przez miasto 
połowy kaucji, co było pożyczką z obowiązkiem spłaty, można było rozpocząć 
próby i przedstawienia na zasadzie tzw. aktorskich działów. Spektakl z 20 sierp-
nia „z inicjatywy Związku artystów w porozumieniu z dyrekcją”17 wpisywał się 
w, sprawdzoną już w poprzednich latach podczas przedstawień dla włościan i pro-
pepeesowskich manifestacji po roku 1905, tradycję teatralno-politycznych wi-
dowisk, zamykających się w powtarzalnym schemacie. Łączył on wystawienie 
fragmentów dramatycznych z okolicznościowymi recytacjami, spontanicznym 
współuczestnictwem publiczności, śpiewami, okrzykami i kanonem manifesta-
cyjnych gestów – wstawania, frenetycznych oklasków, salutowania. Podobnie 
w sierpniowy wieczór 1914 „Publiczność zapełniła widownię do ostatniego miej-
sca, tak, że przed przedstawieniem wywieszona została karta, iż wszystkie bilety 
są już wyprzedane”.18 Wystawiono fragmenty Konfederatów barskich i Nocy li-
stopadowej w reżyserii Stanisława Stanisławskiego, wystąpili – jeszcze w cywi-
lu – Zygmunt Nowakowski i Leonard Bończa-Stępiński, a także m.in. Wacław 
Szymborski, Wacław Nowakowski, Andrzej Mielewski i Bolesław Puchalski. 
Zygmunt Nowakowski wygłosił wiersz Mieczysława Smolarskiego Odchodzącym 
na wojnę.

Przed przedstawieniem odegrano hymn ludów [hymn Austrii], który wysłuchała publiczność, 
powstawszy z miejsc, co również powtórzyło się przy odegraniu Chorału i Marsza Dąbrowskiego. 

15  „Nowości Ilustrowane” 1916 nr 14.
16  Zob. A. Chwalba, Wojenne lata, [w:] idem, Legiony polskie 1914–1918, Kraków 2018.
17  „Czas” 1914 nr 366 wyd. por.
18  Ibidem.
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Nastrój panujący w sali, w której sino było od mundurów strzeleckich, był odmienny jak zwykle. 
Unosiły się nad dachem teatru chmury gradowe dzisiejszych wypadków.19

Cały dochód z przedstawienia, w wysokości 315 koron i 5 halerzy, został prze-
znaczony na rzecz Polskiego Skarbu Wojskowego. Po tym jednorazowym wzmo-
żeniu emocje opadły. Scenariusz otwarcia sezonu, z braku czasu i możliwości, 
a pewnie i pomysłu, powielał stosowaną w Krakowie przez lata zaborów, spraw-
dzoną, dotąd niezawodną strategię stosowaną na koniec kanikuły, kiedy grywało 
się, głównie dla przejezdnych wracających „od wód”, utwory ku pokrzepieniu 
serc. Zespół zaprezentował więc „na działy” Kordiana, Dziewicę z Orleanu Schil-
lera, Polkę w Ameryce Kozłowskiego, Kościuszkę pod Racławicami Anczyca, 

19   „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1914 nr 199.

Zygmunt Nowakowski
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Ułanów księcia Józefa Mazura i Samarytankę Engla. Niestety, w nowych okolicz-
nościach mechanizm nie zadziałał – po tygodniu zmagań Pawlikowski skarżył się, 
że publiczność przyjęła repertuar z dotkliwą rezerwą. Ostatni spektakl odbył się 
13 września 1914. Zaraz potem gmach znowu został zamieniony na koszary, tym 
razem na kilka tygodni, Teatr im. J. Słowackiego wznowił działalność dopiero 
3 grudnia. W tak okrojonym pierwszym wojennym sezonie Pawlikowski dawał, 
poza wyjątkami, obliczony na dochód lekki repertuar.

Podczas lat wojennych20 teatr stał się istotnym instrumentem społecznej soli-
darności i wspomagania legionistów i ich rodzin oraz ofiar wojny. Już w sezonie 
1913/14 wpływy z pojedynczych przedstawień przeznaczano na dochód Strzelca, 
jak Warszawiankę i Sędziów z 20 października 1913 czy W górę serca! Franciszka 
Dominika, obraz dramatyczny ze śpiewami grany 4 lutego 1914. W latach 1914–
1918 regularnie, choć niezbyt często – średnio raz na miesiąc – organizowano 
koncerty i dawano repertuarowe przedstawienia, z których dochód przeznaczano 
na wojenne i okolicznościowe cele charytatywne: dla „ciężko rannych polskich 
żołnierzy, dla sprawienia sztucznych rąk i nóg” (Lalka Audrana, reż. Z. Noskow-
ski, 6 IV 1915, spektakl „pod protektoratem Excelencji J. W. P. Amalii Kukowej” 
z udziałem orkiestry Krakowskiego Towarzystwa Operowego i primabaleriny 
Adeliny Sachs); „na dochód sekcji samarytanina opieki nad legionistami komi-
tetu ratunkowego pp. Prezydentowej Leowej i Baronowej Hagenowej” z 45-oso-
bowym chórem i 40-osobową orkiestrą Towarzystwa Operowego (Carmen Bizeta 
26 VII 1915); „na dochód schroniska dla superarbitrowanych legionistów z ła-
skawym współudziałem p. Jadwigi Stermich-Dębickiej, artystki nadwornej opery 
wiedeńskiej, p. J. Węgrzyna, artysty dramat. i p. Z. Przeorskiego, pianisty” (Kon-
cert staraniem Ligi Kobiet 16 VII 1915); a także na dochód funduszu protez oraz 
ubogich rodzin po poległych legionistach; na Dom Rodzinny dla dzieci legioni-
stów, wdów i sierot po legionistach, na rzecz gwiazdki i na dary wielkanocne dla 
żołnierzy i legionistów, „ku uczczeniu pamięci poległych kolegów legionistów”. 
W ostatnim roku wojny przeznaczono dochody ze spektakli i wieczorów chary-
tatywnych na bieżące potrzeby: „dla biednych dzieci miasta Krakowa i dla dzieci 
ewakuowanych ze wschodniej Galicji”, na fundusz „pomocy wojennej twierdzy 
krakowskiej”, „ku uczczeniu intromisji Rady Regencyjnej”21, na dochód szkół 
polskich w Chełmszczyźnie i na Podlasiu. Najczęstszym beneficjentem był Czer-
wony Krzyż. Wszystkie te wydarzenia poprzez cykliczność wpisywały się w ry-
tuały wojennej codzienności, podobne wielu innym, takim jak chociażby uliczne 
zbiórki pieniędzy na patriotyczno-charytatywne cele.

20 Przypadających na ostatni sezon dyrekcji Pawlikowskiego (1914/15), dyrekcje L. Rydla 
(1915/16) i A. Grzymały-Siedleckiego (1916–1918).

21 Cytaty z afiszy Teatru im. J. Słowackiego z lat 1914–1918. Wyodrębnienie przedstawień na do-
chód Strzelca, Legionów i inne cele charytatywne znacznie ułatwił opracowany przez Jana Michalika, 
przygotowany do publikacji, Repertuar Teatru Miejskiego w Krakowie 1913–1918. Dziękuję Autorowi 
za udostępnienie wersji elektronicznej.
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Józef Piłsudski w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, 1916
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Po 1914 roku akty zbiorowej frenezji i manifestacje zdarzały się przy okazji 
każdej wizyty Piłsudskiego w Krakowie22 – i niemal za każdym razem jego wie-
czorna obecność w teatrze stawała się kulminacją wydarzeń. Otwierał tę nową 
tradycję rok 1916, kiedy to 29 marca, przy okazji zwiedzania wystawy sztuki le-
gionowej w Pałacu Sztuki, entuzjastycznie witano spędzającego w mieście urlop 
honorowego gościa w teatrze na „Uroczystym wieczorze ku czci brygadiera Józe-
fa Piłsudskiego na dochód funduszu wdów i sierot” złożonym m.in. z fragmentów 
Nocy listopadowej i Kościuszki pod Racławicami oraz występu Solskiej recytują-
cej Koncert Jankiela. W tym samym roku, po ogłoszeniu tzw. aktu dwóch cesa-
rzy z 5 listopada, zapowiadającego zamiar przyznania Polsce kadłubowego bytu 
państwowego w postaci Królestwa Polskiego, zdarzył się trwający kilkanaście dni 
moment wspólnotowego uniesienia. Odbywało się nieformalne święto niepodle-
głości z brygadierem Piłsudskim, wówczas już poza Legionami, jako głównym 
aktorem wydarzeń. Nastąpiło niemal pełne zjednoczenie nie tylko afektów, ale 
i symboliczne połączenie przestrzeni miejskiej z teatralną, manifestacyjne ujaw-
nienie emocji przez lata zaborów częściowo skrywanych, a potem tłumionych 
przez wojenną codzienność aprowizacji, wieści z frontów, polityczny tygiel.

W dniu ogłoszenia proklamacji rozentuzjazmowani mieszkańcy zanieśli na ra-
mionach ukochanego wodza do katedry wawelskiej. Jak pisał świadek wydarzeń 
Ignacy Daszyński, widać było „w tym pochodzie objawy masowej czci i miłości 
ludu krakowskiego wobec Piłsudskiego. Gdzie on był, tam szalały radosne okrzy-
ki masy, która nikogo poza nim nie widziała”.23 Szczyt zbiorowego wzmożenia 
nastąpił w teatrze przy placu Św. Ducha 8 i 12 listopada. Najpierw odbyło się 
uroczyste przedstawienie Ślubów panieńskich, bo, jak ubolewały „Nowości Ilu-
strowane”, „Kraków nie miał w tym czasie w repertuarze żadnego dzieła wielkiej 
poezji narodowej”.24 Patriotyczne skojarzenia budziła więc, niejako zastępczo, 
empirowa scenografia Teofila Trzcińskiego z figurką Napoleona wśród rekwi-
zytów (kostiumy projektował Karol Frycz). Salę wypełniło kilkuset legionistów 
w mundurach, w lożach zasiedli przedstawiciele Namiestnictwa, wiceprezydenci 
miasta i członkowie Komisji Teatralnej. „W loży prezydenta zasiadł dr Leo z mał-
żonką oraz brygadier Piłsudski. Wodza Legionów powitały na sali huczne oklaski 
i okrzyki na jego cześć”. Po podniesieniu kurtyny zobaczono „na tle dekoracji 
olbrzymią grupę osób, zgromadzonych na scenie. Stanął tam cały personel teatru 
z dyrektorem p. Adamem Siedleckim na czele. Obok szereg autorów dramatycz-
nych”. Publiczność powstała z miejsc, by odśpiewać Boże, coś Polskę. Wacław 
Nowakowski wygłosił Prolog Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Na koniec orkie-
stra zagrała Mazurka Dąbrowskiego, a artyści wznieśli okrzyk: „Niech żyje Pił-
sudski!”. Wówczas „Powtórzyły się huczne oklaski, za które brygadier dziękował 

22  Zob. J. Cisek, Józef Piłsudski w Krakowie, Kraków 2003.
23  Cyt. za: W. Jędrzejewicz, Kronika życia Józefa Piłsudskiego 1867–1835, Londyn 1986, t. I, s. 340.
24  Kraków w historycznej chwili, „Nowości Ilustrowane” 1916 nr 47.
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z loży ukłonami”.25 Wielu widzów płakało. W niedzielę 12 listopada dano dwa 
przedstawienia Kościuszki pod Racławicami z przybyłym „na pilne wezwanie dy-
rekcji” Solskim.26 Na wieczornym przedstawieniu znów

w jednej z lóż udekorowanych pięknie kwieciem, zajął miejsce brygadier Piłsudski27, legioniści 
zaś licznie przybyli [...], zajęli miejsca na balkonie. W wielu lożach widać było młodzież. Teatr do-
słownie wypełniony był po brzegi. Niektóre ustępy sztuki, a także znakomitą grę Solskiego, publicz-
ność witała burzliwymi, długotrwałymi oklaskami, legioniści zaś zgotowali kilkakrotnie w czasie 
antraktów oraz podczas kilku scen gorącą owację komendantowi Piłsudskiemu. Na widowni przez 
cały czas przedstawienia panował niezwykle podniosły patriotyczny nastrój.28

Podczas żywego obrazu bitwy racławickiej na tle dekoracji Wojciecha 
Kossaka, publiczność powstała, by odśpiewać Mazurka Dąbrowskiego. Sam 
Piłsudski, już przecież wówczas nie tyle wojskowy dowódca, co polityk, zda-
jąc sobie sprawę ze znaczenia nastrojów, zagrał swą rolę bez zarzutu, własną, 
racjonalną rezerwę wobec austriacko-pruskich planów skrywając w cieniu ga-
binetu. Dał się nieść tłumowi i pozdrawiał wiwatujących, ale sam nie świę-
tował, zdając sobie sprawę z połowiczności zapowiadanych przez zaborców 
warunków niepodległościowych. Przewidując sytuację, już 3 listopada 1916 
zanotował: „W razie ogłoszenia «niepodległości»: […] Przede wszystkim 
dbać o to, by nowy fakt nie zatracił ludzi, […] być gotowym do targów, lecz 
nie lecieć na nie zanadto”.29

1918 JAKO ŚWIĘTO TEATRU
Teatralna jesień 1918, z perspektywy krakowskiej sceny, a przede wszystkim 

z perspektywy codzienności, zdaje się stanowić granicę płynną i nieuchwytną, 
przesłoniętą przez problemy bytowe zarówno ludzi kulis, jak i bywalców teatru, 
przez trud reorganizacji życia teatralnego, opresyjny kontekst przekształceniowe-
go chaosu. Już w sezonie 1917/18, po kryzysie przysięgowym, zaczęły się powro-
ty aktorów-legionistów. Dopiero w 1918 zgłosili się do pracy zwolnieni ze służby 
pracownicy techniczni i aktorzy, m.in. Janusz Nowacki i Zygmunt Nowakowski. 
Prasa publikowała fotografie „artystów w służbie Marsa”, pisała o nich jak o bo-
haterach, tymczasem oni sami musieli przede wszystkim zorganizować na nowo 
swoje życie. Liminalny czas duchowego zawieszenia między starym a nowym po-

25  „Głos Narodu” 1916 nr 551 wyd. wiecz.
26  Ibidem. 
27  W Archiwum Artystycznym i Bibliotece Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie (dalej: ABTS) 

zachowała się retuszowana fotografia z tego wieczoru przedstawiająca Piłsudskiego w loży teatru. 
Zob. D. Poskuta-Włodek, Co dzień powtarza się gra... Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie, Kraków 1993, 
s. 87–89.

28  ABTS, Wycinki prasowe 1916/17.
29  J. Piłsudski, Korespondencja 1914–1917, oprac. S. Biegański i A. Suchcitz, Londyn 1984, 

s. 226–227.
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rządkiem grzązł w problemach doraźnych, jak dodatki drożyźniane, samopomoc 
aktorska w kwestii zaopatrzenia w tłuszcze, opał i buty. Wiele o ich sytuacji mówi 
list Włodzimierza Kosińskiego do Prezydium Miasta z 5 sierpnia 1917:

W Teatrze Miejskim im. J. Słowackiego pracowałem 10 lat aż do wybuchu wojny. Wówczas, 
mimo że jestem poddany Królestwa Polskiego, wstąpiłem dobrowolnie do Legionów, uważając to 
jako pierwszy mój obowiązek Polaka, służyć ojczyźnie w chwili, gdy zaczynała nam przyświecać 
nadzieja wolności. Ponieważ służyłem w kawalerii, przeto prócz całego umundurowania, musia-
łem kupić konia, siodło itp. Nie mając żadnego majątku byłem zniewolony zasobną już garderobę 
w większej części wyprzedać. W czasie 3-letniej służby wojskowej, odbyłem kampanię karpacką 
a następnie wołyńską. Stosunki polityczne nakazały mi obecnie wystąpić z Legionów. Wystąpiłem 
i zaraz zgłosiłem swą gotowość służenia scenie krakowskiej nadal.30 

Dalej porucznik Legionów prosił o udzielenie „jednorazowej renumeracyi” 
w wysokości 1200 koron na zakup nowej garderoby. Przyznano mu 800.

Po objęciu od września 1918 dyrekcji przez Teofila Trzcińskiego, repertuar 
Teatru im. J. Słowackiego miał charakter przejściowy. Przedstawiał się skromnie 
i jeszcze nie zapowiadał błyskotliwej oferty artystycznej następnych sezonów – do 
końca grudnia grano, obok kilku nowości (jak Adwent Strindberga) głównie niedro-
gie w realizacji wznowienia: Przyjaciół Fredry, Dla szczęścia Przybyszewskiego, 
Jeńców Rydla, Wachlarz lady Windermere Shawa, oraz niewymagające wielkich 
nakładów premiery, niektóre aktualnie wybrzmiewające, jak Obowiązek Lavedana. 
Jesienią, podczas której dynamika wydarzeń decydowała o losach Polski i kształcie 
Europy, teatr Trzcińskiego, manifestując współuczestnictwo w historycznych wyda-
rzeniach, sięgnął do własnej tradycji. Co jednak znamienne, Trzciński w tym waż-
nym momencie zrezygnował z tropu romantycznego, tyrtejskiego, mesjanistycz-
nego. Znakiem przejścia nie uczynił wznowień legendarnych prapremier Dziadów 
ani Kordiana.31 Nowego otwarcia dokonał odwołując się do nieformalnego, lecz 
faktycznego patrona krakowskiego teatru – Wyspiańskiego. Wielotygodniowe, roz-
grywające się w tle wielkiej, twardej polityki, a odczuwalne w sferze zbiorowych 
afektów Święto Niepodległej, zjednoczył ze świętem teatru – nie teatru w ogóle, ale 
konkretnego krakowskiego Teatru Miejskiego, ofiarowanego niegdyś Narodowej 
Sztuce.32 Rozegrane zostało to święto w przestrzeni sceny i widowni ustanowionej 
niegdyś przez Wyspiańskiego, naznaczonej symboliką Starego Wiarusa, Chochole-
go tańca, modlitwy Konrada, triumfem trumny św. Stanisława. Na inaugurację sezo-
nu, 15 września, wystawiono więc wznowienie Wesela, a 20 października, z okazji 
uroczyście obchodzonego jubileuszu 25-lecia Teatru Miejskiego, zagrano, w nieco 
odmiennej od prapremierowej wersji, Wyzwolenie – obie inscenizacje w reżyserii 
Józefa Sosnowskiego. Krzyżowały się w nich spojrzenia: w przeszłość „wielkiej 

30  ANKr , TM 7/265.
31  Po wojnie Teatr im. Słowackiego wznowił Dziady 1 XI 1919, a nową inscenizację Kordiana 

dał dopiero w 1924.
32  Kraków Narodowej Sztuce – napis na frontonie Teatru Miejskiego.
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sceny otworem” i w przyszłość, w której nową legendą stawał się rycerski mit legio-
nów. Obydwa spektakle odbierane były w atmosferze wzmożonych, patriotycznych 
emocji, podsycanych przez prasę:

symbolika Wesela jest zawsze aktualną […] – teraz bardziej może niż w chwili powstania tego 
dzieła [...]. Czyż nie włóczą się po Polsce różne słomiane Chochoły i czyż ciągle jeszcze nie wytę-
żamy słuchu w stronę Warszawy, oczekując stamtąd hasła?33

W Weselu Gospodarza grał Kosiński, Stańczyka – Bończa-Stępiński, Poetę – 
Zygmunt Nowakowski. Silnie działało zespolenie widowiska z chwilą bieżącą, 
wspólnota sceny z widownią, teatru z nastrojami ulicy. „Aktorzy grają, jakby byli 
częścią [...] publiczności wysuniętą na scenę” – odnotował Irzykowski34, a Natan-
son po latach pisał:

Nie zapomnę nigdy wrażeń, których doznałem, oglądając […] jesienią 1918 roku, Wesele. Nie-
cierpliwość młodzieży, pragnącej zrzucenia godeł zaborczych, znajdowała w tym momencie po-
twierdzenie w teatrze.35 

Akcentów legionowych nie mogło zabraknąć podczas wieczoru jubileuszo-
wego 20 października, odtwarzającego dość wiernie scenariusz inauguracji te-
atru. I znów powiązane zostały tropy tradycji i chwili bieżącej: Prolog Asnyka, 
deklamowany w 1893 przez Kotarbińskiego, recytował tym razem Kosiński. 
Tadeusz Białkowski wygłosił specjalnie na uroczystość napisany wiersz Józefa 
Relidzyńskiego, poety legionowego, byłego aktora krakowskiego teatru: „Z tej 
sceny jasny, narodowy geniusz / cmentarnym prochom wróżył zmartwychwstanie 
/ Konrada głosem...”.36 Trzciński natomiast zakończył swoje przemówienie, po-
święcone przeszłości teatru krakowskiego i ludziom z nim związanym, słowami 
Muzy z Wyzwolenia:

Ktokolwiek żyjesz w polskiej ziemi
I smucisz się, i czoło kryjesz,
z rękoma w krzyż załamanemi,
biadasz, — przybywaj tu, — odżyjesz!

Nowym Konradem w Wyzwoleniu mógł być oczywiście tylko legionista (Zyg-
munt Nowakowski). Na przecięciu jego legionowej tożsamości i półprywatnego, 
jakby powiedziała Fischer-Lichte – aktorstwa „fenomenalnego”, dostrzegano 

33 M. S-i [Sebastiani], Pierwsze przedstawienie nowego sezonu. Wesele Wyspiańskiego, „Czas” 
16 IX 1918.

34 K. Irzykowski, Pisma teatralne, t. I: 1896–1926. Recenzje i felietony, artykuły, listy otwarte, 
teksty zebrała i oprac. J. Bahr, Kraków 1995, s. 103.

35 W. Natanson, „Złota reguła” Teatru im. J. Słowackiego, program Teatru im. J. Słowackiego do 
Wesela Wyspiańskiego, Kraków 1969.

36 Maszynopis autorski, ABTS; druk [w:] J. Relidzyński, Pędząca chwała. Wiersze i fragmenty, 
Warszawa 1921, s. 93–95.
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autentyzm „nowego Konrada” – bohatera czynu, sprawdzonego w boju i emanu-
jącego siłą sprawczą:

Nowy Konrad chce siebie i naród wyzwolić spod wpływu grobowej poezji, powołać ją do praw-
dziwego, żywego życia, ale ostatecznie przekonywa się, że i on jest tylko aktorem grającym rolę 
oswobodziciela. Nie grał tylko wtedy, gdy się sam mocował z rozmaitymi koncepcjami i progra-
mami estetyczno-politycznymi, gdy zwyciężał rozmaite maski, które mu przesłaniały prawdziwe 
oblicze powołania narodowego i swojego w narodzie. W tym procesie dialektycznym okazał taką 
bystrość i przenikliwość myślenia, że wiele kwestyj, sformułowanych przez niego przed laty piętna-
stu, zrozumieliśmy dopiero wczoraj: rzeczywistość dała nam już komentarz

– pisał Tadeusz Sinko37, a na przełamanie granicy między prywatnością a rolą 
zwrócił uwagę Irzykowski:

obok wrażenia, jakie wywierał [Nowakowski] jako aktor, zaznaczało się jeszcze – dyskretnie, 
lecz niemniej silnie – to wrażenie, które wywierał jako człowiek. [...] Może nikt nie wyczyta w tym 
ujmy, lecz największą pochwałę, gdy powiem, że grał jak doskonały amator.38

37  T.S. [T. Sinko], „Czas” 1918 nr 468.
38  K. Irzykowski, Pisma teatralne, op. cit., s. 113.

Zygmunt Nowakowski w grupie legionistów, Zambrów 1917
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Nie było wątpliwości, kim jest naprawdę nowy Konrad. Z czasem „o konra-
dyzmie Piłsudskiego pisało wielu”, najdobitniej chyba Wilam Horzyca, w Dzie-
jach Konrada łączący „w postaci Piłsudskiego uświęcającą moc Mickiewicza 
i Wyspiańskiego, dwóch magów religii patriotyzmu, z «czynem» legionowym”.39 
Właśnie budził się projekt nowego mitu – i jego konsekwentnie budowanego wi-
zerunku równego królom wybawcy, „herosa, wodza, hetmana”40, a wkrótce też 
naczelnika, dziadka, opiekuna narodu, głównego aktora o emploi bohaterskim na 
scenie polskiej historii.

POLITYKA I PROPAGANDA
Obecność, a nade wszystko wpływ środowisk legionowych skupionych wokół 

obozu Piłsudskiego były w krakowskim teatrze II Rzeczypospolitej silniejsze niż 
mogłoby się zdawać. Pochodziły z zewnątrz, z kręgów wielkiej, realnej polityki, 
i ze strony władz miasta, sprawujących bezpośredni nadzór nad teatrem, ale też 
istniały wewnątrz teatru, ścierając się niekiedy z silną reprezentacją mocno le-
wicujących związków zawodowych zrzeszających wielu pracowników technicz-
nych. Siłę sprawczą miały działania prezydentów Krakowa, dawnych legionistów 
Władysława Beliny-Prażmowskiego (1931–1933), Mieczysława Kaplickiego 
(1933–1939), czy Karola Rollego, wiceprezydenta do 1926, prezydenta w latach 
1926–1931, wprawdzie nie legionisty, ale senatora z ramienia BBWR w latach 
1928–1938. W samym teatrze i wokół niego, oprócz aktorów – istniał legionowy 
krąg towarzyski.  Należeli do niego nie tylko aktorzy-weterani, ale także osoby 
niegdyś związane z zespołem, jak żona Relidzyńskiego Wanda Jarszewska (w te-
atrze krakowskim w latach 1909–1919) i Romana Szpak, żona Kadena-Bandrow-
skiego (w Krakowie w sezonie 1913/14). Szare mundury zakładało przy okazji 
różnych uroczystości także kilku pracowników technicznych i administracyjnych, 
wśród nich Władysław Żychowicz, referent literacki, opiekun teatralnej biblioteki 
i członek miejskiej Komisji Teatralnej. Zygmunt Nowakowski utrzymywał bli-
skie kontakty z wieloma kolegami, byłymi legionistami, m.in. z generałami Józe-
fem Hallerem, Marianem Kukielem i Kordianem Zamorskim.

Przed przewrotem majowym, w latach pierwszej dyrekcji Trzcińskiego, wpływ 
kręgów piłsudczykowskich i ludzi im sprzyjających był jeszcze w sferze kultury 
śladowy i nieoficjalny. Trzciński ze swoimi współpracownikami, przede wszyst-
kim ze Stanisławą Wysocką, i z powszechnie znanymi sympatiami dla awangardy, 
wprowadzający na scenę futurystów i performanse takie jak Śmierć na gruszy Wan-
durskiego, atakowany był za sprzyjanie „bolszewizmowi”. Jego konflikt z pra-
wicową prasą i niesnaski z Rollem, wówczas wiceprezydentem, miały podłoże 

39  D. Ratajczak, Święte legiony. Rzecz o mechanizmach sakralizacji w dramacie popularnym 
lat dwudziestych, [w:] Popularny dramat i teatr religijny w Polsce, red. I. Sławińska i M. B. Stykowa, 
Lublin 1990, s. 219.

40  Zob. W. Wójcik, Nadzieje i złudzenia. Legenda Piłsudskiego w polskiej literaturze międzywo-
jennej, Katowice 1978, s. 87.
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ważniejsze niż tylko skrywana, obopólna osobista niechęć. Po kilku próbach usu-
nięcia Trzcińskiego, dziwnym zbiegiem okoliczności w dniu zamachu majowego 
Rolle wystosował do dyrektora pismo, w którym po konwencjonalnych grzeczno-
ściach stawiał sprawę jasno:

Ze względu na spóźnioną porę i interes instytucji miejskiej oczekuję odpowiedzi do niedzieli 
16 bm. Po bezskutecznym upływie tego terminu uważać będę, że nie stara się Pan o teatr krakowski 
od sezonu 1926/27.41

Trzciński zrezygnował ze stanowiska pod koniec maja, oficjalnie z powodów 
zawodowych, jednak w gorącej politycznie atmosferze. W czerwcu reaktywowano 
Radę Miasta zdominowaną odtąd przez piłsudczyków, a prezydentem został wy-
brany Rolle. Po jakimś czasie „Kurier Poranny” podsumował sytuację: „Trzciński 
pełnił [...] funkcję dyrektora [...] dobrze, usunięto go w sposób niemal brutalny, 
aby zrobić miejsce p. Nowakowskiemu”.42 Faktycznie, okoliczności powierzenia 
Zygmuntowi Nowakowskiemu krakowskiej dyrekcji były jeśli nie tajemnicze, to 
nagłe. Jak sam pisał, otrzymał stanowisko, na które miał ochotę dużo wcześniej, 
ale czekał, by mu „teatr dano”.43 Otrzymał go bez konkursu, a na początek dyrek-
cji doszło do aktorskiego exodusu i wymiany połowy zespołu.

O ile mimo wszystko niełatwo udowodnić polityczne przyczyny powierze-
nia Nowakowskiemu dyrekcji w 1926, to w przypadku objęcia stanowiska przez 
Juliusza Osterwę sześć lat później trudno o wątpliwości. Nie byłoby podstaw do 
powątpiewania w apolityczne powołanie wybitnego, uznanego artysty, gdyby 
nie jawne okoliczności nominacji. Poprzedzona została polityczną rekonstruk-
cją władz miasta. Po rozwiązaniu w lutym 1931 Rady Miasta przez piłsudczy-
kowskiego wojewodę Mikołaja Kwaśniewskiego, a następnie po zarządzeniu 
prowizorium samorządowego, nowa Tymczasowa Rada Miejska powołała w lip-
cu 1931 na stanowisko prezydenta legendarnego dowódcę kawalerii Legionów 
Władysława Belinę-Prażmowskiego.44 Na wiosnę 1932 przeprowadził on opera-
cję ponownego „umiastowienia” krakowskiej sceny, a zatem bezpośredniego jej 
podporządkowania władzom miasta, oraz pozyskania na stanowisko dyrektora 
Osterwy, o czym świadczy korespondencja artysty z pułkownikiem.45 „Pan Oster-
wa chce wykorzystać koniunkturę i sprzedać się bardzo drogo” – komentował 

41  List Karola Rollego do Teofila Trzcińskiego, 12 V 1926, Biblioteka Muzeum Historycznego 
Miasta Krakowa, R. 164.

42  „Kurier Poranny” 5 V 1929.
43  List Zygmunta Nowakowskiego do Zofii Jachimeckiej, 1925. Cyt. za: J. Dużyk, Kraków w li-

stach Zygmunta Nowakowskiego z lat 1924–1963, „Rocznik Krakowski” 1989, t. LV, s. 219.
44  Zob. E. Adamczyk, Społeczność Krakowa i jej życie, [w:] Dzieje Krakowa. Kraków w latach 

1918–1939, red. J. Bieniarzówna, J. M. Małecki, Kraków 1997, s. 64–67.
45  Zob. List Juliusza Osterwy do Władysława Beliny-Prażmowskiego, Warszawa, 7 IV 1932, 

[w:] Listy Juliusza Osterwy, zebrała E. Osterwianka, wstęp J. Zawieyski, red. E. Krasiński, Warszawa 
1968, s. 188–189.
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sytuację „Naprzód”.46 Znów obyło się bez konkursu, znów Trzciński odchodził 
z teatru w chwili wzrostu potęgi obozu piłsudczykowskiego. Pisano o obłudnym 
ubolewaniu Komisji Teatralnej z powodu odejścia Trzcińskiego, „którego w rze-
czywistości sanacja brutalnie wylała”.47 Niechętna obozowi rządzącemu część 
prasy – na czele z „Naprzodem”, popierającym Piłsudskiego, a po roku 1930 wy-
stępującym z pozycji antysanacyjnej, wprost wskazywała na podtekst polityczny 
nominacji Osterwy. Gazeta nazwała go „zdecydowanie partyjnym kandydatem 
znienawidzonej sanacji”, informowała o „zakulisowej intrydze, chyłkiem prze-
prowadzonej celem dania kilku posad «swoim» w zarządzie krakowskiego te-
atru”, oceniała, że „Osterwa [...] zgodził się na pełnienie roli parawana [!] dla rzą-
dów sanacyjnych w teatrze krakowskim”.48 Jednoosobową decyzję Beliny – z po-
minięciem konsultacji i dotychczas stosowanych procedur – uznano za zamach 
na samorząd. Niekwestionowana ranga artystyczna Osterwy miała gwarantować 
projekt sanacyjny w teatrze krakowskim i – szerzej – w Krakowie.

Sanację w teatrze – artystyczną, organizacyjną i personalną – firmował Oster-
wa. To on gwarantował swoim nazwiskiem wprowadzenie nowego, ustalonego 
z Beliną, regulaminu, w tym kontrowersyjne obniżenie gwarantowanych gaż 
o pięćdziesiąt procent i uzależnienie pozostałej części od dochodów z przedsta-
wień, uruchomienie kontrolowanego przez urzędników kuratorium teatru szkol-
nego. Jednak główny ciężar zmian organizacyjnych pozostawał w rękach nowo 
zaangażowanego na stanowisko kierownika literackiego Bolesława Pochmarskie-
go, jednego z czołowych krakowskich polityków. Związany z obozem rządzącym 
Pochmarski, syn powstańca styczniowego, absolwent Uniwersytetu Jana Kazi-
mierza, polonista, nauczyciel gimnazjalny, publicysta, recenzent teatralny, literat, 
był w młodości aktywnym członkiem Związku Strzeleckiego. W 1914 wstąpił do 
Legionów, o których potem dużo pisał i publikował. Brał udział w wojnie pol-
sko-bolszewickiej i został zdemobilizowany w randze kapitana. Po 1918 znalazł 
się w Krakowie. Był niezwykle aktywnym animatorem życia kulturalnego i po-
litycznego, działał w wielu organizacjach – od Towarzystwa Nauczycieli Szkół 
Średnich i Wyższych po Związek Literatów Polskich. Jego szerokie kontakty 
były powszechnie znane. W 1932 został członkiem zarządu krakowskiego od-
działu Związku Literatów Polskich, pełnił funkcję prezesa krakowskiego Związ-
ku Legionów Polskich i był członkiem ogólnopolskiego zarządu tej organizacji, 
wiceprezesem zarządu powiatowego Związku Oficerów Rezerwy w Krakowie 
i członkiem rady naczelnej Związku Związków Zawodowych, od 1928 był po-
słem na Sejm – wybierany w II, III i IV kadencji z ramienia BBWR. Jak po la-
tach zanotował ustępujący ze stanowiska referenta literackiego Alfred Woycicki, 

46  Zza kulis bałaganu magistracko-teatralnego w Krakowie. Zagadka przyszłego dyrektora, „Na-
przód” 1932 nr 86.

47  Sanacja w teatrze, „Naprzód’ 1932 nr 89.
48  Zob. Zza kulis bałaganu magistracko-teatralnego. Dyrektor teatru wypożyczony na sześć mie-

sięcy, „Naprzód” 1932 nr 77.
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„po zmianie dyrekcji [...] stanowisko powyższe zostało uznane za wybitnie poli-
tyczno-ideologiczne, w związku z czym musiał je objąć przedstawiciel Związku 
Legionistów”.49 Osterwa zaliczał go do grona swoich najbliższych przyjaciół.50 
Udzielał mu pełnomocnictw do publicznego reprezentowania interesów teatru. 
Pochmarski wywiązywał się z tego zadania z naddatkiem, był wyjątkowo aktyw-
nym organizatorem.

Wpływy kręgów sanacyjnej władzy na losy krakowskiego teatru nie dają się 
ująć w łatwo rozpoznawalny schemat, a układ sił nie był jednoznaczny. Dowodzą 
tego skomplikowane relacje Osterwy z prezydentem Kaplickim, który w przeci-
wieństwie do Beliny nie przyjaźnił się z twórcą Reduty i nie był podatny na jego 
osobisty czar. W efekcie Kaplicki pilnował dyrektora Osterwy, żądając od niego 
bezwzględnej dyscypliny służbowej, administracyjnej i finansowej. Ale też postawa 
samych przedstawicieli, satelitów lub tylko zwolenników obozu propiłsudczykow-
skiego, a potem rządzącego obozu sanacji daleka była od tępej ideologizacji. Za 
Nowakowskim czy Pochmarskim stała nie tylko przeszłość legionowa i znajomości 
z wysoko postawionymi przedstawicielami władzy; teatr był dla nich sprawą pierw-
szorzędną. Autonomia artystyczna teatru krakowskiego nie została ani na chwilę 
wyraźnie zachwiana, choć niewątpliwie niektóre decyzje repertuarowe miały swoje 
źródło w silnej więzi środowiskowej i przyjaźniach legionowych, jak w przypadku 
premier dramatów Władysława Orkana, kolegi dyrektora Nowakowskiego z biura 
prasowego Legionów: Franka Rakoczego w 1927 i Pomsty, zrealizowanej za dyrek-
cji Osterwy, dzięki Pochmarskiemu, poprzedzonej przedmową wygłoszoną przez 
innego weterana Legionów, generała-literata Andrzeja Galicę.51 To przypadki incy-
dentalne, dużo poważniejsze konsekwencje miały decyzje programowe za dyrekcji 
Osterwy, kiedy zdecydowanym ruchem nakreślona linia repertuarowa, inspirowa-
na doświadczeniem Redutowym, zmierzająca ku twórczości w trzech czwartych 
polskiej, pozostającej w tradycji romantycznej, a także akademicki, nie wolny od 
patosu, styl interpretacji klasyki zgodne były z oficjalną polityką kulturalną. Pa-
rafrazując słowa Ewy Partygi, można rzec, że do Krakowa zjechał Osterwa jako 
Książę Niezłomny Calderona/Słowackiego, by publiczność romantycznie i po ka-
tolicku przeanielać.52 Podobnemu celowi służył również zorganizowany przez Po-
chmarskiego, firmowany przez Osterwę, teatr szkolny i spektakle organizowane we 
współpracy z kuratorium, o określonym ideowo, przeważnie klasycznym, narodo-
wym repertuarze, poprzedzane wychowawczymi prelekcjami.

Najciekawiej przedstawia się koronkowa akcja Pochmarskiego w latach 
1932 i 1933, polegająca na próbie powstrzymania ambicji awangardowej lewicowej 

49 Zob. A. Woycicki, Życiorys, zbiory Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie.
50 List Juliusza Osterwy do Tadeusza Białkowskiego, Gorlice 17 V 1931, [w:] Listy Juliusza 

Osterwy, op. cit., s. 154.
51 Autora Janosika granego z wielkim powodzeniem kasowym w Teatrze im. J. Słowackiego 

(reż. T. Trzciński, 1923).
52 Zob. E. Partyga, Wiek XIX. Przedstawienia, Warszawa 2017, s. 513.
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bohemy, przymierzającej się do stworzenia Cricotu. Pochmarski, wspomaga-
ny z wzajemnością przez członków stowarzyszeń poetyckich Helion i Litart, 
włożył wiele wysiłku, by skanalizować ten zamiar i uprzedzić działania grupy 
skupionej wokół Józefa Jaremy. We wrześniu 1932 w sali Kolegium Wykła-
dów Naukowych przy Rynku Głównym zapowiedział utworzenie sceny ekspe-
rymentalnej przy Teatrze im. J. Słowackiego (jedynym efektem tego zamiaru 
była premiera Konia parowego Adama Bunscha w styczniu 1933). Gdy już Cri-
cot powstał, wszelkimi siłami oraz własnym piórem, wspierał „konkurencję” 
– działające poza Teatrem Miejskim i Cricotem sceny i scenki, m.in. powstały 
w 1934 z inicjatywy Tadeusza Kudlińskiego teatrzyk Mikroscena i reaktywo-
wane w 1930 Akademickie Koło Artystycznego Dramatu Klasycznego. Typowo 
krakowskiej pikanterii, zaburzającej czarno-biały obraz, dodaje tym intrygom 
przychylność dla Cricotu samego Osterwy i zaangażowanie Elżbiety Oster-
wianki, pamiętnej Agnieszki z dramatu Serce panny Agnieszki Jaremy, otwiera-
jącego ten wybitny, awangardowy „czerwony teatrzyk”, a także spekulacje na 
temat możliwości przejęcia w 1935 dyrekcji teatru przez Związek Legionistów 
na czele z Pochmarskim.

CEREMONIE, SAKRALIZACJE, APOTEOZY
Już podczas wojny trwała intensywna praca nad skonstruowaniem i upo-

wszechnieniem rycerskiego wizerunku legionisty i świętości jego bohaterstwa53, 
a „aparat propagandowy I Brygady czynił niemało, by konsekwentnie budować 
kult Komendanta jako charyzmatycznego Wodza Legionów. Pracowało nad tym 
wielu znakomitych twórców, literatów, muzyków, plastyków”.54 Jednym z najbar-
dziej zaangażowanych w budowanie legendy i jej propagandowe wykorzystanie 
był Zygmunt Nowakowski, skierowany z pola bitwy do biura prasowego Depar-
tamentu Wojskowego Naczelnego Komitetu Narodowego. Już wtedy publikował 
gloryfikujące Legiony artykuły w „Dzienniku Narodowym” i „Wiadomościach 
Polskich”. To Nowakowski stał się twórcą i popularyzatorem legendy o aktorach 
teatru krakowskiego przyłączających się spontanicznie do Strzelców i wynoszą-
cych do punktu zbiórki na Oleandrach broń sceniczną:

W pierwszych dniach sierpnia 1914 r. aktor pewien, Bolesław Puchalski, począł dyskretnie wy-
nosić z teatralnej zbrojowni szable, stare powstańcze pałasze, i partiami dźwigał je na Błonia, do 
Oleandrów, by w broń zaopatrzyć ubogą kawalerię Beliny. Wszystkie najładniejsze szable, dama-
scenki, wywędrowały z teatru, i one, które zwykły być używane w fikcyjnych potyczkach, w sce-
nicznych, udanych pojedynkach, zagrały rolę prawdziwą, bohaterską.55

53  A. Chwalba, Promocja czynu i wizerunku legionisty, [w:] Legiony polskie 1914–1918, op. cit., 
s. 242–351.

54 Ibidem, s. 253.
55 Z. Nowakowski, Mój Kraków, Nowy Jork [b. r. w.], s. 23; idem, Szabla Puchały, [w:] Wytatu-

owane serca, Warszawa [1932], s. 109–119.
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Trudno znaleźć potwierdzenie tej anegdoty, ale jest faktem, że w następnych 
latach z magazynu teatralnego wydawano ubrania dla 16. pułku Obrony Krajowej.56 
Inna opowiastka Nowakowskiego, w konwencji baśni o dobrym królu, ukazywa-
ła Piłsudskiego odwiedzającego aktorów, wśród nich swoich byłych żołnierzy, 
w bufecie Teatru im. J. Słowackiego:

Niezwykły gość [...] postanowił złożyć wizytę aktorom w ich czytelni, która była również we-
wnętrznym bufetem teatralnym. […] Prowadzono go tedy przez korytarze, przez żelazne drzwi, aż 
do tzw. damskiej strony, gdzie są garderoby aktorek i ów bufet na pierwszym piętrze. Ada Kosmow-
ska drżącą ręką podała mu kawę i jego własną fotografię, prosząc o autograf. Otóż kawa przy tej 
sposobności wylała się na spodnie marszałka. Ale marszałek w doskonałym był humorze i za nic 
nie chciał opuścić kulis. Wypytywał o teatr, kazał sobie opowiadać zabawne zdarzenia i śmiał się do 
rozpuku. Fotografię z podpisem umieszczono na ścianie czytelni w miejscu honorowym.57

Historia to przynajmniej po części prawdziwa, portret ten zachował się w te-
atrze do dziś, widnieją na nim słowa: „Dla Czytelni Artystów Teatru im. J. Sło-
wackiego J. Piłsudski Kraków 17 XI 924”.

Postacią centralną w nowej mitologii była oczywiście monumentalna i swoj-
ska zarazem postać ojca narodu, wybawiciela, opiekuna wspólnoty:

W Polsce tę rolę odgrywał oczywiście Józef Piłsudski, którego legendę jako niezłomnego kon-
spiratora, ponadfrakcyjnego przywódcy i obdarzonego szczególną intuicją „natchnionego” polityka 
propagowano już w czasie I wojny światowej. Po odzyskaniu niepodległości wszystkie te elementy 
wzmocniono, a Piłsudski został powołany do odegrania roli prawdziwie romantycznego bohate-
ra, pozostającego ponad konfliktami politycznymi i służącego wyłącznie Polsce, a następnie, wraz 
z wiekiem, przejść ku postaci „dziadka” – tradycyjnego Polaka z dworku, strażnika prawdziwych 
wartości.58

Wszystko to predestynowało do uczynienia z Marszałka protagonisty wszyst-
kich ojczyźnianych widowisk kulturowych, w tym świąt i celebracji, akademii, 
spektakli, przedstawień plenerowych itp. Naturalną scenerią dla tych perfor-
mansów był rzecz jasna Kraków, łączący atrybuty historycznego i duchowego 
centrum, genius loci, miasta-teatru, miasta-scenografii, ale też strażnika pamię-
ci i grobów. Widowiska i celebry rozgrywające się w reprezentacyjnej sali przy 
placu Św. Ducha ulegały teatralizacji niejako podwójnej – stawały się teatrem 
w teatrze. Spontaniczne początkowo i nieczęste uroczystości (jak pierwsze przed-
stawienie z okazji imienin Józefa w marcu 1919 – grano oczywiście Wyzwolenie) 
nabierały coraz bardziej oficjalnego charakteru. W Krakowie, jak w całym kraju, 
systematycznie odbywały się uroczyste wieczory i przedstawienia z okazji świąt 
11 listopada i 3 maja, a od 1927 do 1935 także 19 marca – w dniu imienin Piłsudskiego. 

56 Zob. Protokół przekazania kostiumów teatralnych dla 16. pułku Obrony Krajowej, 1 II 1917, 
ANKr, TM 7.

57 Z. Nowakowski, op. cit., s. 25.
58 D. Kosiński, Teatra polskie. Historie, Warszawa 2010, s. 301.
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Wystawiano wtedy najczęściej utwory polskie – Niemcewicza, Fredry, Anczy-
ca, Krzywoszewskiego, Mickiewicza, Słowackiego, Wyspiańskiego, Rostwo-
rowskiego. W pierwszą rocznicę śmierci Marszałka, 12 maja 1936, odbyło się 
specjalne poświęconego mu przedstawienie – Misterium nocy majowej Morstina. 
Zbiegło się to wydarzenie – co wywoływało religijno-patriotyczne wzmożenie 
– z uroczystościami 900-lecia urodzin patrona Polski św. Stanisława, poprowa-
dzonymi na Skałce przez prymasa Augusta Hlonda, z udziałem tysięcy wiernych. 

Mimo wszystko jedyna stała scena w mieście niewiele miała wspólnego z po-
wszechną w latach trzydziestych narodowo-religijną propagandą dla ludu, kryty-
kowaną nawet przez Nowakowskiego, aktywnego współtwórcę „ciepłej” wersji 
legendy Legionów i Marszałka, ale też fachowo, bezbłędnie w swoim pisarstwie 
i publicystyce ustanawiającego proporcje między propagandową użytecznością 
patosu, sentymentu i sprawnie preparowanej prostoty dedykowanej przeciętnemu 
Polakowi. W jednym z felietonów zamieszczonych w „Ilustrowanym Kurierze 
Codziennym” Nowakowski ironizował:

Pochopnie zwykliśmy urągać na przeróżne braki w naszym stosunkowo młodym mechanizmie 
państwowym, a tymczasem nie wiemy, ile rzeczy potrzebnych robi się na każdym kroku. Choć-
by właśnie te podręczniki patriotyczne, które wypełniają dotkliwą lukę! […] Zdumienie moje nie 
miało granic, gdy zacząłem w księgarniach kupować tę prawdziwie radosną twórczość. Ręka mi 
zdrętwiała od dźwigania całego naręcza barwnych kwiatków. Wreszcie musiałem do pomocy wziąć 
posłańca, który, gdy przyszliśmy do domu, spytał, gdzie to wszystko położyć.

- Na stos! Na stos! – odrzekłem nucąc jakąś pieśń.59

Legenda legionów i mit Marszałka w wersji popularnej zostały wprowadzone na 
krakowską scenę w inscenizacji Gałązki rozmarynu Nowakowskiego – największe-
go teatralnego sukcesu frekwencyjnego dyrekcji Frycza i w ogóle lat trzydziestych 
w Krakowie (69 przedstawień w sezonie 1937/38). W wersji mistycznej, w tonie 
patriotyczno-religijnym, pojawiła się natomiast w Trzech mgłach Mariana Niżyń-
skiego w 1935, pierwszej premierze dyrekcji Karola Frycza, zrealizowanej przez 
Wacława Radulskiego, oraz Hymnie na cześć oręża polskiego Morstina w 1939.

Wszechobecne były obchody rocznicowe, jak pisał Nowakowski „właściwie 
nie ma już tzw. dnia powszedniego. Takiego szarego dnia, w którym by można 
było żyć normalnie, po ludzku. Wszystkie dni są dniami czegoś tam”.60 Jednak 
w zasadzie omijały teatr, który z czasem stawał się dla ich rozmiarów już chy-
ba za ciasny. Wyobraźnię zbiorową zdominowały natomiast trzy wielkie celebry, 
monumentalne widowiska – msze narodowe, dedykowane uświęconej już posta-
ci Piłsudskiego. Wszystkie miały charakter ogarniającej całe miasto, a właściwie 
całą Polskę, totalnej co do rozmiarów i afektów ceremonii pogrzebowej, zaś po-
stać Marszałka pełniła w nich funkcję ustanawiającą. Pierwszym z trzech aktów 

59  Z. Nowakowski, Biało-czerwony… standard, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1933 nr 315.
60  Idem, O ministerstwo propagandy, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1934 nr 146.
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świętego narodowego widowiska było sprowadzenie szczątków Słowackiego 
i złożenia ich na Wawelu w 1927, drugim – pogrzeb Marszałka w 1935 i wreszcie 
trzecim – faktycznie wielki narodowy pogrzeb II Rzeczypospolitej, jaki stanowiła 
monumentalna plenerowa inscenizacja dla wielotysięcznej publiczności Hymnu 
na cześć oręża polskiego, wystawiona przez Frycza na Wawelu 5 i 6 sierpnia 
1939 z okazji zjazdu Legionistów. Wystąpili aktorzy Teatru im. J. Słowackiego, 
studenci warszawskiego PIST-u oraz statyści-żołnierze – w sumie kilkaset osób. 
Frycz umieścił na dziedzińcu arkadowym ogromną scenę, nad którą zawisła mapa 
Polski. Na wieży Senatorskiej powiewała biało-czerwona flaga. Całość widowi-
ska składała się z trzech części: Godziny Sławy (triumf hetmana Tarnowskiego po 
bitwie pod Obertynem), Godziny Niewoli i Godziny Wyzwolin – apoteozy wol-
nej Polski. Kluczowa, symboliczno-mistyczna scena rozgrywała się w finale aktu 

Obchody 25. rocznicy wymarszu Kadrówki, Kraków 1939
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drugiego, a więc Godziny Niewoli, w którym stary Przewodnik w austriackim 
mundurze oprowadzał grupę Pielgrzymów po wawelskich kryptach. W pewnym 
momencie:

Pielgrzymi rozchodzą się tworząc małe grupy rozmawiające ze sobą szeptem. Wchodzi To-
warzysz [Piłsudski] – grał go Janusz Ziejewski – przechodzi od grupy do grupy i opiera rękę na 
ramieniu jednego z pielgrzymów.

TOWARZYSZ:
Patrz się i oprzyj czoło niewolniku
O rzeźby ruin na tym Akropolu
Potrzebowałeś widocznie symbolu
Twojej niewoli, hańby, upokorzeń
Więc masz tu dziejów męki profil. […]
Idź się za Polskę modlić do katedry
W której szumiały krzyżackie chorągwie
Wyrwane z ręki żelaznych mocarzy.

Po czym, w finałowej scenie drugiego aktu, Towarzysz „rozbija urnę o kamie-
nie, zostaje mu w ręku garść ziemi” i wygłasza kwestię:

Niech z tej próchnicy i zmurszałych kości
Z martwych powstanie drużyna rycerzy
Co chwyci w ręce symbol wolności.

W wawelskiej inscenizacji, która podążyła tu tropem frazy Wyspiańskiego 
„umierać musi, co ma żyć”, efekt tej sceny został wzmocniony o symbolikę sie-
wu: Frycz dopisał w egzemplarzu reżyserskim:

Sam zabierze urnę, rozsypie ziemię. […] bierze garść ziemi. Muzyka na wyjście pielgrzymów. 
Na prawo Ziej[ewski] na lewo i przeczekuje wejście Strzelców.61

Te trzy widowiska, jakby na przekór pół wieku późniejszej utopii Turnera czy 
Schechnera, nie ujawniały tego, co ukryte, nie kończyły dramatu społecznego 
wielkim finałem narodowej katharsis, nie uruchamiały zbiorowej refleksywności. 
Wręcz przeciwnie: przywracały chocholi taniec, mamiły snem o Bezgrzesznej, za-
mykały oczy narodu. Wszystkie niejako wstrzymywały zbiorowo doświadczany 
historyczny czas i wprawiały go w stan funebralnego rytuału-święta. Wielodnio-
we obchody związane ze sprowadzeniem z cmentarza Montparnasse i ponownym 
pochówkiem szczątków Słowackiego śledził cały kraj. Trumna, po przewiezieniu 
drogą morską, przetransportowana została Wisłą z Gdańska do Krakowa. Kulmi-
nacja uroczystości nastąpiła 28 czerwca 1927. Zanim wieczorem w Teatrze 
im. J. Słowackiego odbyła się premiera Balladyny w reżyserii Józefa Sosnowskiego 

61  L. H. Morstin, Hymn na cześć oręża polskiego, maszynopis, egzemplarz reżyserski Karola 
Frycza, ABTS, sygn. 2944.
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z nawiązującą do prasłowiańszczyzny scenografią Zofii Stryjeńskiej62, Piłsudski, 
sprawujący honorowy patronat nad obchodami, stał się zarazem mistrzem ste-
atralizowanej w każdym szczególe ceremonii. To on, w wygłoszonym na Wawe-
lu przemówieniu-monologu bohatera romantycznego, odegrał patetyczną scenę 
tchnięcia ducha w umarłego poetę, posyłał go ku grobom królewskim i zarazem, 
ze staro-nową misją, w przyszłość:

Gdy teraz patrzę na trumnę, wiem tak, jak wszyscy zebrani, że Słowacki idzie, bo wiem, że 
idzie tam, gdzie głazy na naszym gościńcu stoją, świadcząc […] o naszej przeszłości. Idzie między 
Władysławy i Zygmunty, idzie między Jany i Bolesławy. Idzie nie z imieniem, lecz z nazwiskiem, 
świadcząc także o wielkości pracy i wielkości ducha Polski. Idzie, by przedłużyć swe życie, by być 
nie tylko z naszym pokoleniem, lecz i z tymi, którzy nadejdą. Idzie jako Król-Duch.63

Oto nowy Król-Duch, składając szczątki Poety w rytualnym centrum polsko-
ści, sam prezentował, w czystej postaci austinowską moc sprawczą własnych 
słów, zmultiplikowanych przez wszystkie ówczesne media – od gazet i wykrzy-
kujących ten cytat gazeciarzy na ulicach polskich miast po radio: „W imieniu 
Rządu Rzeczypospolitej polecam panom odnieść trumnę do krypty królew-
skiej, bo królom był równy”. Hołd złożony Słowackiemu miał też inne, głęboko 
ideologiczne i propagandowe podłoże. Już w założonym w 1922 czasopiśmie 
„Droga”, prowadzonym przez piłsudczyków, obok hasła całkowitej przebudo-
wy i odnowy życia polskiego, głoszono programowe nawiązanie do romanty-
zmu. Następnie

przewrót majowy od razu przystrojono w romantyczną symbolikę i rok 1926 znalazł się w tym 
samym rzędzie co 1794, 1830 czy 1863. Lata 1926 i 1927 to zarazem szczytowe nasilenie roman-
tycznych tonów w publicystyce piłsudczykowskiej. Wiązało się to również ze szczególnym znacze-
niem pogrzebu Słowackiego. Uroczystości te zamykają etap walki piłsudczyków o władzę.64

Patetyczne performanse zarządzania prochami oraz szczątkami, jak zauważył 
Baudrillard, miały coś z magicznego wymiaru zaklinania rzeczywistości – i zbli-
żającej się katastrofy:

Odkąd rzeczywistość przestała już być tym, czym była, nostalgia nabiera swego pełnego zna-
czenia. Mnożą się i rosną w cenę mity początku i znaki rzeczywistości. Mnożą się i rosną w cenę 
wtórne prawdy, obiektywności i autentyczności. Następuje eskalacja prawdziwości, osobistego 
przeżycia, zmartwychwstanie figuratywności tam, gdzie przedmiot i substancja już zniknęły. 
Panicznie produkuje się rzeczywistość i referencję, a proces ten przebiega równolegle i ma więk-
sze jeszcze natężenie niż szaleństwo produkcji materialnej. W ten oto sposób symulacja objawia 
się w stadium, które dotyczy nas bezpośrednio, jako strategia rzeczywistości, neorzeczywistości 

62  Premierze i obchodom towarzyszyło okolicznościowe wydawnictwo teatru Królowi-Duchowi 
na dniu jego powrotu pod redakcją Tadeusza Świątka.

63  J. Piłsudski, Pisma zbiorowe, Warszawa 1937, t. VI, s. 76.
64  L. Kamiński, Romantyzm a ideologia. Główne ugrupowania polityczne Drugiej Rzeczypospo-

litej wobec tradycji romantycznej, Wrocław 1980, s. 30.
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i hiperrzeczywistości, powielana wszędzie przez strategię powstrzymywania i jednoczesnego od-
straszania – strategię prewencji.65

Pogrzeb Piłsudskiego, powtarzający ryt powtórnego pochówku Słowackiego, 
największa ceremonia i najbardziej monumentalne widowisko dwudziestolecia, 
stanowiło wielką kumulację symboli i afektów skupionych już nie wokół gene-
racyjnej formacji legionowej, ale wokół jednej postaci: nowego Konrada, Króla-
-Ducha, nowego Napoleona, Wodza, Ojca, Wyzwoliciela, Władcy krainy żywych 
i umarłych, Siewcy Prochów i Wskrzesiciela. Znów przychodzi na myśl Baudrillard, 
opisujący sprowadzenie do Paryża szczątków Ramzesa:

Cała nasza linearna i akumulacyjna kultura zaczyna walić się w gruzy, jeśli nie potrafimy 
magazynować przeszłości w świetle dnia. W tym celu należy wydobyć faraonów z ich grobow-
ców, a mumie z ich milczenia. W tym celu należy je ekshumować i oddać im honory wojskowe. 
[…] Potrzebujemy widzialnej przeszłości, widzialnego kontinuum, widzialnego mitu początków, 
upewniającego nas co do naszego kresu. Dlatego że w gruncie rzeczy nigdy w niego nie wierzyli-
śmy. Stąd właśnie owa historyczna scena powitania mumii na lotnisku Orly. Czy dlatego, że Ram-
zes był wielkim despotą i wojownikiem? Oczywiście. Lecz przede wszystkim dlatego, że nasza 
kultura śni, że za ową minioną i martwą mocą, którą stara się zaanektować, istnieje inny porządek, 
który nie ma z nią nic wspólnego, marzy o nim, ponieważ skazała go na zagładę, ekshumując go 
jako własną przeszłość.66

65  J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przekł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 12.
66  Ibidem, s. 16.


