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WARSZAWSKI LISTOPAD TEATRALNY 1918
„Z dni przełomu”

Podtytuł tego kalendarium zapożyczony został z nagłówka najpotężniejszej 
i najszybciej informującej Warszawę gazety – „Kuriera Warszawskiego”, opatrują-
cego nim wiadomości o życiu miasta w chwili odzyskiwania przez Polskę niepod-
ległości. Ten chwytliwy tytuł obrazuje najpełniej charakter i przebieg wydarzeń 
w mieście, w którym koncentrowało się życie polityczne szybko wybijającego się 
na niepodległość państwa i to nie tylko w czasie określonym datami 10–16 listo-
pada 1918, ale w ciągu całego burzliwego miesiąca. Otworzył on przecież nowy 
rozdział w historii naszej państwowości, ale – niejako symbolicznie – można go 
traktować także jako lakoniczny opis szybkich zmian, którym w ciągu niespełna 
trzydziestu dni podlegał warszawski teatr. W warszawskiej kronice listopada 1918 
staraliśmy się odnotować kluczowe wydarzenia – premiery teatralne, ale także to, 
co działo się wokół teatru i co stało się z samym teatrem. Uwzględnienie wszyst-
kich faktów sprawiłoby, że materiały – już teraz sporych rozmiarów – musiałyby 
przeistoczyć się w osobną książkę. Edytorskie wymogi skłoniły zatem do selekcji 
faktów, dat, prasowych cytatów i zawężenia kalendarium do spraw najważniej-
szych – właśnie przełomowych.

Gubernialne miasto, za czasów rosyjskiego zaboru znajdujące się na peryfe-
riach carskiego imperium, w okresie niemieckiej okupacji lat 1915–1918 cieszy 
się – mocno jednak okrojoną – swobodą, także w sprawach kultury. Na teatral-
nych afiszach pojawiają się tytuły dramatów, których wystawienie byłoby nie do 
pomyślenia za czasów rosyjskich: Dziady, Kordian, także Wesele. Działa, choć 
bez internowanego w Rosji Arnolda Szyfmana, Teatr Polski, za którego sprawą 
artystyczny „punkt ciężkości” – nowoczesna inscenizacja i scenografia sprawiają, 
że Warszawa staje się miastem przyciągającym ważnych artystów. Trudno oczy-
wiście porównywać Teatr Polski z lat 1915–1918 z krótkim, bo trwającym za-
ledwie dwa lata okresem pierwszej dyrekcji Arnolda Szyfmana, wojenna bieda 
sprawiała, że kierownicy tej sceny zmuszeni byli iść w imię podtrzymania jej 
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egzystencji na repertuarowe kompromisy, niemniej bacznie i uznaniem przypa-
trywano się jej działalności.

Warszawa jesienią 1918 jest bez wątpienia teatralną stolicą Polski. Także 
za sprawą swojego stanu posiadania, tego, co dziś nazywamy „infrastrukturą” 
i „bazą” teatralną. Warto na początku dokonać krótkiej inwentaryzacji tej arty-
stycznej „infrastruktury”. Obok wspomnianego już Teatru Polskiego działają 
wszystkie sceny odziedziczone po Warszawskich Teatrach Rządowych, instytucji, 
która przestała istnieć w czerwcu 1915. Na ich czele znajdują się Rozmaitości, na-
dal uważane za pierwszą polską scenę. Wciąż gra Opera Warszawska, kierowana 
w warunkach „administracji poręczającej” przez Janinę Korolewicz-Waydową, 
borykającą się z nieustannym niedostatkiem, walczącą z kłopotami finansowymi 
i niezadowoleniem zespołu.

Nieopodal kompleksu „teatrowiska” grają dwie sceny prowadzone od lat 
przez Ludwika Śliwińskiego . Nowości zmagają się z wojenną dekoniunkturą. 
Wkraczając w czas zmierzchu wielkości warszawskiej operetki, ratują się, wobec 
zmniejszenia kasowych wpływów i braku największych gwiazd, niezliczonymi 
powtórzeniami Księżniczki czardasza (to rekord powodzenia: w połowie 1918 
przedstawienie osiągnęło liczbę 250 powtórzeń!) i dwiema zaledwie premierami 
w czasie całego 1918 roku. Teatr Letni w Ogrodzie Saskim, także prowadzony 
przez Śliwińskiego, gromadzi wciąż tłumy widzów, pragnących w trudnym wo-
jennym czasie rozrywki, cóż że najczęściej pozbawionej większych artystycznych 
ambicji. Po drugiej stronie Wisły, przy Zygmuntowskiej 3, od roku 1916 pracując 

Karykatura Ludwika Śliwińskiego, rys. Jotes (Jerzy Szwajcer)



WARSZAWSKI LISTOPAD TEATRALNY 1918  

9

w niewyobrażalnie trudnych warunkach, walcząc z prawdziwą nędzą, co tydzień 
wystawia dla robotniczej ludności swe premiery Teatr Praski. To teatry będące 
spadkiem po Warszawskich Teatrach Rządowych, działające w warunkach „pro-
wizorium” jako zrzeszenia grających w nich artystów. W budynku Filharmonii 
przy Jasnej 3 prywatnym Teatrem Małym kieruje Kazimierz Zalewski, jesienią 
1918, wobec coraz bardziej pogarszającego się stanu zdrowia, zmuszony do prze-
kazania Małego w ręce przybyłego do Warszawy w lipcu 1918 Arnolda Szyfmana.

Jesienią 1918 grają w Warszawie także teatry dzielnicowe, kierujące swoją 
artystyczną ofertę do publiczności robotniczej i drobnomieszczańskiej: Teatr 
Powszechny (Chłodna 29) i Teatr im. Staszica (Kaliksta/Śniadeckich 5) – dziś 
niemal całkowicie zapomniane. To również czas eksplozji kabaretu. Warszawa 
ma aż pięć nadscenek: najdłużej, bo od 1915 istniejący Miraż (Nowy Świat 63), 
znany z odwagi i zadzierania z niemiecką cenzurą, najambitniejszy Czarny Kot, 
grający od 1917 przy Marszałkowskiej 125 , znajdujący się nieopodal (pod nume-
rem 116) Sfinks oraz dwa całkiem nowe. To Argus działający od czerwca 1918 

Teatr „Czarny Kot”, ul. Marszałkowska 125, Warszawa 1938
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w przestronnej sali przy Bielańskiej 5 i Mozajka (pisownia oryginalna) zainaugu-
rowana jesienią 1918 na scence przy Mokotowskiej 73, dzierżawionej od Towa-
rzystwa Orfeum (nazwanego tak na pamiątkę istniejącego w końcu XIX wieku 
teatru ogródkowego). Liczbę tę można powiększyć o imprezy wciąż nawiązujące 
do szantanów z początku wieku – choćby Aquarium przy Chmielnej, a także o or-
ganizowane ad hoc „wieczory artystyczne” czy występy piosenkarskie w restau-
racjach i kawiarniach. Rozmnożenie tych prywatnych antrepryz, gromadzących 
tłumy na 2–3 spektaklach granych każdego dnia, będzie spędzać sen z powiek 
artystom skupionych w zrzeszeniach aktorskich, oskarżającym kabaretowe scenki 
o psucie smaku widzów i systematyczne odbieranie publiczności teatrom poważ-
niejszego kalibru. Publicyści tamtej doby zauważają, że nawet warunki wojenne, 
niedostatek, a często głód – nie powstrzymywały warszawiaków od przybywania 
do teatrów. Widownie jesienią 1918 były pełne.

W operze zawsze pełno, do Rozmaitości trudno się docisnąć, Polski udało się Solskiemu pchnąć 
na tory artyzmu i powodzenia mimo dezorganizacji dawnego zrzeszenia, w Małym Kamiński zbiera 
laury, a Letni i operetka idą pomyślnie. Czym to objaśnić? Ktoś tłumaczy: „Zagranica zamknięta, 
a więc kilkanaście tysięcy bardzo bogatych, którzy jeździli na zimę na Rivierę i do Włoch, i do Pa-
ryża, aby pełni życia cywilizowanego zakosztować, zostają z Warszawie. I chodzą do Rozmaitości, 
nie mając możności chodzić do Komedii Francuskiej, lub słuchają kombinacji dźwięków Moniuszki 
i Różyckiego, nie mogąc słuchać dźwięków złota, przesuwanych grabkami krupiera w Monte Carlo. 
Część prawdy w tym tłomaczeniu jest z pewnością

– odnotował wczesną wiosną felietonista jednej z warszawskich gazet.1 Ten 
obraz byłby niekompletny bez wspomnienia trzech teatrów żydowskich: Venus 
i Centralnego (Leszno 1) oraz grającej w podziemiach Panoramy przy Karowej 18 
Trupy Wileńskiej. Ich dzieje i repertuar wciąż czekają na odkrywcę.

Listopad 1918 to w dziejach warszawskiego teatru swoiste accelerando. Na 
galopujące wypadki polityczne nałożyły się – z dzienną niemal dokładnością – 
coraz szybsze zmiany w strukturze organizacyjnej najważniejszych warszawskich 
scen. Istniejące od 1915 prowizorium, na mocy którego teatrami, do czerwca tego 
roku wchodzącymi w skład Warszawskich Teatrów Rządowych, kierowały zrze-
szenia aktorskie, miało przestać funkcjonować pod koniec 1918. Inna była sytu-
acja warszawskiej Opery, w „administracji poręczającej”, czyli dzierżawie Janiny 
Korolewicz-Waydowej. Zrzeszenia aktorskie skazano na rozwiązanie, ale władze 
Warszawy nie miały żadnego konkretnego pomysłu na dalsze funkcjonowanie 
Opery, Rozmaitości, Letniego, Nowości oraz Praskiego. Wczesną jesienią ojco-
wie miasta zakładali oddanie miejskich scen także w „administrację poręczają-
cą”, by tym samym uwolnić się od kłopotu administracyjnego, a troska o stronę 
artystyczną nie zaprzątała głowy kupców i inżynierów, patrzących na całą sprawę 
w kategoriach czysto finansowych. Jeszcze w ostatnich dniach września wśród 

1  Vars, Życie warszawskie, „Kurier Polski” 1918 nr 76.
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kandydatów do dzierżawy wymieniano Ludwika Hellera. Sam pomysł oddania 
Rozmaitości w ręce prywatnego przedsiębiorcy oprotestował zespół teatru, skła-
dając 29 września stosowną notę w magistracie. 8 października własny protest 
opublikowali także warszawscy autorzy dramatyczni. Nacisk opinii publicznej 
i środowiska teatralnego sprawił, że Rada Miejska szybko wycofała się ze swoich 
projektów, 9 października publikując dementi:

Wobec wzmianki, jaka ukazała się w pismach, iż p. Heller telegraficznie zażądał cofnięcia swej 
oferty, Magistrat prosi nas o wyjaśnienie, że dotychczas nie otrzymał żadnej wiadomości, iż p. Hel-
ler staje do ogłoszonego konkursu na przyjęcie w administrację poręczającą teatrów Rozmaitości 
i Letniego.2

Problem przyszłego statusu miejskich teatrów będzie od tej chwili powracać 
w czasie każdego niemal spotkania Rady Miejskiej.

W pierwszych dniach listopada repertuar warszawskich scen nie  zapowiadał 
jeszcze nadchodzącej chwili dziejowej, czemu zresztą nie należy się dziwić – teatr 
i jego repertuar to barometr nastrojów społecznych, działający jednak zazwyczaj 
z opóźnieniem. Na afiszu Rozmaitości wciąż znajdował się grany od 11 paździer-
nika 1918 Grzech Napoleona Tadeusza Frenkla (syna wielkiego Mieczysława) 
w reżyserii Józefa Śliwickiego, z Teodorem Rolandem w roli tytułowej:

2  „Kurier Polski” 1918 nr 246.

Karykatura Józefa Śliwickiego, rys. Jotes (Jerzy Szwajcer)
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Badając specjalnie epokę napoleońską, p. Frenkiel zatrzymał się zaniepokojony nad tajemni-
czą sprawą młodego duc’a d’Enghien, skazanego na wygnanie, a potem porwanego podstępnie, 
uwięzionego w Vincennes i rozstrzelanego w r. 1804, na skutek wyroku wydanego bez żadnych 
świadków, obrońcy i motywów. Przed wyobraźnią młodego historyka stanęło pytanie; dlaczego Bo-
naparte w taki sposób zgładził rzekomego pretendenta do tronu? Z odpowiedzi narodził się trzyakto-
wy dramat, w którym mamy próbę charakterystyki dwóch wielkich ludzi: Talleyranda i Napoleona 
w przededniu ogłoszenia cesarstwa. Samą anegdotę rozwinął p. Frenkiel w trzech aktach dość sche-
matycznie: w pierwszym przygotowanie „intrygi”, w drugim – życie młodego księcia na wygnaniu, 
w Ettenheim, w trzecim – sąd w Vincennes i rozstrzelanie. Ideologię sztuki ma stanowić rozwią-
zanie przez autora zagadki rozstrzelania: oto winowajcą istotnym był Talleyrand, który postanowił 
za wszelką cenę zgładzić ze świata młodego Bourbona-Kondeusza, aby przygotować tron cesarski 
Napoleonowi. Talleyrand uważa się za strażnika losu Napoleona, jest jego „przeznaczeniem”.3

Jan Lorentowicz, któremu zawdzięczmy to streszczenie dramaturgicznego de-
biutu Frenkla-juniora pozostawił także ocenę sztuki i jej scenicznej realizacji:

Nie pytajmy, czy takie rozwiązanie odpowiada rzeczywistości historycznej. Autorowi utworu 
dramatycznego wolno być posłusznym i własnej fantazji. Chodzi jedynie o to, czy w rozwo-
ju akcji uzasadnił twórczo psychologię działających figur. Pod tym właśnie względem Grzech 
Napoleona wykazuje największe niedomagania. Talleyrand występuje przed oczyma widza jako 
postać bardzo uproszczona: zrazu jest dość tajemniczym „czarnym charakterem”, w zakończeniu 
ma pretensje do fatalistycznego działania. Bonaparte zaś, od początku do końca, jest narzędziem 
w ręku Talleyranda, narzędziem dość słabym i wątłym. Tej zmiany wyobrażeń naszych o najpo-
tężniejszej woli, jaką znają dzieje, nie zdołał p. Frenkiel dostatecznie wywalczyć. Obie postacie 
grzeszą niedokształceniem wewnętrznym, a skutkiem tego cały utwór budzi w widzu zbyt opor-
ną dyskusję. Nie znaczy to, aby sztuce zbywało na zaletach dramatycznych. W kilku odsłonach 
drugiego i trzeciego aktu p. Frenkiel wykazał zdecydowane zdolności, niemałe wyczucie efek-
tu teatralnego, umiejętność budowania obrazów, wyraźny instynkt sceny, objawiony zwłaszcza 
w obrazie życia młodego księcia w Ettenheim.

Staranne wykonanie sztuki zapewniło jej życzliwe przyjęcie. P. Węgrzyn grał z uczuciem i za-
pałem duc’a d’Enghien; p. Roland dobrze się czuł w zmienionej zasadniczo psychologii Napoleona, 
a ojciec autora, p. M. Frenkiel, epizod halucynacji w drugim akcie odtworzył ze znakomitą plastyką.4

Ta opinia, podzielana zresztą niemal zgodnie przez warszawską prasę, może 
być traktowana jako swoisty symbol Rozmaitości. To teatr gwiazdorski, mający 
w swym zespole najwybitniejszych aktorów swoich czasów, a przy tym w fazie 
schyłku utrzymujący na afiszu repertuar minorum gentium, z doprawdy nielicz-
nymi wyjątkami. W tym czasie w próbach znajdowała się już komedia Raptus 
puellae Ludwika Hieronima Morstina – prapremierę zapowiadano na 7 listopada. 
Obie wspomniane sztuki wkrótce miał przykryć biblioteczny kurz; dziś należą do 
repertuaru gruntownie zapomnianego.

3  J. Lorentowicz, Epilogi teatralne, „Tygodnik Ilustrowany” 1918 nr 42.
4  Ibidem.
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Rozmaitości wyraźnie zdystansował tej jesieni Teatr Polski, już pod dyrek-
cją Szyfmana. Książę Niezłomny Calderóna–Słowackiego dany 13 września 
na inaugurację drugiej Szyfmanowej dyrekcji, Figlacki Bohomolca z 12 paź-
dziernika, wznowiony trzy dni później Don Juan Rittnera, Dwie cnoty Suttro 
w reżyserii Kazimierza Kamińskiego – taka literacka oferta stanowiła poważną 
konkurencję dla Rozmaitości. Szyfman przyjął w pracy Teatru Polskiego zasadę 
wymienności repertuarowej zgodnie z którą na afisz wróci już niedługo Cyrulik 
sewilski Beaumarchais’ego (prem. 25 IX 1918), by odegrać ważną rolę w klu-
czowych dniach tego listopada.

W Teatrze Letnim królował Antoni Fertner, przybyły niedawno do Warszawy 
po kilku latach spędzonych w Rosji. Od wczesnej jesieni to on był magnesem 
przyciągającym publiczność. W pierwszych dniach listopada bawił widzów w far-
sie Ja tu rządzę Wincentego Rapackiego (syna) w reżyserii Marcelego Trapszy 
(prem. 26 X 1918). Teatr Mały kończył epokę dyrekcji Kazimierza Zalewskiego, 
schorowanego i niezdolnego już do prowadzenia tej sceny. 30 października od-
była się premiera Karnawału, komedii Ferenca Molnara w reżyserii Franciszka 
Frączkowskiego z Marią Mirską, Aldoną Herbutówną, Stanisławem Brylińskim, 
Władysławem Neubeltem i samym Frączkowskim.

W teatrzyku Argus Romuald Gierasieński do swej bogatej kolekcji war-
szawskich typów dołączył kataryniarza w monologu Felek Razłuka. W Mirażu 
Lena Orwidowa recytowała wiersz Jutrzenka J. Orszy (pod którym to pseudo-
nimem skrywał się Lech Orlański, finansista i literat-amator, mający pieniężne 
udziały w kilku kabaretowych imprezach). Nie znamy tekstu, ale z samego 
tytułu oraz z charakteru teatrzyku prowadzonego przez Jerzego Boczkowskie-
go – a Miraż uchodził za najbardziej polityczną ze wszystkich  ówczesnych 
nadscenek – można przypuszczać, że Orwidowa w recytacji dawała publicz-
ności nadzieję na rychłe zmartwychwstanie Polski. Teatrzyk przy Nowym 
Świecie umiał prowadzić gry z publicznością i wyprowadzać w pole cenzurę. 
Warto przypomnieć czas nieco wcześniejszy. W lutym teatrzyk dał swój XVI 
program, w którym Seweryn Michałowski wygłosił wiersz Władysława Jusa 
Wisła ruszyła:



TOMASZ MOŚCICKI

14

Wisła ruszyła! Ledwie promień blady
Drasnął jej piersi, ściśnięte w okowy,
Cicho westchnęła, jak śpiące najady
I nagle prysnął jej pancerz lodowy! […]

Wisła ruszyła... Od krakowskiej strony
Zadumę grobów królewskich nam niesie,
Więc tym i owym znów się marzą trony,
Więc i róg złoty znów huka po lesie.[…]

Wisła ruszyła... Jeszcze mroźne siły
Ciążą nad nami, wżerają się wszędzie,
Lecz podmuch wiosny zwieje chłód mogiły:
To upragniona wiosna ludów będzie!

Kiedy zabłyśnie w słońcu Wisły wstęga,
Która rozdartą Polskę w jedność sprzęga,
Może się zamknie polskiej męki księga,
Może zakwitnie ludowa potęga!

Wisła ruszyła... Groźnie mruczy rzeka,
Muskając brzegi spustoszone, płaskie.
A może nas tu nowa powódź czeka?
Jesteśmy zdani na żywiołu łaskę!

Nic to! Wisełko rozbujaj się wreszcie
I w zakamarki przeniknij do głębi
Rozlej się falą po kraju, po mieście
I zatop podłość, co hańbi i gnębi!5

Wiersz podobał się tak bardzo, że Michałowski musiał powtarzać go potem 
przez kilka tygodni na bis. Tadeusz Żeromski wspomni po latach:

zapowiedź rychłego wiosennego wylewu wiślanych wód odczytywała pojętna publiczność jako 
zapowiedź wyzwolenia kraju ze stuletniej niewoli.6

Najmłodszy z kabaretów, działająca od 12 października Mozajka proponowa-
ła swoim widzom wieczór jednoaktówek. Niebezpieczna dziewczyna – wodewil 
z muzyką Stanisława Nawrota w wykonaniu Heleny Rinasówny i Władysława 
Bratkiewicza był w tym programie nowością, dwa pozostałe składniki wieczoru 

5  W. Jus, Wisła ruszyła, „Estrada” 1918 nr 3.
6  T. Żeromski, On revient toujours..., [w:] Dymek z papierosa. Wspomnienia o scenkach i nad-

scenkach, red. K. Rudzki, Warszawa 1958, s. 328.
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pochodziły z poprzedniego. Farsa Pasek na meble odwoływała się wprost do co-
dziennych doświadczeń mieszkańców Warszawy. Gazety tamtej doby niemal co-
dziennie donosiły o policyjnych obławach na spekulantów zwanych paskarzami, 
bezlitośnie wykorzystujących aprowizacyjne trudności miasta i windujących ceny 
trudno dostępnych dóbr. W jednoaktówce wystąpiła gwiazda Teatru Małego Mery 
Mrozińska, a obok niej: znany komik Edward Gasiński, Bratkiewicz, Maria Gella, 
Maria Korska i Marian Winter. Ponownie oglądano też skecz Stefana Kiedrzyń-
skiego Sytuacja małżeńska z Heleną Zboińską, która niedawno powróciła do War-
szawy, i popularnym później aktorem komediowym Stanisławem Wolińskim.

Początek listopada to chwila, w której życie warszawskich teatrów zaczęło ści-
śle splatać się z zachodzącymi szybko zmianami politycznymi. Jeszcze w czwar-
tek 31 października zebrała się Rada Miejska. 1 listopada „Kurier Warszawski” 
donosił:

Sprawa teatralna doczekała się nareszcie wczoraj ostatecznego rozstrzygnięcia. […] Wznowił 
dyskusję r[adny] Heurich, domagając się uzależnienia ostatecznej decyzji w sprawie teatrów, bę-
dących – zdaniem mówcy – instytucją państwową i obchodzących cały naród, od porozumienia 
z ministerjum oświaty publicznej. Nadmienił, że upaństwowienia teatrów można się spodziewać od 
stycznia 1920 r.

Rad[ny] Zbrowski dowodził, że ogłoszony przez magistrat konkurs na oddanie teatrów przed-
siębiorcy prywatnemu był jedynie racjonalnym środkiem, zmierzającym do tego, aby zrzeszenie 
artystów zmusić do przekształcenia swej formy prawnej i z tego względu obstawał za projektem 
magistrackim.

Rad[ny] Goldstein proponował prowadzenie teatrów na rachunek miasta, pod kierunkiem dy-
rektora artystycznego i administracyjnego.7

Była to więc ze strony ojców miasta próba usprawiedliwiania swoich poprzed-
nich decyzji, uznanych powszechnie za skandaliczną próbę uchylenia się władzy 
od odpowiedzialności za życie kulturalne miasta. Na tym samym zebraniu (być 
może celem odwrócenia uwagi od sprawy wszystkich warszawskich scen i sto-
sunku do nich władz miejskich) poddano miażdżącej krytyce działalność Teatru 
Letniego. Wacław Rogowicz, notabene autor wyjątkowo nieudanego Chóru piel-
grzymów, wystawionego w czerwcu przez Rozmaitości i niemiłosiernie skrytyko-
wanego przez niemal całą warszawską prasę za nikłe wartości literackie,

dowodził, że teatr Letni (farsa) nie tylko nie służy sztuce, lecz przeciwnie – stał się przybytkiem 
antykulturalnym, schlebiającym najtrywialniejszym upodobaniom tłumu i że wobec tego miasto 
nie powinno Teatru Letniego popierać. Zdaniem mówcy miasto ma obowiązek uprzystępniać praw-
dziwą sztukę najszerszym warstwom ludności przez stworzenie teatru dramatycznego o wysokim 
poziomie artystycznym przy najniższych cenach miejsc, wobec tego domaga się zlikwidowania dzi-
siejszego przedsiębiorstwa farsy i zużytkowania Teatru Letniego jako drugiej sceny dramatycznej.8

7  Z Rady Miejskiej, „Kurier Warszawski” 1918 nr 302 wyd. por.
8  Ibidem.
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Dalszy ciąg zebrania był ze strony ojców miasta próbą wyjścia z twarzą z błęd-
nych decyzji o oddaniu teatrów w ręce prywatnego przedsiębiorcy:

Raz jeszcze obszerniejszą krytykę projektów magistrackich przeprowadzał rad[ny] Waydel, do-
wodząc, że stosunek zrzeszenia artystów do magistratu nie był jednak tak straszny, jak to ze strony 
magistratu usiłowano przedstawić. Umowę podpisuje 50 osób, które są odpowiedzialne osobiście za 
powierzony im majątek miejski. Po trzech latach samodzielnej gospodarki artystów w najcięższych 
warunkach, nie można oddawać teatrów w ręce przedsiębiorcy; raczej obowiązkiem rady jest pod-
trzymać zrzeszenie do chwili upaństwowienia teatrów.

Rad[ny] Wittig obstawał za prowadzeniem teatrów na rachunek miasta, radny Suligowski zaś 
popierał jeszcze poprzednie swoje wywody za utrzymaniem prowizorium ze zrzeszeniami. Mówca 
dowodził, że miasto nic na stosunkach ze zrzeszeniami nie straciło, wobec tego do magał się prze-
dłużenia z nimi umowy.

Po wystąpieniu burmistrza Zawadzkiego, który odpowiadał na uwagi krytyczne przedmówców 
i kwestjonował twierdzenie r[adnego] Heuricha, że teatry są własnością państwową a nie miejską, 
w konkluzji zaś usiłował dowieść, że magistrat stał od początku na tym samym stanowisku, jakie 
zajmuje dziś rada miejska, tj. chciał ująć stosunek z artystami w racjonalną formę prawną – przema-
wiali jeszcze rn. [radni] Patek i Waydel, proponując powołanie specjalnej komisji do ostatecznego 
załatwienia sprawy.

Wynik narad, zarządzonych podczas przerwy, był taki, że wszystkie ogłoszone podczas dyskusji 
teatralnej wnioski sformułowano w jednym r[adnego] Patka i uchwalono:

Wybrać komisję, która wraz z magistratem lub po porozumieniu z magistratem, artystami i spe-
cjalistami zaopiniuje: a) czy i kiedy możliwym jest upaństwowienie lub umiastowienie teatru; b) czy 
i na jakich warunkach może powstać spółka artystów w celu prowadzenia teatrów, wreszcie c) jaką 
umowę tymczasowo magistrat powinien by zawrzeć z tą nowo powstałą spółką.

Do komisji wspomnianej powołano przez aklamację rn. [radnych]: Berensona, Kobyłeckiego, 
ks. Szkopowskiego, Łypacewicza, Wittiga i Patka.9

Nie zapadły jeszcze żadne konkretne decyzje, ale po tym zebraniu było już 
jasne, że w najbliższym czasie sprawa musi doczekać się ostatecznego rozwiąza-
nia. Tego dnia do Warszawy przybyła Wanda Siemaszkowa, której recytatorskie 
występy zapowiedziano na 10 listopada.

W piątek 1 listopada Warszawa dyskutowała o rozwoju wydarzeń w Austrii, 
deklaracji Karola I o planowanym włączeniu Galicji Zachodniej do terytorium 
odradzającej się Polski, rewolucji w Wiedniu i Budapeszcie i potężnych manife-
stacjach w Galicji, które w Warszawie przyjęto zresztą jako ruchy odśrodkowe, 
próbę rebelii przeciwko powstającej polskiej władzy państwowej. Rozdyskuto-
waną publiczność przybyłą do Teatru Rozmaitości na Otella z Janiną Szyllin-
żanką i Józefem Węgrzynem  „zawiadomiono […] o wypadkach w Galicji, które 
zakomunikował widzom ze sceny reżyser p. Józef Śliwicki”.10 Tego wieczoru „ze 

9  Ibidem.
10 Teatr i muzyka, „Kurier Warszawski” 1918 nr 302 wyd. wiecz.
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względu na podniosły nastrój «święta zmarłych»” w Teatrze Polskim „po cenach 
zniżonych” grano Księcia Niezłomnego w inscenizacji Juliusza Osterwy.11

W sobotę 2 listopada przybywający do miasta nie zobaczyli już niemieckich 
odwachów na drogach wjazdowych. Zniknęły późnym wieczorem 1 listopada. 
Być może likwidowano je w czasie, gdy w nastroju powagi i niepokoju o losy 
Galicji teatry grały przedstawienia.

Początek nowego tygodnia przyniósł postęp w sprawie przejęcia przez miasto 
najważniejszej – obok Teatru Polskiego – sceny. Tego dnia w ratuszu

odbyło się posiedzenie komisji radzieckiej, powołanej w ubiegły czwartek przez radę miejską 
w celu zaopiniowania wspólnie z magistratem, artystami i rzeczoznawcami: czy i kiedy jest możliwe 
upaństwowienie lub umiastowienie teatru Rozmaitości, ewentualnie: na jakich warunkach powinna 
być zawarta umowa ze spółką artystów tego teatru. W naradach brali udział delegaci magistra-
tu, członkowie wydziału kultury, członkowie komisji, powołanej w swoim czasie do opracowania 
planu reorganizacji teatrów, wreszcie zaproszeni rzeczoznawcy ze sfer literackich i artystycznych.

Po dłuższych debatach przyjęto projekt prowadzenia teatru Rozmaitości do czasu upaństwo-
wienia scen polskich na rachunek kasy miejskiej, pod kierunkiem ustanowionego przez magistrat 
kierownika literackiego i dyrektora administracyjnego.12

11  Ibidem.
12  Umiastowienie teatrów, „Kurier Warszawski” 1918 nr 306 wyd. por.

Karykatura Józefa Węgrzyna, rys. Jotes (Jerzy Szwajcer)
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Projekt przejęcia przez miasto Rozmaitości miał zostać opracowany na następ-
ny poniedziałek w gronie komisji z udziałem radnego Stanisława Patka, byłego 
prezesa miejskich teatrów Antoniego Gintowta, Czesława Jankowskiego, Jana 
Lorentowicza i Władysława Rabskiego. To zebranie zakończyło trwającą pół roku 
debatę na temat przyszłości miejskich scen. Nie była to już kwestia „czy” lecz 
„kiedy”.

Niedziela 3 listopada przyniosła też wieści o wolności dla Galicji. Maria Dą-
browska odnotowała entuzjazm, który szybko podzieliła Warszawa:

Dzieją się na świecie rzeczy niesłychane, Galicja już włączona do państwa polskiego. [Bole-
sław] Roja ogłosił się (30 X) komendantem wszystkich sił zbrojnych w Galicji i na skutek tego 
mianowany (1 XI) przez Radę Regencyjną generałem brygady. Dziś Lipozak13 oddaje okupację 
austriacką. W Radomiu, Piotrkowie, Kielcach odbyło się zaprzysiężenie Radzie Regencyjnej pol-
skich pułków dawnego wojska austriackiego. W Krakowie po objęciu fortecy przez wojsko polskie 
zapanował niesłychany entuzjazm. Stachiewicz i POW galicyjskie poddało się Roi. Śmigły usunął 
się, czeka rozkazów Piłsudskiego, o ślimaki czekające. Jednocześnie nadeszły alarmujące wieści 
o walkach z pułkami ruskimi i niemiecko-austriackimi o Lwów i Przemyśl. Przemyśla bronił gen. 
[Stanisław] Puchalski z garstką byłych legionistów. Związek Budowy Państwa Polskiego zamierza 
tworzyć Rząd Obrony Narodowej. Czesi idą z nami. Niech żyją pepiki.14

4 listopada nowy program grał teatrzyk Miraż, który miewał premiery nie-
zmiennie w poniedziałki. Wiadomość o wypadkach w Galicji dotarła zbyt późno, 
by kabarety, które już wkrótce miały przyjąć rolę trybun politycznych, mogły 
szybko dostosować programy do zmienionych historycznych okoliczności. Ba-
wiono się zatem tym, co udało się przygotować. Świeżo pozyskany ze Lwowa 
Józef Zaremba

ciągle jeszcze zbiera oklaski za swój brawurowy numer (Antek Poborowiec Własta). P. Pilla-
tiówna bardzo dobrze się czuje w skórze Zalotnej Koci. Pp. Mossakowski, Rydzewski i Hanusz – 
każdy w innym rodzaju – reprezentują śpiew i wybitne zyskują uznanie

– donosił sprawozdawca „Kuriera Warszawskiego”.15

5 listopada przyniósł Warszawie ciąg dalszy gorszącej sprawy sądowej, cią-
gnącej się jeszcze od minionego roku. Kazimierz Binder, redaktor „Gońca War-
szawskiego”, ze szczególnym upodobaniem przypuszczającego ataki na warszaw-
skie środowisko teatralne, jeszcze w grudniu 1917 opublikował w swojej gazecie 
paszkwilancki artykuł autorstwa Zygmunta Makowieckiego, w którym określono 
warszawską szkołę dramatyczną jako „przystań dla wyleczonych prostytutek”.16 
Rozprawa przeciwko potwarcom rozgrywała się przed Sądem Apelacyjnym i – by 

13  Anton Lipoščak (1863–1924) – ostatni austro-węgierski generalny gubernator wojskowy 
w Królestwie Polskim.

14  M. Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965 w 13 tomach, Warszawa 2009, t. 1, s. 167.
15  Z teatrzyków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 307 wyd. wiecz.
16  Zob. E. Krasiński, Warszawskie sceny 1918–1939, Warszawa 1976, s. 18.
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przywołać język tamtych czasów – „stanęła na martwym punkcie”. Polubownego 
rozstrzygnięcia miała doczekać się dopiero w maju 1919.

Teatrzyk Argus dał tego dnia premierę 23. programu, a jego clou stał się bra-
wurowy monolog Jankiel Trajlowicz – pokątny doradca, napisany przez Konra-
da Toma dla Romualda Gierasieńskiego. Tekst zasługuje na przypomnienie jako 
wspaniałe tworzywo literackie dla aktora-monologisty, ale i jako dokument epoki. 
Tom, bystry obserwator i kronikarz, utrwalił w nim język warszawskich Żydów 
tych czasów, egzotycznie brzmiącą dziś, często trudną nawet do zrozumienia mie-
szankę jidysz, specyficznej polszczyzny i rosyjskiego, najwidoczniej mocno wro-
śniętego w ówczesny język reliktu obcej mowy narzuconej Warszawie. Czytel-
ność monologu, pozwalającą na pełne rozkoszowanie się humorem, w dużej czę-
ści utrudniają ówczesne realia obyczajowe, aluzje do popularnych wtedy, a dziś 
zapomnianych postaci. I choć tekst Toma powinien być opatrzony niezliczonymi 
przypisami – trzeba zauważyć z uznaniem, że komiczny ładunek przeważa nawet 
nad tą „erudycyjną” zawartością, a humorystyczna strona, jak również wartość 
ściśle teatralna wciąż stanowią o jego atrakcyjności.

Gierasieński wchodził zaaferowany na scenę i przedstawiał się publiczności:

Szojn git! Szojn git! Gemacht! Macht a proszenje for di zasiedanje. A wstrieczny isk! Soł zajn 
pa formie of a bumagie mit draj gerbowe markies! (do publiczności):

Czy już zawołali do moje sprawe? Państwo nie wią? Jestem Jakób Trajlowicz, obrońca prywat-
ny w sprawy cywilne i ugołowne.

Ja tu dziś mam sprawę w drugiego terminu. To jest sudiebny isk o winagrodzenie za ukuszenie 
od psa, takie – można powiedzieć – pieskie sprawe, ale co robić? w takie czasy, na bezrybiu czło-
wiek się łapie nawet za raka.

Dziś to sam pan mecenas Papieski poleci na małe sprawe, to co ja potrzebuje być pli katołyk ke 
le Papieski? Ja się też łapię! Abi żyć! Abi żyć!

W ogóle, co tu gadać, kiedy nie ma o czym mówić? Niech ja się nie nazywam Trajlowicz, że 
wszystko w świecie jest jedno wielkie pycerą pur le dam. Z moim zdolnoszczem i mojem frek-
fencjem do wimowy, to ja nie powinienme być drugi Pepłowski? A sprytu? Patek to jest dla mnie 
zwyczajny łatek!

Etinger? Co jest dla mnie Etinger?
Zero! Nul wnimanja.
Ale co jest?... Jak mówi greckie przysłowie: „a mensz zol man zajn, und glik zol man haben!”
Potrzeba mieć kawałek szczęścia. A ja nimam ten kawałek! Jezdem pechfogel w każdym otno-

szenju. Całe moje juristyczne karjere to się zaczęło od pichowy wipadek.
Ja byłem szwiadkiem do jedne sprawe i sędzia mnie mówi:
„Szwidietiel Trajlowicz, pokażite to, czto wi znajetie!” Miśle sobie: z sądem nima żarty i cho-

ciaż bardzo się wstydziłem, ale w te chwyle pokazuje go wszystko... No i co? To mnie wirzucili 
na pisk, bo wcale nie o to chodżyło, tylko o zeznanie. Potem jak się zrobiłem nieszczastnyj po-
wierennyj, to mi ten pech prześladował i w każdy raz jak broniłem sprawe i byłem już w najcie-
kawsze miejsce – to akurat mi wyrzucali na mordę przez jakieś lingwus lapse, co mi sze wipsneło 
w zapału krasomówczego. Ale przeważnie każdy sędzia ma do mnie jakąś ansje. Sze mówi trudno! 
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De gustybus non est hemoroidum! Jak ja sze zmiarkowałem, że przyczyna od te szykany to jest 
antysemytyzm, to co ja robię? Wikrzczyłem się! Mają Żyda wyrzucać za drzwi, to lepiej niech 
goja wirzucają! No nie?

A raz to był kawał: sędzia mnie się pyta: – Wasza familja?
– Trajlowicz.
– Imia?
– Jankiel.
– Otcziestwo?
– Lejbusiewicz.
– Wieroispowiedanje?... ale on nie czeka na odpowiedź, tylko już pisze...
To ja go mówię:
– Gospodin mirowoj sudja, jeżeli ja wam skażu moje wieroispowiedanje, to wi s’uma sojdiotie 

– rymsko-katołyczeskoje!
To mnie wirzucili. Jawlajetsia wopros: za co?... na kakom osnowanji? Ale idź się kłócić z fonie-

-ganef pogromszczyk!

W dalszej części monologu można już rozpoznać pióro przyszłego autora le-
gendarnego Sęka, rozpoznawalna jest technika – kaskada słów, mnożenie sylo-
gizmów, wykorzystanie szmoncesowego języka, co doprowadza całą sprawę do 
kompletnego absurdu.

Że pies pana Pipmana ugryzł pana Kugelszwanca... Tak jest! Ugryzł! Już! No to co jest?... Od 
tego jest pies, żeby gryzł! A co on ma robić? Grać w pokiera? Stać w ogonku? On ma własny ogonek 
co mu stoi... No to co ón ma robić? Ón lata! Lata – lata, a jak złapi kość, to leży z przeproszeniem 
w rynsztoku i gryzi... Że ja odbiegam?... Proszę pana sędziego – doktór kazał używać ruchu, to ja 
dlatego przybiegam, odbiegam, przybiegam, odbiegam... Do rzeczy? – Już! Przypuśćmy, że pan 
sędzia jest pies i leży pan w rynsztoku i gryzi pan kość. I przyjdzie taki ordynarny Kugelszwanc 
i nadepnie panu sędziemu na ogon.. To pan go nie ugryzie?!... Jako że jestem członek od T[owa-
rzyst]wa opieki nad zwierzętami, to ja mówię tu turby e torby przy całe szlachetne audytorje: Wisoki 
Trybunalu! Taki człowiek co z nadepnięciem na ogon idzie zrobić krzywde zwierzęcia, to jest dostać 
wirok na dwadzieścia lat rozstrzelanie! Co pan sędzia mówi, że zabraknie prochu? – Tym lepiej — 
to wojna prędzej się skończy!...

A teraz ja się zapytywuje wysokiego trybunału – gdzie jest wina od mojego klijenta pana 
Pipmana? Tyj winy nima! I ja sobie pozwole powiedzieć, że całe oskarżenie to jest zwiczajne 
widymane fykcje i proszę o kompletne uwolnienie i uniewinnienie mojego klijenta. Pan sę-
dzia musi go uwolnić! Pan sędzia to dla mnie zrobi! Jeżeli można uniewinnić dziewyce, która 
straciła niewinności, – to dlaczego pan Pipman, który nic nie stracił, ma być skazany? Czy 
za to, że on trzyma psa? Przecież pies nie może jego trzymać! Jeżeli strone oskarżające tj. p. 
Kugelszwanc czuje się dotknięty, a nawet pogryziony, to jakie satysfikacje on może żądać od 
psa? O żadne ewentualne odszkodowanie – ja mówię z góry – nie może być mowy i w ogóle 
prosze o wiłączenie osoby mojego klijenta p. Pipmana w ogóle ze sprawy. Tu jest dwie strony 
obustronnie poszkodowane: p. Kugelszwanc ugryziony i pies buldok nadepnięty. Jeżeli wysoki 
trybunał uznaje winę in merryto et in flagranti za stwierdzone – to jest jedyne satysfikacje po-
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dług starorzymskie zasadae mir nysz – dir nysz, a mianowycze: niech pan Kugelszwanc ugryzie 
psa w to samo miejsce na kwit. Skończyłem!17

Monolog musiał być wielkim sukcesem teatrzyku, autora i wykonawcy, skoro 
w dwa lata po premierze zdecydowano się opublikować go w „Estradzie”, nie-
regularnym czasopiśmie, wydawanym przez Bronisława Rudzkiego (ojca aktora 
Kazimierza). Tydzień później pojawił się „mleczny brat” Trajlowiczowicza: Gie-
rasieński wystąpił w monologu Jana Stanisława Mara jako Aron Obciążer, właści-
ciel salonu piękności. W początkach grudnia aktor wcielił się podróżnika Globusa 
Gancwelta i należy żałować, że teksty tych monologów nie dotrwały do naszych 
czasów. Z pewnością jednak te trzy postacie z Argusowej sceny ugruntowały po-
zycję Gierasieńskiego jako wytrawnego szmoncesisty. Józefowi Ursteinowi, po-
pularnemu „Pikusiowi”, przybył godny rywal.

6 listopada odbyła się odłożona o jeden dzień (z powodu nadzwyczajnego po-
wodzenia granego do tej pory programu) premiera w Mozajce. Ważna dlatego, 
że na scenie teatrzyku bodaj po raz pierwszy w Warszawie pokazano Czecho-
wa. Jeszcze nie jego największe arcydzieła, ale dramaturgiczny drobiazg, chętnie 
grywane w przyszłości Oświadczyny. Nie były absolutną nowością, miały polską 
prapremierę pod koniec grudnia 1906 w krakowskich Figlikach. 6 listopada „ba-
wiono się w Mozajce świetnie” – donosił w „Kurierze Warszawskim” Tadeusz 
Kończyc, określający jednoaktówkę Czechowa jako „groteskę”.

Znalazła w niej pole do popisu p. Wernerowa, która przeprowadziła rolę Nataszy konse-
kwentnie, ujawniając niepospolity temperament i ładne warunki. Jej doskonałym partnerem był  
p. [Bronisław] Skąpski, który wybornie grał Łomskiego. Z humorem i werwą zagrał Czubukowa  
p. [Zygmunt] Kułakowski.18

Skąpskiemu i Stefanowi Kiedrzyńskiemu, kierującymi Mozajką, należy się zatem 
godność prekursorów recepcji Czechowa na stołecznych scenach. W tym samym pro-
gramie wystawiono przełożoną na warszawskie realia groteskę Marka Twaina Niu-
niek ma hiszpankę, na dość makabryczny temat: przez Europę przetaczała się tej 
jesieni epidemia grypy, zwanej u nas zrazu „ukrainką”, później zaś właśnie „hisz-
panką”, która w 1918 zebrała ponure żniwo: kilka milionów ludzkich istnień.

W środę 7 listopada uważni czytelnicy odnotowali z pewnością znaczącą 
zmianę: spod redakcyjnych stopek warszawskich gazet zniknęła umieszczana do-
tąd informacja o zezwoleniu niemieckiej cenzury na druk. Znikały też niemieckie 
warty na dworcach kolejowych, konfiskujące przywożoną do miasta żywność. Od 
tej chwili jej ceny zaczęły gwałtownie spadać, ku przerażeniu paskarzy i panice 
na czarnym rynku.

Tego dnia w Teatrze Letnim pod kierunkiem Marcelego Trapszy odbyła się 
pierwsza sytuacyjna próba nowej komedii Jana Adolfa Hertza Przyłapany z Antonim 

17  K. Tom, Jankiel onże Jakób Trajlowicz pokątny doradca, „Estrada” 1920 nr 26.
18  (T. K-c.) [T. Kończyc], Premjera w „Mozajce”, „Kurier Warszawski” nr 308 wyd. wiecz.
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Fertnerem w roli cwaniaka Antosia Sikory. W Teatrze im. Staszica przy Śniadec-
kich 5 obchodzono jubileusz Józefa Popławskiego, gwiazdora teatrów ogródko-
wych schyłku XIX wieku. Relację z uroczystości pozostawił Tadeusz Kończyc, 
niestrudzenie przyglądający się życiu teatrów dzielnicowych:

Teatr im. Staszica był wczoraj widownią niezwykłej uroczystości. Święcił w nim jubileusz 
40-letniej nieskazitelnej pracy scenicznej zasłużony artysta Józef Popławski, b. dyrektor teatru 
wileńskiego, Praskiego, Popularnego i in.; aktor, który rozpocząwszy w r. 1878 zawód sceniczny 
(po ukończeniu szkoły Derynga) w Zemście Fredry w Brodach, w ciągu swego żywota grał na 
wszystkich prawie scenach Polski, w Warszawie, Krakowie, Lwowie, Poznaniu i Wilnie. Wyborny 
w epizodach zwłaszcza charakterystyczno-komicznych, Józef Popławski ma za sobą szereg kreacji 
aktorskich większej miary, że wspomnimy tylko Sołoduchę w Miodzie kasztelańskim i Pana Beneta, 
którego jubilat odtwarzał wczoraj. Godzi się też wspomnieć o jego działalności dramatopisarskiej, 
jest on autorem szeregu sztuk i przeróbek trylogji Sienkiewicza.19 Człowiek zacny i prawy, głę-
bokiego serca, dobry obywatel kraju – Popławski zasłużył sobie na tę sympatję i szacunek, jakich 
wyrazem była wczorajsza uroczystość.

Dawni koledzy jubilata pośpieszyli mu z koleżeńską pomocą. Na programie widniały świetne 
nazwiska: Al. Zelwerowicza, I. Dygasa, M. Frenkla, T. Rolanda, M. Trapszy i w[ielu] in. Wcho-
dzącego na scenę jubilata publiczność przywitała długim, grzmiącym oklaskiem, a po Panu Bene-
cie – na scenie złożono cały stos wieńców od kolegów z teatru Rozmaitości, Letniego, Nowości, 
Praskiego, po czym otoczono jubilata kołem i przemówił do niego w serdecznych słowach kierow-
nik literacki teatru Staszica, znany poeta Remigiusz Kwiatkowski, a następnie w imieniu kolegów 
i swoim Mieczysław Frenkiel. […] Publiczność powstała z miejsc i uczciła jubilata długo niemilk-
nącymi oklaskami i okrzykami, życząc zasłużonemu artyście długich lat życia i pracy owocnej dla 
dobra sztuki. Wzruszony jubilat dziękował serdecznie wszystkim za życzenia i objawy uznania i za-
apelował do serc publiczności, aby, idąc za jego przykładem, złożyła grosz ofiarny na skarb polski.

Oklaskiem znowu przyjęto to życzenie i posypały się hojnie składki na ręce uproszonych kwe-
starek i kwestarzy.20

To właśnie tu, na skromnej scence w teatrzyku przy Śniadeckich padło po 
raz pierwszy hasło publicznej zbiórki pieniędzy na skarb odradzającej się Polski. 
Był to zresztą wieczór ofiarności wszystkich warszawskich scen. Dochód z przed-
stawień przeznaczano też na rzecz polskich jeńców wojennych, jak to już dzień 
wcześniej uczynił Miraż.21

W rozważaniach nad dziejową misją spełnianą (bądź nie) przez teatr pojawia 
się często problem sprostania wyzwaniu historycznego czasu. W czasie drugiej 
wojny światowej i długo po niej krytyce zostanie poddany wybór repertuarowy 
Teatru Narodowego tuż przed wybuchem wojny, owo nieszczęsne Wesele Fonsia 

19  Jedną z nich – Azję Tuhaj-bejowicza, wystawiono wiosną 1918 w Teatrze Praskim.
20  (T. K-c) [T. Kończyc], Jubileusz 40-lecia J. Popławskiego, „Kurier Warszawski” 1918 nr 307 

wyd. wiecz.
21  Zob.: Dla jeńców-Polaków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 307 wyd. por.; Na rzecz jeńców-

Polaków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 307 wyd. wiecz.
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zagrane jako ostatnia premiera przedwojennej Polski. Dekoracje do tej krotochwi-
li straszyły jeszcze późną jesienią 1939 w scenicznej kieszeni zrujnowanego te-
atru, niby milczący wyrzut sumienia. Można odnieść wrażenie, że to akurat miej-
sce miało pecha do wielkich dziejowych momentów. Gdyby premiera Konstytucji 
Bolesława Gorczyńskiego, wielkiego frekwencyjnego sukcesu teatru, odbyła się 
nie w styczniu 1918, lecz w listopadzie – i wówczas, i później mówiono by za-
pewne, że Rozmaitości stanęły na wysokości zadania, dając sztukę o patriotycz-
nym ładunku, godną przełomowych chwil przeżywanych przez naród. Stało się 
jednak inaczej. 7 listopada w Rozmaitościach dano premierę Raptus puellae, lek-
kiej salonowej komedii Ludwika Hieronima Morstina, anonsowanej jako „sztuka 
współczesna”, napisanej eleganckim regularnym wierszem dość błahej historii 
„miłości z przeszkodami”, która umie te przeszkody przezwyciężyć.

„Autor, pragnący zająć uwagę widza taką nieskomplikowaną przygodą, musi 
przynieść do teatru niezwykłe zasoby talentu w charakterystyce figur, układzie 
sytuacji i dialogu” – przytomnie zauważył Jan Lorentowicz, przypominając, że 
udało się to bodaj raz: Fredrze w Ślubach panieńskich. „P. Morstin uległ złudze-
niu, że sama wierszowana forma może ocalić błahość i szablonowość występują-
cych postaci. To jest zasadniczy błąd Porwania panny”. 22 Wyważony, choć nie-
pochlebny sąd Lorentowicza był jednak niczym wobec odprawy, jaką premierze 
w Rozmaitościach dał na łamach „Kuriera Warszawskiego” Władysław Rabski:

trudno obronić się wrażeniu, że ten ostatni utwór Morstina to jedna z najprzykrzejszych omyłek 
literatury. Bo tu nie chodzi o jakieś zboczenie fantazji, o jakieś konwulsyjne miotanie się młodych 
geniuszów, o jakąś mniejszą lub większą zależność od cudzych wpływów i wzorów, jakieś zuchwałe 
porwanie się na niedościgłe tematy, o jakiś zmanierowany barok formy literackiej i jak się tam jesz-
cze nazywają wszystkie dziecięce choroby różnych orlątek sztuki i poezji. Tu chodzi o to, że Raptus 
puellae nie należy właściwie ani do złej ani do dobrej sztuki, bo z sztuką w ogóle nie ma prawie nic 
wspólnego. Jest to jakby jałowa oracja człowieka, który gotów 3 godziny przegadać, nie mając nic 
do powiedzenia i który w dodatku się jąka.

Jakby dwóch ludzi pisało Lilie i Porwanie panny, dwóch ludzi, z których jeden jest poetą, a dru-
gi tylko fabrykantem wierszy, jeden artystą o wielkim tonie choć z niewyrobioną techniką, drugi 
pensjonarką brzdąkającą na fortepianie.23

Rozczarowanie było tym większe, że kulturalna Warszawa wciąż miała w pa-
mięci opublikowane w tym samym czasie legionowe poezje Morstina.

Morstin, autor rapsodów legionowych, daje tylko... rymy. Jego dialog w Porwaniu panny jest 
niemiłosiernie banalny. Gdy się uśmiecha, to konceptem kalendarzowym. Gdy aforyzmuje to jakby 

22 J. Lorentowicz, Wrażenia teatralne. „Raptus puellae” (Porwanie panny), współczesna kome-
dia w 3 aktach L. H. Morstina. Reżyserował Jan Janusz. (Teatr Rozmaitości d. 7 listopada 1918 roku), 
„Nowa Gazeta” 1918 nr 276.

23 W. Rabski, Z teatru. Teatr Rozmaitości. „Raptus puellae”, komedja w 3 aktach Z. [!] H. Mor-
stina, „Kurier Warszawski” 1918 nr 309 wyd. por.
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nie był... Morstinem. Dlaczego jednak wystawiono tę przykrą pomyłkę talentu? Rozumiem, że gdy 
ktoś jest Goethem, to przez pietyzm wystawić można nawet jego „pomyłki”, nawet jego dla uciechy 
dworu wejmarskiego komponowane figielki, ale Morstin nie ma jeszcze prawa do pietyzmu, a jego 
„strzepnięcie pióra” jest tylko kleksem, nie literacką pamiątką po wielkim pisarzu. Raz jeszcze py-
tam: Dlaczego wystawiono Porwanie panny? Zła to przysługa dla teatru i zła dla młodego autora, 
który, pomimo wszystko, jest przecież poetą.

Cóż powiedzieć o aktorach? Bywają sztuki, wobec których bezsilnym jest każdy artysta. Więc 
ten i ów dał wczoraj jakiś ładny szczegół, ale żaden, prócz Szyllinżanki, której kochanie miało prze-
śliczny rumieniec, a sceny z hrabią Albertem rakiety humoru, nie dał nic, prócz dobrych ułamków. 
A reszta grała rutyną.

Wystawa sztuki była staranna i pomysłowa. Postarano się nawet, aby zmodernizować nieco 
urządzenie sceny, choć w szczegółach pokutują wciąż jeszcze stare dekoracyjne szablony.24

Cios wymierzony przez Rabskiego był tym boleśniejszy, że „Kurier Warszaw-
ski” przyglądał się do tej pory Rozmaitościom z nieodmienną życzliwością. Dziś, 
po upływie stulecia, gdy o schyłku „pierwszej polskiej sceny” wiemy bardzo dużo, 
pozostaje tylko zauważyć, że Rozmaitości podzieliły los wielu teatrów, najpierw 
wybitnych, a potem niezdolnych do zauważenia, że świat wokół nich bardzo się 
odmienił i że są już tylko cieniem samych siebie.

9 listopada ogromne nagłówki na pierwszych stronach dzienników doniosły 
o abdykacji cesarza Niemiec Wilhelma II. Tego wieczoru Teatr Wielki pokazał 
swoje najnowsze przedstawienie: Starą baśń, przyjmowaną entuzjastycznie operę 
Władysława Żeleńskiego. Rozmaitości grały po raz trzeci Raptus puellae, Letni – 
farsę Wincentego Rapackiego (syna) Ja tu rządzę, w Nowościach Lucyna Messal 
czarowała publiczność w Krysi leśniczance. Poruszenie zapanowało na scenach 
i widowniach. Relacje o atmosferze w czasie przedstawień, zaangażowanie ludzi 
teatru w budowę podstaw tworzącego się na nowo polskiego państwa można po-
równać do entuzjazmu, który 71 lat później, jesienią 1989 rozpali teatralne środo-
wisko, biorące udział w akcji „Artyści dla Rzeczypospolitej”. Oto

w Nowościach po skończenia aktu pierwszego p. Messalówna zwróciła się ze sceny do publicz-
ności z następującą przemową:

„Skarb zasobny – to w chwili obecnej cała siła państwa polskiego. Od tego zależy nasza przy-
szłość, ład i porządek w kraju. Ojczyzna wzywa was! Kupujcie polską pożyczkę państwową!”

To zareklamowanie ze sceny pożyczki państwowej wywołało grzmot gorących oklasków. To 
samo wezwanie do publiczności wygłosiła w teatrze Letnim po akcie pierwszym p. Honorata Lesz-
czyńska, na co odpowiedziano jej salwą oklasków.25

W niedzielę 10 listopada warszawskie dzienniki publikowały wydania spe-
cjalne, składające się często z jednej tylko kolumny o treści: Powrót komendanta 
Piłsudskiego („Kurier Warszawski”), Piłsudski w Warszawie („Nowa Gazeta”).

24  Ibidem.
25  Pożyczka państwowa w teatrach, „Kurier Warszawski” 1918 nr 311.
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Dziś przyjechał Piłsudski. Teraz doprawdy cała w nim nadzieja. Dziś to dla niego czas próby. 
Gdy dawniej działał, mógł być jednak tylko zawsze igraszką wypadków, teraz może je w istocie 
ująć w swe ręce  

– zanotowała Maria Dąbrowska. 26 Na nowo rodziła się wolna Polska.
Zwinięcie generał-gubernatorstwa warszawskiego – donosił w tytule „Kurier 

Polski”. „Kurier Warszawski” podawał za „Deutsche Warschauer Zeitung” komu-
nikat gubernatora Warszawy Beselera o przekazaniu Radzie Regencyjnej zarzą-
dzenia kanclerza Rzeszy:

zarząd kraju na terenie jenerał gubernatorstwa należy przekazać polskiemu rządowi państwo-
wemu przed d. 1 grudnia 1918 r. Wskutek tego będzie jenerał-gubernatorstwo już w dniach najbliż-
szych zwinięte.27

Zapanowała radość, która mieszała się z obawami i o przyszłość, i o bezpie-
czeństwo na ulicy. Zaczęło się, utrwalone na zdjęciach Mariana Fuchsa i innych 
fotoreporterów, rozbrajanie niemieckich żołnierzy. Większość oddawała broń 
nie stawiając oporu, dochodziło jednak i do krwawych wydarzeń. Niepokoje nie 
ominęły także teatrów. Ich świadectwem jest enigmatyczna notatka z „Kuriera 
Warszawskiego” o tumulcie w Argusie, znajdującym się przy Bielańskiej, a więc 
o kilka kroków od dzielnicy żydowskiej:

Dyrekcja teatru Argus prosi nas o zaznaczenie, iż w sprawie wiecu, jaki się odbył tam w nie-
dzielę, należy zaznaczyć, iż salę zajął tłum żydowski, prawdopodobnie „Bund” samowolnie, przy 
czym poturbował portiera, powybijał szyby, zanieczyścił lokal, połamał krzesła – i manifestacyjnie 
wyszedł z gmachu.28

Zapewne nie dowiemy się już nigdy, dlaczego bundowcy wybrali na miejsce 
owego „wiecu” siedzibę Argusa, a nie położony tuż obok żydowski Teatr Central-
ny albo znajdujący się na terenie dzielnicy żydowskiej teatrzyk Venus. Czyżby 
chcieli zaprotestować przeciwko ośmieszaniu Żydów w monologu Jankiela Traj-
lowicza? Teatr szybko doprowadzono do porządku, a wieczorem Gierasieński „na 
żądanie publiczności” mówił swój monolog, lecz już po raz ostatni. Następnego 
dnia Argus dawał premierę nowego programu.

W tę niedzielę warszawskie środowisko teatralne żyło również wiadomościa-
mi dotyczącymi losów miejskich scen. Poprzedniego dnia, 9 listopada Rada Miej-
ska podjęła decyzję o przejęciu Rozmaitości oraz teatrów Letniego i Praskiego, by 
prowadzić je na rachunek i odpowiedzialność Warszawy. Umiastowienie teatrów 
stało się faktem, choć nie ogłoszono go jeszcze oficjalnie. Rzecz pozostawała na 
razie w sferze środowiskowych plotek i spekulacji.

26  M. Dąbrowska, op. cit., t. 1, s. 169.
27  Zwinięcie jenerał-gubernatorstwa, „Kurier Warszawski” 1918 nr 311 wyd. por.
28  Z teatrzyków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 313 wyd. wiecz.
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W garderobach teatru Rozmaitości twarze tajemnicze i zatroskane. Umiastowienie teatru zde-
cydowane. Więc teraz na ustach wszystkich pytanie: – kto będzie dyrektorem? Kto obejmie władzę 
małego państewka teatralnego, w którym grasują jednak różne lokalne stronnictwa, ścierają się róż-
ne prądy. Wchodzi jeden z największych artystów. Mina grobowa. Wszyscy od razu postrzegają, 
że jakaś wieść hiobowa zawisła w powietrzu. Co się stało? On łamiącym się ze wzruszenia głosem 
odpowiada – Dajcie papierosa. Wyciąga się kilka rąk z port-cigarettes – Mówcie! – Od jednego 
z wyższych urzędników magistratu usłyszałem, że Solski i Makuszyński. – Solski i Makuszyński? 
Doskonale, wszyscy go pragniemy, ale Solski!… (Artystom najtrudniej zgodzić się na artystę.) Lecz 
w tej chwili otwierają się drzwi, wsuwa się jedna z artystek. – Co pani opowiada! Rabski, na pewno 
Rabski. Twarz pani rozjaśnia uśmiech zadowolenia. Rabski. Znakomicie. Ale już nowy przybysz 
rzuca nazwisko Lorentowicza. I ono znajduje gorących zwolenników. – A ja wam mówię, że Cze-
sław Jankowski! I zaczyna się dyskusja. Każdy z wymienionych kandydatów (choć wiadomo, iż 
żaden kandydatury nie zgłosił) ma swoich adherentów i przeciwników. Który z nich zwycięży? Kto 
obejmie władzę w małym państewku teatralnym, które obejmie nie tylko metropolję Rozmaitości, 
ale i dwie autonomiczne prowincje, teatr Letni i teatr Praski?

–To wszystko zależy od burmistrza Zawadzkiego.
– A ja wam powiadam, że od Patka.
Dyskusja zaczyna się ab ovo.29

Wcześniej niż otrzymały nową dyrekcję, Rozmaitości stały się miejscem, 
w którym rozpoczęła się stuletnia historia największej zawodowej organizacji 
artystów polskiego teatru. Szybko rozgrywające się wypadki sprawiły, że 10 li-
stopada rano odbyło się w Teatrze Rozmaitości zwołane w nagłym trybie zebra-
nie komisji organizacyjnej tworzącego się Związku Artystów Scen Polskich. Ze 
sceny popłynęły słowa manifestu ZASP. To historyczna deklaracja polskiego ak-
torstwa ogłaszającego powstanie własnej organizacji, witającego niepodległość:

Brzemienna w wielkie wypadki chwila dziejowa jest świadkiem radosnego dla pracowników 
scen polskich faktu – powstawania powszechnego, wszystkie placówki teatralne w Polsce obejmu-
jącego, Związku Artystów Scen Polskich.

Nie chcąc pozostawać w tyle za twórczą falą organizującego się życia polskiego, postanowili 
artyści scen warszawskich dać impuls do połączenia wszystkich pracowników teatralnych w Polsce 
w jedną, na autonomiczne sekcje podzieloną korporację, która by była w stanie szczerze i gorliwie 
przyczynić się do rozkwitu sztuki scenicznej w odradzającej się Ojczyźnie, a to – w pierwszym 
rzędzie – poprzez podniesienie stanu aktorskiego, jako też całej współpracującej z nią społeczności 
teatrowej, tak pod względem artystycznym i obywatelskim, jak i ekonomicznym. Minęły czasy, 
kiedy aktor polski był pariasem, wykluczonym poza nawias życia społecznego: chcemy być i bę-
dziemy pracowitymi obywatelami kraju, gorliwie dla dobra sztuki oraz ogólnego szczęścia współ-
działającymi.30

29  Teatr i muzyka. Z za kulis teatralnych, „Kurier Polski” 1918 nr 227.
30  Cyt. za: K. A. Wysiński, Związek Artystów Scen Polskich 1918–1950, Wrocław 1979, s. 33.
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Dzieje aktorskiej organizacji zaczynają swój bieg tego właśnie dnia, choć jesz-
cze nie jest to bieg w pełni oficjalny. W deklaracji padły słowa o tworzeniu ustaw 
„tak niecierpliwie przez wszystkich nas oczekiwanej organizacji” i zapowiedź 
ogromnego wiecu, „na którym Związek Artystów Scen Polskich ma się stać fak-
tem dokonanym”.31

Wieczór 10 listopada 1918 przeszedł do teatralnej historii za sprawą przedsta-
wienia w Teatrze Polskim, uwiecznionego przez Jana Lechonia. Jego wspomnie-
nie, dobrze znane i często przypominane, zawiera pewien szczegół wzbudzający 
wątpliwość w świetle wiedzy instrumentoznawczej:

Jest oto inna noc listopadowa, 10 listopada 1918 – i Teatr Polski gra Cyrulika sewilskiego, uka-
zując nam, jeszcze całkiem niefrasobliwe przygody tego samego Figara, który dojrzawszy potem 
do grubszych figlów miał tyradami innej sztuki wzniecić ogień na cały świat poszłej rewolucji. Na 
scenie są Zelwerowicz, jeszcze wtedy mogący dobrze markować zwinność Figara, i Jurek Lesz-
czyński w czarnej almavivie, bijący swą dorodnością, postawą i humorem wszystkich Almavivów 
wszystkich największych scen świata. Bywałem na tym spektaklu prawie co dzień, więc wiem, że 
za chwilę za kulisami Schiller grać będzie jedną z wybranych przez siebie melodii Lulliego, ale 
kiedy nastawiam ucho na tylokrotnie słyszane dźwięki, słyszę nagle dźwięki inne, drogie wszystkim 
wolnym ludziom świata, głoszące tryumf wolności i dlatego właśnie w owych latach zakazane i jak 
pieśń tłumionego buntu rozlegające się tylko w ukryciu. I oto słyszę je teraz w pełnej sali, w której 
pierwszych rzędach siedzą oficerowie, Polacy wprawdzie, ale wiernie służący w okupacyjnej armii. 
Nie, to nie złudzenie słuchu – to Schiller, coraz głośniej, silniej, coraz bardziej zapamiętując się 
w uniesieniu, gra naprawdę Marsyliankę, witając nią wieść dopiero co nadeszłą, a jeszcze nie znaną 
nam, widzom na sali, że pobite Niemcy proszą o pokój. I ta właśnie Marsylianka grana na szpinecie 
przez Schillera obwieszcza Warszawie spełnienie wszystkich proroctw naszej poezji i koniec stu-
letniej niewoli.32

W emocjonalnym i barwnym opisie wątpliwości budzi zapamiętany przez Le-
chonia instrument, na którym Schiller miał grać w czasie spektaklu. Szpinet? Jego 
inna nazwa to wirginał, u nas znany w XVII wieku jako instrumencik lub oktaw-
ka – prosty jednomanuałowy klawesyn, z pojedynczym kompletem strun, po-
zbawiony możliwości łączenia rejestrów, co w dużych, rozwiniętych technicznie 
instrumentach XVIII stulecia dawało możliwość różnicowania dynamiki, jednak 
i w nich nie płynnie, lecz skokowo. Instrument – podobnie jak młoteczkowy kla-
wikord – o nikłym dźwięku, przeznaczony do domowego muzykowania. Umiesz-
czony w kulisie Teatru Polskiego, zapewne pośród tłumiących jego brzmienie ko-
tar – byłby dla widowni kompletnie niesłyszalny. Jeśli jednak przyjmiemy, że Le-
chonia nie zawiodła pamięć, to może grał Schiller na klawesynie współczesnym, 
zmodyfikowanym, podobnym do używanego wówczas w Paryżu i Berlinie przez 

31  Ibidem.
32  J. Lechoń, Lulek, „Wiadomości” 1955 nr 4, cyt. za: Z. Raszewski, Sto przedstawień w opisach 

polskich autorów, red. J. Degler, Wrocław 1993, s. 141. Zob. J. Lechoń, Dziennik, Londyn 1970, t. 2, s. 359.
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Wandę Landowską? Byłaby to wizja niesłychanie atrakcyjna, ale nic nie wiemy 
o tym, by w Warszawie na początku XX wieku znajdował się taki instrument. Na 
czym więc crescendo e con fuoco grał Lully’ego i Marsyliankę Leon Schiller? 
Zapewne na pianinie – i tylko poetycka wyobraźnia Lechonia przemieniła ów 
rozpowszechniony instrument w szlachetny i jakże stylowy szpinet.

11 listopada, gdy po decyzji Rady Regencyjnej komendant Piłsudski przejął 
de facto pełnię władzy w odradzającej się Polsce, w nurt wydarzeń włączyła się 
także Szkoła Dramatyczna, w której odbył się uczniowski wiec. Uchwalono iż:

1) Wszyscy słuchacze wstępują do legii akademickiej i tylko ci spośród obecnych mają prawo 
powrotu do warszawskiej szkoły dramatycznej. 2) Słuchaczki kontynuują naukę nadal, poświęcając 
wolny czas od zajęć pracy społecznej w Komitecie Polek.33

Ofiarność ludzi teatru manifestowała się w różny sposób i w różnych miej-
scach, także poza sceną:

W tych dniach w jednej z pierwszorzędnych restauracji zdarzył się następujący wypadek:
Publiczność spostrzegłszy przy jednym ze stolików popularnego artystę kabaretowego pana M. 

poprosiła go o wypowiedzenie jednego z ulubionych wierszy aktualno-politycznych. Artysta zgo-
dził się pod warunkiem natychmiastowego zebrania na Skarb narodowy 500 marek.

W przeciągu 3 minut zebrano wśród obecnych trzysta kilkadziesiąt marek, sporo rubli oraz złoty 
zegarek.

Artysta wypowiedział wiersz; zebrał sute oklaski i ofiarę. Tę ostatnią złożył nazajutrz w odpo-
wiednie ręce.34

Kim był ów pan M.? Można przypuszczać, że to Seweryn Michałowski, popu-
larny wówczas recytator.

Ofiarnością na konkretny cel społeczny wykazała się także goszcząca w War-
szawie Wanda Siemaszkowa, występująca z wieczorem recytatorskim: 

Wanda Siemaszkowa da się słyszeć raz jeszcze dziś w sali techników na dochód uniwersytetu 
ludowego. Program świetny, powodzenie wieczoru zapewnione.35

Kilka dni później, w sobotę 16 listopada dowód obywatelskiej postawy dali 
artyści kabaretowi. Stowarzyszenie Miłośników Sztuki Dramatycznej urządziło 
w sali przy Brackiej wieczór kabaretowy zatytułowany Cabaret intime, przezna-
czony „dla swych członków i gości przez nich wprowadzonych”. W tej zaaran-
żowanej zapewne ad hoc imprezie wzięły udział gwiazdy lżejszej muzy: Mery 
Mrozińska, Konrad Tom, Matylda St. Clair, Marian Domosławski i Józef Urstein. 
„Czysty zysk wieczorów, projektowanych na soboty, niedziele i czwartki zarząd 
przeznacza na skarb narodowy” – informował „Kurier Warszawski”.36

33  Ze szkoły dramatycznej, „Kurier Warszawski” 1918 nr 317 wyd. wiecz.
34  Giest artysty, „Kurier Polski” 1918 nr 280.
35  Wanda Siemaszkowa na uniwersytet ludowy, „Kurier Warszawski” 1918 nr 311.
36  „Cabaret intime”, „Kurier Warszawski 1918 nr 317 wyd. wiecz.
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Jak różne bywały późniejsze koleje losu bohaterów tych dni, świadczyć może 
przypadek aktora Józefa Grodnickiego, który 12 listopada w czasie przerwy 
przedstawienia Teatru Letniego Ja tu rządzę „wygłosił zachętę do kupna polskiej 
pożyczki państwowej, za co był nagrodzony hucznymi oklaskami”.37 26 lat póź-
niej, na krótko przed wybuchem Powstania Warszawskiego w podziemnej prasie 
ukazał się komunikat o zdarzeniu w jawnym teatrze Maska 13 maja 1944, przed 
próbą generalną operetki Edmonda Audrana Lalka. Żołnierze ZWZ-AK wymie-
rzyli karę chłosty i ogolenia głowy dyrektorowi teatrzyku, a był nim właśnie 
Grodnicki, oraz karę ogolenia głowy kierownikowi artystycznemu, Witoldowi 
Zdzitowieckiemu za to, że ściśle współpracowali z władzami okupacyjnymi, wy-
rządzając w ten sposób szkodę polskiemu życiu zbiorowemu i ubliżając godności 
obywatelskiej i artystycznej aktorów polskich.38

Wieczór 11 listopada był niespokojny. Wobec niepewnej sytuacji na ulicach, 
rozbrajania Niemców, rozlegających się odgłosów strzelaniny – warszawiacy po-
zostali w dużej części w bezpiecznym domowym zaciszu. Następnego dnia „Ku-
rier Warszawski” donosił:

We wszystkich teatrach było wczoraj mało osób. Zamiast zapowiadanej Żydówki odegrano Hal-
kę. Wobec strzelaniny, jaka się rozpoczęła o 10-tej wieczorem na Placu Teatralnym, dyrekcja opery 
zarządziła, aby publiczność opuszczała teatr, przechodząc przez scenę i podwórze teatralne, wyjście 
od ul. Trębackiej.39

Przyczynę kanonad odnotowała Maria Dąbrowska:

Całą noc była strzelanina w różnych okolicach miasta. Przypuszczam po trosze, że to posterunki 
milicji i Peowiaków strzelają tak dla dodania sobie animuszu i wypróbowania bojowej gotowości. Były 
jednak i starcia z wojskami niemieckimi, szczególniej przed ratuszem, którego nie chcieli oddać.40

Nie wszyscy Niemcy godzili się poddać bez walki. Były szef sztabu byłego już 
gubernatora Beselera (o którego pochwyceniu krążyły niemające pokrycia w fak-
tach pogłoski), podpułkownik Nette oraz najbardziej oddani mu współpracownicy 
zabarykadowali się na Zamku Warszawskim i aż do 15 listopada odmawiali ka-
pitulacji.41

Miejscami szczególnymi stały się w tym szczególnym czasie kabarety. Tam 
nawiązywało się teatralne przymierze artystów i publiczności, ten wyjątkowy 
wzajemny rezonans. Można domyślać się, że ten gatunek teatru, uważany często 
za zjawisko minorum gentium, w gorących dniach 1918 stał się swego rodzaju 
obywatelską trybuną.

37  Teatr i muzyka, „Kurier Warszawski” 1918 nr 314 wyd. por.
38  Informacja dla prasy, „Rzeczpospolita Polska” 1944 nr 7, s. 613; zob. Sława i infamia. Z Boh-

danem Korzeniewskim rozmawia Małgorzata Szejnert, Kraków 1992, s. 19.
39  W teatrach, „Kurier Polski” 1918 nr 279.
40  M. Dąbrowska, op. cit., t. 1, s. 169.
41  Zob. Z dni przełomowych Warszawy, „Kurier Polski” 1918 nr 281.
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Jak co poniedziałek, 11 listopada w Mirażu zagrano nowy program. Tak nowy, 
że musiano go chyba zmieniać tuż przed premierą. Nastrój wieczoru był wyjąt-
kowo gorący. „Ostatni program Mirażu przynosi cały szereg piosenek aktualnych 
i «niecenzuralnych», które dopiero dziś zyskały prawo obywatelstwa” – donosił 
dzień później najważniejszy warszawski dziennik. 42  

W Mirażu rozwarto na oścież drzwi i okna i napuszczono świeżego ożywczego powietrza; możemy 
tu wreszcie oddychać pełną piersią. Wszyscy wykonawcy byli tak przejęci i podnieceni doniosłością 
chwili, że numerów swoich nie nauczyli się na pamięć i czytali z kartek. Wybaczamy to jednak chętnie 
panom artystom, wiedząc doskonale, iż dziś tworzyć można aktualności jedynie w ostatniej chwili.

Na pierwszy plan wysunęły się wczoraj numery p. Madziarówny i p. Ursteina. Madziarówna 
wykonała doskonale Awanturę w barze amerykańskim Jusa. Jest to rzecz pod każdym względem 
doskonała, prawdziwe arcydziełko literatury kabaretowej. Nieporównany jest też Urstein w nowym 
aktualno-politycznym repertuarze. Zarówno własne bardzo dowcipne Kino jak i Wojażer Jusa – wy-
wołały na sali burzę oklasków. Ze szczerym zapałem oklaskiwano również Powitanie komendanta 
Jusa, odczytane przez p. Orwidową.43

Dziennikarz „Kuriera Warszawskiego” uzupełni relację kolegi z konkurencyj-
nej gazety o informację: „deklamacja p. Orwidowej (wiersz Jusa, za który autora 
wywołano)”.44 Reklamując Miraż dzień wcześniej, „Kurier Warszawski” podawał 
inny skład wieczoru, brak w nim jeszcze tej pozycji. W programie zamieszczo-
nym w „Kurierze Polskim” znajdziemy ów wiersz Władysława Jusa jako Witaj. 
Jedynie „Nowa Gazeta” (nr 470) podała tytuł: Powitanie komendanta. Rozpolity-
kowanie Mirażu zaostrzyło się jeszcze w programie nr 13 wystawionym tydzień 
później. Przyniósł on najświeższe strofy Andrzeja Własta, o – delikatnie rzecz 
określając – szczególnej wartości literackiej. Stąd pochodzi prawdopodobnie 
tekst przytoczony niegdyś przez Ryszarda Marka Grońskiego, zapewne fragment 
utworu Wiwat koalicja:

Zanim się wojenny skończył kram,
Stał szwabski cham
U naszych bram,
Francji ta piękniejsza część
Groźną wyciągnęła pięść
I ja także poszłam w krwawy bój,
Na walki znój, w pocisków rój…45

Ów antyniemiecki ferwor poetycki skłonił recenzenta „Nowej Gazety” do 
uszczypliwości:

42  Z teatrzyków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 314 wyd. por.
43  (S.), Miraż, „Nowa Gazeta” 1918 nr 470.
44  Z teatrzyków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 314 wyd. por.
45  Cyt. za: R. M. Groński, Jak w przedwojennym kabarecie, Warszawa 1978, s. 10.



TOMASZ MOŚCICKI

32

Miraż winien zawiesić od strony ulicy napis treści następującej: „Tutaj wymyśla się szwabom 
wierszem i prozą przez godzinę i kwadrans bez przerwy”. Ostatni program satyryczny Mirażu jest 
w rzeczy samej niczym innym tylko wymyślaniem. Zabawa to niewątpliwie miła i wdzięczna, lecz 
nadużywać jej nie należy, gdyż rychło znudzić się może. Wszakże mamy w chwili obecnej dosta-
teczną ilość tematów „swojskich”, tematów tak śmiesznych, że aż się chce płakać. Wyzyskanie tych 
tematów byłoby wielce pożądane.46

Miraż nawet w warunkach skrępowania zaborczą cenzurą starał się dogryzać 
okupantom i spośród warszawskich teatrzyków to on właśnie zapłacił za to cenę 
najwyższą. Po piosence z tekstem Tuwima opatrzonej refrenem O, kup pan to, co 
ze sceny (w dodatku odpowiednio podane) brzmiało jak „okupant to”, w marcu 
1918 zapłacił zamknięciem na ponad trzy tygodnie i mozolnymi negocjacjami, by 
Niemcy wydali zgodę na ponowne otwarcie. Artyści Boczkowskiego brali więc 
w listopadowych dniach odwet za swe niedawne niedole i doznaną krzywdę.

12 listopada uaktywnił się politycznie także Argus, korzystając z pełnej wol-
ności słowa:

Teatr Argus pod kierunkiem J. St. Mara również wystąpił, jak i inne teatrzyki, z programem, nad 
którym przestał wisieć Damoklesowy miecz cenzury. Więc p. Lin zaśpiewał Pokera i Ewolucję, za 
którą – jak sam zaznaczył – „siedział miesiąc w cytadeli”, a publiczność oklaskiwała gorąco historię 
biednego gracza Michana. co od gry wstać nie mógł, choć niby był wygrany. Aktualny jest duet 
Stacha z muzyką Mitmana (który wybornie prowadzi orkiestrę), w wykonaniu p. T. Wandyczowej 
i Wł. Ochrymowicza. Pięknie śpiewają pp. Fortwill i Ratold, znaczne też powodzenie zdobyła uta-
lentowana śpiewaczka p. Z. Wojnowska. P. Gierasieński wystąpił tym razem jako Aron Obciążer, 
padykir i manikir w budzącym wesołość monologu dyr. Mara. Świetny „grajek” p. H. Domański 
grał z uczuciem Walca i Marsza. Tańce podobały się ogólnie. Podkreślić należy z uznaniem dobry 
akompaniament p. Kahana.47

Słowa krytyki spadły tylko na Sfinksa . „Wypadki chwili bieżącej nie wycisnę-
ły piętna na sfinksowym repertuarze”– tak miażdżącą opinię wystawił scence przy 
Marszałkowskiej recenzent „Nowej Gazety”.48 Teatrzyk przespał burzę dziejową 
i jakby nic nie działo się naokoło

śpiewa […] nadal o „Pończoszkach” (p. Organowska), „One-stepach” (p. Romówna), „Umie-
rających kwiatach” (p. Romaniszyn), „Ostatnich walcach” (p. Bolska), o wiośnie, winie i miłości, 
oczywiście tej najtańszej.

Jedynym aktualnym numerem bieżącego programu jest Antek polityk Łoskota, w wykonaniu 
autora. Monolog ten jednak nie należy do wyjątkowo udatnych. Do najlepszych numerów należą 
Kinematograf  Wrzosa i U dentysty M. Makowieckiej. Kinematograf jest to rodzaj mimicznych pa-
rodii. Wykonał je p. Znicz z zacięciem i dużą dozą humoru. Zręczną i miejscami dowcipną piosenkę 
Makowieckiej odśpiewał po szampańsku p. Korczak.

46  (S.), Miraż, „Nowa Gazeta” 1918 nr 484.
47  Z teatrzyków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 315 wyd. wiecz.
48  (S.), Teatr i Muzyka. Sfinks, „Nowa Gazeta” 1918 nr 474.
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Oklaskiwano mocno taniec amerykański pp. Zielińskich. P. Świerczyńska odtańczyła nieśmier-
telnego matchicha z zapałem godnym lepszej sprawy. P. Iza Verna posiada nader miłe warunki 
zewnętrzne, taniec jej jednak odznacza się wybitnym brakiem ekspresji.49

Na pocieszenie „Kurier Warszawski” chwalił przynajmniej, że „ostatnia pre-
miera w Sfinksie odznacza się starannością”.50 Zmiany nastąpiły także w kinach. 
Zniknęły z nich niemieckie napisy – symbol obcej supremacji w Warszawie.51

I ten wieczór był pełen niepokojów. 13 listopada poranne wydanie „Kuriera 
Warszawskiego” donosiło o strzelaninie, „szczególnie w okolicach Muranowa 
i Nalewek, która wywołała wielką panikę wśród mieszkańców. […] Żydowskie 
teatry i kinematografy wczoraj nie były czynne”.52

49  Ibidem.
50  Z teatrzyków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 316 wyd. wiecz.
51  Objaśnienia w kinematografach, „Kurier Warszawski” 1918 nr 312 wyd. wiecz.
52  W dzielnicach żydowskich, „Kurier Warszawski” 1918 nr 314 wyd. por.

 Teatr „Sfinks”, ul. Marszałkowska 116, Warszawa 1938
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14 listopada Czarny Kot dał premierę 8. programu. Wobec intensywności wy-
darzeń i politycznej gorączki w innych teatrzykach, przeszła ona właściwie bez 
żadnego echa. Normalizowało się życie miasta, na ulice wracał spokój. Narzeka-
no jedynie na demoralizację w nocnych lokalach, gdzie zapewne zbyt intensywnie 
świętowano odzyskanie wolności. Teatralną wiadomością dnia był pech, który 
dotknął Messalkę:

P. Lucyna Messalówna uległa podczas onegdajszego koncertu w Filharmonii na „Bratnią po-
moc” przykremu wypadkowi. Znakomita artystka zwichnęła na estradzie nogę i z trudem dokoń-
czyła swego programu. Wczoraj nastąpiło znaczne obrzmienie stopy, wskutek czego p. Messalówna 
nie będzie mogła przez pewien czas występować.53

Ludwik Śliwiński, dla uratowania ciągłości występów teatru Nowości i dla 
nieustannego dopływu gotówki do teatralnej kasy, zmuszony był w następnych 
dniach ratować się szybkim przywróceniem na afisz niezawodnej Księżniczki 
czardasza, od 1917 ściągającej tłumy widzów.

Koniec pierwszego tygodnia odrodzonej Polski, z finałem w postaci notyfiko-
wania przez Józefa Piłsudskiego w sobotę 16 listopada rządom sprzymierzonym 
i wszystkim innym faktu istnienia niepodległego państwa polskiego, przyniósł 
nowe dramatyczne wydarzenia warszawskim teatrom. Tego wieczoru nie odbyło 
się w Operze zapowiadane przedstawienie Starej baśni. Nabrzmiewający konflikt 
zespołu Teatru Wielkiego z Janiną Korolewicz-Waydową, podgrzany zapewne 
wiadomościami o umiastowieniu Rozmaitości i dwóch innych teatrów, wybuchł 
z pełną siłą. Drożyzna panująca w Warszawie sprawiła, że pracownicy Opery bo-
leśnie odczuwali zaglądający im w oczy niedostatek. Mieli też poczucie krzywdy 

53  Teatr i muzyka, „Kurier Warszawski” 1918 nr 315 wyd. wiecz.
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wobec faktu pominięcia ich teatru przy obejmowaniu miejskim mecenatem trzech 
scen. Towarzyszyło im poczucie niepewności przyszłych losów Opery (całkowi-
cie uzasadnione, jak miały pokazać jej późniejsze dzieje). Tego wieczoru zespół 
teatru wystosował do powstającego właśnie Ministerstwa Kultury list z żądaniem 
szybkiego umiastowienia bądź nawet upaństwowienia Opery Warszawskiej:

Zarząd Związku komunikuje nam, że na walnym zebraniu, które się odbyło w sobotę d. 16-go 
b. m. zapadła jednogłośnie następująca uchwala zasadnicza. Zebrani pracownicy operowi zwracają 
się do władz państwowych polskich z żądaniem natychmiastowego przejęcia opery warszawskiej 
pod swój zarząd. Uważając, że prywatna dzierżawa nie odpowiada ani warunkom artystycznym, ani 
ekonomicznym pracowników, zwracają się zgromadzeni do zarządu m. stoł. Warszawy z żądaniem 
natychmiastowego objęcia opery warszawskiej, jako prowizorium przed jej upaństwowieniem na 
rachunek rządu państwa polskiego. Rezolucje niniejszą wręczono prezydentowi miasta oraz prze-
słano ministrowi kultury i sztuki.54

Wobec strajku i żądań płacowych Janina Korolewicz-Waydowa tego same-
go dnia złożyła rezygnację. Około jedenastej w nocy zespół opery zebrał się dla 
przedyskutowania nowej sytuacji. Wiadomo, że próbowano odwieść dyrektorkę 
od podjętej decyzji, jednak „oświadczyła, że wobec faktu zawieszenia przedsta-
wienia w sobotę, opery prowadzić nie będzie.”55

W niedzielę 17 listopada od pierwszej do czwartej po południu pracownicy 
Opery odbywali burzliwe zebranie, na którym wobec rezygnacji Korolewicz-
-Waydowej uchwalono, że teatrem kierować będzie ciało kolegialne, wyłonione 
spośród pracowników, a więc zrzeszenie o tymczasowym charakterze. Uchwalo-
no prowizorium

polegające na tym, że pracownicy opery w osobach członków Zarządu56 zwrócą się dziś w po-
łudnie [tj. 18 XI] do Magistratu z propozycją, że Zgromadzenie Artystów Opery będzie prowadziło 
nadal operę aż do chwili jej umiastowienia oraz prosząc, żeby umiastowienie mogło nastąpić jak 
najprędzej. Wszyscy artyści i cała służba teatralna pozostaje nadal.57

Oznaczało to utrzymanie status quo zatrudnienia w teatrze, wszakże z mocno 
zaciśniętym pasem: miesięczne wynagrodzenia zagwarantowano do wysokości 
tylko 500 marek, wypłacanie pensji przekraczających tę sumę uzależniono od sta-
nu kasowych wpływów. Uchwalono także wznowienie przedstawień, choć z za-
strzeżeniem, że „naturalnie zależne to będzie od dojścia do porozumienia z Ma-
gistratem”.58

54 Los opery, „Kurier Warszawski” 1918 nr 322 wyd. wiecz.
55 Strajk w Operze, „Kurier Polski” 1918 nr 285.
56 Chodziło o zawiązany jesienią związek zawodowy pracowników Teatru Wielkiego. Jego utwo-

rzenie było jedną z zapowiedzi rychłego powołania wspólnej organizacji zawodowej artystów polskie-
go teatru, czyli ZASP-u, utworzonego 21 XII 1918.

57 Ibidem.
58 Ibidem. 
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Równolegle z wydarzeniami stricte teatralnymi, Warszawa i jej ulice były tego 
dnia sceną i widownią teatru zupełnie innego, politycznego. Jego obserwatorka, 
Maria Dąbrowska zapisała:

Dziś endecja wielki pochód narodowy urządziła, na którym bardzo niesmaczne było niesienie jak 
Matki Boskiej portretu Wilsona. Okrzyki na cześć Wilsona „obrońcy narodu polskiego” i koalicji. […] 
mimo całej dobrej woli, z jaką rozstrząsam ich politykę, n-decy nie przestają mi być wstrętni. To praw-
da, n-decja jest taka, jaką jest większość społeczeństwa i dlatego ma siłę, ale ta siła polega na pobu-
dzaniu i wykorzystywaniu pod maską idei niskich instynktów mas. Jest to najbardziej Tartuffe’owata 
partia w Polsce, choć nie kłamie ona tyle razy, co lewica, która znów żyje fikcją, blagą, szantażem, 
płytkością, tupetem, własną lekkością i pustką głów, które ją przedstawiają i które właśnie dlatego, że 
tak lekkie, nie mogą utonąć. Istotna wartość Polski jest gdzieś między wierszami.59

W poniedziałek 18 listopada władze miasta otrzymały oficjalną rezygnację 
Korolewicz-Waydowej. W ślad za tym dokumentem w siedzibie magistratu stawi-
ła się delegacja związku pracowników Opery, wśród nich Adam Ostrowski, Stani-
sław Gruszczyński i Michał Kulesza, którym towarzyszyli przedstawiciele chóru 
oraz orkiestry, „z oświadczeniem, iż Związek od dziś rozpoczyna przedstawienia 
na swój rachunek.”60 Reakcja magistratu była ostrożna: „przyjął oświadczenie do 
wiadomości i nie powziął jeszcze decyzji, czy uzna dla interesów miasta możliwe 
rozwiązanie kontraktu z p. Korolewicz-Waydową.”61

Wiadomo było, że miasto nie skapituluje wobec decyzji dotychczasowej dyrek-
torki i to zapewne z dwóch powodów. Korolewicz-Waydową ceniono za jej pracę 
na stanowisku dyrektora Opery Warszawskiej. Przeprowadziła teatr przez przeszko-
dy, o które rozbiłoby się wielu innych. Opera mimo wojennych trudności działała 
nieprzerwanie, premiery wystawione za jej kadencji cieszyły się i uznaniem prasy, 
i powodzeniem u publiczności. Ta dymisja była bardzo bolesnym ciosem dla teatru 
i magistratu, zwłaszcza że nastąpiła zaledwie dwa miesiące po otwarciu sezonu, a to 
skazywało teatr na brak i dyrektora, i przewodnika, za którym mógłby pójść cały 
zespół. Pochodząca z 20 listopada notatka z „Kuriera Warszawskiego” daje świa-
dectwo determinacji miasta, pragnącego zatrzymać Korolewicz-Waydową nawet 
przy użyciu środków przymusu administracyjno-prawnego:

wobec zrzeczenia się przez p. J. Korolewicz-Waydową dzierżawy opery, magistrat postanowił 
a) zawezwać dyrektorkę rejentalnie do dalszego prowadzenia opery oraz bezzwłocznego wpłacenia 
należnych podług listu dyrekcji z 2 listopada r. b. 50 726 mk., zastrzegając możność dochodzenia 
strat w myśl umowy oraz sprawdzenie rachunków, b) upoważnić ławnika, dr. J. Łuczyńskiego, jako 
przewodniczącego komisji muzycznej, do zajęcia się sprawami opery i do reprezentowania wobec 
opery interesów miasta, c) opracować wspólnie z komisją wybraną przez radę miejską warunki ad-
ministrowania wszystkimi teatrami celem przedstawienia projektu do zatwierdzenia magistratowi 
i radzie miejskiej, d) wystąpić do rządu o zagwarantowanie miastu zwrotu wszelkich nakładów, 

59  M. Dąbrowska, op. cit., t. 1, s. 170.
60  Opera, „Kurier Warszawski” 1918 nr 319 wyd. wiecz.
61  Ibidem.
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związanych z prowadzeniem opery, począwszy od dnia 16 listopada r. b. z zastrzeżeniem, że wy-
stąpienie to nie pozbawia miasta prawa żądania zwrotu kosztów i strat za czas od wejścia Niemców 
w dniu 5 sierpnia 1915 r. do d. 16 listopada r. b.62

Spór o Operę rozgorzał na dobre i już dwa dni po rezygnacji Korolewicz-Way-
dowej obie jego strony zaczęły porozumiewać się ze sobą za pośrednictwem pra-
sy. Krótki list z motywacją swojej dymisji była już dyrektorka opublikowała na 
łamach „Kuriera Warszawskiego” nazajutrz po rezygnacji. 20 listopada pojawiła 
się replika przedstawicieli związku zawodowego działającego w teatrze:

Szanowny Panie Redaktorze!
W odpowiedzi na list pani Korolewicz-Waydowej umieszczony w „Kurierze” z d. 17 listopada r. b., 

zarząd związku artystów oświadcza co następuje:
Niezgodne jest z rzeczywistością, jakoby pani Korolewicz-Waydowa zmuszoną była zamknąć 

Operę z powodu nadmiernych żądań pracowników; podwyżka tyczyła się tylko tej kategorii pra-
cowników, która pobiera mniej niż 150 marek miesięcznie, dla pozostałych zażądano podwyżki 
mniejszej, dochodzącej do 52, zależnie od wysokości gaży. O zaskoczeniu dyrekcji tymi zadaniami 
nie może być mowy, gdyż dyrekcja miała do namysłu 10 dni. Zgłosiwszy się w umówionym ter-
minie d. 16 b. m., byliśmy upoważnieni przez ogół do pertraktacji oraz ewentual nego kompromisu, 
usłyszeliśmy jednak bezwzględne „nie”. Pomimo tak kamiennej decyzji oświadczenie z d. 16 b. m. 
oświadczyło chęć przystąpienia do pracy, jeżeli ci najubożsi z naszego grona podwyżki otrzymają, 
i zgodziło się całą sprawę oddać pod rozpoznanie sądu obywatelskiego. I ta najdalej idąca nasza 
chęć zgody spotkała się ponownie z kategoryczną odmową; nie na nas wiec spada wina przerwania 
pracy i opuszczenie w tych ciężkich chwilach placówki narodowej i kulturalnej.

W ostatecznej konkluzji na zapytanie nasze, czy po zgodzeniu się pracowników na warunki 
dotychczasowe dyrekcja skłonna byłaby kontynuować przedsiębiorstwo, oświadczono nam, że dy-
rekcja uważa kontrakty z pracownikami za zerwane. Motywów skwapliwego skorzystania przez  
p. Korolewicz-Waydową z obecnego krótkiego, bardzo możliwie przejściowego przesilenia, szukać 
należy w chęci zrzeczenia się przez przedsiębiorczynię kontraktu z zarządem miasta, a to z powodu 
słabej obecnie frekwencji w operze i co za tym idzie małych dochodów. To jest istotna przyczyna 
owego kategorycznego „nie”. W tej ciężkiej chwili, pozostawienia samym sobie artyści i pracowni-
cy Opery postanowili wytrwać na stanowisku i nie dopuścić do zamknięcia Opery, którą prowadzić 
będą na własne ryzyko, aż do objęcia jej przez państwo polskie.

Zwracamy się przeto do społeczeństwa z prośbą o poparcie i nie opuszczenie nas w tym ciężkim 
momencie przełomowym.

Prezes zarządu: Adam Ostrowski,  
sekretarz Tad[eusz] Mazurkiewicz i członkowie zarządu.63

Było jednak wiadomo, że stała się rzecz nieodwracalna: miasto, działając pod 
silną presją związkowców zdecydowało się na przyjęcie prowizorium, ale na czę-
ściowo swoich warunkach. Miejska opieka miała trwać do końca grudnia. Wówczas 

62  Sprawy teatralne, „Kurier Warszawski” 1918 nr 321 wyd. por.
63  „Kurier Warszawski” 1918 nr 320 wyd. wiecz.
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to prasa znów zacznie bić na alarm, że Operze Warszawskiej, wobec nierozwiąza-
nego zagadnienia jej statusu i pustki w miejskiej kasie, grozi zamknięcie. Związ-
kowcy, co warto zauważyć, dotrzymali słowa: w poniedziałek 18 listopada odbyło 
się przedstawienie Halki. Uroczyste, bo dochód przeznaczono na rzecz Skarbu Na-
rodowego.64 Owocne, bo widownia znów wykazała się ofiarnością. Dochód po po-
trąceniu wydatków „najniezbędniejszych (prąd itd.) wyniósł 1600 marek i 12 rubli. 
Wacław Brzeziński, artysta operowy, ofiarował list zastawny na 500 rubli.”65

Gotowość do poświęcenia nie była tylko udziałem widzów. „Zaznaczyć należy, 
że nie tylko cały personel artystyczny, ale i służba techniczna zrzekły się tego dnia 
swego zwykłego wynagrodzenia”66 – donoszono następnego dnia. Poniedziałkowy 
wieczór z Halką musiał być szczególnie trudny dla byłej dyrektorki, doświadcza-
jącej okrucieństwa zawodu artysty teatru, zmuszonego do mobilizacji i występu 
mimo wszystkich życiowych trudności. Korolewicz-Waydowa po wydarzeniach 
sprzed dwóch dni musiała stanąć w świetle reflektorów i śpiewać tytułową partię.

18 listopada 1918 przyniósł rozstrzygnięcie sprawy sądowej bulwersującej od 
dłuższego czasu teatralne środowisko. Michał Krywoszejew, niefortunny refor-
mator warszawskiej gospodarki teatralnej, oskarżył swego czasu Jana Lorento-
wicza i byłego prezesa miejskich teatrów Antoniego Gintowta o plagiat projektu 
zmiany organizacji warszawskich scen. Tego dnia sąd uznał jednak winę Krywo-
szejewa, skazał go na miesiąc aresztu i poniesienie kosztów procesowych.67

Wieczorem na scenie Teatru Letniego wystąpiła po raz pierwszy po latach spę-
dzonych za granicą Mieczysława Ćwiklińska. W Warszawie pojawiła się w po-
łowie października i szybko porwał ją Ludwik Śliwiński, za którego sprawą jej 
talent rozkwitł przed wybuchem wojny na scenie Nowości. W Teatrze Letnim 
wystąpiła z Antonim Fertnerem w Polce w Ameryce Stanisława Kozłowskiego, 
„by znowu czarować finezją i wdziękiem”, jak pisze recenzent i zauważa, że

była bardzo miła i bardzo ładna, chociaż rola dziewicy mniej więcej orleańskiej nie bardzo leży 
w charakterze pani Ćwiklińskiej. Trudno było z tej bladej i papierowej figury wykrzesać cokolwiek. 68

Większe szczęście – bo i lepszy był teatralny materiał – miał Fertner w roli 
Fertiga. „Był wyborny i nieporównany w groteskowej karykaturze. Był przepysz-
ny. Stworzył wspaniały typ oberpaskarza”.69 Ten wspólny występ stał się począt-
kiem artystycznej współpracy dwójki wielkich mistrzów farsy, którzy wznieśli 
ten gatunek na wyżyny sztuki teatralnej. Kilka lat później firmowali swoimi na-
zwiskami efemeryczny Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera.

64 Zob. Teatr i muzyka. Opera na Skarb narodowy, „Kurier Polski” 1918 nr 285.
65 Na Skarb Narodowy, „Kurier Polski” 1918 nr 290.
66 Ibidem.
67 Zob. Kronika sądowa. O potwarz, „Kurier Polski” 1918 nr 285; Z sądów. O oszczerstwo, 

„Nowa Gazeta” 1918 nr 478.
68  Z teatru, „Kurier Polski” 1918 nr 285.
69  Ibidem.



WARSZAWSKI LISTOPAD TEATRALNY 1918  

39

Premierę nowego programu dał, jak co poniedziałek, Teatr Miraż, gdzie na 
scenie pojawił się świeżo zaangażowany pieśniarz Sław o „prześlicznym głosie 
tenorowym”.70 Także Mozajka przyciągała widzów nowym programem. Złożyły 
się nań farsa Podróż poślubna, szkic Dzieci giną i operetka Wesoła cyganeria. Na 
scenie Władysław Bratkiewicz, Edmund Gasiński i Mery Mrozińska, która czas 
nieczynności Teatru Małego wykorzystywała na występy w kabarecie. Teatr przy 
Jasnej nie dawał bowiem premier już od początku miesiąca, czekała go wielka 
zmiana. W ten bogaty w wydarzenia dzień gazety przyniosły jednobrzmiące ko-
munikaty o zmianie kierownictwa sceny:

Dyrektor Teatru Polskiego, dr Arnold Szyfman podpisał umowę z p. K. Zalewskim i Zrzesze-
niem artystów teatru Małego, której mocą Teatr Mały przeszedł na własność dyrekcji Teatru Polskie-
go. Jednocześnie p. Szyfman zawarł kontrakt z zarządem Filharmonii dający mu prawo urządzania 
w Teatrze Małym widowisk w ciągu lat dwu. Zrzeszeni artyści Teatru Małego będą wcieleni do 
personelu Teatru Polskiego, tak, że odtąd oba zespołu tworzyć będą jedną trupę.71

Kulisy przejęcie Teatru Małego wspominał po latach Szyfman:

Kazimierz Zalewski, dyrektor tego teatru, chorował już od dłuższego czasu i teatr był w upadku. 
Zresztą i tam było już Zrzeszenie Aktorów, z początku pod kierunkiem Wł. Neubelta, a po tym – 
Fr. Frączkowskiego z dyrekcją artystyczną K. Zalewskiego. Zalewski, dowiedziawszy się o moim 
powtórnym zainteresowaniu Teatrem Małym, zaprosił mnie do siebie przez sekretarza teatru, Świe-
ściaka i oświadczył, że gotów jest ustąpić z Teatru Małego. Pertraktacje ciągnęły się przez kilka dni 
w jego domu przy ul. Długiej. Doszliśmy do porozumienia.

Gdy umowa była już zredagowana, Zalewski po przeczytaniu jej podniósł następującą wątpli-
wość, wynikającą stąd, że mój adwokat (Zalewski nie miał adwokata, bo sam był prawnikiem) prze-
widywał w jednym z paragrafów umowy, komu, w razie śmierci Zalewskiego, przed ostatecznym 
uregulowaniem należności z mojej strony, mają być wpłacone sumy należne z tytułu umowy. Wtedy 
Zalewski na pół serio, na pół z humorem, zapytał: „A co będzie, jeżeli pan Szyfman wcześniej 
umrze?” Roześmiałem się i uznając zastrzeżenie jako słuszne, zaproponowałem redakcję, z której 
wynikało, że wtedy Teatr Mały wraca z powrotem do Zalewskiego, a sumy wpłacone do moich 
spadkobierców, co zostało zaakceptowane. Podpisaliśmy umowę, pożegnaliśmy się serdecznie, 
a następnego ranka zawiadomił mnie Świeściak, że Zalewski umarł w nocy. […]

Tego samego dnia, w którym podpisaliśmy umowę z Zalewskim, załatwiłem formalności, wcze-
śniej ustalone z Zarządem Filharmonii, i powierzyłem Drabikowi rekonstrukcję i omówioną już. 
poprzednio modernizację sceny oraz renowację widowni. Roboty trwały kilka tygodni.72

Te sporządzane po latach zapiski, choć przemawiające żywością opisu, są 
jednak mylące. Szyfman – może przez luki w pamięci, może przez chęć pod-
koloryzowania wspomnień, przydania im dramatyzmu – uśmiercił Zalewskiego 

70  Z teatrzyków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 319 wyd. wiecz.
71  Teatry: Mały i Polski, „Kurier Warszawski” 1918 nr 319 wyd. wiecz.; Połączenie teatru małego 

z Polskim, „Kurier Polski” 1918 nr 284.
72  A. Szyfman, Labirynt teatru, Warszawa 1960, s. 279.
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przedwcześnie. Ten bowiem żył jeszcze dwa miesiące. Rozstał się ze światem 
19 stycznia 1919. Do pełnej siedemdziesiątki zabrakło mu niespełna roku (ur. 
18 XII 1849). Zaś Józef Świeściak nie żył już od ponad roku!73 Nie jedyna to 
pomyłka, a może celowa konfabulacja Szyfmana spisującego po latach wydarze-
nia związane ze swym powrotem do Warszawy. Wspomnina na przykład swoje 
lipcowe rozmowy z Maurycym Spokornym – niemożliwe, chyba że obcowałby 
z duchem. Spokorny umarł bowiem w grudniu 1917, ówczesna prasa poświęciła 
sporo miejsca jego nagłemu odejściu. Po z górą czterdziestu latach od tamtych 
wydarzeń świat żywych i umarłych roku 1918 zaczął stapiać się w pamięci Szyf-
mana w zdumiewającą jedność.

Komunikat, sformułowany – jak przypuszczają badacze – przez samego Leona 
Schillera, w dalszej części zapowiadał:

Z końcem bieżącego miesiąca pomocnicza ta scena teatru Polskiego otworzy swe podwoje nową 
komedią Bolesława Gorczyńskiego Rzeczywistość. W planie szereg nowości oryginalnych i za-
granicznych autorów. Kierownictwo artystyczne w wyborze sztuk dbać będzie przede wszystkim 
o wysoką wartość literacką utworów, mając zamiar zapoznać publiczność tylko z najciekawszym 
dorobkiem dramaturgii współczesnej. Nowa scena będzie także terenem śmiałych eksperymentów 
sztuki aktorskiej i inscenizatorskiej.74

Życie szybko zweryfikowało te ambitne zamierzenia. Od Teatru Małego do 
końca jego istnienia jesienią 1939 nie mogła odkleić się żartobliwa etykietka 
„mały, ale świntuch”, określająca jego repertuar, często dość frywolny jak na 
ówczesne normy obyczajowe. Mimo protestów i oskarżeń o zaniżanie poziomu, 
którego wymagano od Teatru Polskiego – nie mogło być inaczej, zwłaszcza 
wobec braku pomocy ze strony państwa i spauperyzowanych wojną gustów wi-
downi. Najambitniejsze realizacje Teatru Polskiego gromadziły tłumy tylko na 
premierze, potem widowni wystarczało na niewiele ponad dziesięć przedsta-
wień (taki był los choćby wystawionego we wrześniu 1918 Księcia Niezłomne-
go). Pragmatyczny Szyfman uczynił z Teatru Małego instrument do wspomaga-
nia Teatru Polskiego:

Teatr Mały zdobył od pierwszej chwili powodzenie, a w niektórych okresach również i znacze-
nie artystyczne. […] poza artystycznymi sukcesami reżyserów, aktorów, scenografów oraz wielu 
sztuk kameralnych polskich i obcych, był prawie przez całe 20 lat, z małymi wyjątkami, teatrem 
dochodowym, który niejednokrotnie pokrywał deficyty Teatru Polskiego a jednocześnie zaspokajał 
ambicje i potrzeby zespołu aktorskiego i reżyserów. Przyczyniał natomiast dyrekcji, kierownictwu 
literackiemu i reżyserom wiele kłopotów obsadowych, gdyż praca ze wspólnym zespołem aktor-
skim była wielce niewygodna dla obu teatrów, zwłaszcza dla Teatru Polskiego.75

73 Józef Świeściak, aktor, reżyser, od sezonu 1915/1916 członek zarządu Zrzeszenia Teatru 
Małego, zmarł 26 V 1917 w Rudce.

74 Połączenie teatru Małego z teatrem Polskim, „Kurier Polski” 1918 nr 284, s. 6.
75 A. Szyfman, op. cit.
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We wtorek 19 listopada ogłoszono oficjalnie umiastowienie teatrów: Rozma-
itości, Letniego i Praskiego. Na ich czele miał stanąć dyrektor generalny, a jego 
nominację zapowiedziano na 1 grudnia. Przy okazji zmiany czekającej Rozmaitości 
ze zdziwieniem przyjmowano propozycję zastąpienia jego nazwy, mającej długą 
tradycję, prozaiczną: Teatr Dramatyczny. „Zniszczenie tej starej tradycyjnej nazwy 
trudno uzasadnić”76 – protestowano w prasowych publikacjach, choć pomysł na 
zmianę łatwo było uzasadnić dziedzictwem czasów rozbiorowych. Zdziwienie bu-
dzi do dziś brak propozycji powrotu do nazwy Teatr Narodowy – co byłoby przecież 
symbolem odzyskanej państwowości i uznaniem rangi tej najstarszej polskiej sce-
ny. Niepokój wzbudzała sytuacja Opery Warszawskiej, zgodnie uznawanej za do-
bro narodowe, wobec czego, zamiast umiastowienia, należało oddać ją pod opiekę 
państwu. „Powstałe ministerstwo Ochrony Kultury i Sztuki ma przed sobą od razu 
zagadnienie, nad którym poważnie zastanowić się należy”.77

Teatr Polski pracował intensywnie nad Wyzwoleniem w reżyserii Juliusza 
Osterwy, który realizował je wreszcie bez cenzuralnych skreśleń, narzuconych 
jeszcze w 1916 przez niemieckich urzędników Aleksandrowi Zelwerowiczowi. 
Pracowano w tempie zdumiewającym jak na rozmiar i wagę dzieła – w teatrze, 
który za swój cel postawił od początku staranność pracy nad tekstem i jego re-
alizacją. Edward Krasiński w biografii Szyfmana wyliczył, że odbyto zaledwie 
dziesięć prób.78 Aby przez ten czas przyciągnąć publiczność do teatru i zapewnić 
mu dopływ gotówki we wtorek 19 listopada dano premierę Tajemnicy Henri 
Bernsteina w reżyserii Karola Borowskiego z Natalią Siennicką, Honoratą Lesz-
czyńską, Wojciechem Brydzińskim i Władysławem Grabowskim, przyjętą z du-
żym rozczarowaniem. „Komedja ta należy do najsłabszych utworów paryskiego 
fabrykanta” – pisał recenzent „Kuriera Polskiego”.79 Zgodny z nim Stefan Krzy-
woszewski zauważył powrót na scenę Siennickiej:

dawno niewidziana artystka, której piękny talent Warszawa umiała należycie ocenić […] pro-
wadziła dialog z wielką maestrią, a jeśli w ostatnim akcie znużyła cokolwiek przydługimi wynurze-
niami, była w tym z pewnością większa część winy autora, a nie artystki.80

Cieplej przyjęto premierę Argusa, a to za sprawą Romualda Gierasieńskie-
go, który – po dwóch postaciach warszawskich Żydów w szmoncesach Konrada 
Toma i Stanisława J. Mara – tym razem ukazał się widzom jako karykatura pru-
skiego zupaka w monologu Michel Pluder Landszturm. Co prawda sprawozdaw-
ca „Nowej Gazety” zwierzał się z niedosytu: „szkoda tylko, że tekst monologu 

76  Teatr i muzyka. Teatry umiastowione, „Kurier Polski” 1918 nr 287.
77  Ibidem.
78  Zob. E. Krasiński, op. cit, s. 137.
79  L. Chrzanowski, Teatr Polski. „Tajemnica” – komedja w 3-ch aktach Bernsteina. Reżyserował 

J. [!] Borowski, „Kurier Polski” 1918 nr 288.
80  S. K. [S. Krzywoszewski], Teatry warszawskie. Teatr Polski: „Tajemnica”, sztuka w 3 aktach 

Bernsteina, „Świat” 1918 nr 48.
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nie został dostatecznie wyzyskany”81, ale postać stworzona przez popularnego 
„Gierasa” podobała się tak bardzo, że landszturm Pluder ze swoim monologiem 
wrócił także w następnym programie Argusa. Ten teatrzyk postanowił najwyraź-
niej podążyć drogą wytyczoną przez Miraż. Repertuar obfitował w antyniemiec-
kie akcenty. Popularny kuplecista Henryk Domański zbierał brawa za piosenki 
o Wilusiu.82 Były cesarz cieszył się w Warszawie dość szczególną sławą: wreszcie 
można było z niego bezkarnie szydzić.

Wciąż oczekiwano decyzji ojców miasta o wyborze dyrektora scen przejętych 
przez magistrat Warszawy. Teatralna giełda nazwisk jako najpewniejszego 
kandydata na to stanowisko wymieniała Jana Lorentowicza – i typowano trafnie. 
21 listopada 1918 „Kurier Warszawski” poinformował:

Dowiadujemy się, iż na stanowisko jeneralnego dyrektora teatrów miejskich ma być mianowany 
p. Jan Lorentowicz. Mianowanie to pozostaje w związku z umiastowieniem teatrów, które nastąpi 
w ciągu grudnia r. b.83

Następnego dnia Teatr Letni grał jedną z ostatnich premier, wystawionych 
jeszcze w organizacyjnych ramach zrzeszenia artystów. Marceli Trapszo wy-
reżyserował krotochwilę Jana Adolfa Hertza Przyłapany, w której znów brawa 
zbierał Fertner jako Antoś Sikora, „trochę złodziej, trochę mistrz od ochrony 
kobiet.”84

W sobotę 23 listopada spełniło się – choć na krótko – żądanie artystów Opery 
Warszawskiej. Miasto wzięło ją pod swą kuratelę, ale – jak zaznaczono – tylko do 
1 stycznia 1919.85 W praktyce oznaczało to zatem dalszą niepewność i zagrożenie 
bytu Teatru Wielkiego. Wieczorem w Teatrze Praskim odbyła się premiera Alza-
cji Gastona Leroux i Camille’a Luciena, wielkiego sukcesu artystycznego i fre-
kwencyjnego Teatru Polskiego sprzed ponad czterech lat. Praskie przedstawienie 
w „pomysłowej i starannej” reżyserii Jana Kęckiego, nastrojone „na ton wysoce 
patriotyczny” – jak zauważył sprawozdawca „Kuriera Warszawskiego” (zapewne 
był nim jak zwykle Tadeusz Kończyc) wywarło na praskiej publiczności ogromne 
wrażenie.

Podkreślić z uznaniem należy czujność kierownictwa teatru Praskiego, które wystawiło Alzację 
w tak odpowiedniej chwili: jest ona dziś bolesnym, ale pięknym, pełnym wyrazu wspomnieniem 
ciężkich walk alzatczyków z hegemonją Prus.

Grano sztukę wybornie. P. Bogusińska miała odpowiedni gest i wyraz dramatyczny i role matki 
utrzymała w tonie szlachetnym. P. Aldona Jasińska, której występy gościnne w Erosie i Psyche 
i Mauprat znacznym na Pradze cieszyły się powodzeniem, i tym razem zyskała uznanie publiczności: 

81  „Nowa Gazeta” 1918 nr 485.
82  Z teatrzyków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 322 wyd. wiecz.
83  Dyrektor teatrów, „Kurier Warszawski” 1918 nr 322 wyd. wiecz.
84  Z., Teatr Letni. „Przyłapany”, fraszka sceniczna w 3 aktach J. A. Hertza, „Kurier Polski” 

1918 nr 291.
85  Zob. Prowizorjum w Operze, „Kurier Polski” 1918 nr 291.
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grała swą rolę z zacięciem charakterystycznym, doskonale podkreślając dramatyczne momenty 
w akcie trzecim. P. Skarżyński miał za mało uczucia w grze na ogół bardzo starannie opracowanej; 
dużo lepszy był w scenach o silniejszym napięciu. Bardzo dobrą sylwetkę Elzy dała p. Tatarkiewi-
czówna, dużo szczerego uczucia miała p. Ordężanka. Z pozostałych wykonawców wyróżnić należy 
pp. Bartoszewską, Zahorską, Kawińską, Zejdowskiego, Nawrockiego, Stróżewskiego, Jamińskiego. 
Słówko uznania należy się, pp. Daszewskiemu i Kwiatkowskiemu.86

Ubogi teatr na peryferiach miasta składał tym przedstawieniem hołd zwycię-
skiej Francji, ale i ofiarom zakończonej właśnie wielkiej wojny. Patriotyczny ton 
udzielił się innym scenom dzielnicowym. Teatr im. Staszica wystawił 23 listo-
pada widowisko zatytułowane Polska idzie pióra Remigiusza Kwiatkowskiego, 
określone jako „misterium narodowe”, które „w formie poetyckiej odzwierciedla 
współczesne nastroje zmartwychwstającej Polski”.

Nie brakuje w tych gorączkowych dniach i akcentu nieco groteskowego, 
w świetle wspomnianej już, a ludziom teatru znanej, „klątwy Wesela Fonsia”, 
krotochwili, która tak fatalnie „zapowie” w przyszłości drugą wojnę światową. 
„Ludzie teatru są bardzo przesądni, a Fonsio źle wróży. Zapowiada ciężkie chwi-
le dziejowe”87 – mówił w 1988 Bohdan Korzeniewski. W XX wieku ta sztuka 
przynajmniej dwa razy zadziałała jako zły prognostyk: w 1939 oraz w 1949, gdy 
nowo powstała PZPR przystąpiła do likwidacji resztek niezależności społeczeń-
stwa. Zbiegło się to z prawdziwym wysypem premier Wesela Fonsia, w Pozna-
niu, Warszawie, Bydgoszczy, Jeleniej Górze i Opolu. Od tego czasu krotochwili 
Ruszkowskiego ludzie teatru unikają. W przełomowym roku 1918 Fonsio obecny 
był przynajmniej na trzech scenach: bydgoskiej i dwóch warszawskich. Warszawa 
pobiła swoisty rekord. Oto 1 października Wesele Fonsia pojawiło się w repertu-
arze Teatru im. Staszica. Wedle relacji Tadeusza Kończyca

grano Wesele Fonsia żywo i składnie, choć jeszcze w nieco za wolnym tempie. Humor kroto-
chwili musi czasem skakać jak rozpędzony rumak, nie może się wlec jak chabeta woziwody. […] 
Sztukę przyjmowano życzliwie, bawiono się dobrze.88

23 listopada krotochwilę zagrano na scenie robotniczego Teatru Powszech-
nego (Chłodna 29) w reżyserii Wacława Wacławskiego. „Żywe figury i szcze-
ry humor w dialogu łączą się w całość, która zjednała sobie oklaski szerokich 
warstw publiczności” – informował o premierze „Kurier Warszawski”89, wśród 
wykonawców wymieniając między innymi Gozdawę – pod tym scenicznym pseu-
donimem ukrywał się Stefan Wiechecki. Jesienią 1918 sztuka Ruszkowskiego nie 
ściągnęła nieszczęścia – może dlatego, że jej premiera odbyła się już po burzli-
wych, decydujących dniach połowy listopada…

86  „Alzacja” w Teatrze Praskim, „Kurier Warszawski” nr 327 wyd. wiecz.
87  Sława i infamia, op. cit., s. 62.
88  (T. K-c.) [T. Kończyc], Z teatrzyków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 273 wyd. wiecz.
89  Z teatrzyków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 325.
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Ostatni poniedziałek miesiąca, 25 listopada należał znów do Mirażu, wciąż 
korzystającego z wolności i możliwości atakowania zwyciężonych Niemiec. Tym 
razem zaprezentowano publiczności monolog Ex Rex (H.K.T.) i choć do naszych 
czasów dotrwał jedynie ów tytuł, można domniemywać, że wydrwiono i zniena-
widzoną „hakatę”, i znów „Wilusia” – bo to w niego wcielił się wykonujący ów 
monolog Józef Zaremba.

Zmieniały repertuar i próbowały zaskakiwać publiczność inne warszawskie 
teatrzyki. We wtorek 26 listopada na scenie Czarnego Kota pojawił się niezwykły 
element scenograficzny, ogromny termometr, którego zadaniem było mierzenie 
temperatury widowni. Im więcej śmiechu i owacji, tym wyżej podnosił się słu-
pek niby-rtęci. Ludwik Sempoliński wspominał, że autorem tego pomysłu był 
Jan Koliszer, urodzony w Krakowie polski aktor, który do Warszawy na gościn-
ne występy przyjechał z Wiednia.90 I na tej scenie nie oszczędzono eks-cesarza: 
„Huraganem braw powitano Wilusia-cywilusia, którego udawał z humorem p. 
Skonieczny.”91

Niedawne przejęcie przez miasto trzech scen było wciąż pierwszoplanowym 
tematem rozmów wśród stołecznych aktorów. Najwięcej optymizmu wykazywali 
– co zrozumiałe – członkowie zespołu artystycznego Teatru Praskiego. 27 listopa-
da na łamach „Kuriera Polskiego” Jan Kęcki dowodził:

Z chwilą przejęcia nas przez miasto musi podnieść się poziom artystyczny. Miasto wyposaży 
teatr w dekoracje, rekwizyta, kostiumy, jakich nie mamy i mieć nie możemy. Uda się powiększyć 
czy dokompletować personel. Miasto musi scenę subwencjonować. […] Wreszcie z chwilą połącze-
nia nas z miastem, artyści mogą w wieczory wolne grać na innych scenach lub pozyskać występy 
artystów tej miary co Frenkiel i Stępowski, a to wyśmienicie wpłynie na poziom artystyczny i fre-
kwencję teatru praskiego.92

Prascy artyści mieli dobre chęci i wielki zapał, jednak ich przekonanie, że po-
zyskają tuzy Rozmaitości było naiwnością.

Eugenia Bogusińska obawiała się z kolei,

aby magistrat nie stworzył u nas biurokratyzmu, stwarzając szereg nowych posad, co obciąży 
budżet, a łatanie go przez podniesienie cen może osłabić frekwencję.93

Czas zweryfikuje nadzieje i obawy członków zrzeszenia Teatru Praskie-
go. Do końca trudnego i heroicznego bytowania pozostanie on najbiedniej-
szym z warszawskich teatrów, z własną publicznością i zespołem. Ani Fren-
kiel, ani Junosza-Stępowski nie postawią nogi na scence byłego Kuratorium 
Trzeźwości.

90  L. Sempoliński, Wielcy artyści małych scen, Warszawa 1968, s. 167.
91  (T. K-c.) [T. Kończyc], Z teatrzyków, Kurier Warszawski” 1918 nr 329 wyd. por.
92  Teatr Praski a umiastowienie, „Kurier Polski” 1918 nr 294.
93  Ibidem.
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W czwartek 28 listopada 1918 Teatr Polski dał zapowiadaną już od kilku dni 
premierę Wyzwolenia. Premierę historyczną, bo bez skreśleń cenzora, ale także 
przez atmosferę, w jakiej odbyło się przedstawienie, odnotowaną nazajutrz:

Wznowione w teatrze Polskim Wyzwolenie Wyspiańskiego wywarło znowu potężne wrażenie, 
choć może wobec burz, zagrażających odzyskanej niepodległości, budziło nieco odmienne uczucia 
i myśli, niż w dniu swej premiery przed dwoma mniej więcej laty.94

Wystawienie wielkiego dzieła przynosi zaszczyt dyrekcji p. Szyfmana i jego artystom i de-
koratorom.95

Drugą realizację dramatu Wyspiańskiego na tej scenie czasem uważano – nie-
słusznie – za wznowienie inscenizacji Zelwerowicza. Inny był jednak jej scenicz-
ny kształt, inna obsada. Reżyserował Juliusz Osterwa, który wystąpił także w roli 
Konrada. Władysław Zawistowski porównywał:

dzieło Osterwy nie było świadomym podjęciem współzawodnictwa. Przeciwnie – zasadnicza 
koncepcja realizacji scenicznej dramatu była powtórzeniem tego, co stworzył poprzednio Zelwero-
wicz, była biernym wykonaniem pierwowzoru, bez żadnych zmian poważnych. Jedynie w obrębie 
II aktu doszło do ciekawszych przeistoczeń. [...] Osterwa zapragnął dramat poprawić. Dialogi – nie 
zacierać, ale wzmocnić. Psychikę Konrada usunąć w głąb, Maskom nadać realność, byt niezależny. 
Dlatego, zamiast Masek, przeciągnęły przez scenę dramatis personae, czy też ich widma, Karmazyn 
i Hołysz, Kaznodzieja i Prezes, jednym słowem ci wszyscy, których poznaliśmy w akcie I i ujrzy-
my w III – pomysł niewątpliwie niezwykły, świadczący o samodzielności i inteligencji reżysera. 
Uzyskał przez to Osterwa większą zwartość dramatu, zespolenie zbyt luźnych jego części, a nade 
wszystko uczynił z aktu II dramat rzeczywisty.96

Emocjonalną relację z przedstawienia, bardziej nawet będącą świadectwem 
chwili impresję niż ścisły opis zostawił Władysław Rabski:

Nie byłem przed dwoma laty na premierze Wyzwolenia w Warszawie, lecz czytałem za granicą echa 
tej strasznej spowiedzi, tego „teatru polskiej męki”, tego genialnego chaosu, z którego, jak piorun, wylatuje 
krzyk czynu Konradowego, śmiech rwącego więzy romantyzmu „kowala ojczyzny” i tryumfalny głos 
już wyzwolonego, a jednak męczącego się je szcze poczuciem swej teatralności „Orestesa Polski”. […]

A wczoraj zdawać się mogło przez chwilę, że cały teatr ma te same oczy. Wsłuchiwałem się 
w szmer jego serca i zrazu nie słyszałem nic, prócz tej drżącej radości, że Polska idzie, że czyn ją 
dźwignie na słoneczne szczyty. […]

Polski mesjanizm, sny romantyzmu, legenda o Chrystusie narodów, wszystko, co Wyspiański 
zamknął w przekleństwie: „Poezjo precz! – jesteś tyranem”, stało się nagle zbłąkanym echem prze-
szłości. „Polska współczesna”, która do niedawna jeszcze grała tak mocno na harfie poety, wydała 
się wczoraj... historią. Dzień dzisiejszy położył ręce na duszach ludzkich i wołał o inny czyn. Już nie 
wyklinał poezji, lecz szeptał: „Ratujmy Polskę! ratujmy ideał ojczyzny!”

94  12 IV 1916.
95  Teatr i muzyka, „Kurier Warszawski” 1918 nr 330 wyd. por.
96  W. Zawistowski, Teatr warszawski między wojnami (wybór recenzji), Warszawa 1971, s. 41, 43.
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A taka była przemoc tego zaklęcia, przemoc tej trwogi, która krzyczy po wszystkich gościńcach 
kraju, że między sceną a publicznością, między myślą, walką i modlitwą Konrada, a męką ludzi 
dzisiejszych pękły jakieś druty, załamały się jakieś mosty. Rozeszły się drogi tłumu i poety.

I oto dlaczego rezonans Wyzwolenia musiał wczoraj być inny niż w zaprzeszłym roku. Dziś 
dni i godziny znaczą więcej, niż dawniej całe lata i całe okresy. Żaden duch czujący w Polsce nie 
może już zamknąć się w loży teatralnej tak, aby nie słyszał burzy, huczącej poza murami świątyni, 
w której mszę odprawia poeta. Nie można rozpłynąć się tylko w ekstazach artysty tam mianowicie, 
gdzie ze sceny przemawia Wyspiański, którego cała twórczość jest kochanką i niewolnicą Polski, 
którego myśl i wyobraźnia ma tylko jednego Boga: Ojczyznę! Każdy promień jego natchnienia wie-
dzie nas ku Polsce, więc jeżeli ta Polska, która, drżąc z przerażenia, u drzwi naszych stanęła, modli 
się inaczej niż ta, która przemawia ze sceny, wtedy w tłumach budzi się niepokój. Odgrodzić się 
od niej żadnym fanatyzmem czystego piękna nie można, a dwugłos Polski teatralnej i Polski żywej 
rozdwaja dusze słuchaczów. […]

Ale mimo tego rozdwojenia czuliśmy jednak wszyscy, że od sceny idzie ku nam czar wielkiej 
sztuki. Żaden teatr warszawski nie dał jeszcze takiego tła Matejkowskiego, tak wspaniałej instru-
mentacji i takich ram stylowych Wyspiańskiemu. Wpatrzeni w grę Osterwy tęskniliśmy wprawdzie 
chwilami do spiżowego głosu Węgrzyna, ale jego Konrad miał mimo wszystko urok rzeźby mister-
nej. Nie był to brąz, ale była to kość słoniowa, rżnięta dłutem myślącego i subtelnego artysty.

W sprawozdaniu Rabskiego znalazło się także zdanie, będące zawoalowanym 
opisem najważniejszego wydarzenia tego wieczoru, ważniejszego bodaj od samej 
premiery:

Ale nagle… ktoś wszedł do loży teatralnej, ktoś z galerii zawołał: „Niech żyje!” i ktoś na scenie 
wymówił wielkie słowo Konrada! 97

Kim był ów spóźniony gość, powitany entuzjastycznym okrzykiem – wyja-
śniono w porannym wydaniu gazety:

Wśród publiczności widzieliśmy […] komendanta Piłsudskiego w otoczeniu oficerów szta-
bowych.98

Lakoniczny opis przyjęcia Piłsudskiego pozostał na stronach „Kuriera Pol-
skiego”:

Po pierwszym akcie publiczność zgotowała owację obecnemu w teatrze Naczelnikowi Narodu 
Komendantowi Józefowi Piłsudskiemu. Po przedstawieniu oczekiwał tu tłum na odjazd Komendan-
ta przed teatrem. Gdy komendant zjawił się – znów wznowiono okrzyki na jego cześć.99

To pojawienie się Komendanta na widowni teatru, odnotowane aluzyjnie 
przez Rabskiego miało – jak można się domyślać – znaczenie przede wszyst-
kim polityczne. Efektowne entrée w towarzystwie adiutantów w chwili, gdy 

97  W. Rabski, Z teatru. (Teatr Polski: „Wyzwolenie”, dramat w 3-ch aktach Stanisława Wyspiańskiego), 
„Kurier Warszawski” 1918 nr 330 wyd. wiecz.

98  Teatr i muzyka, „Kurier Warszawski” 1918 nr 330 wyd. por.
99  Teatr i muzyka, „Kurier Polski” 1918 nr 296.
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Osterwa recytował na scenie monolog Konrada, być może zostało precyzyjnie 
wyreżyserowane. Realny teatr polityki splótł się ze światem teatru poetyckiego. 
Ten niezwykły wieczór upamiętnił się także drugim już w tym roku gościnnym 
występem Poli Negri (poprzednio wystąpiła podczas dobroczynnej imprezy 
Tombola bez masek na scenie Teatru Wielkiego w lutym). O godzinie 10. można 
ją było oglądać w sali Towarzystwa Dramatycznego Oaza w imprezie Wieczór 
humoru.

Czwartek 28 listopada przyniósł też zmianę w warszawskich teatrzykach. 
„Kierownictwo artystyczne teatru Miraż objęli z dniem dzisiejszym znani au-
torowie kabaretowi, pp. Władysław Jus i Andrzej Włast” – informował „Kurier 
Warszawski”.100 Nastali po Jerzym Boczkowskim, dotychczasowym dyrektorze 
Mirażu, za którego sprawą teatrzyk przy Nowym Świecie zyskał opinię najbar-
dziej zadziornego i najmocniej dającego się we znaki niemieckim okupantom.  
3 grudnia ukazała się informacja o zmianach dyrekcyjnych w innym teatrze:

P. Jan St. Mar, dotychczasowy dyrektor Argusa prosi nas o podanie do wiadomości, że dla moż-
ności całkowicie oddania się służbie publicznej stanowisko swoje w Argusie porzucił.101

Owa publiczna służba to posada w Policji Państwowej, gdzie Mar kontynu-
ował swe literackie zainteresowania, badając język środowisk marginesu społecz-
nego.102 Jego miejsce zajął Jerzy Boczkowski. Nie na długo jednak. Od kwiet-
nia 1919 kierował już świeżo otwartym Qui pro Quo. Przetasowania dyrekcyjne 
sprawiły, że prężnie rozwijający się Argus wszedł w fazę szybkiego zmierzchu. 
Na wiosnę 1919 ogromna sala przy Bielańskiej 5 czekała na nowego gospodarza.

Kończył się burzliwy warszawski listopad 1918. Jego ostatnim ważnym ak-
centem była wznowiona w Rozmaitościach Noc listopadowa Wyspiańskiego. 
Zagrano to przedstawienie dzień po premierze Wyzwolenia, jak zapewniano dla 
godnego uczczenia 88. rocznicy wybuchu Powstania Listopadowego, a faktycz-
nie chyba dla zatarcia przykrego wrażenia i rozczarowania, że w chwili, gdy 
u Szyfmana grano buntowniczego Cyrulika sewilskiego, ubogie teatry dzielni-
cowe wystawiały repertuar współgrający z nastrojem „dni przełomu”, a war-
szawskie kabarety spełniały rolę mówionych gazet – Rozmaitości, „pierwsza 
scena Polski”, grały Raptus puellae, błahostkę nie pasującą do wydarzeń roz-
grywających się wokół.

O obecności Piłsudskiego na tym spektaklu informuje wydana w 2006 kronika 
życia Marszałka:

29 listopada, w rocznicę powstania listopadowego, w Teatrze Wielkim wystawiono Noc listo-
padową Stanisława Wyspiańskiego. Na przedstawienie przybył Piłsudski i zajął miejsce w bocznej 

100  Z teatrzyków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 329 wyd. por.
101  Z teatrzyków, „Kurier Warszawski” 1918 nr 334 wyd. por.
102  Pani Krystynie Mar, wnuczce Jana Stanisława Mara, wyrażam serdeczne podziękowanie za 

tę informację.
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loży I piętra. Po pierwszym akcie udał się na obiad wydany z okazji mobilizacji POW w salonach 
kasyna oficerskiego w gmachu Sztabu Generalnego.103

Opowieść o tej wizycie jest prawdopodobnie jedynie piękną legendą. W prasie 
pilnie śledzącej bieg postępujących szybko wydarzeń, brak najmniejszej wzmian-
ki o bytności Piłsudskiego w Rozmaitościach. Trudno też wyobrazić sobie, że Ko-
mendant, tak zajęty budowaniem zrębów niepodległego państwa, znalazłby czas 
na dwa kolejne teatralne wieczory. W dodatku ten obiad (fakt bezsporny, udoku-
mentowany ważnym przemówieniem) po wieczornej premierze, zatem w nocy. 
Możemy więc przypuszczać, że to wieczór Piłsudskiego na Wyzwoleniu rozpadł 
się w późnej pamięci na dwa.

Przedostatni dzień listopada 1918 otworzył także – symbolicznie – nową epo-
kę w dziejach polskiej literatury. Wtedy w lokalu przy Nowym Świecie 57 otwar-
to pierwszą kawiarnię literacką:

Każdego obywatela wolnej, a niepospolicie rozkłóconej Warszawy, niepomału zaciekawiają 
dwie witryny jednej z kawiarń przy Nowym Świecie. Przez szyby widać po ćwiartowane kubistycz-
nym malowidłem ściany, na tle szyb takoż kubistyczny afisz, zatrzymujący na sobie wzrok najbar-
dziej zblazowanego i wychowanego na okropnościach ostatnich lat – śmiertelnika. Afisz obiecuje 
za pięć marek jakieś niesłychane rozkosze, których lekkomyślnie i wspaniałomyślnie dostarczają od 
dziewiątej do jedenastej wieczorem warszawscy poeci. Pięć marek i trochę odwagi, by wejść „Pod 
Picadora” do kawiarni poetów.

Kawiarnią poetów nazwali młodzi adepci sztuki niewielki przybytek, w którym codziennie po-
pisują się przed różnoraką przypadkową publicznością.104

A wewnątrz
grono młodych poetów i malarzy gromadzi się co wieczór […] i co wieczór od godz. 9 do 11-ej 

gości swych, obsiadających gęsto stoliki kawiarni, raczy obficie utworami pióra swego. A, zapo-
minać nie trzeba i o utworach pędzla, którymi dwaj artyści malarze: pp. [Aleksander] Świdwiński 
i [Kamil] Witkowski ściany kawiarni przyozdobili bogato. […]

Na małej improwizowanej estradce poeci sami odtwarzają utwory własne, nie uciekając się nie-
mal zupełnie do pośrednictwa deklamatorów. Interpretacja przez to nie zawsze może utrzymana jest 
na poziomie należytym, ale utwory same zyskują za to w ten sposób na bezpośredniości. Najwięk-
szym powodzeniem cieszą się „Pod Picadorem” pp. Lechoń, Słonimski i Tuwim, których utwory 
wśród gości „kawiarni poetów“ mają już reputacje ustaloną.105

Wypada przypomnieć, że – podobnie jak Mary Mrozińska wśród Szyfmanow-
skich „momusiaków” niemal dekadę wcześniej – wśród pikadorczyków „jedy-
naczką” była Maria Morska, która znakomicie odnalazła się w kręgu młodych 

103 W. Jędrzejewicz, J. Cisek, Kalendarium życia Józefa Piłsudskiego 1867–1935, Warszawa 
2006, t. II, s. 127; w publikacji brak źródła tej informacji.

104 J. Żyznowski, „Pod Picadorem” (Kawiarnia poetów), „Świat” 1918 nr 50.
105 Pod Picadorem, „Kurier Warszawski” 1918 nr 346.
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poetów i malarzy. W tej szokującej wówczas mieszczańską Warszawę kawiarni 
w ostatnich dniach przełomowego listopada 1918 zakończyła się ostatecznie epo-
ka Młodej Polski, zwłaszcza, że od dawna wśród żywych nie było jej protagoni-
stów. Ich miejsce zajęli szybko pikadorczycy, znani później jako skamandryci. 
W tym czasie mieli już własne pismo „Pro Arte et Studio” walczące często per 
fas et nefas z dotychczasowym ładem artystycznym. W nadchodzących latach 
zyskają nowy prasowy oręż: „Wiadomości Literackie”, a nabyte w „Pod Picado-
rem” estradowe doświadczenie i ugruntowana już marka wysoko wykwalifiko-
wanych dostawców literackiego materiału dla warszawskich kabaretów (co tyczy 
się najbardziej Tuwima) pozwolą im zająć niekwestionowaną pierwszą pozycję 
w kulturalnym świecie nadchodzącego czasu, niezachwianą aż do wybuchu dru-
giej wojny światowej.

Określenie listopada 1918 roku mianem „dni przełomu” – w historii i polityce 
oczywiste – w pełni można odnieść i do warszawskiego teatru. Odrodzenie się 
polskiej państwowości, a zatem całkowita zmiana dotychczasowego ładu w kul-
turze, pożegnanie z istniejącymi formami organizacji życia teatralnego, towarzy-
szące temu niepokoje, obawy, ale i nadzieje, wreszcie odrzucenie młodopolskiego 
paradygmatu kulturalnego – to wszystko stało się w ciągu tego jednego, wyjątko-
wego miesiąca.


