
RECENZJE ZATRZYMANE PRZEZ CENZURĘ

Na początku grudnia 1967 rozeszła się pogłoska o zatrzymaniu przez cenzu
rę recenzji z Dziadów, napisanych dla tygodników. Nie ukazały się przeto recen
zje Anny Tatarkiewicz („Więź”), Witolda Filiera („Kultura”), Zygmunta Grenia 
(„Życie Literackie”), Zofii Jasińskiej („Tygodnik Powszechny”), Marii Czanerle 
(„Teatr”). Poza Fillerem wszyscy recenzenci nadesłali zatrzymane maszynopisy 
Kazimierzowi Dejmkowi, uważając - jak Zofia Jasińska - że rzecz napisana z in
tencją ogłoszenia staje się własnością publiczną. Zachowały się one w archiwum 
Teatru Narodowego (BN, teczka 3).

Po latach zostały ogłoszone tylko dwie recenzje. Zygmunt Greń opubliko
wał swoją najpierw w „Życiu Literackim”, a następnie w tomie Czwarta ścia
na, Kraków 1972. Maria Czanerle znaczną część recenzji zamieściła w książ
ce Panie i panowie teatru, Kraków 1977, fragment zaś z opisem roli Holoub
ka w małej monografii pt. Gustaw Holoubek. Notatki o aktorze myślącym, 
Warszawa 1972.

Ogłaszamy więc trzy pozostałe: Anny Tatarkiewicz, Witolda Filiera, Zofii Ja
sińskiej. W ten sposób zamykamy dokumentację prasową tego czasu. Do chwili 
zakazu opublikowano następujące recenzje: Karolina Beylin, Dziady, „Express 
Wieczorny” 28 XI 1967; August Grodzicki, „Dziady” w Narodowym, „Życie 
Warszawy” 28 XI 1967 nr 282; Leon Janowicz, Misterium ludowe, „Kurier Pol
ski” 28 XI 1967 nr 280; Jaszcz [Jan Alfred Szczepański], „Dziady” Kazimierza 
Dejmka, „Trybuna Ludu” 28 XI 1967 nr 330; Stefan Polanica,„Dziady” w Naro
dowym, „Słowo Powszechne” 29 XI 1967 nr 284; Andrzej Jarecki, Wielka impro
wizacja, „Sztandar Młodych” 30 XI 1967 nr 286. Dziwnym trafem ukazała się 
już po zakazie jedna recenzja w gdańskich „Literach”: Kazimierz Łastawiecki, 
„Dziady” w Narodowym, „Litery” 1968 nr 2.

Dziękujemy Autorom ogłoszonych recenzji - Witoldowi Fillerowi, Zofii Ja
sińskiej i Annie Tatarkiewicz - za wyrażenie zgody na publikację.

Edward Krasiński, Magdalena Raszewska
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Witold Filier

DEJMEK O MICKIEWICZU1

Jest cisza, jest ciemność. Mrok sceny przecina migotliwy korowód pochodni, 
z którymi wkracza na cmentarz wieśniaczy tłum. Spieszą, by odprawić obrzęd 
Dziadów. Mrok ginie, ale cisza jeszcze trwa, zaczyna się dłużyć, aż wreszcie za
kłóca ją jękliwy zaśpiew „Święty Boże, święty mocny”. Śpiew narasta, chłopskie 
kantyczki przekształcają się w równie jękliwe, ale już całkiem głośne „Ciemno 
wszędzie, głucho wszędzie”. Wiersz Mickiewiczowski wyprowadzony jest tu 
wprost ze słów hymnu, obrzęd Dziadów jest tyleż ludowy, co mistyczny. I tak bę
dzie dalej: ten spektakl przypomina co moment, że autor inscenizowanego tekstu 
miał niekończące się rozrachunki z Panem Bogiem. Tymczasem zaś na cmenta- 
rzu-scenie odprawia Guślarz (sugestywnie podaje jego tekst Kazimierz Opaliń
ski) ceremoniał rozmów z aniołkami, ze Złym Panem, z Zosią. Każde z wywoła
nych widm wstępuje w krąg centralny: jest tam widmem, bo tak zaświadczają 
trupie czaszki przytroczone do trzymanych w dłoni kijów. Obrzęd jest ludowy, 
jest mistyczny i jest teatrem. Widowisko, któremu Mickiewicz przydał barw ar
tystycznej sublimacji, Dejmek sprowadza ku wymiarom świątkowych prymity
wów. Gdy tradycyjny ceremoniał Dziadów dobiega końca, Guślarz porzuca du
chy zmarłych, by przywołać duchy żywych. Padają słowa dedykacji: Janowi So
bolewskiemu, Cyprianowi Daszkiewiczowi, Feliksowi Kołakowskiemu, „spół- 
uczniom, spółwięźniom, spółwygnańcom, za miłość ku Ojczyźnie prześladowa
nym, z tęsknoty ku Ojczyźnie zmarłym, w Archangielu, na Moskwie, w Peters
burgu, narodowej sprawy męczennikom.”

Guślarz i tłum cmentarny odchodzą, ich miejsce zajmują ludzie, których duchy 
przed chwilą wywoływano: bohaterowie cel bazyliańskich. Wkraczają na opusto
szałe centrum sceny, które było niby cmentarzem, teraz jest niby wileńskim wię
zieniem, a przez cały czas jest przede wszystkim miejscem akcji teatralnej. Wśród 
nowo przybyłych - Konrad. Nie słucha opowiadania o tragedii Sobolewskiego 
(z sugestywną wstrzemięźliwością wypowiada je Wojciech Alaborski), nie słucha 
utyskiwań Frejenda i księdza Lwowicza, zasłania mu wszystkich „kruk olbrzymi, 
co skrzydła ma czarne, jak burzliwa chmura”. Ront płoszy więźniów, ale Konrad 
i kruk zostają. Konrad to Holoubek, kruk to „Lukrecy, Lewiatan, Voltaire, alter 
Fritz”, czyli diabeł, który Konrada opętał. Holoubek mówi pełny tekst Wielkiej 
Improwizacji - inaczej niż wszyscy jego w tej roli poprzednicy. Interpretuje ów 
pełny tekst inaczej niźli oni. Konrad, któremu już pierwsze „Samotność, cóż po 
ludziach” sufluje Szatan. Oto nieoczekiwany mianownik, diabelską logiką porząd
kujący meandry i zawikłania dwudziestopięciominutowego monologu. Wadzenie 
się z Bogiem o rząd dusz, wadzenie się z Bogiem o jutro Polski jest obsesją 

1 Recenzja zdjęta przez cenzurę z „Kultury” 1967 nr 50, 10 XII.
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podpowiedzianą; deptanie mędrców i proroków, gra na szklanych harmoni
ki kręgach, nicość własnych uczuć i własnego życia jest pozą człowieka pijanego 
nie szczęściem, a opętaniem. Wielka Improwizacja uwolniona z wędzideł tra
dycyjnych interpretacji narodowo-indywidualistycznych staje się po raz bodajże 
pierwszy tekstem czytelnym. Holoubek atakuje wiersz głosem zdławionym od na
miętności, mówi cierpiąc, cierpiąc niemal fizycznie - zdaje się o tym świadczyć 
urywany - w pół ruchu, niepewny gest, skurczenie całej postaci, maniakalne od
wracanie twarzy ku tylnemu planowi, skąd na opętanego patrzy wraży Bóg. Dwa
dzieścia pięć minut monologu mija z prędkością sekund. I jest antrakt.

Podczas antraktu widz jeszcze niczego nie rozumie. Zastanawia się, co ozna
cza ów ciąg scen, jakie pozderzał ze sobą Dejmek. Widz myśli, musi myśleć. I to 
pierwsze zwycięstwo inscenizacji: do czasów tego przedstawienia o sensie Im
prowizacji myślał głównie teatr, widz przyjmował ją jako zbiór magicznych slo
ganów z narodowego skarbca. Tu jest inaczej, lepiej, mądrzej. Po antrakcie kur
tyna odsłania Konrada w tej samej sytuacji, w jakiej go przedtem osłoniła: na zie
mi, otoczonego skłębioną sforą złych duchów. Ale nad nim stoją już Kapral 
i Ksiądz Piotr, szykujący się do egzorcyzmowych zmagań. W tym momencie 
widz nagle pojmuje znaczenie spraw, których niejasność dręczyła go w czas an
traktu. Holoubek pomaga mu w tym zrozumieniu; ton, jakim z Księdzem Piotrem 
rozmawia Lukrecy-Lewiatan jest odrobinę tylko przejaskrawionym tonem Kon
rada, kiedy krzyczał on swe finalne „Odezwij się, bo strzelę przeciw Twej natu
rze!” Egzorcyzmowe zwycięstwo Księdza Piotra staje się w tej sytuacji zwycię
stwem podwójnym: nad Szatanem i nad Konradem. Szatan znika, a Konrad zni
ka ze sceny. Schodzi, by wrócić dopiero w krótkiej, bezsłownej sekwencji fina
łu. Rząd dusz zostaje przy Księdzu Piotrze, ale zostaje przy nim również obowią
zek wadzenia się z Bogiem. I Ksiądz Piotr będzie teraz prowadził widza poprzez 
sceny mistycznych zwidzeń i poprzez sceny politycznych gier. On będzie roz
mówcą Boga, Nowosilcowa i nas wszystkich, skupionych na widowni. Widzenie 
Księdza Piotra, Sen Senatora, Salon Warszawski, Bal u Senatora - cały ten ciąg 
obrazów zyskuje w ustawieniu Dejmkowskim spoistość prawie organiczną, choć 
rozdziela go krótki, drugi antrakt. Ciąg ten jednoczy podobieństwo ruchu sce
nicznego, które Dejmek wyraźnie akcentuje: wirujący tłum postaci na Balu od
powiada roztańczonej scenerii Salonu Warszawskiego; tę samą godną statycz
ność mają rozstawieni na proscenium patrioci, komentujący i Bal, i Salon. Tam, 
gdzie nie ożywia sceny ruch wieloosobowy, jednoczy akcję postać ks. Piotra. Jó
zef Duriasz ma w tej roli spokój i żarliwość iście franciszkańską. Ma naiwną pro
stotę dziecka, ale głos jego - choć cichy - podźwiękuje echem gromów. W roz
mowie z Senatorem (Zdzisław Mrożewski), Doktorem (Ignacy Machowski) i Pe
likanem (Jan Kobuszewski) gromy cichną. Zbyt miałcy są to przeciwnicy; kiedy 
rozmówcą przecież staje się Bóg, prawujący się z nim o wolność ojczyzny boha
ter nie unika tonacji namiętnych, nie boi się głośnych oskarżeń. Które z tych starć 
Ks. Piotr wygrywa? Te, gdzie działał, pokorą i gdzie ludzi miał za przeciwników.
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Bóg okazał się nieczuły. Zarówno na obłęd Konrada, jak na spokój zakonnego 
braciszka. Spektakl kończy milczące przejście przez scenę Konrada w kajdanach. 
Prawowanie się z Bogiem i z samym sobą o Polskę nie dało efektów, dramat opę
tanych indywidualistów zakończył się klęską.

Wielkość inscenizacji Dziadów w Teatrze Narodowym mierzyć należy po
dwójną miarą. Oto objawia się nam nowy Dejmek i chyba nowy Mickiewicz. Za
pewne, charakter i kształt obu tych nowości można już było przedtem przeczu
wać, domyślać się, przewidywać. Ale przecież dopiero tutaj, w tym przedstawie
niu objawienie jest jawne i zupełne.

Nowy Dejmek? To twórca, który nie boi się grać poprzez czarne, unurzać się 
w czarnym, by odkryć w efekcie białe. Nie boi się grać va banque, nie boi się zdra
dzać własnych, intymnych słabości i przekór. W tych Dziadach Dejmek pokazał - 
i nie bał się tego pokazać - jak bardzo jest niewolnikiem własnych obsesji. Głów
na z nich to obsesja krzyczenia haseł niemodnych, haseł często półprawdziwych, 
haseł wręcz niebezpiecznych. Ta właśnie obsesja nakazała Dejmkowi zgromadzić 
i zderzyć ze sobą fragmenty tekstu, które powojenni Dziadów inscenizatorzy 
wstydliwie pomijali, lękając się, iżby ich przesadne eksponowanie nie naraziło 
wieszcza na zarzut mistycyzmu czy antyrosyjskości. Dejmek akcentuje w swoich 
Dziadach właśnie nurt mistyczny. Dejmek przejaskrawia te właśnie sceny, których 
lektura musiała ongiś dyktować Puszkinowi gniewne strofy Żył tu wśród nas. 
Przekora Dejmka każę mu podkreślać przy każdej okazji: „oto wasz i mój 
wieszcz. Był on i takim!”

Ale Dejmkowska obsesja ujawniania prawd trudnych idzie jeszcze dalej: po
przedni inscenizatorzy Dziadów starali się udowadniać za każdą cenę i do każdej 
granicy rzekomą monolityczność dramatu Mickiewicza. Nawet Jerzy Kreczmar, 
który wotował za dwudzielnością Dziadów głosi przecież, że mamy do czynienia 
z dwoma, ale jednolitymi w swojej myślowej i filozoficznej wymowie utworami. 
Dejmek dowodzi nam, że Dziady to ciąg luźnych scen, do których poeta nie był 
w stanie dopasować żadnego morału. Dowodzi brutalnie i nie zostawiając widzo
wi szansy na apelację: finałowe przejście przez scenę Konrada - Holoubka wy
krzykuję tę Dejmkowską prawdę każdym krokiem aktora.

I w tym momencie Dejmek pokazuje nam jednak nowego Mickiewicza. Poka
zuje wieszcza, który jest jedną wielką sumą tragicznych sprzeczności. Narodowe 
kompleksy, religijne ekstazy, gorycz nieuczestnictwa, niewiara w bliskie zwycię
stwo, patriotyczna mitologia. Wielość tych sprzeczności nie mogła stopić się 
w dramaturgiczną jednotę. Nawet siłą nadludzkiego talentu poety. Mickiewicz 
bezradny wobec spraw, których uporządkowanie na użytek narodu uznawał za 
swój obowiązek - oto dramatyczny konterfekt wielkiego pisarza, jaki zaprezen
tował nam swoimi Dziadami Kazimierz Dejmek. Może jest to konterfekt, które
go autentyczności nie potwierdzi mędrca szkiełko i oko, ale obraz ten przemawia 
przecież do wyobraźni widza. Przemawia tak bardzo, że wydaje się być obrazem 
prawdziwym.
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Zofia Jasińska

MĘCZENNIKOM NARODOWEJ SPRAWY

Umówmy się od razu, że przyznajemy inscenizatorowi prawo do skreśleń, 
skrótów, wyboru poszczególnych scen, wierszy oraz dość swobodnego ich łącze
nia - o ile tłumaczy się to logiką przedstawienia i podstawowa wierność wobec 
naczelnych idei prezentowanego utworu zostaje zachowana. Uprawnia do tego 
budowa Dziadów, a rozmiary tekstu nasuwają konieczność pewnej selekcji.

Nowa, kolejna sceniczna realizacja wspaniałego utworu Mickiewicza - a trze
ba przyznać cenna propozycja - budzi zrozumiałe zainteresowanie. Dziady nie 
przestając być świętością narodową i jakimś niedoścignionym ucieleśnieniem 
polskości, zostały jednak ostatnio zdjęte z cokołu czołobitnej nietykalności. Róż
norodne zabiegi inscenizacyjne, próby ukazania tego dramatu w odmiennej per
spektywie twórczej dowodzą, jak jest on nadal ważny i jak bardzo wtopiony 
w żywotne sprawy naszych dni.

Kazimierz Dejmek punktuje w Teatrze Narodowym podstawowe akcenty: lu
dowość, misteryjność, patriotyczną wymowę utworu. Te trzy elementy mają peł
ne pokrycie w tekście, logicznie i precyzyjnie z sobą powiązane dają konse
kwentną, zwartą konstrukcję spektaklu o wielkich walorach czysto teatralnych 
i estetycznych, a pozostających w zgodzie z poetą. Ofiarą tej koncepcji pada 
przede wszystkim IV część Dziadów, historia osobistej miłości Gustawa. Na sce
nie działy się rzeczy wielkie, społeczne, narodowe, religijne. Osobiste uczucie 
musiało zniknąć, zasygnalizowane zaledwie kilkoma wierszami, potrzebnymi do 
zaznaczenia [przemiany] Gustawa w Konrada. Wydobyto zaś akcenty ogólne: 
walka o wolność jako najistotniejsza wartość na płaszczyźnie spraw ludzkich; 
walka o duszę - na płaszczyźnie spraw nadprzyrodzonych. A sekunduje temu po
ważny obrzęd ludu, bazujący na szczerym wyczuciu praw moralnych i religij
nych. Ceremoniał przywoływania duchów jest wykorzystany przez reżysera jako 
zręczny moment łączący różne części utworu. Po duchach indywidualnych czas 
„przypomnieć ojców dzieje”. I oto po wygłoszonej przez guślarza dedykacji - „... 
spółuczniom, spółwięźniom, spółtowarzyszom...” następuje druga noc Dziadów, 
noc cierpiących i prześladowanych za ojczyznę: cela więźniów, Konrad, Ks. 
Piotr, potem salony i cały tok sprawy narodowej. Przejmujący, mocny, z parale
lą ofiary narodu do ofiary Krzyża - w myśl sugestii autora.

Zespolenie różnych aspektów tak bogatego utworu w jedną, czytelną w teatrze 
całość, wymaga ścisłej współpracy inscenizatora i scenografa. Dziady A. Stopki 
to pogoń za imitującym rzeczywistość szczegółem dekoracji, również nie szero
ka wizja szerokich przestrzeni. Wymiar raczej skromny, ale synteza i idealnie pa
sujący do koncepcji reżyserskiej zestaw elementów funkcjonalnych i symbolicz
nych. Zbita z prostych desek mała scenka staje się teatrem wiary ludu, teatrem 
polskich dziejów, chwilami stołem ofiarnym narodowej sprawy, nad którym gó
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ruje zakrwawiona chusta Weroniki. Po obu stronach dwupoziomowe kapliczki, 
jak średniowieczne mansjony wyznaczają miejsce duchom dobrym i złym. 
W scenie z Ks. Piotrem tylna ściana tworzy szlachetny tryptyk gotyckiego ołta
rza, a sylwetki aniołów wtopione w łuki dekoracji dopełniają piękno rzeźbiar
skiego obrazu. Nad salonami dominuje dwugłowy orzeł. Prostoty rysunku, suro
wości materiału (drzewo, szorstkie szaty, zimowe kożuchy), surowości sposobu 
bycia. Chociażby Guślarz - moment rzucania ziarna. To nie jakieś udziwnione 
magiczne gesty. Prosty, gospodarski ruch siewcy. Spokojnie, godnie uczestniczą 
wieśniacy w pokutnym obrzędzie Dziadów, nawet gdy przemawiają w imieniu 
duchów (zaznaczonych tu symbolicznymi akcesoriami: na prostym kiju czaszka, 
szczegół stroju, np. wstążka, pas słucki). Ale ta zgrabność i surowość wizualna 
została celowo skontrastowana z precyzyjnie wy cieniowanym efektem muzycz
nym. Całość obrzędu ma charakter operowo-liturgiczny. Gromada okazuje się 
świetnie wyszkolonym chórem. Kolejno następują po sobie partie śpiewane i re
cytacje (Guślarz). Niekiedy nawet tworzą razem jakąś śmiałą kompozycję wielo
głosową, np. gdy ptactwo opada ducha dziedzica: szmery, szepty, recytacja, 
akompaniament słowno-muzyczny. Trafnie dobrane i pięknie dobrane, i pięknie 
wykonane śpiewy i muzyka podnoszą nastrój przedstawienia i precyzują jego 
wymowę. Pojawianiu się „piastowskich” aniołów towarzyszy melodia Gaudę 
Mater Polonia Umowny czas akcji II części spektaklu syntetyzuje muzyka. Psal- 
miczne modły aniołów za Konrada-grzesznika, tło kolędy Anioł pasterzom mó
wił, wreszcie radosne spełnienie nadziei w wizji Ks. Piotra wraz z melodią We
soły nam dzień dziś nastał. Charakterystyczne jest też zróżnicowanie sytuacyjne 
i sposobu zachowania się świata dobra i zła. Aniołowie, Ks. Piotr, patrioci - spo
kój, powaga, godność, statyczność, krystalizacja osobowości. Niepokój i nerwo
wość Senatora, ciągłe taneczne podrygi i zmienność układów gości Salonu War
szawskiego i wileńskiego, bezładny, ustawiczny ruch diabłów, które jak robactwo 
pełzną, rozpierzchają się lub zbijają w bezkształtną masę, bezlitośnie oblegają 
swoją ofiarę. Jest ich „legion”.

Do rzędu elementów istotnych, decydujących często o powodzeniu lub niepo
wodzeniu Dziadów, należy niewątpliwie interpretacja postaci Konrada. Gustaw 
Holoubek zadziwia odmiennością ujęcia tej roli (niektórych szokuje to negatyw
nie, w większości ma jednak zwolenników i entuzjastów). Sylwetkę Konrada for
muje konsekwentnie przez cały wieczór, a kształt ten całkowicie pasuje do wy
mowy spektaklu. Jest przede wszystkim poetą. Poetą, który z racji swej wyjątko
wości czuje się uprawniony do władzy, rządu dusz, do kreowania losów narodu. 
Brak mu tylko „drobiazgu” - sposobu. Niewątpliwie przewija się tu i nuta szcze
rego patriotyzmu. Ale aktor wybija upojenie się sobą jako artystą - ukazując to 
zresztą środkami oszczędnymi, bardzo współczesnymi. Postawa bez cienia pato
su, gest nie romantycznie szeroki, ale jakiś krótki, nerwowy, szarpany towarzy
szy męce rodzącej się myśli i pasowaniu się z siłą wewnętrznej namiętności. Pro
ces myśli. Improwizacja Holoubka to rzeczywiste dobieranie właściwych słów 
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do powstających aktualnie myśli, nazywanie procesów, które się w nim dzieją, 
poetyckie nadanie im realnego kształtu. Każda myśl-słowo tworzy następne, 
działa swym znaczeniem i nastrojem; aktor stopniowo roznamiętnia się własny
mi słowami, milczeniem adresata. Pozory mocy, skrywane podniecenie zamienia 
się wreszcie w krzyk bezsilnej rozpaczy. Walka czy może kłótnia z Bogiem - nie 
tyle na uczucia co na rozumy, ze strony ludzkiej ponad miarę pychą przecenio
nych. W sumie jest to znakomita kreacja aktorska. Wydatna pomoc przy scenicz
nym udźwignięciu piękna, któremu na imię - Dziady.

Grudzień 1967

Adam Mickiewicz: Dziady. Teatr Narodowy w Warszawie. Układ i reżyseria Kazimierz Dej
mek. Scenografia Andrzej Stopka. Wybór muzyki Stefan Sutkowski. Oprać, muz. Jerzy Dobrzań
ski. Praca nad słowem Krystyna Mazur. Przygotowanie wokalne: Jerzy Kołaczkowski, Romana 
Krebsówna, Romuald Miazga. Układ tańca Barbara Fijewska. Poza zespołem teatru udział biorą 
chór „Harfa” i dziecięcy. Premiera 25 XI 1967.

Anna Tatarkiewicz

„CZAS PRZYPOMNIEĆ OJCÓW DZIEJE”

Stosunek do przeszłości, jej nauk, do tradycji, do tradycji narodowych - co
raz jawniej okazuje się jednym z najistotniejszych problemów naszej awangardo
wej epoki, coraz uparciej powraca jako ważny wątek dyskusji publicznych i re
fleksji prywatnych. Jak się zdaje, można tu wyróżnić trzy zasadnicze stanowiska. 
Jedni (nie zabrakło ich także wśród dyskutantów, toczących swe spory na łamach 
„Więzi”) - odżegnują się od tradycji, uważając ją za zło niekonieczne, za zbęd
ny balast, którego reliktów należałoby się pozbyć co rychlej, zaczynając wszyst
ko od dziś, od nowa i po nowemu. Inni, niemniej skrajni, gotowi są akceptować 
wszelkie tradycje z dobrodziejstwem inwentarza, to jest z bagażem narosłych 
przesądów, martwych stereotypów i schematów. Trzecia wreszcie grupa (nie ta
ję, że mnie osobiście najbliższa) zajmuje stanowisko pośrednie, głosząc postulat 
rewidowania tradycji, odsiewania ziaren pełnych od wyschłych, dokonywania se
lekcji w puściźnie, przekazywanej nam przez minione epoki i pokolenia, nie
ustannego kwalifikowania faktów i dorobku przeszłości ze stanowiska coraz bo
gatszych i pełniejszych doświadczeń, niesionych przez Czas. Odrzec się tradycji 
nie można po prostu dlatego, że - czy tego chcemy czy nie chcemy, czy to sobie 
uświadamiamy czy nie uświadamiamy, czy o tym zapominamy lub udajemy, że- 
śmy zapomnieli - tradycja jest w nas. Mamy ją we krwi. To stwierdzenie nie ma 
nic wspólnego z uprzedzeniami rasistowskimi, ludzie jako ludzie są równi, ale 
nie są identyczni, poszczególne narody podobnie jak poszczególne jednostki - 
mają swoje zalety i wady, ukształtowane i utrwalone w rozwoju historycznym.
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Sprawy te zostaną zapewne prędzej czy później wyjaśnione precyzyjniej przez 
psychologię narodów, naukę, która dziś jest jeszcze w powijakach (wszelkie 
współczesne formy rasizmu czy szowinizmu nie sprzyjają, rzecz jasna, jej rozwo
jowi). Niezależnie od pewnych predyspozycji psychofizycznych, które dziedzi
czymy tak, jak dziedziczymy tzw. przez lingwistów bazę artykulacyjną (tenden
cję do wymawiania takich a nie innych dźwięków, np. francuskie „r” grasejowa- 
ne) - tradycję wchłaniamy od pierwszego łyku powietrza, jakim zachłystuje się 
noworodek, od pierwszego zmrużenia oczu, czułych na światło, które w każdym 
kraju jest przecież światłem odmiennym i padającym na odmienny pejzaż, od 
pierwszych dźwięków, jakie wpadają nam w ucho. Od najmłodszego dzieciństwa 
kształtuje nas obyczajowość i „mitologia” narodowa, których nosicielem jest 
przede wszystkim sam język macierzysty. Struktura języka i zasoby leksykalne 
są tworem pewnego ciągu doświadczeń i postaw, i same z kolei postawy takie 
bądź przekazują, bądź ewoluują ku ich przekroczeniu. Ale samo przekroczenie 
jest jakoś uwarunkowane punktem wyjściowym, stanem, który ma być przekro
czony. Język niezwykle precyzyjnie odzwierciedla zarówno walory jak niedostat
ki tych, którzy się nim posługują, którzy go kształtują i są przezeń kształtowani. 
Sprawy te szczególnie wyraziście rysują się przy procesie tłumaczenia z języka 
na język, choćby chodziło o mowy bratnie (np. słowiańskie) lub mowy kultur za
przyjaźnionych (np. polską i francuską). Najprostsze słowa-pojęcia, najpotocz- 
niejsze zwroty bywają najtrudniejsze do przetłumaczenia, a właściwie do końca 
nieprzetłumaczalne, gdyż zawierają w sobie całkowicie odmienny ładunek inte- 
lektualno-emocjonalny, uwarunkowany odmiennym ciągiem genetycznym.

Od urodzenia jesteśmy „skazani” na język, na pejzaż - naturalny i uładzony 
ręką „ojców”, na cały dorobek kulturalno-cywilizacyjny danej społeczności na
rodowej. Ale równocześnie z dorobku tego - świadomie lub nieświadomie - do
konujemy wyboru, bo wyborem jest zarówno akceptowanie pewnych prawd czy 
instytucji zastanych i spetryfikowanych, jak próby - choćby nawet nieudane - 
wyłuskania spoza form zakrzepłych - żywej prawdy, gorejących treści uczucio
wych i myślowych.

Sprawa stosunku do tradycji, do puścizny kulturalnej jest szczególnie paląca 
w dziedzinie teatru. Niepodobna wyobrazić sobie teatru, który opierałby się wy
łącznie na repertuarze współczesnym; najbardziej radykalni reformatorzy i no
watorzy, nawet wbrew własnym postulatom teoretycznym, nie wychodzili i nie 
mogli wyjść - poza tzw. „wielki repertuar” narodowy i powszechny. Craig insce
nizował Szekspira, Wyspiański i Schiller - Mickiewicza. A każda twórcza insce
nizacja dawniejszej czy nowszej pozycji klasycznej wymaga ustosunkowania się 
do tradycji. Zarówno do tradycji ściśle teatralnej, do kształtu, w jakim dany tekst 
ucieleśniał się dotychczas na deskach scenicznych, jak do tradycji w ogóle - do 
postaw, jakie dany utwór wyraża, zaakceptowania ich i przekazania językiem 
współczesnym, lub zanegowania czy zdemaskowania, gdy w grę wchodzi posta
wa już przekroczona względnie postawa od początku nieautentyczna.
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Każdy tekst dramatyczny posiada pewną strukturę zewnętrzną, kompozycję 
i szatę słowną, oraz pewną strukturę wewnętrzną. Ta ostatnia - zwłaszcza gdy 
chodzi o dzieła naprawdę wybitne - z reguły daje się sprowadzić do jednego z pa
ru „archetypów”, które odpowiadają zasadniczym ludzkim sytuacjom, do pew
nych zasadniczych pytań i prób udzielenia odpowiedzi na owe pytania. W dzie
łach największych, najbardziej uniwersalnych jest to w gruncie rzeczy zawsze 
pytanie o istotę człowieczeństwa, o sens życia ludzkiego, jednostkowego i gatun
kowego, o miejsce człowieka w świecie, o jego powołanie, o warunki, w jakich 
misja ludzka bywa - lub nie bywa - dopełniana.

Jak mi się zdaje, można by wykazać, jak w naszym kręgu kulturowym od cza
sów Renesansu „spierają się” niejako dwie zasadnicze struktury archetypowe, 
związane z dwoma wielkimi mitami: mitem prometejsko-faustycznym oraz mitem 
„Chrystusowym”, z których pierwszy jest mitem buntu, walki i trudu, drugi - mi
tem miłości, cierpienia, ofiary. Można by też, sądzę, wykazać, jak u ludów, fawo
ryzowanych przez historię (Germanie, Anglosasi) dominował jak dotychczas mit 
faustyczny, u ludów przez historię upośledzonych (Słowianie) - mit w dziełach 
najwybitniejszych i najznamienniejszych - przełamywał się w mit „Chrystusowy”, 
w mit twórczej ofiary. Sprawy te wyraziście rysują się w dwu najbogatszych lite
raturach słowiańskich - polskiej i rosyjskiej, w twórczości Mickiewicza, Krasiń
skiego, Norwida, Prusa, w dziełach Tołstoja i Dostojewskiego. Leon Schiller arcy- 
słusznie, acz mimochodem - sygnalizował analogię między Konradem a Raskol- 
nikowem, bohaterami dwu arcydzieł, w których właśnie owo „przełamywanie się 
mitów” znalazło wyraz prekursorski w stosunku do ewolucji literatury współcze
snej (np. w stosunku do twórczości Faulknera czy - by wymienić nadrealistę XIX- 
-wiecznego, zyskującego dziś coraz wyższą rangę - Lautreamonta).

Gdy mit faustyczny opiewa trud człowieka, mit „Chrystusowy” ukazuje nade 
wszystko walor - cierpienia, oba jednakże spotykają się w waloryzacji losu ludz
kiego, w przypisywaniu temu losowi transcendentnego sensu i znaczenia. Temu 
pozytywnemu widzeniu bytu ludzkiego i - eo ipso - Bytu w ogóle, przeciwstawia 
się absurdalne widzenie świata, które w dziejach literatury i dramatu znajdowało 
wyraz w dziełach wielkiego nieraz talentu, ale skażonych, porażonych niewiarą 
i beznadzieją, od Eurypidesa aż po najnowszy dramat absurdalny, dramat „nie
możności”, dramat istot niezdolnych do twórczego wysiłku i miłości, do przekro
czenia siebie, do myślenia i czucia kategoriami alterocentrycznymi. Nawiasem 
mówiąc, wydaje się, że ukazanie psychosocjologicznych przesłanek owej „nie
możności” jest istotnym i pilnym zadaniem współczesnej nauki o człowieku.

W teatrze polskim sprawa stosunku do tradycji jest przede wszystkim sprawą 
stosunku do dramaturgii romantycznej, która przyniosła najwybitniejsze - jak 
dotychczas - dzieła narodowej twórczości w tej mierze. Na tle bogatej panoramy 
polskiego dramatu romantycznego Dziady stanowią szczyt najwyższy i osobliwy, 
nie tylko w skali polskiej. W najdoskonalszych partiach dzieła, przede wszystkim 
w Wielkiej Improwizacji - Poeta osiąga tu siłę wyrazu, myśli i uczuć, której rów
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nych szukać można chyba tylko u Ajschylosa i Szekspira. Ale tym wzlotom po
etyckiego natchnienia towarzyszy kompozycja dzieła niedokończona, chwiejna, 
niepełna. Druga zasadnicza osobliwość Dziadów polega na tym, że problematy
ka powszechna, filozoficzno-mistyczna, wpisana tu została w materiał paradoku- 
mentalny, że owe dwa mity, „faustyczny” i „Chrystusowy” - rekreowane zostały 
w tworzywie historyczno-narodowym, co czyni Dziady tym bliższym sercu Po
laków, ale z konieczności zawęża nieco ich uniwersalność. Oba te momenty 
utrudniają - skądinąd już niełatwe - zadanie inscenizatorów. Chcąc nie chcąc, na 
scenie musi się nadać dziełu jedność kompozycyjną, której ono nie posiada, 
a więc dokonywać w tekście wyboru, a z drugiej strony - chcąc dochować wier
ności duchowi tekstu, nie można sprzeniewierzyć się treściom, które znalazły się 
w Dziadach pod naciskiem chwili historycznej, zwłaszcza że w tyglu mesjani- 
zmu treści uniwersalne i narodowe stopiły się tu w całość nie do rozdzielenia.

W ciągu ostatniego dwunastolecia Dziady wielokrotnie powracały na deski 
polskich scen, przy czym każda z inscenizacji wnosiła jakieś novum we współ
czesne odczytanie tego arcydzieła, każda świadczyła o wnikliwej uwadze, z jaką 
współcześni twórcy polskiego teatru nachylają się nad tym tekstem, tak niezwy
kłej mocy i urody. Wystawienie Dziadów anno domini 1967 nie było więc już ja
kąś „sensacją”, a przecież nie tylko „zawodowi” teatromani ze szczególnym za
ciekawieniem oczekiwali Dziadów w Teatrze Narodowym, Dziadów Kazimierza 
Dejmka z Gustawem (nomen omen!) Holoubkiem w roli Konrada, na owo spo
tkanie Poety z najwybitniejszym polskim aktorem - „medium” współczesnym, 
i z reżyserem, którego dotychczasowa działalność szczególnie predysponowała 
do podjęcia arcytrudnego zadania, jakim jest inscenizowanie Dziadów.

Dwie cechy wydają mi się najistotniejsze dla sylwetki twórczej Dejmka, po
ety teatru: samodzielność i - skromność. Dejmek w atmosferze snobistycznego 
kultu zachodnich nowinek i upojenia absurdem, potrafił przez ostatnie lata wy
trwać przy repertuarze narodowym i humanistycznym, przy czym pietyzm dla re
pertuaru narodowego potrafił skojarzyć ze świeżym, krytycznym na repertuar ów 
spojrzeniem. Owocem tego były zarówno olśniewające rekonstrukcje polskiej 
dramaturgii absurdalnej jak i zaplecze tej dramaturgii - neurastenia, histeria 
i swoisty kabotynizm.

O ile samodzielność Dejmka jest czymś oczywistym, określenie „reżyser 
skromny” może wydać się zaskakujące w stosunku do artysty o tak świetnej in
wencji teatralnej. Skromność Dejmka-reżysera polega w moim przekonaniu na 
tym, że tekst, słowo twórcze, nie jest dla niego pretekstem, że w stosunku do wy
branego dzieła dramatycznego Dejmek zachowuje pełną lojalność, to jest stara 
się odczytać tekst jak najuczciwiej (co nie znaczy - stereotypowo!), a następnie 
przekazać go środkami, w których inwencja inscenizatorska nie jest celem sa
mym w sobie, lecz jest podporządkowana zadaniu nadrzędnemu - przełożeniu 
istotnych treści dzieła na język, przemawiający do wrażliwości współczesnego 
odbiorcy. Tu dochodzimy do centralnego zagadnienia teatru współczesnego - do 
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stosunku inscenizator - materia dramaturgiczna. Jak wiadomo, dla wielu insceni- 
zatorów współczesnych tekst jest jedynie surowcem, który traktują z całą dezyn- 
wolturą, wysnuwając z dzieła dramatycznego wnioski, o jakich nie tylko autorom 
się nie śniło (co nie byłoby jeszcze przestępstwem, bo autorzy przeważnie two
rzą na zasadzie podświadomości), ale które pozostają w jawnej sprzeczności 
z najistotniejszą, wewnętrzną strukturą dzieła, z osobowością autora, która prze
cież w danym tekście znalazła wyraz. Przykładem takiego „nieskromnego”, duf- 
nego stosunku do tekstu może być - dla mnie przynajmniej - Nie-Boska Swinar- 
skiego, gdzie inscenizator wbrew świadomemu zamysłowi Krasińskiego i wbrew 
wewnętrznej logice dramatu - przypisał Nie-Boskiej sens absurdalno-katastro- 
ficzny, kładąc znak równania między mistyką a obłędem, między Chrystusem 
a pensjonariuszami zakładu dla chorych psychicznie, ukazując w finale zwycię
stwo zła i śmierci. Dochowując zewnętrznej wierności tekstowi. Swinarski fak
tycznie potraktował go jak nieobowiązujące libretto, któremu - przy pomocy bo
gatej w istocie inwencji teatralnej - nadał całkowicie dowolne treści, wzięte z te
atru absurdu i z teatru okrucieństwa.

Diametralnie różny stosunek do tekstu zaprezentował Dejmek, podchodząc do 
Dziadów z całą powagą i szacunkiem, jakie należą się dziełu największego poety 
narodowego.

Stojąc przed koniecznością dokonywania wyboru, Dejmek dał układ o nie
zwykłej zwartości kompozycyjnej, przejrzystości, czytelności, a zarazem układ, 
który - zachowując treści istotne dla charakteru dzieła, pozwolił mu ujawnić za
sadnicze cechy własnej osobowości. W uczciwej inscenizacji mamy bowiem do 
czynienia z nakładaniem się, z lojalnym współdziałaniem kilku osobowości: dra
maturga, który wyraził się w tekście, w materiale słownym, a następnie reżysera, 
aktorów, scenografa, akompaniatora. Inscenizator swoją osobowość wyraża po
przez dzianie się teatralne, przy czym głównym elementem, głównym tworzy
wem tego dziania się są aktorzy, realizujący mniej lub bardziej doskonale jego 
zamysł, jego projekt przekładu treści danego dzieła na język współczesny. Moż
na powiedzieć, że twórczy reżyser to „myśl”, twórczy aktorzy - to sprawne i wy
raziste „ciało” spektaklu. „Przekład” osobowości dramaturga na język insceniza- 
tora i podatnych na jego sugestie aktorów z natury rzeczy, jak wszelki przekład - 
nigdy nie jest adekwatny, ale jest tym bliższy doskonałości, wierności - im oso
bowość artystów teatru jest, charakterem i formatem, bliższa osobowości drama
turga. W wypadku Dziadów dramaturgiem jest twórca, w którym duch, geniusz 
poetycki narodu znalazł swój najwyższy wyraz; stąd wierność wobec jego oso
bowości, wysiłek dotarcia „do sedna rzeczy” wydaje się postulatem szczególnie 
ważnym, aczkolwiek trudno przypuścić, by mógł znaleźć się ktoś, kto w pełni te
mu zadaniu podoła, gdyż musiałby to być cały zespół ludzi, indywidualności, 
których talent dorównywałby skalą talentowi Mickiewicza. Tu dochodzimy do 
problemu delikatnego i trudnego do rozstrzygnięcia: stosunku talentów w całym 
tego słowa znaczeniu „twórczych” oraz talentów „współtwórczych”. Czy talent 
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dyrygenta i wirtuoza, choćby „najgenialniejszych”, można traktować w jednej 
płaszczyźnie z geniuszem Beethovena? Czy talent Petera Brooka i Scofielda 
można traktować al pari z Szekspirem? - Mimo całego szacunku dla artystów te
atru - wydaje mi się, że nie, i dlatego skromność wobec tekstów największej mia
ry wydaje mi się tak ważną, acz lekceważoną ostatnio! - cechą rzetelnych arty
stów teatru.

Wróćmy do układu, jakim Dejmek „przełożył” Mickiewicza na własną pro
blematykę naszych dni.

Dejmek z luźno powiązanych epizodów dramatycznych, jakimi są Dziady, 
wybrał część II i III (eliminując całkowicie część IV, tego Mickiewiczowskiego 
„Wertera”), a w tych wyselekcjonowanych partiach dokonał cięć, podyktowa
nych zarówno względami technicznymi, jak dopasowywaniem swej własnej pro
blematyki wewnętrznej do problematyki dzieła (nie wiem oczywiście, w jakim 
stopniu to „dopasowywanie” było zamysłem świadomym, a w jakim krystalizo
wało się „samo przez się” w trakcie prac realizatorskich).

Tu trzeba zauważyć, że obok sygnalizowanych już sprzeczności (wzloty naj
wyższej miary w ramach dzieła bądź co bądź niedokończonego, problematyka 
uniwersalna zawężona horyzontem narodowym), rysują się w Dziadach jakby 
dwa przeciwstawne nurty, nurt „męski” i nurt „kobiecy”, odpowiadające chyba 
w płaszczyźnie światopoglądowej temu, co Erich Fromm nazywa „religią Ojca” 
i „religią Matki”. Nurt męski reprezentowany jest przez Gustawa-Konrada - 
Księdza Piotra, postacie, które odzwierciedlają etapy dojrzewania wewnętrznego 
poety, od zawiedzionego kochanka, jak Werter negującego świat samozagładą, 
przez Konrada-Prometeusza, zbuntowanego przeciwko porządkowi świata, do 
„świętego” wizjonera, wieszczącego Wyzwolenie - ojczyźnie i ludzkości. W tym 
nurcie punktem szczytowym jest Wielka Improwizacja, jeden z najpotężniej
szych hymnów prometejskich w literaturze światowej. Temu krzykowi buntu nie 
dorównuje wizja prorocza Księdza Piotra, ograniczona polskim mesjanizmem, to 
jest swoistą formą - nacjonalizmu. W nurcie „męskim” Mickiewicz nie dochodzi 
do całkowicie uniwersalnej afirmacji Bytu, jego mistyka jest tu skażona „prywa
tą” (tak zresztą, jak partykularyzmem narodowym była w dużej mierze skażona 
mistyka Starego Testamentu, mistyka „narodu wybranego”, przezwyciężona uni
wersalizmem Nowego Zakonu).

Charakterem znacznie bardziej uniwersalnym nacechowany jest w Dziadach 
nurt „kobiecy”, rekreujący w materii współczesnej dzieje upadku Ewy, jej pokut
nych cierpień i ostatecznego zbawienia. Motywowi upadku odpowiada wątek ko
chanki, sprzeniewierzającej się miłości dla „złota” i zaszczytów, oczyszczające
mu cierpieniu - cały ciąg „matek boleściwych”, („Sowa”, umierająca z dziec
kiem na mrozie, nieukazane w tekście matki nieletnich, wywożonych na Sybir 
i katowanych w śledztwie, Rollisonowa); zbawieniu - matka, której ziemskie za
sługi i modlitwy ocalają syna oraz Ewa-Dziewica, której wizja, zgodnie z opinią 
Leona Schillera - jest bezcenną perłą światowej poezji mistycznej; Poeta, odcho
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dząc od akcentów mesjanistycznych, przetworzył tu odwieczną, uniwersalną 
symbolikę - światła i kwiatu (rosa mistica). Tu warto zauważyć, że wyekspono
wana w tekście (i zachowana w spektaklu) Rollisonowa jest matką samobójcy, 
który dopuścił się samozagłady z podpuszczenia złego ducha Prefiguracjami Bo
skiej Ofiary są w Dziadach - niewinne dziecko „Sowy” oraz - Wasilewski i jego 
współtowarzysze niedoli. To ich męka odpowiada misterium Mszy, to ją Poeta 
komentuje słowami: „Przyjm tę spod sądów cara ofiarę dziecinną, Nie tak świę
tą ni wielką, lecz równie niewinną”.

Otóż w Dziadach Dejmka ten właśnie cały nurt „kobiecy” został zredukowa
ny do minimum. Określenia tekstu objęły bowiem zarówno „Sowę” (i to na prze
kór uczuleniu Dejmka na krzywdę chłopską), jak wszystkie wzmianki o kulcie 
maryjnym - o kulcie Matki, jak wizję Ewy, i nawet śmierć Wasilewskiego; także 
postać Rollisonowej została w spektaklu „wyciszona”.

W całej pełni i z całym pietyzmem dla tekstu zachowany został natomiast nurt 
„męski” dzieła, z jego siłą, surowością, wzlotami - i ze specyfiką Roku Świętego, 
skojarzonego z Chwilą Narodową. Dla treści, właściwych temu nurtowi - Dejmek 
znalazł formę teatralną niemal doskonałą, klarowną; oszczędną, a zarazem uro
czystą, przyporządkowaną wydobyciu i podkreśleniu Słowa i Wizji Poety.

Część II potraktowana została przez Dejmka jako rodzaj Prologu, który pełni 
podwójną funkcję. Z jednej strony, zgodnie z intencją tekstu, podane tu zostają 
pewne ogólne prawdy moralne, dotyczące solidarności międzyludzkiej, potrzeby 
pełnego zaangażowania się w sprawy tej ziemi, sensu cierpienia („kto nie zaznał 
goryczy ni razu ten nie dozna słodyczy w niebie”). Z drugiej strony - uroczystość 
zaduszna, ujęta przez Dejmka niejako trans, lecz jako - obrzęd, przenosi całą rzecz 
w czas mityczny. Egzegeci Mickiewicza martwią się, że obrzęd w Dziadach nie od
powiada żadnemu znanemu, konkretnemu wzorcowi. Tymczasem wydaje się, że 
właśnie dzięki tej niekonkretności, a czasowości, Poeta nadał obrzędowi charakter 
uniwersalny, mityczny, podobnie jak uczynił to Szekspir, przenosząc akcję Króla 
Leara w jakąś nieokreśloną przeszłość historyczną, w mityczny Nad-Czas.

Obrzęd-Prolog zamyka się wezwaniem: „Czas przypomnieć ojców dzieje” - 
cała dalsza akcja sceniczna jest więc materializacją owego wezwania. Akcja ta 
otrzymała u Dejmka układ trójdzielny: poszczególne części scenicznego trypty
ku mogłyby nosić tytuły: „Konrad” - „Ksiądz Piotr” - „Senator”. Tu zauważmy, 
że akcja dramatu z Dnia Zadusznego przenosi się kolejno na wigilijną noc prze
silenia, gdy moce złe - ciemne i moce dobre - jasne, staczają decydujący bój 
o duszę Konrada (i Rollisona), na noc Zmartwychwstania, z którą wiąże się zwy
cięska wizja Księdza Piotra, oraz na „czas nieświęty”, domenę szatanów, czas za
baw i „trudów” Senatora, jego akolitów oraz „salonowców”, uwięzionych w krę
gu pożądliwości, pychy, pozorów, martwoty.

W ramach tego, nad wyraz logicznego, układu akcja sceniczna rozwija się 
płynnie i czytelnie, przy czym Dejmkowi udało się zachować realizm partii „do
kumentalnych”, a uniknąć naturalizmu, rekwizyty zostały zredukowane do ko

393



RECENZJE ZATRZYMANE PRZEZ CENZURĘ

niecznego minimum, gra artystów koncentruje się na wydobyciu charakterów, 
a zwłaszcza - postaw, nie zaś obyczajowości, poszczególne epizody-obrazy ma
ją w sobie coś z konkretności, a zarazem z nierealności wizji sennych. Charakter 
obrzędowy, rytualny całości uwydatniają twórczo zastosowane i znakomicie roz
wiązane chóry oraz tło muzyczne.

Sprawą dyskusyjną pozostają dla mnie natomiast elementy ludowości w spek
taklu, nie w obrzędzie wstępnym, gdzie są one głęboko uzasadnione i podykto
wane charakterem tekstu, ale w części wizyjnej. Tekst III części Dziadów nie ma 
charakteru naiwno-ludowego, pewne echa ludowości przejawiają się jedynie 
w partiach diabłów (oraz - dobitnie - w nieuwzględnionych przez spektakl - mo
nologach Kaprala). W moim odczuciu wprowadzenie elementów „jasełkowych” 
do sceny wizyjnej „unaiwnia”, stylizuje mit, zamiast go uwspółcześnić. Współ
czesny odbiorca wizję Księdza Piotra odbiera (o ile odbiera serio) przez - po
wiedzmy - Teilharda de Chardin, szatanów odczytuje poprzez inkamacje zła 
z Dostojewskiego, Lautreamonta, Manna (Faustus), religijność „naiwna”, acz 
w naszym kraju dominująca wydaje się religijnością „wczorajszą” i przy wszyst
kich swoich walorach i urokach - rajem nie do ocalenia. Ale może nie mam tu ra
cji. Sprawa przerastania treści ludowych, form estetycznych naiwnych w „doro
słe”, tak jak narodowych - w ogólnoludzkie - jest problemem niesłychanie trud
nym i nie mnie go tu rozstrzygać.

Dziady w Teatrze Narodowym, obok fascynującej koncepcji inscenizacyjnej, 
przyniosły szereg poszczególnych ról aktorskich dobrych i wybitnych, oraz jed
ną wielką: Konrada w interpretacji Gustawa Holoubka. Tą rolą Holoubek raz 
jeszcze potwierdził swoje wyjątkowe miejsce we współczesnym teatrze polskim 
i zadokumentował dalsze pogłębianie się swego znakomitego talentu. Konrad 
Holoubka w sposób chyba idealny odpowiada współczesnej wrażliwości i ma 
wszelkie szanse przejścia do historii polskiego teatru obok najwybitniejszych 
analogicznych kreacji przeszłości. Podobnie jak Dejmek w planie inscenizacji, 
tak też Holoubek w planie twórczości aktorskiej - wysiłek swój skoncentrował 
na pełnym, adekwatnym podaniu słowa Poety i przekazaniu wszystkich jego, naj
potężniejszych i najsubtelniejszych treści. Przy swoim, znanym skądinąd znako
mitym rzemiośle, Holoubek nie potrzebuje „grać ciałem”, uprawiać akrobatyki 
czy prestidigitatorstwa aktorskiego - jego gra - przede wszystkim genialna Wiel
ka Improwizacja - to wewnętrzny dialog człowieka z samym sobą, z Bytem, dia
log, w którym siła osobowości własnej pozwoliła aktorowi uwierzytelnić prawo 
do „spierania się z Bogiem” i do zastępowania głosu Arcypoety. Holoubek potra
fił przekazać zarówno wielkość Konrada, jak jego pychę, współczucie dla ludzi, 
jak pogardę dla nich, pogardę, która w prometeizmie niesie anty ludzki zadatek 
kultu człowieka, z wszelkimi, znanymi dziś aż za dobrze - konsekwencjami. Pa
rokrotnie już słuchałam Improwizacji ze sceny i muszę wyznać, że za każdym ra
zem było to w końcu nużące. Jeśli idzie o spektakl w Narodowym, oglądałam go 
dwukrotnie w krótkim odstępie czasu i oba razy Wielką Improwizację chłonęłam 
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dosłownie z zapartym tchem. W kreacji Holoubka napotykamy tajemnicę talen
tu, która opiera się rozumowej analizie i nie daje zamknąć w słowach, można tyl
ko podziwiać i cieszyć się, że wielka poezja narodowa znalazła za naszych dni 
tak świetnego odtwórcę. I należy zaapelować o utrwalenie tej roli na taśmie fil
mowej, aby przynajmniej w tej - niedoskonałej - formie mogła przetrwać i da
wać świadectwo teatrowi naszych dni.

Zresztą cały zespół, a zwłaszcza protagoniści - potraktowali swe zadania 
z pełnym poczuciem ich powagi. Kazimierz Opaliński - Guślarz dostojny i prze
jęty, Zdzisław Mrożewski - który po nowemu a celnie wydobył zarówno ze
wnętrzną układność Senatora, jak jego wewnętrzną małość i bestialstwo, Stani
sław Zaczyk - rzeczowy, skupiony i pełen hamowanej pasji w monologu Adolfa, 
Barbara Rachwalska - Rollisonowa bolesna i pełna godności. Józefowi Duria- 
szowi, znakomitemu w sylwetce i geście, zabrakło niestety wnętrza dla oddania 
arcytrudnej (z różnych względów) postaci Księdza Piotra. Ale który z polskich 
aktorów mógłby dziś sprostać temu zadaniu? Może... Holoubek. Zagranie Kon
rada i Księdza Piotra przez jedną osobę nie byłoby zresztą sprzeczne z logiką 
dzieła, gdyż te postacie oddają najistotniejsze elementy osobowości Mickiewi
cza, Buntownika, Twórcy i Mistyka, ale ze względów technicznych takie rozwią
zanie byłoby możliwe tylko na ekranie. Zresztą wydaje się, że Dziady ze swą fak
turą w dużej mierze surrealistyczną oraz „otwartą” kompozycją mogłyby być 
znakomitym scenariuszem dla filmu „nowofalowego”.

Dziady w Narodowym są wydarzeniem nie tylko sezonu 1967-68, są wybit
nym, może najwybitniejszym osiągnięciem teatralnym powojennego dwudzie
stolecia: arcydramat narodowy po raz pierwszy po wojnie zabrzmiał tonem tak 
czystym, pełnym, głębokim, poważnym, tak wiernym Słowu Poety. Tym spekta
klem Kazimierz Dejmek dowiódł w pełni swych praw do kierowania czołową 
sceną narodową.


