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Abstrakt: Artykut jest proba interpretacji znaczenia pobytu Juliusza Osterwy w Sama-
rze (od lipca 1915 do lutego 1916) w procesie jego artystycznego rozwoju. Podstawe
interpretacji stanowi literatura dokumentu osobistego: Zeszyt samarski i list do Kornela
Makuszynskiego z 1915 oraz wspomnienia artysty z lat trzydziestych. Obraz samarskiego
zycia Osterwy uzupetniajg prace rosyjskich historykéw rekonstruujacych losy polskich
uchodzcéw podczas I wojny swiatowej. Konfrontacja obrazu Samary wylaniajacego si¢
z prac historycznych z obrazem nakre$lonym w zapiskach Osterwy umozliwia ukazanie
mechanizmu przestaniania bolesnych doswiadczen konstrukcjami mentalnymi w autonar-
racjach artysty. W artykule postawiono hipotezg, ze pobyt w Samarze wigzat si¢ z powaz-
nym kryzysem egzystencjalnym przezwycigzonym w grudniu 1915 dzigki zrealizowane-
mu razem z Wincentym Drabikiem widowisku jasetkowemu. Samarski smutek pozwolit
Osterwie zdoby¢ si¢ na dystans wobec wiasnego statusu gwiazdy. Zderzenie z obcoscig
wyostrzyto §wiadomo$¢ kulturowa i uruchomito nowg perspektywe widzenia. Bozonaro-
dzeniowe przedstawienie pomogto lepiej zrozumie¢ spoteczng funkcje teatru jako miejsca
przezwycigzania kryzysu tozsamosciowego.

Stowa kluczowe: Juliusz Osterwa, Wincenty Drabik, uchodzcy w Samarze, teatr polski
1914-1918, jaselka, teatr przemiany, nekroperformans

Abstract: The article offers an interpretation of the significance of Juliusz Osterwa’s stay
in Samara (July 1915 to February 1916) for his artistic development. This interpretation is
based on a reading of personal papers: the Samara Notebook, a letter to Kornel Makuszyn-
ski, dated 1915, and Osterwa’s memoirs from the 1930s. The picture of the artist’s time in
Samara emerging from these sources is complemented by the findings of Russian histo-
rians, reconstructing the fate of Polish refugees during the First World War. The juxtapo-
sition of the image of Samara found in historical works with the image sketched in Oster-
wa’s notes reveals a mechanism of concealing painful experiences with mental constructs
in the artist’s auto-narratives. The article puts forth the hypothesis that Osterwa’s stay in
Samara engendered a serious existential crisis, which was overcome in December 1915
thanks to a nativity play produced together with Wincenty Drabik. The Samara sadness
allowed Osterwa to distance himself from his star status. The clash with foreignness shar-
pened his cultural awareness and gave him a new perspective. The Christmas performance
enhanced his understanding of the social function of the theatre as a place of overcoming
an identity crisis. (Transl. Z. Ziemann)

Keywords: Juliusz Osterwa, Wincenty Drabik, Samara refugees, Polish theatre 1914—1918,
nativity play, theatre of transformation, necroperformance
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We wspotczesnej humanistyce coraz wigkszym zainteresowaniem ciesza
si¢ badania warunkéw i sposobow integracji artystow z teatralnym $rodo-
wiskiem w obcym kraju oraz powiazana z tym kwestia transferu kulturowego.
Trzyletni pobyt Osterwy na wschodzie (od lipca 1915 do sierpnia 1918) nie-
watpliwie miesci si¢ w kategorii takich do§wiadczen. Badania nad tym okresem
wymagaja uwzglednienia réznych perspektyw. Nie brakuje dowoddéw na to, ze
polscy uchodzcy teatralni nie zintegrowali si¢ z rosyjskim srodowiskiem!. Trans-
fer kulturowy, jaki dzieki tym wedréwkom nastgpit, uznaje si¢ jednak za udany.
Uwaza si¢ bowiem, ze pobyt polskich artystow w Rosji zaowocowat przeniesie-
niem tradycji: w dziatalno$ci Osterwy na przyktad do dzi$ tropi si¢ wptywy Stani-
stawskiego, chociaz tworca Reduty dystansowat si¢ od takich inspiracji’>. Wanda
Swiatkowska w znakomitym studium Wschodnie peregrynacje i praktyki Juliusza
Osterwy, uwaznie przygladajac si¢ tej ,,wedrowce wymuszonej”, inaczej jednak
rozklada akcenty i sugeruje, ze podczas moskiewskiego pobytu zanurzenie si¢
w studyjnej atmosferze czy zacie$nienie stosunkow z Limanowskim bylto waz-
niejsze od spotkan ze Stanistawskim?.

,»Wschodnie peregrynacje” Osterwy rozpoczely sie w roku 1915, gdy jako pod-
dany austriacki otrzymatl nakaz wyjazdu w glab Rosji i razem z rodzing udat si¢ na
wygnanie. Jozef Szczublewski podaje nawet date — 4 lipca*. W swojej wedrowce
Osterwa nie byt osamotniony, co podkreslali Jerzy Szaniawski i J6zefa Hennelowa:

' Por. K. Osinska, Polskie teatry w Moskwie (1915-1918), ,,Pami¢tnik Teatralny” 2017 z. 1-2,
s. 67-121. Osinska podkresla, ze mimo do$¢ licznych recenzji polskich spektakli w rosyjskiej prasie
teatr polski w Moskwie pozostat teatrem dla Polakow, publiczno$¢ rosyjska raczej go nie odwiedzata.

2 Por. ze znanym fragmentem z Notatek do wspomnien, w ktorym Osterwa opowiada, jak po spo-
tkaniu ze Stanistawskim czytal Limanowskiemu swoje zapiski, by p6zniej ten mogh poswiadczy¢, ze
nie jest nasladowca Stanistawskiego. ,,Nie o pierwszenstwo mi chodzi ani o prawo wlasnosci — tylko
o to, ze gdy wroce do Polski Niepodleglej, nawet bliscy moi towarzysze zawodu teatralnego beda
twierdzili, ze pomyst konstrukeji, organizacji i wyrazu polskiej sceny «wzigtem» z Moskwy, jako jeden
z listkéw lauru Stanistawskiego”, J. Osterwa, Notatki do wspomnien, [w:] idem, Reduta i teatr. Artykuty,
wywiady, wspomnienia 1914—1947, oprac. Z. Osinski, Wroctaw 1991, s. 242.

3 Por. W. Swiatkowska, Wschodnie peregrynacje i praktyki Juliusza Osterwy, ,Performer” 2011
nr 3, https://grotowski.net/performer/performer-3/wschodnie-peregrynacje-i-praktyki-juliusza-osterwy
[dostep: 15 VI 2020].

4 J. Szczublewski, Zywot Osterwy, Warszawa 1973, s. 106.
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,»Ten sam los spotkat wielu innych artystow polskich, co pozwolilo im na bardzo
zywa 1 ptodng w skutki dziatalno$¢ na nowym terenie™. Jednak Osterwa nie od
razu mogl wlaczy¢ si¢ w polska tworczos¢ teatralng na terenie Rosji, gdzie zycie
kulturalne koncentrowato si¢ w stolicy. Trzy lata wygnania dzielit miedzy trzema
miastami — Samara, Moskwa i Kijowem. Na kolejnych etapach wedrowki sprawy
teatralne odgrywaty coraz wigksza role w jego wygnanczym zyciu. W Samarze
Osterwa zostat niemal catkowicie oderwany od zawodu, a jedyna form¢ stycz-
nosci z teatrem stanowily dtugie rozmowy z Wincentym Drabikiem. Przez caty
samarski okres w zyciu Osterwy nic teatralnego si¢ nie dziato, dopiero koniec
pobytu zostal zwienczony spektaklem wedlug Betlejem polskiego Lucjana Rydla,
wystawionym z pomocg licznych amatoréw. Nastepny przystanek — Moskwa —
otworzyl mozliwo$¢ zanurzenia si¢ w burzliwym zyciu teatralnym (cudzym i wta-
snym, rosyjskim i polskim). Byt to czas spotkan ze Stanistawskim, zawarcia przy-
jazni z Limanowskim, wspotpracy z Szyfmanem, a takze obserwowania pracy stu-
dyjnej. W Moskwie Osterwa prébowat swoich sit w samodzielnej rezyserii i mogt
wystgpi¢ w zupelnie innym repertuarze niz dotychczas®. W Kijowie pierwiastek
teatralny przestonit juz catkowicie inne aspekty zycia wygnanczego: Osterwa zo-
stat kierownikiem artystycznym tutejszego Teatru Polskiego, duzo rezyserowat,
stworzyt zesp6t nieformalnie nazywany ,.komung Osterwy”, w ktorym testowane
byly p6zniejsze zasady i reguty redutowe’.

Wypehiajac hipotezami luki w materiale Zrédtowym i zaznaczajac z gory hi-
potetycznos¢ wiasnych konstrukcji, chciatabym zaproponowaé kolejne przesu-
nigcie akcentow w refleksji nad pobytem Osterwy w Rosji. Do tej pory w per-
spektywie biograficznej najwigksza uwage przyciagat okres moskiewski i spotka-
nie ze Stanistawskim, a w perspektywie teatrologicznej — aktorska i rezyserska
dziatalno$¢ w Kijowie z ,,komung Osterwy” jako prototypem Reduty. Tymczasem
proponowane tu hipotezy dotyczy¢ beda okresu samarskiego.

W Samarze Osterwa spedzil prawie osiem miesigcy, od 4 lipca 1915 do kon-
ca lutego 1916. Po tym pelnym smutku i niepewnosci okresie wymuszonej bez-
czynnosci pozostato niewiele §wiadectw: przede wszystkim pisany bezposrednio
w czasie zestania Zeszyt samarski i list do Kornela Makuszynskiego (z 4 stycz-
nia 1916), w ktorym Osterwa informuje autora o wykorzystaniu fragmentu jego
dzieta w spektaklu bozonarodzeniowym, a ponadto pisana ponad pi¢tnascie lat

5> J. Hennelowa, J. Szaniawski, Juliusz Osterwa, Warszawa 1956, s. 9.

¢ W teatrze Szyfmana Osterwa rezyseruje: Wesele, Fantazego, Lekkomysing siostre i Bolestawa
Smialego; gra Pana Mlodego w Weselu, Fantazego, Niesmialowskiego w Klubie kawaleréw Batuckie-
go, Slaza w Lilli Wenedzie, Ksiedza Piotra w Wieczorze poezji Mickiewicza.

7 Por. J. Szczublewski, op. cit. Szczublewski wymienia m.in. dazenie do uproszczenia dekoracji,
ograniczenie repertuaru do dziet tworcow rodzimych, zakaz reagowania na oklaski, podziat prac gospo-
darczych i administracyjnych migdzy aktorow.
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p6zniej notatka wspomnieniowa Boze Narodzenie w Samarze (1933) 1 odrobine
obszerniejszy, poswiecony pamigci Stanistawskiego 1 utozony na wie$é¢ o jego
smierci tekst Notatki do wspomnien (1938). Dzigki pracom rosyjskich historykéw
rekonstruujacych losy polskich (i nie tylko) uchodzcéw w czasie pierwszej wojny
$wiatowej® mozna pokusi¢ si¢ 0 uzupehienie obrazu samarskiego zycia Osterwy
o znaczace tlo. Wykorzystujac ten niezbyt obfity material badawczy, chciatabym
podja¢ watki zainicjowane przez Wande Swiatkowska i zastanowi¢ sie, w jakiej
mierze ,,smutek samarski”, interpretowany tu jako graniczne doswiadczenie eg-
zystencjalne, zawazyl na dalszych teatralnych losach Osterwy, zwlaszcza za$ na
po6zniejszej koncepcji Reduty oraz wedrowek redutowych.

SMUTEK I ZGROZA

W pierwszym okresie zestania Osterwa nie ma nic do roboty, wiec kupuje so-
bie obszcziuju tietrad’, czyli gruby zeszyt w kratke, 1 wypetnia go melancholijny-
mi zapiskami. ,,Wiersze odbijaja stan ducha niezrealizowanego poety — tesknote,
pewnego rodzaju «zawieszenie», brak poczucia celu i wyczekiwanie na «co$»™,
pisata Wanda Swigtkowska. Bezczynno§¢ wzmacnia w Osterwie poczucie kleski
i samotnosci, utrwala przekonanie, ze po wybuchu wojny stracit wszystko. ,,Juz
si¢ musze rozsta¢ z rado$cig zycia”!® — stwierdza artysta i probuje nadaé swojej

mece ksztatt poetycki.
Tu waruj, jak pies
tu znaczy si¢ kres
woli twej ludzki robaku

W mgczarniach si¢ wij'’.

Pochylony, zgarbiony chodzg wcigz
Oczu w przysztosé nie podnosze

8 E. N. Vialtseva, V. V. Kutiavin, ,, Being the Pole”: National identity of the Poles in Samara pro-
vince since the middle of the 19th to the early 20th century, ,,Uchenye Zapiski Kazanskogo Universiteta.
Seriya Gumanitarnye Nauki” vol. 158, 2016 nr 3, s. 699-706 (in Russian); L. V. Hramkov, V'vedenie
v samarskoe kraevedenie, Samara 2003; A. N. Kurcev, Bezhency Pervoj mirovoj vojny v Rossii, ,,Vopro-
sy istorii” 1999 nr 8, s. 98—113; E. Y. Semenova, Vzaimodejstvie gorozhan i bezhencev na territorii tylo-
vogo goroda v gody Pervoj mirovoj vojny (po materialam Povolzhya), ,,Jzvestiya Samarskogo nauchno-
go centra Rossijskoj akademii nauk” 2014 nr 3; E. N. Vialtseva, Polskie bezhency v Samarskoj gubernii
v gody Pervoj mirovoj vojny, ,,XX vek 1 Rossiya: obshestvo, reformy, revolyucii” 2014 nr 2, s. 315-321;
K. Frolova, M. Cherkasova, Samara v 1914-1915 gg. Vospominaniya A. G. Yelshyna, ,, XX vek
i Rossiya: obshestvo, reformy, revolyucii” 2017 nr 5, s. 358-364.

9 W. Swiatkowska, op. cit.

10°J. Osterwa, Zeszyt samarski, ,,Performer” 2011 nr 3, k. 16, https://grotowski.net/performer/
performer-3/zeszyt-samarski [dostep: 16 VI 2020].

1 Tbidem.
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Cichemu oddaje si¢ zalowi
Zdtawitem swoja wolg sam

Skargi niszcz¢ w zarodku i tem

— sadze — los swoj — udobrucham...
Na prézno!'?

Tam! na gwiazdach jest szcze$cie
Tu go nie ma. Jest smutek. Jest kres
Smieré?,

Jeden z dominujgcych motywow Zeszytu samarskiego to temat §mierci. Autora
trawi lek przed $§miercig na obczyznie, mysli o niezyjacej matce, na jednej z kartek
zamieszcza nekrolog dziesiecioletniego chlopca, ktory zmart w Samarze w 1915:

Spojrzyj przechodniu! Oto mogita
Gdzie ciatko malego Polaka
Burza wojenna zagnata ptaka

Az tutaj i tu go dobita'.

Wydaje si¢, ze samarskie zapiski sg $wiadectwem przezycia z rodzaju tych,
ktére zmieniajg co$ na zawsze. Podobne cezury nierzadko rozdzielajg zycie ludzi
tworczych na dwie czgéci, rzadko jednak majg konkretng nazwe. ,,Samarski smu-
tek” Osterwy mozna by porownac¢ ze ,,zgrozg arzamaska” (arzamaskij uzas), ktora
przydarzyta si¢ Lwu Tolstojowi w miescie Arzamas. W nocy pisarza ogarngl na-
gle niewytlumaczalny, paralizujacy Iek przed $miercia, ktory sam pdzniej nazwat
,,Zgroza arzamaska” i opisat w nieukonczonych Zapiskach wariata:

Calg noc cierpiatem nieznosnie... Zyje, zylem, powinienem zy¢, i nagle — $mier¢, zniszczenie
wszystkiego. Po co wtedy to zycie? Umrze¢? Zabi¢ si¢ natychmiast? Boj¢ si¢. A wigc mam zy¢
dalej? Po co? By umrzeé¢. Nie mogltem wyjs¢ z tego kota, bytlem sam, sam ze soba">.

12 Tbidem, k. 32.

13 Tbidem, k. 48.

14 Tbidem.

15 L. Tolstoj, Zapiski sumasshjedshjego, [w:] idem, Sobranije soczinienij, Moskwa 1982, t. 12.
[jesli nie podano inaczej, przektad z rosyjskiego — I. L.]. Tolstoj wykorzystat to doswiadczenie w Za-
piskach wariata, ktore Michail Bachtin tak streszcza w swoich wyktadach: ,,Jest to utwor autobiogra-
ficzny. Bohatera uwaza si¢ za wariata. Jego obted polega na tym, ze zrozumiat przypadkowos¢ zycia
i nie zaakceptowat go. Najpierw zyt automatycznie, tak jak wszyscy. Jego ,,ja dla siebie” usn¢to. Lecz
nagle pojat straszliwe niezakorzenienie, pustke zycia i zaczat poszukiwac dla niego uzasadnienia. Do-
szedt do ortodoksyjnego chrzescijanstwa, lecz zrozumiat, ze i tu wszystko jest przypadkowe. Pewnego
razu podczas polowania zabtadzit w lesie i przezyt uczucie szczegdlnego strachu. To bladzenie stato si¢
symbolem catego zycia. Poczul, ze jest cztowiekiem bez drogi, ze wokoto wszystko jest niezrozumiate
i przypadkowe. Pewno$¢ pozostata tylko w «ja dla siebie»”, M. Bachtin, Lew Tolstoj, przet. B. Zytko,
,,Przestrzenie Teorii” 2005 nr 5, s. 306-307.
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Badacze uwazaja, ze ,,zgroza arzamaska” byta dla Totstoja Rubikonem, ktore-
go przekroczenie doprowadzito go ostatecznie do zerwania stosunkow z Cerkwig
(nie z Bogiem)'¢. Dla Osterwy ,,samarski smutek” staje si¢ Rubikonem, ktorego
przekroczenie doprowadzito do stworzenia teatru dla tych, ktorym nie wystar-
czat Kosciol. Ireneusz Guszpit i Dariusz Kosinski we wstepie do przygotowanych
przez Osterwe scenicznych opracowan Antygony, Hamleta i Ksiegi Tobiasza wta-
$nie w do$wiadczeniu samarskim dostrzegaja ,,gleboko przezyta i zapamietana,
swoistg i szczegdlng inicjacje¢ teatralnej Swiadomos$ci”!’. Nadzwyczaj wazny jest
jednak fakt, ze zywy teatr wkracza w samarskie zycie Osterwy prawie pod koniec
pobytu, wraz z Bozym Narodzeniem — miesza si¢ z domowym cieptem polskiej
wigilii obchodzonej na obczyznie i owocuje wielkim sukcesem awanturniczo-
-amatorskiego teatralnego przedsigwzigcia. Jesli zapiski prowadzone w grubym
zeszycie w kratke mozna uzna¢ za $wiadectwo kryzysu duchowego, to wydaje
si¢, ze kryzysu tego nie pomagat przezwycigzy¢ prowadzony na kartach brulio-
nu dialog z polska tradycja literacka. Pisane kilkanascie lat pdzniej wspomnie-
nia pozwalaja przypuszczaé, ze samarski smutek zakonczyto dopiero bozonaro-
dzeniowe teatralne objawienie. Nowa droge pomdgt odkry¢ teatr do§wiadczony
w sposob zupetnie odmienny niz kiedy$, w Warszawie. By¢ moze jednak ama-
torskie przedstawienie nie wywotatoby takiego efektu, gdyby nie padto na glebe
przygotowang przez dos§wiadczenie wojny, pot roku bezczynnosci, meki i smut-
ku w szczegodlnych warunkach, w jakich artysta przebywat w Samarze. Osterwa
i Drabik 2 stycznia 1916 zagrali Betlejem polskie, powtorzyli jasetka trzy razy
i nim zdazyli otrzasnaé si¢ ze zdumienia sukcesem, Szyfman wezwat ich do Mo-
skwy. Pod koniec lutego wyjechali, by zacza¢ tam zupehie inne zycie. Burzliwe.
Artystyczne. ,,Ciaggle przymusowe $wieto”!® — jak okreslit je Osterwa w rozmowie
ze Stanistawskim. Do§wiadczenia moskiewskie zyskujg jednak szczegdlng war-
to$¢ wilasnie na tle bezruchu samarskiego.

16 Zgroza arzamaska” przydarzyla sie czterdziestoletniemu Tolstojowi w momencie najwigkszej
stawy i1 zyciowego spetnienia. Napisal juz najwazniejsze powiesci, ktore rozstawity go na caty $wiat,
byt szczgsliwym mezem i ojcem wielodzietnej rodziny, sprawnym gospodarzem. W jednym ze swoich
listow z tego okresu pisze wprost: ,,Jestem niezmiernie szczgsliwy”. Jednak ,,zgroza arzamaska” spra-
wita, ze wszystko naraz stracito sens, Cigzko pracujacy przez cate zycie Totstoj poczut wstret do pisar-
stwa 1 swoich zajg¢, wspierajaca go zong zaczat postrzegac jako obcg osobg, los dzieci wzbudzat w nim
obojetnosé. Totstoj odczut ogromna pustke Niebytu jako ogoélnoludzki los. Wielka tajemnica $mierci
zabita tego cztowieka, jakim byt wczesniej. Od tego czasu stawial przed sobg cel (ktory przystoi raczej
prorokowi, niz pisarzowi) — wskaza¢ ludziom wyjscie z btgdnego kota istnienia. Por. P. Basinskij, Lev
Tolstoj. Begstwo iz raja, Moskwa 2012.

7 1. Guszpit, D. Kosifski, Ku Teatrowi Spolecznemu, [w:] J. Osterwa, ,, Antygona”, ,,Hamlet”,
,, Tobiasz” dla Teatru Spotecznego, wstgp, oprac. i red. I. Guszpit, D. Kosinski, Wroctaw 2007, s. 6.

18 J. Osterwa, Notatki..., op. cit., s. 238.
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Boksaxn

Dworzec w Samarze

Polscy biezency w Samarze, 1916
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SAMARA 1915

Czym byta Samara w roku 1915? To stolica guberni, duze kupieckie miasto
nad Wotga, dzigki ktorej bogacilo si¢ i rozwijato. Centrum handlowe i komu-
nikacyjne. Wazny wezet kolejowy. Wtasnie z tego powodu Samara szczegdlnie
ucierpiata podczas pierwszej wojny $wiatowej, najpierw ze wzgledu na naptyw
tureckich jencow, pdzniej — polsko-litewskich uchodzcow. W latach pierwszej
wojny §wiatowej do guberni samarskiej ewakuowano w sumie dwadziescia sie-
dem tysiecy Polakow'.

Co si¢ dziato latem 1915, kiedy Osterwa z zong i roczng corka przybyl do
Samary? W tle rozgrywat si¢ tak zwany wielki odwrot: pod koniec czerwca rosyj-
skie dowodztwo przyjeto plan wycofania wojsk z Galicji, Litwy i Polski. Osterwa
zjawil si¢ w Samarze z rodzing razem z pierwsza wielka fala uchodzcow, ktora
naptyneta wiasnie w lipcu 1915%°. Przed 1 listopada 1915 do guberni samarskiej
skierowano juz sto dziesiec tysiecy trzysta czterdziesci cztery osoby, a bezposred-
nio w stolicy zamieszkalo siedem tysiecy dziewiecdziesiat dwoje ewakuowanych,
zestanych badz przesiedlonych z terendw dzialan wojennych. Rosyjska prasa
i urzgdnicy nie wnikali w przyczyny tej wymuszonej wedrowki i wszystkich —
a byli to uciekinierzy opuszczajacy tereny przyfrontowe, osoby przymusowo
ewakuowane z Krolestwa Polskiego oraz internowani obywatele wrogich panstw,
w tym poddani austriaccy — okres$lali terminem biezency, czyli uchodzcy. ,,«Bie-
zence» my niby to... zestance, cywilne jency...”*! — zauwaza Osterwa w swoich
notatkach nie bez goryczy, bo migdzy uchodzcg a zestancem réznica jest jednak
ogromna. Chyba nieprzypadkowo w oficjalnych zrddtach jest ona zacierana.

W lutym 1916 — w momencie, gdy Osterwie uda si¢ zrealizowa¢ marzenie cze-
chowowskich siostr i przenies¢ si¢ ,,do Moskwy, do Moskwy” — liczba uchodzcow
wzrasta prawie pigciokrotnie i szacowana jest na trzydziesci pigc tysiecy osiemset
trzydziesci cztery osoby. W wigkszosci byty to kobiety i dzieci??. W grudniu 1915 —
kiedy Osterwa z Drabikiem szykuja Rydlowskie jasetka — uchodzcy stanowia
trzydzie$ci procent mieszkancoOw Samary?®.

Nie tylko uchodzcy byli dodatkowym obcigzeniem dla miasta, w Samarze
grupowano bowiem takze rekrutow i rezerwowych przed odestaniem na front.
Nie miescili si¢ w przeznaczonych dla nich budynkach i latem ,,spali na podwor-

1 L. V. Hramkov, op. cit., s. 72.

20 W Samarze i okolicach w lutym 1916 przebywato 9176 uchodzcow Polakow, z ktorych wigk-
szo$¢ przybyta do miasta w 1915. L. V. Hramkow, op. cit.

21 J. Osterwa, Notatki..., op. cit., s. 231.

22 A. N. Kurcev, op. cit., s. 109. Narodowy sktad uchodzcoéw zamieszkatych w Samarze wygladat
nastepujaco: Rosjanie i Ukraificy — 16302, Polacy — 2760, Litwini — 2135, Zydzi — 3347, Niemcy —
1578, Estoniczycy — 42 osoby.

2 E. Semenova, op. cit.
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kach, prosto na ziemi lub na chodnikach wokotl gmachow, ktore zajmowali”™?.

Z frontu natomiast przysytano tu rannych. Prawie wszystkie pomieszczenia uzyt-
ku publicznego przeksztatcono w szpitale, opracowano nawet metodg¢ transportu
rannych z dworca do szpitali na dwdch potaczonych rowerach®. Jeszcze przed
przybyciem polskiej fali miasto powaznie ucierpialo z powodu nieroztropnej
decyzji kierownictwa wojskowego, ktore w ramach wielkiego odwrotu miedzy
styczniem a marcem 1915 skierowato do Samary liczne transporty z jenicami tu-
reckimi. W podanych niedawno do druku wspomnieniach Aleksandr Jelszyn, lo-
kalny dziatacz spoteczny, pisat:

Jencow tureckich wioza, jak opowiadaja pracownicy kolei, w strasznym stanie: sa chorzy, maja
dur brzuszny, tyfus, umieraja w drodze, zanieczyszczaja tory, nie maja obuwia, sa wycienczeni.
Po prostu koszmary jakie§ opowiadali. Pdzniej to wszystko nie tylko si¢ potwierdzilo: w rzeczy-
wistosci koszmar okazal si¢ jeszcze gorszy®.

24 K. Frolova, M. Cherkasova, op. cit.
% Ibidem.
2 Tbidem.
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Szpitale byly przepetnione, na dworcu staty pociagi z chorymi Turkami, wio-
sng 1915 w miescie wybuchta epidemia tyfusu, szczesliwie zazegnana przez lip-
cem. Pozostal jednak strach przed przybyszami, ktorzy przywoza zaraze. Epi-
demia tyfusu spowodowata wybuch paniki i ksenofobii w miescie. Kierownik
Miejskiego Leczniczo-Sanitarnego Oddzialu w lutym pocieszal mieszkancow,
jak umiat:

Jak juz powiedziatem, pojawienie si¢ w Samarze tyfusu jest bezposrednio zwigzane z ewaku-
acja Turkow. Jesli wigc nie zostang wznowione transporty z Turkami, nasilenie epidemii wydaje
si¢ mato prawdopodobne, tym bardziej ze w tym momencie obserwujemy juz tylko pojedyncze
przypadki. Jednoczesnie nie mozna zagwarantowac, ze tyfus nie bedzie przenoszony przez jen-
cow niemieckich i austriackich w wypadku ich masowej ewakuacji do Samary. Tej okoliczno$ci
nie wolno lekcewazy¢?’.

Trudno powiedzieé, czy tego rodzaju wypowiedzi sprzyjaly sanitarno-medycz-
nym zabezpieczeniom, jednak przyjaznej atmosfery wokot uchodzcow z pewno-
$cig nie stwarzaty. Uprzedzenia wzmacniata podsycana przez wtadzg szpiegoma-
nia, a miejscowi odczuwali niech¢¢ do uchodzcow, ktorzy korzystali z zasitkow
1 r6znego rodzaju pomocy spotecznej. W lutym 1916 w gazecie ,,Wotzskoje sto-
wo” pojawil si¢ obszerny artykut W zaszczitu biezencew [W obronie uchodzcéw].
Dziennikarz pisat, ze ,,z miast i wsi dochodza skargi na uchodzcow”, ktorzy od-
mawiajg podjgcia pracy, a organizacje spoleczne im pomagaja, ,,wspierajac pa-
sozytnictwo”. Rdzenni mieszkancy nie rozumieli, dlaczego ich nowi sasiedzi sa
gotowi glodowac, zy¢ w okropnych warunkach, ale nie chca pracowac, choc¢by za
skromng zaptate. Autor ttumaczyt:

Nalezy wziag¢ pod uwage doswiadczenia uchodzcy, ktory przeszedt przez okropnosci wojny,
czesto na wlasne oczy widziat zniszczenie gniazda rodzinnego. Przezyt trwajace miesigcami
podroze koleja, gtod, chtod, wsrdd chorych i umierajacych, dotkneta go utrata bliskich, nie wie,
czy zyja czy nie. Jego dzisiejsze zycie toczy si¢ wsrdd ludnosci obceej jezykowo i kulturowo,
nie ma najmniejszego zabezpieczenia dnia jutrzejszego, brak mu nadziei na lepsza przysztosc.
Wszystko to jest w stanie wytraci¢ z rownowagi nawet chtopa. Nie mozna przeciez zatozy¢, ze
118 tysigcy osob osiedlonych w samarskiej guberni nic nie robito w swojej ojczyznie i utrzymy-
walo si¢ z dobroczynno$ci?*®
W probie rekonstrukcji atmosfery panujacej w Samarze w tamtych latach
nieprzypadkowo staram si¢ skierowa¢ uwage na widowisko ,,$miertelnych kon-
wulsji szczatkow”, jak doswiadczenia Wielkiej Wojny okreslita Dorota Sajewska

27 Volzhskoye slovo” 25 11 1915. Wywiad korespondenta gazety ,,Volzhskoye slovo” z dyrekto-
rem Samarskiego Miejskiego Leczniczo-Sanitarnego Oddzialu A. W. Matulskim.

28 K. Frolova, Bezhency Perwoj mirovoj vojny w samarskoj gubiernii (1914—nachalo 1920 gg.),
XX vek 1 Rossiya: obshchestvo, reformy, revolucyi” 2017 nr 5, s. 85.
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w swoim studium nad jej kulturowym archiwum?®. Zdaniem badaczki pierwsza
wojna $§wiatowa, ktora na Zachodzie zostata poddana doglebnej analizie filozo-
ficznej 1 artystycznej jako totalna katastrofa cywilizacyjna i kulturowa, w polskiej
kulturze zostata przestonigta do§wiadczeniem legionowym i opowiedziana w per-
spektywie odzyskania panstwowosci®’. W Nekroperfomansie Dorota Sajewska
sledzi, w jaki sposob zmieniat si¢ jezyk artystyczny, ktorym mowiono o wojennej
rzeczywistosci. Podkresla, ze polscy artysci raczej odwotywali si¢ do wzorcow
romantyczno-modernistycznych, niz atakowali widzow realistycznymi obrazami
martwego czy okaleczonego ciata. Podobne zanurzenie w kontekstach metafi-
zycznych 1 ucieczke do sfery duchowos$ci oddzielonej od materii odnajdujemy

2 D. Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny, Warszawa 2016.

30 Dla Polakow I wojna $wiatowa to przede wszystkim data jej zakoficzenia, rado$¢ z odzyska-
nia niepodlegtosci oraz duma z legiondw, ktore staty si¢ zrodtem poézniejszego mitu romantycznej
wojenki”, Nekropolityka teatru. Z Dorotg Sajewska rozmawia Katarzyna Niedurny, ,,Dwutygodnik”
nr 199 (2016) https://www.dwutygodnik.com/artykul/6877-nekropolityka-teatru.html?print=1 [dostep:
15 VI 2020]. Podobnie jest zreszta z rosyjskim dyskursem historycznym wokot Wielkiej Wojny, ktory
zdominowata najpierw rewolucja 1917 i zmiana ustrojowa, pozniej za§ — panstwowotworcza narracja
o Wielkiej Wojnie Ojczyznianej, ktéra, nawiasem mowiac, zawlaszczyta nawet przymiotnik ,,wielka”.
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w Zeszycie samarskim. Uwiktana w wydarzenia geopolityczne biografia artysty
nie zawsze znajduje bezposrednie odbicie w autonarracji. Doswiadczenia samar-
skie sg poszarpane, niclinearne, wyparte, zapomniane, przestonicte wczesniejsza
romantyczno-modernistyczng lektura, pézniejszymi moskiewskimi wrazeniami,
kijowskimi sukcesami i wreszcie sprawami Reduty, ktorej powstanie umozliwia
Osterwie niepodleglos¢. Tymczasem wiasnie tymi obrazami rozgrywajgcego si¢
na ulicach, a przede wszystkim na dworcach Samary teatru $mierci, z ktorym
artysta musiat si¢ styka¢, mogt by¢ podszyty kryzys egzystencjalny. Wyparte
doswiadczenie ciala zastgpowatly ,,zle zapamigtane” obrazy osadzajace pobyt
samarski w przestrzeni mentalnej, ktéra — o czym za chwile — szybko stata sie
przestrzenig Syberii. Teksty pisane po latach mozna uzna¢ nie tyle za $wiadec-
two tego, co si¢ w Samarze wydarzyto naprawdg, ale tego, jak te doswiadcze-
nia byly przepracowywane i wmontowywane w rozne autonarracyjne projekty
Osterwy. Artysta uwewnetrznia obraz pierwszej wojny jako obraz narodowego
odrodzenia, wypierajac t¢ Wielka Wojne, ktorej doswiadczyt nad Wolga. Sa-
mara jednak powraca do Osterwy w snach i mys$lach w latach kolejnej wojny.
Odnotowuje on w diariuszu sen-widzenie: ,Sni si¢ Samara; tam zastepca ko-
mendanta méwiacy o tysigcach jencoOw umierajacych w obozach™! (2 111 1941).
Powraca razem z niepokojem o byt, 0 ,,zgryzoty materialne’?, w stanach de-
presyjnych ponownej wymuszonej bezczynnosci. W liscie z Nawojowej Osterwa
zwierza si¢: ,,Czuje si¢ jak ongi§ w Samarze. Do Warszawy byto réwnie daleko
jak teraz” (25 VII 1943)%.

UCHODZCA CZY ZESEANIEC?

Wanda Swiatkowska pisze: ,Nie wiemy, jak ciezkie bylo zycie zestancow
w Rosji’?4. Elena Wialcewa, zajmujgca si¢ dziejami samarskiej Polonii, rekon-
struuje sytuacje polskich uchodzcow, uwzgledniajac realia miejsca i czasu. W Sa-
marze dzialato kilka narodowych komitetow wspierajacych swoich rodakow: zy-
dowski, litewski, polski. Komitet Polski zostal zalozony przez amerykanski kon-
sulat w Moskwie i zajmowat si¢ przydzielaniem zasitkow Stowianom-katolikom?>.
Dziatali w nim cztonkowie katolickiej parafii, z ksigdzem Ignacjuszem Lapszy-
sem na czele. Komitet wspotpracowat z innymi miejskimi komitetami narodowy-

31 Cyt. za: J. Szczublewski, op. cit., s. 484.

32 W czasie I wojny $wiatowej bedzie w listach odwotywat si¢ do doswiadczen wojny poprzednie;j:
.Moze Bog da, ze si¢ jako$ przebrnie przez zgryzoty materialne, tak jak si¢ przebrngto Samare, Moskwe,
Kijow i Tietierow” (8 XI 1939), cyt. za: J. Szczublewski, op. cit., s. 463.

3 Cyt. za: J. Szczublewski, op. cit., s. 513.

34 W. Swiatkowska, op. cit.

35 E. N. Vialtseva, op. cit., s. 317.
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mi, rozwigzujac liczne problemy zwigzane z urzadzaniem si¢ biezencow w Sama-
rze. W lipcu 1915, gdy do Samary zaczely przyjezdzac przepetnione pociagi z za-
chodu, przedstawiciele Komitetu po kolei dyzurowali na dworcu, by powiadamiac
polskich uchodzcéw o istnieniu organizacji oraz udziela¢ niezbednych informacji
pozwalajacych zorientowaé¢ si¢ w nowym, obcym miescie®. Przybyszom z Ga-
licji, czesto nieznajagcym rosyjskiego, od razu doradzano, jak si¢ zarejestrowac,
gdzie mozna otrzymac jedzenie.

Poczatki pobytu Osterwy w Samarze byly trudne. Najpierw zamieszkal wraz z ro-
dzing w hotelu, pdzniej w jakiej$ prymitywnej podmiejskiej daczy, ktdra opisuje jako
,»przez nikogo przedtem niezamieszkalg i tania, ale bez mebli. Spato si¢ na sienni-
kach wypchanych do$¢ ktujacym (z poczatku) sianem™’. We wrzeéniu przeniost si¢
do pensjonatu, w ktorym stacjonowat tez Drabik. ,,Przestrzen ogromna, wycie psow
i wron krakanie zlowieszcze™® — tak widzi austriacki poddany ten ,,przedsionek Sy-
biru”, t¢ ,,zapadtg prowincj¢ rosyjska”, ktora kojarzy mu si¢ bardziej z Tuchowem niz
z Krakowem?’. W pdzniejszych zapiskach Boze Narodzenie w Samarze miasto spor-
tretowane jest w stylu tylez oszczgdnym, ile precyzyjnym. Osterwa uchwycit i utrwa-
lit najbardziej charakterystyczne cechy geolokacyjne i architektoniczne:

Samara. Wolga szirokaja. Nad brzegiem luksusowe wille, za nimi wérod mndstwa niskich drew-
nianych domkow pigtrzyty si¢ gmachy rzadowe, banki i patace milioneréw — kupcoéw. Za mia-
stem: step®.

W podobnym stylu szkicuje Osterwa obraz miasta w Notatkach do wspomnien:

Samara. Spichrze — olbrzymy, cerkwie ztociste, milionerskie ,,dacze” i domki drewniane — chaty.
Rosjanie. Zydzi, Tatarzy. Kolonia Polakéw. Ko$ciot — parafia'.

Ten skrotowy opis niemal pozbawiony jest czasownikow i przymiotnikow oce-
niajacych, dominujg w nim przymiotniki jakosciowe: Wolga szeroka, wille luk-
susowe, domki niskie, chaty drewniane, gmachy rzagdowe. Obraz zastygly w pa-
migci jest peten kontrastow, ale statyczny. I jakby wyjety z czasu. O warunkach
bytowych, w jakich wraz z rodzina egzystowat na zestaniu, pisze Osterwa bardzo

3¢ Tbidem.

37 Cyt. za: J. Szczublewski, op. cit., s. 106.

38 J. Osterwa, Zeszyt..., op. cit., k. 31.
W Zeszycie samarskim $mieje si¢ z zawitosci losow: ,,Zielinski z Tuchowa nad Wotga towiacy
ryby... ha ha — ha. Zielinski z Tuchowa towiacy ryby... nad Wolga. Z zapadtej galicyjskiej prowincji
w zapadlej prowincji rosyjskiej” (k. 21). Wspdlnym mianownikiem dla Tuchowa i Samary jest tu
okreslenie ,,zapadta prowincja”. Nawiasem mowiac, przywotany przez Osterwe Tuchow w okresie
I wojny $wiatowej liczy ok. 500 mieszkancow, za$ Samara — ok. 150 tysiccy. Wanda Swiatkowska
o wiele bardziej zasadnie pordwnuje 6wczesng Samarg pod wzgledem liczby mieszkancow i rozwoju
gospodarczego do Krakowa. Por. eadem, op. cit.

40 J. Osterwa, Boze Narodzenie w Samarze, [...] idem, Reduta i teatr..., op. cit., s. 174.

4 Idem, Notatki..., op. cit., s. 231.

39
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Camapa : Jpopanckan yamia

Ulica Dworianska w Samarze

lapidarnie i przejmujaco: ,,Pensjonacik, pokoik. Gtodno-chtodno, $nieg. [...] War-
szawa wzieta przez Niemcow. Ciemno”™#. To ciekawy zapis, poniewaz Warszawa
zostata zajeta przez Niemcow pigtego sierpnia, wigc w Samarze z pewnoscig nie
bylo jeszcze zimno*. Na pewno nie spadt jeszcze $nieg. Nie bylo tez ciemno. Jed-
nak dla Osterwy Samara to ,,przedsionek Sybiru” — nie w znaczeniu geografii czy
klimatu, lecz w sensie mentalnym. Prawdopodobnie dlatego spisywane po latach
wspomnienia oscyluja wokot takich okreslen jak: ,,gtodno-chtodno”, ,,ciasno”,
,,$nieg”, ,,ciemno”. Snieg jest tacznikiem narracyjnym scalajacym obie opowiesci
Osterwy o przezyciach samarskich, t¢ snutg w Zeszycie samarskim na biezaco i t¢
spisang po latach. Osterwa zyje w zasadzie w obrazach mentalnych — to, co rze-
czywiste, naktada si¢ na to, co kiedy$ zobaczone, wyobrazone, przeczytane etc.
Jeden z niedatowanych tekstow Zeszytu samarskiego (karta 19) rozpoczyna sig¢ od
zwrotu do przyjaciela ,,Drogi Stasiu!”, lecz szybko traci wszelkie cechy episto-
lograficzne, przeksztalcajac si¢ w obszerny panegiryk na cze$¢ $niegu. Punktem
wyjscia jest zapewne wydarzenie faktyczne — pierwszy $nieg w Samarze, lecz
dla Osterwy to tylko pretekst, by si¢ przenies¢ do ziem, ktére kocha, by mysle¢

+ Tbidem.
4 Temperatura w sierpniu waha si¢ tam od +20 do +40 stopni.

87



IRINA LAPPO

o polskich jeziorach i rzekach, ktére odpoczng pod $niegiem, bo ,,$nieg jest przy-
jacielem ziemi, dobrym, cichym i blogostawionym”, $nieg darzy ukojeniem i od-
poczynkiem, nawet ,,$nieg sybirski’ nie jest taki zty, bo gojacy rany.

Snieg — pierwszy $nieg. Pokrywa, niejako zastania biata kurtyna jeden okres dramatu ziemi.
Przeszly: Akty Wiosny, Akt Lata i Akt Jesieni, jak trzy sceniczne obrazy.

— Snieg juz pokryt te plaszczyzny, na ktore patrze i wszystko, co si¢ na plaszczyznach znajduje,
okiem w Niebo wpatrzone — wszystko!

— Snieg, wiem, ze pokryje te ziemie, ktore kocham i te, ktore znam i ktorym zycze, aby odpoczely.
— Snieg wreszcie pokryje strumienie najwartsze, nasze jeziora najszersze i najpradliwsze rzeki
tak, ze na drugi brzeg bedzie mogt przejs¢ kazdy $miertelnik bez optaty i bez ludzkiej pomocy.
— Snieg jest przyjacielem ziemi, dobrym, cichym i blogostawionym. Nie straszy grzmotami, nie
zabija piorunami.

— Burza w wnetrzu cztowieka zasypana $niegiem zasypia na zawsze.

— Snieg jest tak kojaco-biaty, jak kojaco-ztote sg gwiazdy.

— Jak ludzka mysl — modlitwa przez gwiazdy najprosciej trafia do Boga, tak boskie ukojenie po
$niegu najciszej dojdzie ludzkiego serca, ktore za niem teskni.

— Takto dawniejszym; jednym Smier¢ stodka (O quam dulce...) drugim $nieg sybirski goit rany
zaszczytne.

— Takto dla dzisiejszych $nieg jedynie szczodry i blogostawiony

Ukojenie — odpoczynek — odpoczynek*.

Zdrobnienia (,,pensjonacik”, ,,pokoik”) raczej nie sa sygnalem oswojenia prze-
strzeni, lecz znakiem biedy. Osterwa sprzeciwia si¢ swojemu oficjalnemu statu-
sowi: ,,«Biezence» my niby to... zestance, cywilne jence...”*. Nie podoba mu si¢
powszechnie stosowane okreslenie biezerncy, widzi si¢ nie jako uchodzce, lecz
zestanca. Dlatego w Zeszycie tak mocno wybrzmiewa temat Wielkiej Emigra-
cji, tak rezonujg tutaczki Mickiewicza, Stowackiego**. W jednym z najbardziej
przejmujacych i osobistych wierszy w Zeszycie samarskim Osterwa nie filozofuje
w duchu mtodopolskim i nie probuje nasladowa¢ romantykow, tylko rozglada sie
dookota i poprzez opis krajobrazu oddaje stan swojego ducha:

4 J. Osterwa, Zeszyt..., op. cit., k. 19.

4 Idem, Notatki..., op. cit., s. 231.

4 Powigzania te do§¢ szczegdtowo analizuje we wstepie do Zeszytu samarskiego Wanda Swiat-
kowska: ,,Osterwa jawi si¢ w tych wierszach jako post-romantyk — spadkobierca Mickiewicza i Stowac-
kiego, co wyraznie podkres$lajg parafrazy ich utworow. Na karcie 23. znajdziemy wiersz stylizowany
na Mickiewiczowskie Polaly si¢ {zy me czyste, rzegsiste..., z aluzjami do biografii poety, odwotaniem do
mitologizowanego raju Pana Tadeusza, w koncu wspomnieniem o towarzyszach, tych prawdziwych —
Zanie, Czeczocie, Odyncu, jak i literackich — Gustawie czy Tadeuszu. Refleksje konczy smutne: «Co
si¢ z Maryli zostato?». Wszyscy umarli, znikli — i przyjaciele, i sam Adam: «D.O.M.» — Deo Optimo
Maximo — Osterwa wystawia Mickiewiczowi —a w domysle chyba i sobie — poetycki nagrobek. Wiersz
z kolejnej karty po$wigcony jest Stowackiemu i jego ostatnim chwilom. Autor odnajduje si¢ w roli
konajacego poety, ktory zaczyna dyktowaé Testament mdj”, W. Swiatkowska, Cudze $miecie, [w:]
J. Osterwa, Zeszyt..., op. cit.
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Dzi$ brzozy i deby szepcza migdzy sobg o jesieni,

ktora na nie po raz pierwszy spojrzata z pochmurnego nieba.
Zaiste cigzkie sg uderzenia serca i nie wiedzie¢,

czy to ta szeroka Wotga, czy smutne ruchy gatezi,

czy obwisle chmury, czy smutne zawodzenia nowobrancow-zotnierzy...
... daleko stad, daleko dzieja si¢ okropne rzeczy.

Chmury przygania wiatr poludniowo-zachodni — z Polski.
Gdyby si¢ nie czulo nie wiedziato,

ze serce jest wérod dwoch najserdeczniejszych —

zdawaloby sie, ze serce przestato bic,

Ze to jemu te $piewy smutne, te szumy brzéz i dgbow,

przestrzen ogromna, wycie psow i wron krakanie ztowieszcze*'.

Ten wiersz o jesieni, o pochmurnym niebie z obwistymi chmurami, o smutnych
ruchach gatezi (zapewne juz nagich, skoro je wida¢ i ,,szepca migedzy sobg o jesie-
ni”), wiersz, w ktorym przestrzen ogromng wypetnia ,,wycie psow i wron kraka-
nie ztowieszcze”, jest datowany. I nie jest to ,,listopad dla Polakow niebezpiecz-
na pora”, tylko 3 sierpnia 1915. Atmosfera jednak listopadowa i okropne rzeczy
dzieja si¢ daleko stad, opowiada o nich wiatr z Polski — za dwa dni Niemcy wejda
do Warszawy. A sam Osterwa jest na obczyznie, otaczaja go cudze rozmowy, cu-
dze uczucia, cudze mysli:

Rozum moj cudzych rozméw dotyka
zmyslami i natchnie[nie]m zyje

i cudze czucie sadzi
Serce moje czucia moje rodzi i do serc innych stuka [lub puka — poprawione]

zmystami si¢ kieruje
przeczuciom si¢ poddaje

i cudze mysli wazy.

To jest poczatek zeszytu, karta nr 4, za$ na karcie 21 podsumuje dosadnie: ,,Samara
— cudze $miecie”. Doswiadczenia uchodzcy (w oczach $wiata) i skonfrontowanego
z losem zestanca (w oczach wiasnych) Osterwa utrwala na kartkach Zeszytu sa-
marskiego, ,ktory oddaje stan ducha przymusowego emigranta—zestanca™®. Bez
zahamowan daje wyraz swoim smutkom i Igkom. Zapisuje te kartki trzydziestolet-
ni ojciec rodziny obarczony odpowiedzialno$cia za roczne dziecko i zone, znany
warszawski aktor, ktorego na rosyjskiej prowincji nikt nie rozpoznaje, ktory nie ma
mozliwosci pracy w obcym jezyku. W Polsce zostawil ,,warszawskie mieszkanie,

4], Osterwa, Zeszyt..., op. cit., k. 22.
4 W. Swiatkowska, Cudze Smiecie, op. cit.
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prawie caty materialny dobytek ostatnich lat, juz bliskg szans¢ dyrektorowania nad
najlepsza polska sceng™. To cztowiek, ktory nie wie, ze juz niedtugo ucieknie z tej
zapyziatej Samary do Moskwy, gdzie porwie go wir pracy, ze p6zniej beda Kijow,
niepodlegta Polska, Reduta... W tym momencie ma prawo myslec¢, ze sukcesy i po-
wodzenie ma juz za soba. Nic go nie przekona do Samary, lecz pocieszenie znajduje
w tym, ze ,,mozemy tu marzy¢, mozemy tu gwarzy¢, Wicusiu™? — tak mowit podob-
no do Wincentego Drabika, towarzysza niedoli.

Drabik znacznie lepiej adaptowat si¢ do zycia zestanca, brat aktywny udziat
w zyciu parafii katolickiej i byt cztonkiem wspomnianego Komitetu®'. Kosciot
i parafia katolicka stanowity oczywiste centrum polskiego zycia w Samarze:
trafiajgc do nieznanego miasta, Polacy-uchodzcy szukali pomocy wiasnie tam.
Wielokrotne, chociaz i krotkotrwale powickszenie si¢ samarskiej parafii znacznie
rozszerzyto pole dziatalno$ci kulturowej*.

BOZE NARODZENIE

Wiasnie za sprawa Drabika prawie potroczny pobyt Osterwy w Samarze
konczy si¢ mocnym teatralnym akordem, ktory nadaje nowy sens ,,samarskim
smutkom”. Bozonarodzeniowa inscenizacja byla jedng z pierwszych kulturalnych
inicjatyw $rodowiska skupionego wokot parafii®>. Z umieszczonego w Zeszycie
samarskim brudnopisu ogloszenia dowiadujemy sie¢, ze przygotowania ruszyly
juz na poczatku listopada:

W OKRESIE SWIAT BOZEGO NARODZENIA
odbedzie si¢

staraniem Samarskiego Towarzystwa Dobroczynnosci

sceniczne przedstawienie
,,Ztobka Polskiego”
(jasetek)
kto zechce wzia¢ udzial w wykonaniu tego widowiska
raczy si¢ zglosi¢ we wtorek 10 listopada b.r. 0 g. 7 wiecz.

do Komitetu Teatralnego
(Sala Szkoty polskiej)™.

4 J. Szczublewski, op. cit., s. 106.

50 J. Osterwa, Notatki..., op. cit., s. 231.

St Por. ,,Prezesem Komitetu zostat ksigdz Lapszys, za$ cztonkami — niemiecki poddany Polak
S. Kaszynski i austriacki poddany Polak W. Drabik”, E. N. Vialtseva, op. cit., s. 320.

52 B. Turczynski, Wspomnienie z Samary, ,,Przeglad Pruszkowski” 2002 nr 2, s. 44-45,
http://mazowsze.hist.pl/autor/4768/Boleslaw_Turczynski [dostep: 15 VI 2020].

53 E. N. Vialtseva, V. V. Kutiavin, op. cit., s. 702.

54 J. Osterwa, Zeszyt..., op. cit., k. 22.
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Teatr miejski w Samarze

Inicjatywa Osterwy i Drabika spotkata si¢ z zaskakujacym odzewem, a rozmach
przedsiewzigcia niekoniecznie rymuje si¢ z utrwalonym we wspomnieniach okre-
$leniem ,,gtodno — chtodno”. Gdy do kancelarii proboszcza ,,raczyto zgtosi¢ si¢”
ponad sto pigecdziesiat oséb chetnych wzigc udziat w jasetkach (ostatecznie wysta-
pito tylko sto dziewietnascie), fundusze na przedsiewziecie wydzielita Rada Zjaz-
dow Polskiej Organizacji Pomocy Ofiarom Wojny w Moskwie (1915-1918)%.
Napisana w 1904 spolszczona historia betlejemska Rydla (,,Urodzit si¢ tu miedzy
nami wsrod polskiej mroznej zimy”) zostata wystawiona w Samarze w sposob
dos¢ spektakularny. Wtasnie ten rozmach dobrze zapamigtat Osterwa, ktory po
latach wspominat:

Drabik ,,machnal” potezng dekoracje. [...] Wynajeto duzy ,,Gorodskoj tieatr”. Bilety rozchwyta-
no na 3 przedstawienia. — Nabywali je i Rodacy i Rosjanie i Zydzi. Na tle fascynujacego widoku
Szopki krakowskiej pojawito si¢ na scenie ogotem 119 oséb, w tym okoto 60 anielic z dlugimi

wlosami i aniotkdw w biatych satynach ze skrzydtami. Chory sprawiaty si¢ znakomicie. Krako-

55 Idem, Boze Narodzenie..., op. cit., s. 175.

91



IRINA LAPPO

wiaki i mazura taficzono siarczyscie. Procz teatralnej orkiestry brata udziat i kameralna, ztozona

z biezencow™.

Dlaczego podstawg samarskich jasetek stat si¢ tekst Rydla? Ciekawe, ze w Mo-
skwie w tym samym czasie Teatr Polski (jeszcze za dyrekcji Bolestawa Szczurkie-
wicza, nie Szyfmana) rowniez przygotowat Betlejem Rydla na pierwsze Boze Na-
rodzenie polskich uchodzcéw (ale znaczniej skromniej, bez setki statystow i dwoch
orkiestr)*’. Moskiewskie przedstawienie rezyserowat Stefan Jaracz, ktory podobnie
jak Osterwa znatl sztuke jeszcze z czasow krakowskich®. Wydaje sie, ze w 1915
Osterwa natozyl na tekst Rydla swoje uchodzcze przemyslenia. Wprowadzone
zmiany korespondujg bowiem z zapiskami z Zeszytu samarskiego, w znacznej mie-
rze pochodza z tego samego kregu skojarzen, w ktérym obracaly si¢ mysli autora
w okresie bezruchu i beznadziei. Do tekstu jasetek wlaczono fragmenty z Pana Ta-
deusza, modlitwg Konrada z Wyzwolenia (wtasnie ja recytowal Osterwa), wiersze
Konopnickiej (w recytacji Osterwiny i Daczynskiego) oraz Prolog Kornela Maku-
szynskiego. W liscie do Makuszynskiego Osterwa tak opisuje pracg nad Prologiem:
,,Kol. Daczynski uczyt si¢ go ze Izami w oczach, wbrew Diderotowi i Coquelinowi
ze tzami w oczach wyglosit i dzigki Panu publicznos¢ do tez wzruszyt”.

W tekstach wspomnieniowych Osterwa skupia si¢ na tym, kto i w jaki sposob
w przedstawieniu uczestniczyl, interesuje go tozsamos¢ aktorow-amatorow i toz-
samos$¢ widzow. Po dwudziestu latach, sporzadzajac Notatki do wspomnien, ak-
centuje z jednej strony spoteczng réznorodnos¢ widowni, z drugiej za§ wspolnote
jej egzystencjalnego doswiadczenia:

Zgtlosito si¢ 120 0s6b — Inzynier z Syberii z corka, kelner od Lourse’a z Warszawy, wlasciciel
wedliniarni z Brzescia, architekt z Kongresowki, fabrykant konserw z Rygi, ksi¢za i oficerowie
z Przemysla, wygnani muzycy, tancerze, $piewacy, aktorzy: Bielicz i St. Daczynski, rézni sa-
motni, smutni i biedni®.

W tekscie Boze Narodzenie w Samarze uwypukla z kolei emocje, ktore taczyty
aktoréw i widzow. Daczynski uczyt sie roli ,,ze tzami w oczach”, publiczno$¢
stuchata aktoréw z rosnacym wzruszeniem: ,,Na sali juz nie szloch, ale wrecz

3¢ Tbidem.

7 Na tamach wydawanego po polsku w Moskwie ,,Echa Polskiego” zrecenzowal to przedstawienie
M. Limanowski, ktory pochwalit dekoracje i odnotowat wptyw Teatru Kameralnego. Przedruk w: idem,
Duchowosé i maesteria. Recenzje teatralne 19011940, zebral i oprac. Z. Osinski, Warszawa 1992, s. 143.

% W 1905 w Teatrze Ludowym ,,Juliusz grat Pastuszka w I akcie i Husarza w III akcie. Sam sobie
kleit husarskie skrzydta”, J. Szczublewski, op. cit., s. 33-34.

% List datowany 4 (17) I 1916, w ktorym Osterwa informuje Makuszynskiego o wlaczeniu Prologu
do Betlejem Rydla i zwraca si¢ ze spozniong pro$ba o zezwolenie, opublikowano w: ,,Swiat” 1969 nr 13,
s. 12-13.

60 J. Osterwa, Notatki..., op. cit., s. 231.
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placz glosny...”®!. W Notatkach do wspomnien pozostawia bardziej rozbudowany,
aluzjami do Pana Tadeusza i do Mojej piosnki Norwida opis tej publiczno$ci,
ustanawiajgc monolog Konrada z Wyzwolenia jako kulminacyjny punkt emocjo-
nalnego poruszenia:

Przyszli. Przyszli Polacy i zruszczeni Polacy, Rosjanie, Zydzi i Tatarzy. Przygladali sie i stuchali
w skupieniu psalmu nostalgicznego o Ojczyznie, ktora jest jak zdrowie, o kraju, gdzie kruszyne
chleba podnoszg przez uszanowanie... o latach tutaczych i przebytej pokucie...

,,Daj nam poczucie sity i Polske daj nam zywa,

by stowa si¢ spetnity nad ziemia ta szczgsliwa”.

Po modlitwie Konrada szlochali...®?

Lubiany, oklaskiwany w Krakowie i Warszawie Osterwa dopiero tu, w Sa-
marze, doSwiadczyt tak emocjonalnego odbioru swej gry. Na uwage zastuguje
wyrzut, ktory w pytaniu retorycznym posrednio czyni publicznosci warszawskiej
i krakowskiej, opisujac reakcje samarskiej widowni na monolog Konrada:

W III akcie scena przedstawiata profil stajenki. Wérod szpaleru aniotéw stata Madonna
(W. Osterwina) z nargczem kwiatow w dtoniach — Gdy weszta z aniotami do stajenki — ukazata
si¢ posta¢ Konrada, ktory zaczat modlitwe od stow: ,,O Boze, pokute przebylem i diugie lata
tutacze...” Gdy skonczyl, w ciszy stycha¢ byto glosne szlochanie.

Wigc ,,niezrozumiaty” Wyspianski byt zrozumiaty w Samarze?%®

We wspomnieniowych notkach pojawia si¢ jeszcze jeden watek. Szczegolne
wrazenie zrobita na Osterwie reakcja zrusyfikowanych polonuséw, ktorych nie
brakowato w peryferyjnych miastach Imperium Rosyjskiego:

Ludwikow, aktor, ,,familija Majewski, syn kataroznika” z 31 roku, ktdry ,kazanskij konczy
uniwersytet i po polski ptocho gawarit”. Suman oficer gwardii, ranny na wojnie, religii prawo-
stawnej, ,,wsio taki syn Polki”. Rejent Sakowicz ozeniony z Polka i jego trzy corki, krasawice
ruskie, i sto innych zruszczatych, i sto innych $pigcych stwierdzili, ze w ich ,,duchowej naturze
wielka si¢ stata, ogromna przemiana”...*

Po latach Osterwa konsekwentnie opisuje wigc doswiadczenie aktorow i wi-
dzéw jako przejsécie od przymusowego zanurzenia w tym, co cudze, do odkrycia
(i $wiadomego wyboru) tego, co wlasne. Akcentuje tez wspotbieznos¢ odbioru
emocjonalnego i intelektualnego. Z tych notatek mozna wysnu¢ wniosek, ze reak-
cje aktoréw i widzow, a przede wszystkim stopienie w jedno poteznego emocjo-
nalnego odzewu ze zrozumieniem dla wazkich tresci spotecznych i patriotycznych,

' Idem, Boze Narodzenie..., op. cit., s. 176.
2 I1dem, Notatki..., op. cit., s. 231.
% Idem, Boze Narodzenie..., op. cit., s. 176.
% Idem, Notatki..., op. cit., s. 232.
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Foyer Teatru Miejskiego w Samarze

pomogly Osterwie odpowiedzie¢ na pytania, ktore musiat sobie zadawac, gdy
parafrazowal w Zeszycie samarskim Mickiewicza, Stowackiego 1 Wyspianskiego.
Kiedy zapetnial wierszami gruby zeszyt w kratke, zastanawial si¢ zapewne nad
tym samym co Wyspianski: co jest teatru ,,przeznaczeniem”. Utrzymane w kon-
wencji modernistycznej zapisy w Zeszycie samarskim Osterwy — poczynajac od
rysunku na okladce zeszytu: stofice z secesyjnymi roslinnymi czerwonymi pro-
mieniami i wpisang w krag gotebica (,,Zstap Gotebica, Tworczy Duch”)%, po-
przez graficzng forme zapisu ogloszenia o jasetkach, rymujaca si¢ z ksztattem
dedykacji w Studium o Hamlecie, az po otwierajacy opis cieptej wigilii rodzin-
nej na obczyznie cytat z modlitwy Konrada®®, ktora Osterwa nie tylko wiaczy do
przygotowywanego przedstawienia, lecz takze sam wykona — wszystko to $wiad-
czy o tym, ze jego samarskie rozwazania o zadaniach i istocie teatru wyrastaja

% Trudno oddzieli¢ to, co jest samarskie, od tego, co jest pozniejsze. Kiedy powstal wykonany
kolorowymi otéwkami rysunek — nie wiadomo, jednak niewatpliwie jest on wprost zwiazany z tekstem,
ktory otwiera zeszyt: ,,Nad Wszystkiem / co oczy widza / co uszy stysza / czego rozum dotyka / i co
serce czuje / panuje rzadzi i whada / na ruch i bezczynno$é¢ skazuje / — DUCH. -7, J. Osterwa, Zeszyt...,
op. cit., k. 3.

¢ Bozego Narodzenia ta Noc...”, J. Osterwa, Zeszyt..., op. cit., k. 31.
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z fascynacji tworczoscig Stowackiego 1 Wyspianskiego. Jednak nawet uwzgled-
niajac cigzenie konwencji epoki, mozna czyta¢ Zeszyt samarski jako wyraz sta-
nu egzystencjalnego autora. Estetyka zapiskow nie wyklucza hipotezy, ze sa one
swiadectwem dynamiki wewnetrznego przetomu, jaki dokonat si¢ w warunkach
przymusowej izolacji i bezczynno$ci. Osterwa nie probuje ukaza¢ nieuwznioslo-
nej prawdy o ,.burzy wojennej”®’, samarskie obrazy, ktore widzi w zattoczonym
przez biezencow, jencoéw, rannych i rekrutow miescie, pojawiaja si¢ na margine-
sach, sg szczatkowe, ledwie widoczne, przestonigte modernistyczna stylistyka.
Jednak wilasnie Wyzwolenie, ktorego sensy — jak twierdzi Dorota Sajewska w Ne-
kroperfomansie — wydobyta dopiero Wielka Wojna®, pozwala mu na artystyczna
artykulacje napie¢. W kazdym razie po przeszto dwudziestu latach sugerowal, ze
odpowiedz na pytanie — jaki jest cel teatru? — uzyskat dzigki bozonarodzeniowe-
mu do$wiadczeniu:

Teraz dopiero, tutaj mamy zywa rzeczywista odpowiedz na teoretyczne i praktyczne pytania:
jaki jest cel, jaki jest sens i przeznaczenie teatru. [...] Teatr ma pot¢zne znaczenie spoteczne

i wplyw, i moc®.

Czy wniosek, ze za sprawa sztuki mozliwa jest przemiana, a teatr moze i musi
wywolywac ,,wstrzas duchowy”, zostat sformutowany juz w Samarze, czy dopie-
ro pdzniej, gdy Osterwa porzadkowal — dla siebie i dla innych — wlasng historie,
nie wiadomo. Odpowiedz na to pytanie musi pozosta¢ hipoteza.

PRZED I PO

Co bylo przed Samara? Warszawa, w ktorej Osterwa odniost ogromny sukces,
by! jednym z najmodniejszych aktorow, cieszyt si¢ nadzwyczajna popularnoscia,
zwlaszcza gdy grat amantow. Wznidst si¢ na wyzyny, jakie panujacy w teatrze
rozrywki system gwiazdorski mogt mu zaoferowac. Osterwa przed Samara to
aktor, ktory pozostawal pod wptywem tradycyjnego, zachowawczego teatru. Co
byto po Samarze? Moskwa, w ktorej Osterwa zjawia si¢ jako ktos, kto wyroznia
si¢ gra nawet na tle znakomitej czolowki aktorow tamtejszego Teatru Polskiego
Szyfmana’, kto$, kto nie daje spa¢ Limanowskiemu, probujgc udowodnié nie-

67 Jedna z nielicznych wzmianek o toczacej si¢ wojnie w epitafium poswigconym zmartemu na
obczyznie dziecku: ,,Burza wojenna zagnata ptaka / Az tutaj i tu go dobita”, J. Osterwa, Zeszyt...,
op. cit., k. 18.

% D. Sajewska, op. cit., s. 92.

% J. Osterwa, Notatki..., op. cit., s. 232.

70 Bardzo ciekawe uwagi na ten temat poczynili rosyjscy recenzenci. Wyimki z pracy rosyjskiej
poswieconej recepcji polskiego teatru zostaty zebrane, przettumaczone i podane do druku przez
K. Osinska. Por. eadem, op. cit.
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zalezno$¢ 1 oryginalno$¢ wiasnej wizji. Kiedy 1 z czego zrodzita si¢ ta wizja?
Wydaje sig, ze do jej narodzin przyczynilty si¢: samarski kryzys, samotny, zapi-
sywany w zeszycie kratke dialog z polskg tradycja, samarskie rozmowy z Drabi-
kiem. Wydaje si¢ rowniez, ze te marzenia i przemyslenia sprawdzity si¢ i ziscity
w widowisku jasetkowym.

Samarski smutek pomodgt Osterwie zdoby¢ sie na dystans wobec osiggnigc
warszawskich, wobec wlasnego statusu gwiazdy. Zderzenie z obco$cia, innoscia,
z ,,cudzymi $mieciami”, wzmocnito przekonanie o wartosci wytworow wlasnej
kultury i sile ich oddzialywania.

W Samarze teatr ukazal mu si¢ w catej okazatosci jako miejsce wspotdziata-
nia i wspoltworzenia obejmujacego widzow i wykonawcoéw. Dlatego nie moz-
na wykluczy¢, ze wlasnie burzliwa reakcja ,,zruszczalej”, ,,spiacej” publiczno-
$ci samarskiej lezy u podstaw pdzniejszych wedrowek Reduty w poszukiwaniu
nowego widza’'. Prowincja, ktora nie znata teatru, wykazywata wiekszg podat-
no$¢ na wstrzasy duchowe i sktonnos¢ do ,,zrozumienia Wyspianskiego™, ktorego
przesycona publicznos$¢ stoteczna, przyzwyczajona do koncepcji teatru-rozrywki,
zrozumie¢ nie tyle nie umiata, ile nie chciata™. Iwo Gall we wspomnieniowym
artykule szczego6lnie podkresli zarowno misyjny charakter objazdéw redutowych,
jak i rados¢, jaka sprawiaty one Osterwie:

Z calg satysfakcja wystepowatl on w tych biednych, matych miasteczkach; uwazat to sobie za
wielki honor i podniecat swoich aktoréw do rozmilowania si¢ wtasnie w takiej pracy, stuzenia
wszystkim obywatelom, catemu spoteczenstwu, zerwania z teatrem elitarnym. Osterwa nigdy
nie uznawat sztuki dla sztuki, chociaz dlugie lata tkwil w teatrach merkantylnych’.

Z doswiadczenia kontrastu migdzy warszawskim sukcesem a samarskim wy-
obcowaniem moze réwniez wyrastaé pozniejsza wiara Osterwy w moc Kkryzy-
sow, sktonno$¢ do poszukiwania tworczego impulsu w sytuacjach ekstremalnych.
Wanda Swigtkowska wigze te wlasciwosci zachowania Osterwy wiasnie z do-
$wiadczeniem rosyjskim.

7 Scisle zwiazana z zapotrzebowaniem tego typu widowni byla tez polskocentrycznosé
repertuarowa praktykowana w Reducie.

2 Analizujac w Nekroperformansie proces formowania si¢ innej publicznosci, ktora zadecydowata
ostatecznie o kierunku przemian teatru powojennego, Sajewska pisze, jak na zamknigtej inauguracji
Teatru Narodowego w 1924 Osterwa ztozyt slubowanie, ze za jego dyrekeji teatr ten stuzy¢ bedzie
ewangelistom ducha polskiego”: Mickiewiczowi, Stowackiemu, Krasinskiemu i Norwidowi, a takze
Bogustawskiemu i Wyspianskiemu. ,,Deklarowanego teatru pamigci o «dostojnej przesztosci» Osterwa
jednak nie zrealizowatl. Najwigkszym sukcesem sceny narodowej stata si¢ wkrotce nie wielka polska
literatura romantyczna, lecz Don Juan Jose Zorilli, co wywotato zarowno oburzenie i rozczarowanie,
jak i fascynacje popularnoscia tej sztuki”, D. Sajewska, op. cit., s. 396.

3 1. Gall, Pisma o teatrze. Budowniczy tla scenicznego. Scena , Bialej Sciany”. Wspomnienia.
Szkice i notatki, zebrata i oprac. U. Aszyk, Wroctaw 1993, s. 167.
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Sytuacje ekstremalne, ktore Osterwa nierzadko sam prowokowat (jak cho¢by wyjazd z Reduta
do Wilna w 1925 roku), wyrwanie si¢ ze stagnacji, nawet tej naznaczonej sukcesem i stabiliza-
cja, prosperity, ktorej chyba tak naprawdg nigdy nie szukat, dawaty mu nowy tworczy impuls™.

Przedstawienie, w ktérym wzieto udziat ponad sto osob, dwie orkiestry (te-
atralna i polonijna), choéry, matki z dzie¢mi przebranymi za aniotki, unaocznito
potencjat, ktory tkwi w czynnym wiaczeniu do widowiska licznych statystow.
Dzi¢ki parafialnemu pospolitemu ruszeniu Osterwa przetestowat i docenit moz-
liwosci widowiskowe, ktore wigza si¢ z angazowaniem do spektakli thuméw, co
niejednokrotnie wykorzystywat pdzniej’.

Naduzyciem byloby stwierdzenie, ze w Samarze ksztaltuje si¢ koncepcja Re-
duty, lecz niewatpliwie wiasnie tu zyskuje Osterwa do$wiadczenie, ktore bedzie
podstawa koncepcji teatru nie obmys$lanego, lecz wymarzonego — idealnego. Chy-
ba nieprzypadkowo witasnie w Samarze Osterwa lokuje odkrycie odpowiedzi na
zasadnicze pytanie: jakie jest znaczenie teatru?

— Ach! To i takie jest znaczenie teatru?...

Czgé¢ widzow — po zapuszczeniu zastony — dlugo, dtugo jeszcze siedziata, jak przykuta do
krzeset, czes¢ ,,Smielsza” przeszta na sceng. [...] Wida¢ byto zatzawione oczy te i tamte. Stychac
byto w zruszczonym jezyku rozmowe: ,, Ty mi wiecej polskich ksigzek juz nie dawaj, bo jesli ja
strace przywiazanie do Rosji, a nie odnajdg si¢ jako Polka — to sobie zycie odbiore... /Odnalazta
si¢ Polka/. ,,Ja syn katorznika z 31 roku. Moja familija Majewski. Praszu smatrete. Serce mi
bije...” ,,Nazywam si¢ Szuman. Porucznik w armii rosyjskiej, no, matka moja Polka i ja tu dzi§
widzg, ze wsio taki ja Paljak!”

Zalzawione oczy te i tamte...

Wigc to i takie moze by¢ znaczenie teatru?’®

Nie wiadomo, czy tozsamo$ciowe przebudzenie, o ktorym Osterwa pisze
w tym wspomnieniu, rzeczywiscie dotyczyto Majewskiego oraz Szumana. Jesli
jednak Osterwa sam przezyt kryzys egzystencjalny posrod samarskiego bezruchu,
to wiele wskazuje na to, ze rowniez tam przeczut, iz nie ma lepszej niz teatr drogi
wychodzenia z kryzysow.

™ W. Swigtkowska, Wschodnie peregrynacje..., op. cit.

5 Por. orkiestry i thumy mundurowych angazowanych do poszczegolnych przedstawien Ksiecia
Nieztomnego.

6 J. Osterwa, Boze Narodzenie..., op. cit., s. 176.
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