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Kartkowanie teatru
Dotyk, papier i atrament w życiu 
dramatu od Odprawy posłów greckich 
do Dziadów

Abstract
Leafing through Theatre: Touch, Paper, and Ink in the Life of a Drama, from Kocha-
nowski’s The Dismissal of the Greek Envoys to Mickiewicz’s Forefathers’ Eve
While research on drama has usually focused on its stage reception, in early 
modern culture other forms of the social presence of theatrical texts were im-
portant as well. The article examines the way authors and readers engaged with 
dramatic writings between the late 16th and the mid 19th century. Tactile and 
visual impressions induced by the material properties of the manuscript or 
print played an important role in these experiences. The argument is organised 
around the various practices of old-time producers and recipients of dramatic 
writings: paper making and printing, bookbinding, the secular use of the print-
ing press, organising book collections, and annotating the texts by hand. The 
article concludes with a description of practices related to the aestheticisation 
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of written drama during social situations of a performative and sometimes even 
quasi-theatrical nature.

Keywords
touch, sight, sensory history, theatre archive, theatricalisation in society, paper and 
ink manufacturing, book history

Abstrakt
Choć w badaniach nad dramatem dominuje perspektywa jego recepcji scenicznej, 
w kulturze wczesnej nowożytności ważną rolę odgrywały też inne formy społecznego 
funkcjonowania tekstu teatralnego. Przedmiotem artykułu są kontakty twórców 
i czytelników z zapisem dramatu między końcem XVI a połową XIX wieku. Ważną 
rolę w tych doświadczeniach odgrywały dotyk i wrażenia wizualne wywoływane 
przez materialne walory rękopisu lub druku. Porządek wywodu wytyczają kolejne 
praktyki dawnych producentów i odbiorców zapisu dramatu: czerpanie papieru 
i drukowanie, oprawianie tomów, ludyczne użycie prasy drukarskiej, porządkowanie 
księgozbiorów oraz własnoręczne adnotowanie gotowych przekazów. Artykuł kończy 
się opisem praktyk związanych z estetyzacją dramatu na piśmie podczas sytuacji 
społecznych o performatywnym, a niekiedy wręcz quasi-scenicznym charakterze.

Słowa kluczowe
dotyk, wzrok, historia zmysłowości, archiwum teatralne, teatralizacja życia spo-
łecznego, produkcja papieru i atramentu, historia książki
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Choć to dość znany fragment, warto do niego wrócić:

Wczora dopiero oddano mi obadwa listy za raz, któreś W. M. do mnie około 
tej tragedyjej pisał. A iżem przedtym nie wiedział o tych liściech […], spodzie-
wałem się, że za tymi czasów odwłokami i mej tragedyjej się odwlec miało albo 
raczej że tak ze mną zostać miała molom na pokarm albo na trąbki do apteki.1

Wyobraźnia Kochanowskiego stworzyła dwie wariacje na temat fizycznego 
zniszczenia rękopisu, jego dezintegracji jako nośnika znaczeń. Pierwszy scena-
riusz stanowi wizja biologicznego rozpadu. To niepozorny, ale na swój sposób 
niepokojący obraz zalegającej w kącie białej masy, zdolnej w każdej chwili ożyć 
własnym życiem. W małej skali widać tam siły natury, wyłaniające się nagle 
w schludnym, renesansowym domostwie. Drugi scenariusz zakłada potrakto-
wanie papieru jako surowca i przekierowanie go ku funkcjom bliższym życiu 
codziennemu. Fragment o zawłaszczeniu Odprawy przez farmaceutów to także 
świadectwo zjawiska określanego mianem nietekstowego użycia książki2 oraz 
echo staropolskich praktyk recyklingu. Ta, ekologiczna z dzisiejszego punktu 
widzenia, postawa była motywowana w XVI wieku czynnikami ekonomicznymi 
(wysoka cena i utrudniony dostęp do dobrej jakości papieru3). W obu scenariu-
szach „moja tragedia” utożsamia się z plątaniną włókien tworzących arkusze. 
W każdym przypadku natura czyha za rogiem gabinetu poety. Bycie nośnikiem 
pisma to zaledwie stan przejściowy w dziejach kartki papieru. 

Niepokojąca Kochanowskiego materialność papieru od zawsze stanowiła 
ważny element doświadczeń czytelniczych. Jak zauważa Dominique Brancher 
w odniesieniu do kultury późnego renesansu: 

Czytanie […] nie jest czynnością czysto mentalną, uwalniającą osobę z jej cie-
lesnej realności, jest natomiast formą zaangażowania, mobilizującego wszystkie 
narzędzia umysłu i percepcji zmysłowej, a tym samym przeciwstawiającego 
się dominującemu długo dualizmowi.4

	 1	 Jan Kochanowski, Odprawa posłów greckich, red. Tadeusz Witczak et al. (Warszawa: Instytut Badań Literackich 
PAN, 2021), 76.

	 2	 Rowan Watson, „Some Non-textual Uses of Books”, in: A Companion to the History of the Book, ed. Simon Eliot 
and Jonathan Rose (Oxford: Blackwell, 2007), 491.

	 3	 Cena w XVI wieku kształtowała się w granicach 25–30 groszy za ryzę, zob. Kazimiera Maleczyńska, Dzieje starego 
papieru (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1974), 98. Według niektórych szacunków równało się to 
miesięcznemu wyżywieniu jednej osoby.

	 4	 Dominique Brancher, „The Finger in the Eye: Jacques Duval’s Traité des Hermaphrodits (1612)”, in: Movement in 
Renaissance Literature: Exploring Kinesic Intelligence, ed. Kathryn Banks and Timothy Chesters (New York: 
Palgrave Macmillan, 2018), 131 (jeśli nie podano inaczej, tłum. M.B.).
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W oświeceniu wizualne i dotykowe walory książek opisywano w inwentarzach 
i reklamach. Znaczenie tej kwestii dla aktu czytania, traktowanego jako doświad-
czenie zmysłowe, zajmowało bibliografów, oceniających poszczególne edycje pod 
kątem gładkości i elastyczności bądź szorstkości i sztywności użytego w nich 
papieru („Nie poszukuje się egzemplarzy drukowanych na papierze tekturowym, 
gdyż ich lektura jest męcząca i niemiła dla wzroku”5). Niemiecki bibliofil Zacha-
rias Conrad von Uffenbach opisał w notatkach z podróży z 1710 roku taktylne 
własności dokumentów udostępnianych w Wakefield Tower w Londynie6.

Lektury dramatów przyciągały dotąd uwagę badaczy zarówno w kontek-
ście Lesedrama i jej związku z wyobraźnią czytelnika7, jak i refleksji nad tak 
zwanymi egzemplarzami teatralnymi. Można tu wymienić zwłaszcza artykuł 
Diany Poskuty-Włodek8 oraz książkę Doroty Jarząbek-Wasyl i Barbary Maresz 
poświęconą „pamięci spektaklu” zanotowanej w materiałach archiwalnych9. Nie 
znam jednak prac dotyczących pozateatralnych kontaktów czytelników z zapisem 
dramatu postrzeganym jako przedmiot materialny. Próba fragmentarycznego 
nawet omówienia tego zjawiska wymaga więc zbierania rozproszonych śladów 
doświadczeń dawno minionych i niekwestionowanie marginalnych. 

W kulturowej historii dramatu dominuje perspektywa sceny i to w niej 
materialność zapisu zaistniała najsilniej. Jak sugestywnie piszą Jarząbek-Wasyl 
i Maresz:

Każdy z […] typów archiwaliów to również przedmiot o materialnych cechach 
(papieru, atramentu, pieczęci, oprawy i introligatorskich dodatków) i to nie-
kiedy równie fascynujących, jak jego treść i artystyczny przekaz. W rękopisie 
teatralnym można znaleźć namacalne ślady decyzji, a może i sporów (skreślenia, 
dopiski), echa emocji: gniewu, żalu, radości, przekory (w postaci werbalnych 
i pozawerbalnych „przypisów” na marginesie), a wreszcie całkiem dosłowne 
ślady szminek, wody, ognia, stearyny czy nawet łez.10

	 5	 Guillaume-François De Bure, Bibliographie instructive ou traité de la connoisance de livres rares et singuliers, 
vol. 1 (Paris, 1768), 280–281.

	 6	 Constance Classen, The Deepest Sense: A Cultural History of Touch (Urbana: University of Illinois Press, 2012), 
138.

	 7	 Barbara Judkowiak, Wzgardzony wielogłos: Kultura teatralna czasów saskich i jej tradycje (Poznań: Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2007), 74; Dobrochna Ratajczakowa, W krysztale i w płomieniu: 
Studia i szkice o dramacie i teatrze, t. 1 (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2006), 93.

	 8	 Diana Poskuta-Włodek, „Egzemplarz teatralny – między repertuarem a archiwum”, Pamiętnik Teatralny 65, z. 
1/2 (2016): 50–74, https://czasopisma.ispan.pl/index.php/pt/article/view/1940/1209.

	 9	 Dorota Jarząbek-Wasyl i Barbara Maresz, Archiwum teatru XIX wieku: Ludzie, dokumenty, historie (Kraków: 
Towarzystwo Naukowe Societas Vistulana, 2019).

	 10	 Jarząbek-Wasyl i Maresz, Archiwum teatru, 12.
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Słowa te można powtórzyć również w odniesieniu, po pierwsze, do zapisów dra-
matu sprzed powstania profesjonalnej sieci teatrów repertuarowych w XIX wieku, 
po drugie, do środowisk pozateatralnych. Daleko od sceny i widowni płynęło 
przecież inne życie scenicznych dialogów. W jego sonosferze – w przeciwieństwie 
do patosu aktorskiej dykcji, skrzypienia desek, gwaru rozmów, oklasków czy 
gwizdów – dominowały dźwięki dyskretne: szelest przewracanych kartek, zgrzyt 
noża do papieru o krawędź niepoprzecinanych stronic. Bywało to życie spokojne. 
Ale nie zawsze. Dramat na papierze lądował często w samym środku codziennej 
krzątaniny ludzi o określonych profilach zawodowych. Trafiał nie tylko do dyrek-
torów teatrów czy aktorów, ale też w ręce kopistów, zecerów, drukarzy, księgarzy, 
przy tym – jak zobaczymy – granica między teatralnym i nieteatralnym użytkiem 
dramatu bywa niekiedy złudna lub trudna do wytyczenia. Niezależnie od bogactwa 
sytuacji, w których się objawiało, właśnie to drugie, szeleszczące życie dramatu 
stanie się przedmiotem mojego szkicu. Poszukując jego śladów, odwołam się do 
własnych doświadczeń z kwerend bibliotecznych i archiwalnych poświęconych 
podejmowanym dotychczas zagadnieniom badawczym. W tym sensie artykuł jest 
owocem recyklingu przeprowadzonego w perspektywie autoetnografii. Nie chodzi 
jednak o używanie już napisanych tekstów (choć odwołam się do kilku z nich11), 
ale o umieszczenie w centrum uwagi obserwacji i przemyśleń, które pojawiały 
się niejako mimochodem. Kontakt z materialną stroną rękopisów i druków te-
atralnych był bowiem przez lata koniecznym elementem moich badań, stanowiąc 
wyłącznie ich (uciążliwe niekiedy12) tło. Związane z nim doświadczenia stopniowo 
zapisywały się w mojej pamięci, tworząc coraz bardziej spójny zespół obserwacji. 
Odkładane dotąd spostrzeżenia i uwagi staną się głównym tematem artykułu. 

Uporządkowanie eklektycznych treści umożliwia z kolei pojęciowa rama, 
dostarczana przez historię przedmiotów, ze szczególnym uwzględnieniem ar-
tefaktów z papieru13. Sądzę, że rozwijana intensywnie w kręgach specjalistycz-
nych14, historia książki wzbogacić może badania zjawisk kulturowych związanych 

	 11	 W podrozdziale artykułu („Ogrywanie”) rozszerzam analizy przedstawione w pracach: Michał Bajer, Klasycyzm; 
Przekład; Prestiż: Oświeceniowe spolszczenia tragedii Corneille’a i Racine’a w perspektywie historycznolite-
rackiej (1740–1830) (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2020); Klasycyzm toksyczny: Tłumacze tragedii 
klasycznej wobec fantazmatu doskonałości (w druku).

	 12	 Mowa o sytuacjach, gdy plama czy inne uszkodzenie rękopisu utrudniają zrozumienie treści. Mowa też o stresu-
jących niekiedy pertraktacjach z kustoszami pewnych zbiorów i pracownikami niektórych bibliotek naukowych.

	 13	 W ciągu ostatniej dekady rozwinęła się kulturowa historia papieru: Lothar Müller, White Magic: The Age of 
Paper, trans. Jessica Spengler (Cambridge: Polity Press, 2014); Orietta de Rold, Paper in Medieval England: 
From Pulp to Fictions (Cambridge: Cambridge University Press, 2020).

	 14	 Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1598–1701), vol. 1 (Genève: Droz, 1999). 
W Polsce zob. m.in.: Anna Żbikowska-Migoń i Marta Skalska-Zlat, red., Encyklopedia książki, t. 1–2 (Wrocław: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2017). Inne prace przywołuję w trakcie analiz.
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z pismem, takich jak literatura, przekład czy teatr. Nie będąc bibliologiem, 
odwołam się do publikacji z tej dziedziny, gdyż to one pozwalają odtworzyć 
złożone realia, w których ludzie z dawnych epok najpierw nabywali wiedzę 
konieczną do tworzenia książek, a następnie rozpowszechniali rezultaty swojej 
pracy. Właściwe bibliologii „nakierowanie na konkret” współbrzmi z orientacją 
nowoczesnej humanistyki i rehabilituje doświadczenia wcześniej lekceważone 
przez historię literatury i teatru.

Istotną rolę w pracy nad artykułem odegrała też wizyta w Muzeum Pa-
piernictwa w Dusznikach-Zdroju15, prezentującym technikę dawnej produkcji 
papierów ziemi kłodzkiej. I choć druki i rękopisy omawiane w tym szkicu 
pochodzą z innych regionów dawnej Polski, liczę, że refleksje nad papier-
nictwem pozwolą ukazać losy dramatu poza teatrem jako ważny wątek jego 
kulturowej historii16.

i. Produkcja

W omawianym tutaj okresie (1577–1823) papier wytwarzano z rozdrobnionych 
szmat. Miazga drewniana jako surowiec papierniczy pojawiała się wyłącznie 
eksperymentalnie (u Jacoba Christiana Schäffera w 1765 i Matthiasa Koopsa 
w 1800 roku). Jej wykorzystanie w produkcji przemysłowej rozpoczęło się dopiero 
około połowy XIX wieku17. Szło to w parze z przejściem od papieru czerpanego 
do papieru ciągnionego, produkowanego w sposób coraz bardziej zmecha-
nizowany (pierwsza papiernicza maszyna parowa trafiła do Polski w 1843 do 
fabryki w Jeziornie, jednak już wcześniej wprowadzono wiele unowocześnień18). 
Szmaty do produkcji papieru zdobywano metodą zbieractwa i odkupowania 
fragmentów starych ubrań19. Samo pozyskiwanie tego surowca stanowiło proces 
złożony (do czego jeszcze wrócę), co z pewnością przekładało się na wysoką cenę 
papieru. Badania Marzanny Marcinkowskiej z łódzkiego Instytutu Biopolimerów 

	 15	 Wystawa O papierze, który zyskał miano wiecznotrwałego, kuratorzy: Karolina Dyjas i Marcin Wyszyński, 
Muzeum Papiernictwa w Dusznikach-Zdroju, 7 lipca–22 października 2023, https://muzeumpapiernictwa.pl/
wp-content/uploads/2023/07/2023-07-wystawa-O-papierze-ktory-zyskal-miano-wiecznotrwalego-katalog-.
pdf. Dziękuję dyrektorowi muzeum Maciejowi Szymczykowi oraz Marcinowi Wyszyńskiemu za udostępnienie 
zdjęć i zgodę na ich publikację.

	 16	 Simon Shepherd and Peter Womack, eds., English Drama: A Cultural History (Oxford: Blackwell, 1996).
	 17	 Zob. Marek Kryczka, Kazimiera Maleczyńska, Maciej Szymczyk, Jacek Czechowski i Krzysztof Pilarczyk, „Papier”, 

w: Żbikowska-Migoń i Skalska-Zlat, Encyklopedia książki, 2: 346.
	 18	 Jadwiga Siniarska-Czaplicka, „Papiernictwo na ziemiach środkowej Polski w latach 1750–1850”, Studia z Dziejów 

Rzemiosła i Przemysłu, nr 6 (1966): 184–185. 
	 19	 Siniarska-Czaplicka, „Papiernictwo na ziemiach środkowej Polski”, 187–190.

https://muzeumpapiernictwa.pl/wp-content/uploads/2023/07/2023-07-wystawa-O-papierze-ktory-zyskal-miano-wiecznotrwalego-katalog-.pdf
https://muzeumpapiernictwa.pl/wp-content/uploads/2023/07/2023-07-wystawa-O-papierze-ktory-zyskal-miano-wiecznotrwalego-katalog-.pdf
https://muzeumpapiernictwa.pl/wp-content/uploads/2023/07/2023-07-wystawa-O-papierze-ktory-zyskal-miano-wiecznotrwalego-katalog-.pdf
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i Włókien Chemicznych (Łódzki Instytut Technologiczny) wskazują, że w daw-
nych papierach dominowały włókna lniane, bawełniane oraz śladowe ilości 
wełnianych20. Z braku szmat bawełnianych wykorzystywano niekiedy konopne21. 
W skład gotowych arkuszy wchodziły też produkty odzwierzęce. „Ważnym 
surowcem do produkcji papieru był klej zwierzęcy, produkowany z obrzynków 
garbarskich i nóżek baranich”22. Wszystko to wpływało na kształt dawnej książki, 
w tym edycji oraz rękopisów dramatów.

	 20	 b.a., „Jak wytwarzano papier – próba rekonstrukcji technologii”, w: O papierze, który zyskał miano wiecznotrwałego: 
Katalog wystawy Muzeum Papiernictwa w Dusznikach-Zdroju, 7 lipca-22 października 2023 (Duszniki: Muzeum 
Papiernictwa w Dusznikach-Zdroju, 2023), 22, w tekście wykorzystano ustalenia Marzanny Marcinkowskiej 
z 2023. 

	 21	 Maleczyńska, Dzieje starego papieru, 32–35.
	 22	 Siniarska-Czaplicka, „Papiernictwo na ziemiach środkowej Polski”, 189.

Grafika Martina Engelbrechta, 
przedstawiająca stylizowaną wizję 
zbieraczki szmat na papier
za Die Chronik der Feldmühle 1885-1935
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Czerpanie papieru

Rękopis Odprawy posłów greckich jest prawdziwą gwiazdą listu dedykacyjnego 
tragedii. Na tym nie skończyła się jego rola w literaturze polskiej. Wiemy, że 
pod wpływem nalegań Jana Zamoyskiego poeta w pośpiechu przepisał utwór  
i 21 grudnia 1577 przesłał go konno do Warszawy, gdzie rozpoczęto przygotowa-
nia do premiery23. Niestety, papier, na którym pierwszy raz zapisano apostrofy 
takie jak: „O nierządne królestwo i zginienia bliskie” czy „O białoskrzydła mor-
ska pławaczko” nie może stać się przedmiotem analiz, bo sztukę znamy tylko 
w pierwodruku24. Skąpą przestrzeń dla domysłów otwierają prace Kazimiery 

	 23	 Jerzy Kowalczyk, „Sławne theatrum na weselu Podkanclerzego Jana Zamoyskiego”, Pamiętnik Teatralny 51, z. 
3 (1964): 244.

	 24	 Tragedię wydano w filii krakowskiej oficyny Mikołaja Szarfenberga, w tzw. drukarni latającej prowadzonej 
przez Walentego Łapkę. Tom wytłoczono najprawdopodobniej na początku 1578 w Warszawie, zob. Alodia 

Papier z 1792 z widocznymi kolorowymi włóknami,  
zdjęcie mikroskopowe x130

fot. Weronika Liszewska
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Maleczyńskiej, Jana Dąbrowskiego i Jadwigi Siniarskiej-Czaplickiej. Natykamy 
się w nich na informację, że w latach 1564–1574, dzięki protekcji biskupa Piotra 
Myszkowskiego, Kochanowski jako proboszcz Kapituły Poznańskiej czerpał 
dochody z probostwa poznańskiego i zwoleńskiego25. W skład czynszu wcho-
dziły cztery grzywny i trzy ryzy papieru z papierni w Czerwonaku, mieszczącej 
się na gruncie kapitulnym w Kicinie. Zakład ten założony został przez Tomasza 
Stempfera26, a następnie przejął go Michał Eldsner, wzbogacony syn rzeźnika 
z Gdańska i właściciel dwóch młynów papierniczych nad Wartą27. Czy w ramach 
swych uprawnień Kochanowski korzystał też z papierów kicińskich, ozdobionych 
filigranem ze skrzyżowanymi kluczami – emblematem zapożyczonym z pieczęci 
miejskiej Poznania?28 Ponieważ powstanie Odprawy przypada na lata 1564–1577, 
niewykluczone, że wspomniany w liście papier, uchroniony in extremis przed 
apetytem moli i zręcznością aptekarzy, posiadał wielkopolski rodowód. Ale to 
tylko przypuszczenie.

W historii dramatu drukowanego widać dużą różnicę między książką ba-
rokową a oświeceniową. Pierwszy typ reprezentuje Dafnis drzewem bobkowym 
Samuela Twardowskiego (drukarnia Anny Konradowej, 1638), a potem tom 
Psyche z Lucjana Apulejusza (nieznana krakowska drukarnia, przed 1701), za-
wierający także przekłady Cyda Pierre’a Corneille’a, Andromachy Jeana Racine’a 
i Hippolita Seneki. Kontynuacją tego wzoru są edycje dramatów Urszuli Fran-
ciszki Radziwiłłowej i Wacława Rzewuskiego. W połowie XVIII wieku publikacje 
te nie cieszyły się uznaniem europejskich znawców typografii. Autorytet w tej 
dziedzinie, drukarz Pierre-Simon Fournier tak pisał wówczas o Polsce: „Sztuka 
drukarska nie jest w tym kraju poważana. Niewielki użytek, który z niej czynią, 
nie wymaga istnienia wielu wytwórni czcionek, stąd też jest tam tylko jedna, 
wielce marna, w Warszawie”29. Ten stan rzeczy miał się zmienić za sprawą 
otwartej w 1768 warszawskiej drukarni Michała Grölla. W dziewiętnastowiecznej 
manierze wydarzenie to opisał Adolf Pawiński:

Kawecka-Gryczowa, Z dziejów polskiej książki w okresie Renesansu: Studia i materiały (Wrocław: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1975), 196; Paulina Buchwald-Pelcowa, „Nieznane pierwsze wydanie Pieśni trzech 
Jana Kochanowskiego”, w: Historia literatury i historia książki: Studia nad książką i literaturą od średniowiecza 
po wiek XVIII (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2005), 117–118. 

	 25	 Maleczyńska, Dzieje starego papieru, 85.
	 26	 Był to syn wrocławskiego papiernika Stefana Stempfera pochodzącego z Bazylei, zob. Józef Dąbrowski i Jadwiga 

Siniarska-Czaplicka, Rękodzieło papiernicze (Warszawa: SIGMA-NOT, 1991), 267.
	 27	 Dąbrowski i Siniarska-Czaplicka, Rękodzieło papiernicze, 267; zob. Jadwiga Siniarska-Czaplicka, Filigrany 

papierni położonych na obszarze Rzeczypospolitej Polskiej od początku XVI do połowy XVIII wieku (Wrocław: 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1969), 17–18. 

	 28	 Siniarska-Czaplicka, Filigrany, tabl. CLVIII-CLXIII.
	 29	 Pierre-Simon Fournier, Manuel typographique, utile aux gens de lettres, t. 2 (Paris, 1766), XLIV.
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Pierwszy przeto wyłom zrobiono w gmachu dawnej rutyny. Wyrzeczono się 
dawnego papieru albo raczej, zachowując poprzedni wyrób, wprowadzono 
nowy, ulepszony, którego od dawna już używano we Francyi. Obok wodnego, 
klejowego, wprowadzono jasny, z żółtawym odcieniem papier, który nosił 
nazwę holenderskiego, królewskiego, a z lepszej zrobiony był masy. Jedno 
i to samo dzieło odbijano na papierze trojakiego gatunku, według którego 
stosowały się też ceny.30

Symbolem elegancji stał się holenderski papier z wytwórni J[acob] Honig & 
Zoonen. Wysoki standard papieru okazał się jednak trudny do utrzymania. 
Dopiero lektura źródeł uświadomiła mi, że okres gwałtownych przemian 

	 30	 Adolf Pawiński, Michał Gröll: Obrazek na tle epoki Stanisławowskiej, z dodaniem spisu wydawnictw Grölla, 
ułożonego przez Zygmunta Wolskiego (Warszawa: Gebethner i Wolff, 1896), 35.

Filigrany z papieru wchodzącego skład 
dochodów Jana Kochanowskiego jako 
proboszcza Kapituły Poznańskiej w 
latach 1564–1574
fot. Agata Michalska
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literatury i dramatu – schyłek oświecenia, a w historii Polski czas między 
rozbiorami a powstaniem listopadowym – upłynął pod znakiem kryzysu na 
rodzimym rynku papierniczym31. Założona w roku 1804 w Wilnie drukarnia 
Józefa Zawadzkiego32, gdzie ukazało się wiele dramatów, w tym pierwsza edycja 
Dziadów Mickiewicza (w drugim tomie Poezyj w 1823), tylko początkowo za-
opatrywała się w papier wytwarzany lokalnie, w starym zakładzie w Kojranach 
pod Wilnem33. Warszawska drukarnia Tadeusza Antoniego Mostowskiego34 
używała papierów francuskich. Te dwie nowoczesne firmy współpracowały 
zresztą ze sobą, o czym świadczy list z 26 stycznia 1805, w którym pracownik 
z Warszawy pisał do Zawadzkiego: 

Co do papierów i ich ceny, przyłączona specyfikacja dokładnie go oświeci; tąż 
ceną nie tylko je tu, ale (w znaczniejszych i wielkich kwotach) do Królewca — 
z którego transport do Wilna łatwy – kantor w rok po zrobionym kontrakcie 
dostawić może. […] papiery z Angoulême są najlepsze i najtańsze, a biorący 
z kantoru w jednym gatunku za 1000 zł, ma 10 od sta rabatu. […] Papier średni 
na romansach kosztuje tu po zł 15 ryza, transport stąd do Wilna kosztowałby 
wiele, i to się WWMPD nie przyda.35

Cytowana korespondencja przekazuje też głos niezadowolonego autora. W 1808 
„JW. Chomiński, chcąc drukować w Wilnie swoją Fedrę narzekał na drogość 
i niepiękność papieru z Moskwy, sprowadzonego do Wilna”36. Ostatecznie 
– jak wyjaśnia Tadeusz Turkowski – do powstania listopadowego Zawadz-
ki używał między innymi papierów A. Gonczarowa (z powiatu spaskiego),  
W. Popowa (z Uglicza), D. Jakowlewa (z guberni jarosławskiej)37. Rachunek 

	 31	 Upadek polskiego papiernictwa rozpoczął się w okresie potopu szwedzkiego i trwał do lat siedemdziesiątych 
XVIII wieku, zob. Dąbrowski, Siniarska-Czaplicka, Rękodzieło papiernicze, 337–350. Jednak – o czym świadczy 
między innymi cytowana dalej korespondencja Józefa Zawadzkiego – w okresie rozbiorów sytuacja na rynku 
papierniczym wciąż była trudna (choć z innych przyczyn politycznych niż wcześniej).

	 32	 Zob. Irena Treichel, red., Słownik pracowników książki polskiej (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
1972), 1010–1014.

	 33	 Zob. Treichel, Słownik pracowników, 607; Tadeusz Turkowski, red., Materiały do dziejów literatury i oświaty na 
Litwie i Rusi: Z archiwum drukarni i księgarni Józefa Zawadzkiego z lat 1805– 1865, t. 1, Czasy Uniwersytetu 
Wileńskiego po rozbiorach (do roku 1841) (Wilno: Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Wilnie, 1935), 381.

	 34	 Ukazała się tam seria Wybór Celniejszych Pisarzów Polskich zawierająca między innymi dzieła Kochanowskiego 
i Niemcewicza (w tym dramaty).

	 35	 Turkowski, Materiały do dziejów literatury, 1:367.
	 36	 Tadeusz Turkowski, red., Materiały do dziejów literatury i oświaty na Litwie i Rusi: Z archiwum drukarni i księ-

garni Józefa Zawadzkiego z lat 1805–1865, t. 2, Czasy Uniwersytetu Wileńskiego po rozbiorach (do roku 1841) 
(Wilno: Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Wilnie, 1937), 26.

	 37	 Turkowski, Materiały do dziejów literatury, 1:381.
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z 1806 wyszczególnia następujące typy papieru: moskiewski, angielski, welinowy, 
mitawski, „litewski mały”38.

Zapaść lokalnej produkcji surowca sprawiła, że wydawca prac profesorów 
Uniwersytetu Wileńskiego (zamkniętego później przez władze carskie) oraz 
dzieł wieszcza używał z konieczności papieru importowanego z Rosji. Stanowi 
to wymowny znak kruchości kulturowych projektów późnego oświecenia i wcze-
snego romantyzmu, wraz z charakterystyczną dla nich absolutyzacją kultury 
narodowej, dokonywaną w warunkach politycznej i ekonomicznej zależności. 
W kontekście historii przedmiotów ciekawy jest jeszcze jeden szczegół. Na kil-
kanaście lat przed prawdopodobną datą napisania liryku Do przyjaciół Moskali, 
utworu opartego na rozróżnieniu Rosjan jako bytu kolektywnego i jako zbioru 
indywidualności, Mickiewicz rozwijał swoją kulturę literacką dzięki papierowi 
wytwarzanemu ze szmat dosłownie zdjętych z grzbietów mieszkańców ziem nad 
górną Wołgą i Oką (w przytłaczającej większości, ludzi wykluczonych z kultury 
słowa pisanego).

Zaznaczmy, że inni wydawcy Dziadów do lat trzydziestych XIX wieku ko-
rzystali z surowców rosyjskich (edycja petersburska z 1829 w drukarni Karola 
Kraya) i dwukrotnie z papierów zachodnioeuropejskich w 1828 (w Poznaniu 
u Wilhelma Deckera i Sp.39 oraz w Paryżu u Barbezata i Delarue). Ten prosty 
materialny fakt zaskakująco współbrzmi z interpretacjami twórczości Mickie-
wicza (również tymi zaproponowanymi później przez samego poetę), dokony-
wanymi w perspektywie określania miejsca Polski na kulturowej mapie Europy 
i świata40. Nie tylko w sferze idei, ale też jako byt materialny Dziady zaistniały 
w społecznej świadomości dzięki syntezie wschodu i zachodu, za sprawą su-
rowców służących do ich produkcji w formie książki jako przedmiotu. Pozwala 
to odczytać dosłownie metaforę, za pomocą której Michał Kuziak opisał utwór 
jako palimpsest „kultur, ich wielu pokładów, wzajemnie reinterpretujących 
swoje znaczenia”41. Nie zapominajmy o antyczno-średniowiecznym rodowodzie 
palimpsestu – matką tego wynalazku była przecież wysoka cena materiału służą-
cego utrwalaniu pisma. W relacjach człowieka z medium przekazu myśli miesza 
się wysokie (świat poezji) z niskim (wyobraźmy sobie stosy znoszonych szmat, 

	 38	 Turkowski, 1:374.
	 39	 Stanisław Andrzejewski, „Drukarnia Deckera i Kompanii w Poznaniu w latach 1794–1819”, Studia o Książce, nr 

17 (1988): 338.
	 40	 Zob. Adam Mickiewicz, Prose artistique: Contes, essais, fragments / Proza artystyczna: Opowiadania, szkice, 

fragmenty, red. Joanna Pietrzak-Thébault et al. (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN. Wydawnictwo, 
2013).

	 41	 Michał Kuziak, Wielka całość: Dyskursy kulturowe Mickiewicza (Słupsk: Wydawnictwo Naukowe Akademii 
Pomorskiej w Słupsku, 2006), 61.



25Mich a ł Ba jer / K a rtkowa nie te atru

minę skryby wywabiającego z pergaminu zapiski poprzedników), tworzenie 
z niszczeniem, duchowość z ekonomią, abstrakcja z konkretem.

Na tle praktyk związanych z dawną produkcją papieru nieco innego znaczenia 
nabierają też opisy stroju Gustawa w IV części Dziadów:

Z różnych kawałków sukmany,
Na skroniach trawa i liście,
Wytarte płótno, przy pięknej kitajce? 
[…]
Nie mam sukien; co znajdę, to na siebie kładę 
[…]
Ja w tej rozdartej sukni, z tym liściem na czole,
Wnijdę i stanę przy stole…42

W imaginarium epoki ów eklektyczny zbiór skrawków, ścinków i drobin materii 
przywodzić mógł na myśl postać szczególną, aczkolwiek dobrze znaną: zbieracza 
szmat i gałganów, istotne ogniwo pracy papierni. Encyklopedia Orgelbranda 
wymienia aż dwustu zbieraczy szmat, wobec czterystu innych robotników, za-
trudnionych w zakładzie Soczewka nad ujściem Skrwy do Wisły43. W 1851 Gazeta 
Lwowska rozpowszechniła nawet specjalne „Rozporządzenie”, gdzie czytamy:

Ministerium spraw wewnętrznych rozporządziło przeto […], aby na przyszłość 
starszyzna gmin wydawała dla zbieraczów szmat i gałganów tym członkom 
gminy, którzy się dobrze zachowują, bezpłatne specjalne licencje, na których 
potem starosta okręgowy ma widymatę44 położyć.45

Jak sugeruje powyższe pismo, zbieracze nie mieli najlepszej reputacji. Przenosząc 
w teren napięcia między konkurencyjnymi firmami papierniczymi, cechowali 
się natarczywością i zasadniczo blisko im było do wyrzutków społecznych. 
Komentując sukces paryskiej sztuki Le Chiffonnier de Paris Felixa Pyata (1847), 
lwowskie Rozmaitości donoszą o dziwnych nieporządkach:

	 42	 Adam Mickiewicz, „Dziady: Część IV”, w: Dzieła: Utwory dramatyczne, t. 3 (Warszawa: Czytelnik, 1955), 45, 71, 
83.

	 43	 „Soczewka”, w: Encyklopedyja powszechna, t. 23, Saski błękit – Starowiercy (Warszawa, 1866), 781.
	 44	 „[P]odpis zaświadczający, że urzędnik widział akt”, „Widymata” w: Erazm Rykaczewski, Słownik języka polskiego 

podług Lindego i innych nowszych źródeł, t. 1 (Berlin, 1866), 960.
	 45	 „Rozporządzenie ministra spraw wewnętrznych względem zbierania szmat i gałganów”, Gazeta Lwowska,  

nr 29 (1851): 113.
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Co wieczór, gdy się publiczność przed teatrem Porte de Saint Martin zbiera, 
widać najdziwniejsze grupy w niewidzianych potąd nigdy kostiumach, okryte 
pyłem i błotem, jakby z dalekiej powracały podróży. Są to szmaciarze z żonami 
i dziećmi, którzy w swoich odległych mieszkaniach na placu Maubert albo 
przy Barrière St. Jacques o Szmaciarzu w teatrze St. Martin słyszeli i częścią 
z ciekawości, częścią też z esprit de corps sztukę tę widzieć przyszli.46

Obyczaje szmaciarzy zafrapowały nawet wyniosłego Franciszka Wężyka:

Czegoż ci, spytam, szperzą pośród brudnych śmieci,
Cóż są tamci, co spieszą i z karczem, i z włości?
To są najznakomitsi ludowi poeci;
Owi nie szmat szukają, lecz starożytności.47

Przywołane konteksty pozwalają na nową interpretację przekazu kulturowego, 
zakodowanego w opisie stroju Gustawa: chłopak nosi na sobie zbiór gałganów, 

	 46	 „Nowości teatralne w Paryżu”, Rozmaitości, nr 31 (1847): 248.
	 47	 Franciszek Wężyk, „Do K. K. List 2”, w: Pisma: Poezje z pośmiertnych rękopisów (Kraków, 1878), 268.

Szmaciarz
fot. Ignacy Krieger
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przypominających te, używane w wytwórstwie szarego papieru pośledniej 
jakości48.

Zestawienie Gustawa i szmaciarza koresponduje z dawną, wysuniętą już przez 
Juliusza Kleinera interpretacją bohatera jako dalekiego krewnego pani Bovary 
i Don Kiszota49. Myśl tę rozwijają prace Michała Kuziaka50, Magdaleny Bąk51, 
Marii Cieśli-Korytowskiej52, Tomasza Jędrzejewskiego53, Bogny Paprockiej-Podla-
siak54 i Marianny Forysiak55, ujawniających kolejne warstwy Mickiewiczowskich 
dialogów z tradycją literacką. W szerokiej panoramie cywilizacyjnej osadza ten 
problem Michał Kuziak, odczytując Dziady kowieńsko-wileńskie przez pryzmat 
wyłonienia się kultury pisma56. Perspektywa namacalności papieru pokazuje 
ponadto, że Gustaw to nie tylko człowiek abstrakcyjnie rozumianego pisma, ale 
i człowiek książek, postrzeganych jako przedmioty użytkowe i elementy życia 
codziennego, zakorzenione w nim na wiele sposobów. Inaczej niż Bibliotekarz 
Giuseppe Arcimbolda, którego całe ciało zbudowane było z kartek i opraw, Gu-
staw ma ludzkie organy i członki. Jego umysł to jednak zlepek lektur, a odzienie 
przypomina przenośny magazyn materiałów, służących produkcji drukarskiej. 
W kontekście bovarycznego spojrzenia na życie ciągłość między literackim 
szaleństwem Gustawa, płótnem eklektycznych ubrań a surowcem papierniczym 
nadaje tej postaci nieoczekiwaną spójność57.

	 48	 Wskazuje na to obecność jedwabiu pośród płótna („Wytarte płótno, przy pięknej kitajce”). „Czasem przy wyrobie 
papieru szarego, gorszego gatunku, mieszano szmaty lniane z wełnianymi, czy jedwabnymi”, b.a., „Wieczno
trwały…?”, w: O papierze: Katalog wystawy, 6.

	 49	 Juliusz Kleiner, Mickiewicz, t. 1, Dzieje Gustawa (Lublin: Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego, 1948), 386.

	 50	 Michał Kuziak, „Tajemnica intertekstualności IV części Dziadów”, w: Inny Mickiewicz (Gdańsk: słowo/obraz 
terytoria, 2013), 222–226.

	 51	 Magdalena Bąk, Mickiewicz jako erudyta (w okresie wileńsko-koweńskim i rosyjskim) (Katowice : Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, 2004), 51–57.

	 52	 Maria Cieśla-Korytowska, Te książki zbójeckie… (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2011).
	 53	 Tomasz Jędrzejewski, Czytanie „Dziadów” w czterech częściach (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 

2018), 151–154.
	 54	 Bogna Paprocka-Podlasiak, „«Tylem wytrwał, tyle wycierpiałem…»: Werteriada Carla Ernsta Reitzensteina jako 

przedmiot odniesień w IV części Dziadów Adama Mickiewicza”, Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria 
Polonica 27, nr 1 (2015): 9–24; Łzy Wertera: Płacz i jego konteksty w literaturze; Rousseau, Goethe, Mickiewicz 
(Toruń: Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 2016).

	 55	 Marianna Forysiak, Podwójne życie „Dziadów”: Zapoznane motywy, nierozpoznane znaczenia (Lublin: Wydaw-
nictwo KUL, 2022), 79–92.

	 56	 Kuziak, Wielka całość, 285–286.
	 57	 W programie wrocławskiej inscenizacji Dziadów w reżyserii Michała Zadary z 2014 pojawia się reprodukcja 

„palimpsestu Gustawa”: kartki z wielokrotnie nadpisanym tekstem, służącej Bartoszowi Porczykowi do zapa-
miętania roli. Zob. program do spektaklu „Dziady”. Część I, II i IV oraz wiersz „Upiór” Mickiewicza, reż. Michał 
Zadara (Wrocław: Teatr Polski, 2014), 9. https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/49827/dziady. Za 
zwrócenie uwagi na to zdjęcie dziękuję Marii Makaruk.

https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/49827/dziady
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Ta sama ciągłość widoczna jest w Kordianie: „Nasz szatan prorokuje w cu-
dotwornym stroju, / Ma płaszcz cały Woltera dziełami łatany”58. Tym razem to 
nie ubiór kojarzy się ze szmatami na papier, ale to karty pełnią funkcję stroju. 
Różnica między Gustawem a Szatanem jest w istocie pozorna. Spowity w dzieła 
Voltaire’a, Szatan nosi na sobie pozostałości francuskich i holenderskich płócien, 
zmielonych do publikacji Kandyda, Słownika filozoficznego, Traktatu o tolerancji 
i innych nieprawomyślnych tytułów. Ergo: płaszcz Szatana łatany jest starymi 
ubraniami ludzi (Mickiewiczowskie „z różnych kawałków sukmany”), przenik-
niętymi potem i resztą wydzielin, a następnie zeszmaconymi (niejako wtórnie 
i au second degré) poprzez fizyczną bliskość – tym razem nie z brudnym ciałem, 
ale z „brudnymi” myślami dyżurnego gorszyciela oświecenia.

Na tle praktyk związanych z dziewiętnastowieczną produkcją papieru i Gu-
staw Mickiewicza, i Szatan Słowackiego jawić się mogą jako poetycko-filozoficzne 
sublimacje realnych zbieraczy szmat, niezasługujących na „specyalne bezpłatne 
licencye”59 władz, z uwagi na podstawowy defekt: brak „dobrego” zachowania.

Drukowanie

Obok postępu w papiernictwie oświecenie przyniosło też podniesienie poziomu 
polskiego drukarstwa. Jak pisze Pawiński o Gröllu:

W związku z papierem podniosły się także wymagania co do czcionek drukar-
skich. Żądano różnych gatunków starannie ciętych i wykończonych. Ukazała 
się rozmaitość obok dawnej antykwy, subtelniejszy garmont i kursywa. Powstała 
też w Warszawie w 1783 r. gisernia Piotra Zawadzkiego.60

Również w tej dziedzinie o jakość trzeba było walczyć61. W 1810 Józef Zawadzki 
donosi Adamowi Kazimierzowi Czartoryskiemu:

Do piękności druku drugi jest jeszcze w naszych stronach niedostatek w atra-
mencie, czyli farbie drukarskiej. W innych krajach, a szczególnie we Francji 
używa się do niej sadzy z drzewa korkowego i oleju z orzechów; u nas zaś 

	 58	 Juliusz Słowacki, „Kordian”, w: Dzieła wszystkie, t. 2 (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1952), 100.
	 59	 „Rozporządzenie ministra spraw wewnętrznych”, 113.
	 60	 Pawiński, Michał Gröll, 36.
	 61	 Na początku XIX wieku drukarstwo powoli przezwyciężało zapaść, zob. Jan Pirożyński, Katarzyna Krzak-Weiss 

i Maciej Matwijów, „Drukarstwo: Dzieje”, w: Żbikowska-Migoń i Skalska-Zlat, Encyklopedia książki, 1:567.
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robi się to ze smoły i oleju konopnego. Zatem farba nasza podlejsza jest od 
zagranicznej; więc i roboty nasze nie tak są piękne, mniej przez niedoskonałość 
robotników i narzędzi, jak przez niedostatek dobrych materiałów.62

Rachunki Zawadzkiego pokazują nakład pracy i funduszów koniecznych do 
produkcji księgarskiej. Odnajdujemy tam następujące pozycje: drzewo, wyży-
wienie 13 osób, świece, pensja służących („2 dziewczyny, stróż, magazynier”), 
2 korektorów, naprawy w budynku, „farba, piłki, skóry, włosy”63, wykonanie 
700 łokci szteg, pensje 8 zecerów, 4 presjerów i 4 nadawaczy64. Interes musiał 
być jednak opłacalny, gdyż Zawadzki dość szybko poszerzył asortyment o nuty, 
wymagające specjalistycznego przygotowania załogi65. W Wilnie tego okresu 
rozpoczęło się też drukarstwo żydowskie, do którego potrzebne były specjalne 
czcionki66. Bez niego nie doszłoby do rozwoju dramatu w jidysz67.

Przełom XVIII i XIX wieku to czas, w którym krystalizuje się pojęcie literatury 
narodowej, dominujące po 1800 i prowadzące później do znanych wypaczeń 
mocarstwowej polityki kulturowej wielu krajów. W walce o pozycję poszcze-
gólnych środowisk twórczych odwoływano się do dorobku wybranych drama-
topisarzy epok minionych, szczególnie cenionych zarówno przez publiczność 
teatralną, jak i przez krytyków literackich: we Francji do dzieł Pierre’a Corneille’a, 
Molière’a i Jeana Racine’a, w Anglii do dzieł Shakespeare’a. Dość dobrze znamy 
teatralną i teoretycznoliteracką odsłonę angielsko-francuskiej konkurencji na 
scenach europejskich68. Dla wielu czytelników zaskoczeniem może być jednak 
fakt, że ów swoisty konkurs na „dramatopisarza wszechczasów” przeniósł się 
też w dziedzinę sztuki drukarskiej. Oto przykład takiej sytuacji, opisany przez 
członka drukarskiej dynastii Ambroise’a Firmina Didota:

Anglia słusznie szczyci się wspaniałą edycją Szekspira, wydaną przez [Wil-
liama] Bulmera. Zdobiące ją piękne ryciny wykonali najzręczniejsi narodowi 
artyści. Możliwe jednak, że nadmiernie wychwalano ten drukowany pomnik. 

	 62	 Turkowski, Materiały do dziejów literatury, 1:41.
	 63	 Por. „Piłki z włosia pokryte skórą cielęcą”, Janina Dobrzyniecka, Drukarnie Uniwersytetu Jagiellońskiego 

1674–1783 (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1975), 39.
	 64	 Turkowski, Materiały do dziejów literatury, 1:374.
	 65	 Turkowski, 1:11, 108.
	 66	 Turkowski, 1:109, 378.
	 67	 Zob. Anna Kuligowska-Korzeniewska, Polska Szulamis: Studia o teatrze polskim i żydowskim (Warszawa: 

Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza, 2018).
	 68	 Anna Cetera-Włodarczyk i Alicja Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku: Część I: Zasoby, strategie, 

recepcja (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2019).
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Rozpaliło to zapał mojego wuja, Pierre’a Didota, który zapragnął wznieść 
Racine’owi pomnik przewyższający jeszcze dzieło Anglików. Jego brat, Fir-
min Didot, powodowany tym samym pragnieniem, wyrył czcionki i czuwał 
z najwyższą troską nad wszystkimi detalami pisma. [Anne-Louis] Girodet 
[de Roussy-Trioson], [François] Gérard, [Pierre Paul] Prud’hon i [Antoine 
Denis] Chaudet wykonali projekty rycin, będące arcydziełami, a najbieglejsi 
miedziorytnicy poświęcili im swój wielki talent.69

Mimo niesprzyjających warunków Zawadzki również – na swój sposób i w małej 
skali – wziął udział w „wyścigu” na najlepiej wydany dramat. Przedmiotem jego 
szczególnej troski stał się zapomniany dziś utwór Aleksandra Chodkiewicza, 
tragedia Katon w Utyce (1809)70. Jego autor – wszechstronny intelektualista 
i polityk – przesłał Zawadzkiemu tekst utworu wraz z edycją Świątyni Wenery 
w Knidos Monteskiusza w przekładzie Józefa Szymanowskiego, wydaną na koszt 
Jana Tarnowskiego w Parmie przez Giambattistę Bodoniego w 1804. Włoska 
książka służyć miała za wzorzec typograficznej doskonałości. Wątek między-
narodowej rywalizacji wybrzmiewa tu szczególnie mocno:

Proszę jak najusilniej p. Zawadzkiego, aby Bodoni mógł go do pięknych zachę-
cić edycyj, co i jemu pożytek, i sławę narodowi naszemu przyniosłoby. Gdyby 
Pan odkrył jakowe omyłki w stylu, osobliwie w prozie, niechaj poprawić raczy 
(Chodkiewicz do nieznanej osoby, 15 listopada 1808).71

Prosząc o rewizję autografu pod kątem poprawności ortograficznej, Chodkiewicz 
zdecydował się na przyjęcie nowatorskich i kontrowersyjnych w owym czasie 
reguł zapisu proponowanych przez Onufrego Kopczyńskiego. Korespondencja 
przynosi dalsze szczegóły dotyczące oprawy graficznej tomu72. Wynik współpracy 
autora z wydawcą okazał się zadowalający i dla Chodkiewicza, i dla pierwszych 
czytelników, o czym świadczy zebrana przez Turkowskiego korespondencja 
Zawadzkiego. Dodajmy mimochodem, że dramat ukazał się na rosyjskim pa-
pierze Gonczarowa. 

	 69	 Ambroise Firmin Didot, Essai sur la typographie: Extrait du tome XXVI de l’Encyclopédie Moderne (Paris, 1851), 
689.

	 70	 Małgorzata Chachaj, Dramatopisarstwo Aleksandra Chodkiewicza (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, 2013).

	 71	 Turkowski, Materiały do dziejów literatury, 1:153.
	 72	 Turkowski, 1:153.
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To jednak nie koniec historii. Korespondencja Zawadzkiego przynosi swo-
isty epilog, dając wgląd w przemyślenia samego typografa. Są one dalekie od 
entuzjazmu (zachowuję grafię przekazu):

Rękopism ozdobnie napisany był podług ortografji Kopczyńskiego w gramatyce 
jego zawartej i przepisał autor, aby zachowaną była. […] Mój korektor i na-
dworny literat nie może dosyć wychwalić pana Hrabiego za tak jawny dowód 
przywiązania do ulubionej mu ortografji, poczytując mnie, jak się domyślam za 
idjotę i prostego majstra, nie znającego się na tych doskonałościach uczonych, 
a może i nadto przeuczonych. Trzymanie się ortografji dawnej, jaką zwyczaj 
i używanie poświęciły, dla drukarza daleko jest wygodniejsze dla mniejszej 
liczby akcentów, które drukowanie zatrudniają i ozdobie druku szkodzą, ale 
drukarz musi być niewolnikiem pisarzów i edytorów.73

A jednak edycja została. I chociaż Katon Chodkiewicza nie pojawia się na 
scenach, w bibliotekach Krakowa, Poznania, Torunia oraz Warszawy74 wciąż 
można go poczuć pod palcami. 

ii. Użytkowanie

Po opuszczeniu drukarni, po zdjęciu z biurka autora czy kopisty zaczyna się 
drugi akt życia dramatu jako książki albo rękopisu.

Oprawianie, zszywanie, klejenie

W wieku XVIII wiele książek sprzedawano w formie luźnych arkuszy bądź 
w tymczasowych okleinach z papieru słabej jakości, a dostarczenie docelowej 
oprawy leżało w gestii nabywcy lub stanowiło przedmiot umowy w chwili na-
bycia publikacji75. Poza oprawami tekturowymi i płóciennymi w grę wchodziła 
skóra w dwóch podstawowych formach: większych płatów dla pełnej oprawy 
skórzanej, skrawków dla oprawy niepełnej, tak zwanego półskórka. Odrębność 
oprawy zaznacza się w wymiarze ekonomicznym: ta z droższego materiału 

	 73	 Turkowski, 1:18–19.
	 74	 Na podstawie danych z bazy Nukat.
	 75	 Jan Straus, Teraz okładka!, t. 1 (Warszawa: Oficyna Kolekcjoner, 2021), 19. Zob. Turkowski, Materiały do dziejów 

literatury, 1:361.
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automatycznie przekształcała dowolną publikację w dobro luksusowe. Jej zamó-
wienie stanowiło zatem z jednej strony pierwszy element kontaktu czytelnika 
z dawną książką, z drugiej – konsekwencje tego gestu sięgały znacznie dalej, 
decydując często o losach bibliotek po śmierci ich właścicieli. Dowodem są in-
wentarze pośmiertne, gdzie druki wpisują się w ogólny system klasyfikowania 
przedmiotów pod kątem ceny materiału, z jakiego zostały wykonane. W inwen-
tarzu sporządzonym w 1784 roku po śmierci warszawskiej handlarki koronkami 
Anny Botemanowej książki obite w czerwony marokin figurują obok artefaktów 
ze srebra, brązu, porcelany, fajansu i żelaza76.

Przypisany książkom reżim skopiczny, a zwłaszcza ciągłość między książkami 
a innymi materialnymi dobrami luksusowymi widać na przykładzie egzemplarzy 
z dawnych kolekcji arystokratycznych i królewskich. Zdeponowane w Bibliotece 
Narodowej tomy komedii Florenta Dancourta ze zbioru Augusta II Mocnego77 
posiadają królewski superekslibris (w tym przypadku: wizerunek herbu) wy-
tłoczony na przedniej okładzinie, co upodabnia je do zachowanych okazów ze 
znanej kolekcji porcelany monarchy78. Dopracowanemu kształtowi artystycz-
nemu superekslibrisów bliżej do heraldycznych wizerunków na królewskiej 
porcelanie zdobionej na zamówienie niż do schematycznych zapisów na odwrocie 
reszty naczyń: jak widać, w systemie zaznaczania monarszej własności kluczowe 
było kryterium widoczności79. Zdarzają się też sytuacje, w których społeczne 
znaczenie okładki wchodzi w konflikt z wartością symboliczną i ekonomiczną 
oprawionego tomu. Théâtre Pierre’a Corneille’a (Genewa, 1764) z kolekcji pry-
masa Gabriela Junoszy Podoskiego80 oprawiono w skórę znakomitej jakości, 
na której lśnią złote linie superekslibrisu. Oto, co o genewskiej edycji napisał 
jednak dziewiętnastowieczny bibliofil Jacques-Charles Brunet: „Ta edycja długo 
uchodziła za najlepszą […], a jej egzemplarze osiągnęły pewną wartość […]. 

	 76	 Archiwum Główne Akt Dawnych, St. Warszawa 324, 234, 327, Inwentarz Anny Botemanowej. Zob. Jadwiga 
Rudnicka, „Biblioteki mieszczan warszawskich za Stanisława Augusta”, Warszawa XVIII wieku 16, z. 2 (1973): 
125–160.

	 77	 Florent Carton Dancourt, Les œuvres, t. 1 (Paris, 1711), Magazyn Starych Druków, Biblioteka Narodowa, Warszawa, 
sygn. XVIII.1.11598.

	 78	 Zob. https://www.gotheborg.com/glossary/johanneummarks.shtml, dostęp 27 sierpnia 2025.
	 79	 W XVII i XVIII wieku rozwijały się specyficzne praktyki patrzenia na przedmioty i teorie z nimi związane. Pod 

pewnymi względami można je zestawić z obecnymi w kulturze ponowoczesnej, co wiązałbym z faktem, że jeden 
z twórców powojennej teorii reprezentacji we Francji, Louis Marin rozpoczął swoją drogę naukową od badań 
nad literaturą ancien régime’u (prace o środowisku jansenistów). Cechą łączącą koncepcje percepcji sztuki 
w okresie absolutyzmu z propozycjami Marina jest eksponowanie związków między reprezentacją a władzą. 
U Marina „władza jest obecna zawsze pod postacią znaków będących siłą w stanie potencjalności, sytuujących 
podmiot w dwuznacznej relacji podziwu dla emblematów władzy i strachu przed nią”, Andrzej Lesiak, Ikonofilia: 
Francuska semiologia pikturalna i obrazy (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2013), 176.

	 80	 Pierre Corneille. Théâtre, (Genewa, 1764), Magazyn Starych Druków, Biblioteka Narodowa, Warszawa, sygn. 
XVIII.2.10380.

https://www.gotheborg.com/glossary/johanneummarks.shtml
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Mimo to nie jest ani poprawna, ani elegancka”81. Poślednia edycja w wytwornej 
oprawie, słaby Théâtre w pięknych dekoracjach… Znając biografię Podoskiego, 
można dojść do wniosku, że materialny kształt osiemnastowiecznej edycji dra-
matu w zawoalowany sposób charakteryzował właściciela.

Z oprawą wiąże się kwestia sposobu zszywania arkuszy. Zwyczaj nabywania 
druków bez oprawy umożliwiał też swobodny wybór kolejności kart w książce. 
Świadczy o tym instrukcja, zamieszczona w innym dawnym druku z Biblioteki 
Narodowej – egzemplarzu komedii Molière’a (Norymberga, Johann Tauber, 
1695–1697). Ponieważ publikacja ukazała się w dwóch wersjach językowych – 
niemieckiej i francuskiej, edytor sugeruje nabywcom wybranie odpowiadającego 
im definitywnego sposobu kompozycji tomu:

Polecam czwarty tom komedii pana de Molière wraz z nowym niemieckim 
przekładem, dokonanym z wielką skrupulatnością i powodzeniem […]. Wy-
drukowałem go własnym kosztem, ponosząc dość znaczny wydatek, można 
jednak będzie nabyć ów czwarty tom po francusku z przekładem niemieckim 
za florena, albo tylko po niemiecku za pół florena, można nakazać ich zszycie 
podobnie jak trzech poprzednich tomów wydanych uprzednio na mój koszt, 
po to, by móc widzieć dwa języki jeden obok drugiego.82

Poza zszywaniem możliwe było również klejenie. Wspomniany już egzem-
plarz dzieł Dancourta ofiarowany Augustowi II Mocnemu zawiera unikatowy 
druk – wiersz dedykacyjny Au Roy de Pologne, Electeur de Saxe – wklejony do 
już zszytej książki.

Drukowanie dla zabawy

Wśród wielu form używania dawnych książek w XVIII wieku pojawia się też 
drukowanie dla zabawy albo zabawa w drukarza. Francuskie historie typografii 
wzmiankują (z niejaką dumą, zabarwioną konsternacją) epizody królewskich 
i arystokratycznych zainteresowań drukarskich. W Wersalu w 1718 ośmioletni 
Ludwik XV złożył i wydrukował własnoręcznie geograficzne dziełko Cours 

	 81	 Jacques-Charles Brunet, Manuel du libraire et de l’amateur de livres, vol. 2 (Paris, 1861), 281.
	 82	 Molier, Histrio Gallicus comico-satyricus sine exemplo ou Les Comédies de Monsieur de Molière, Comédien 

incomparable du roi de France, Divisées en Trois Tomes: Edition Nouvelle Enrichie de Figures en taille-douce, 
t. 4 (Nuremberg, 1695), Magazyn Starych Druków, Biblioteka Narodowa, Warszawa, sygn. XVII.2.9652, wklejka. 
Ex libris Johannis Antonij comtis de Schaffgotsch.
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des principaux fleuves et rivières de l’Europe. W miejscu nazwy wydawnictwa 
publikacja podaje formułę „Imprimerie du Cabinet de Sa Majesté [Drukarnia 
Gabinetowa Jego Wysokości]”, zawiera też informację: „composé et imprimé 
par Louis XV, Roy de France et de Navarre [złożone i wydrukowane przez 
Ludwika XV, Króla Francji i Nawarry]”. Inni członkowie rodzin królewskich 
i arystokraci poszli tym śladem. W 1758 pojawia się religijna książeczka „impri-
mée de la main de Madame la Dauphine (Mère de Sa Majesté) [wydrukowana 
ręką Jej Królewskiej Mości Delfiny (Matki Jego Wysokości Króla)]”, wykonana 
przez Marię Józefę Karolinę Saską, córkę Augusta III i księżniczkę polską, 
zwaną Pépa. Prawdopodobnie pod wpływem matki drukarstwem parali się 
przyszły Ludwik XVI i jego brat, książę Burgundii. Wszystkie te koronowane 
głowy pracowały, rzecz jasna, pod okiem profesjonalnych drukarzy, takich 
jak Jacques Collombat. 

W rodzinie królewskiej drukowanie było nie tylko hobby, formą nauki, trochę 
rokokową zabawą w plebs (jak cukierkowa farma Marii Antoniny, Hameau de 
la Reine w Wersalu), ale i spóźnioną próbą symbolicznego zapanowania nad 
medium, które w przyszłości  – rękami rewolucjonistów, wspieranych tysią-
cami pamfletów, odezw i gazet – zmiecie z powierzchni ziemi całą dynastię 
i reprezentowany przez nią porządek społeczny. Jakkolwiek by nie było, moda 
na zabawę w drukarza rozeszła się też wśród innych członków oświeceniowych 
elit francuskich. I tak w 1760 w Wersalu pani de Pompadour własnoręcznie wy-
drukowała i ozdobiła bogatymi rycinami tragedię Pierre’a Corneille’a Rodogune, 
princesse des Parthes (miejsce wydania: Au Nord83).

Czy w czasach francuskiej Markizy ktoś w Polsce zabawiał się własnoręcz-
nym drukowaniem dramatów? To kwestia wymagająca dalszych badań. Część 
tropów prowadzi donikąd. Pozostająca w kręgu Radziwiłłów oficyna nieświeska 
wydała dramaty Franciszki Urszuli, jednak dzięki badaniom Iwony Maciejew-
skiej wiemy, że tekst drukowany nie odpowiada rękopisom84, co sugeruje, że 
księżna nie brała udziału w procesie produkcji książki. Inna malownicza postać 
oświecenia, awanturnik Jerzy Marcin Lubomirski, wydał własnym sumptem 
przekład Świętoszka Molière’a pióra Jana Baudouina (1777). I w tym przypadku 
nie ma informacji o jego bezpośrednim zaangażowaniu w składanie dzieła. Po-
dobnie jak w przypadku Nieświeża edytorskie przedsięwzięcie Lubomirskiego 

	 83	 To hermetyczne, „indsiderskie” określenie odnosi się do północnego skrzydła pałacu, gdzie znajdowały się 
apartamenty Markizy.

	 84	 Iwona Maciejewska, Miłość i erotyzm w piśmiennictwie czasów saskich (Olsztyn: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warmińsko-Mazurskiego, 2013), 70.
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nakierowane było na realizację określonych celów społecznych i politycznych 
(bardziej niż o „zabawie w drukarza” mówić tu można o „zabawie w nakładcę”). 

Porządkowanie

Co działo się z książkami wystawianymi na sprzedaż? Podstawowe informacje 
na ten temat, tak jak i wiele innych faktów związanych z obiegiem druków, 
przedstawiła Iwona Imańska w serii prac poświęconych księgarstwu XVII i XVIII 
wieku. Szczególnie dobrze opisane są aukcje, pozwalające nabywać publikacje 
„z drugiej ręki”85. Po śmierci właściciela książki porządkowano, część zapewne 
dzielono pomiędzy krewnych, a resztę katalogowano i przewożono na miejsce 
aukcji. O tym, że nie działo się to z dnia na dzień, świadczy sama forma inwen-
tarzy o objętości od kilkudziesięciu do kilkuset stron. Ich redakcja oraz druk 
musiały trwać. Książki w najwcześniejszych katalogach porządkowano według 
formatu (dopiero później pojawiły się inwentarze alfabetyczne), co przekładało się 
na cenę. Najdroższe były okazałe druki in folio i to ich listy otwierają inwentarze 
kolekcji gdańskich, toruńskich i elbląskich mieszczan. W tym układzie utwory 
teatralne zajmują zwykle dalsze pozycje: większość z nich wydano w formacie 
12o86, rzadziej w 8o87, zdarzają się też publikacje w formacie 16o. Z drobnymi 
wyjątkami – zwłaszcza kilkutomowych serii dzieł znanych pisarzy – były to 
zatem edycje niezbyt okazałe.

Poziom redakcji inwentarzy nie należał do wysokich. W ramach podziału na 
formaty książki wymieniano niejednokrotnie bez żadnego porządku, nie zawsze 
występowała stała kolejność odnotowywania nazwiska autora i tytułu, a zapisy 
dat rocznych skracano do trzech ostatnich cyfr. Wydaje się jednak, że opisy edycji 
dramatów szczególnie ucierpiały na niestaranności redaktorów. Za przykład 
posłużyć może lista zamieszczona w inwentarzu gdańskiej kolekcji Fryderyka 
Fabriciusa z roku 172788. Oto, jak fragment ten wygląda w transliteracji, z zacho-
waniem braku znaków diakrytycznych (który, notabene, po raz kolejny dowodzi 
niskich standardów edytorskich, stosowanych przy opracowywaniu katalogu). 
Numery na początku oznaczają pozycje katalogowe, numery na końcu – daty:

	 85	 Iwona Imańska, Per medium auctionis: Aukcje książek w Rzeczypospolitej (XVII–XVIII w.) (Toruń: Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2013).

	 86	 Obecnie jest to mały format książkowy między B2 a A5.
	 87	 Obecnie jest to format między A5 a B5.
	 88	 Catalogus bibliothecae b. Dn. Friderici Fabricii (Gdańsk, 1727), Magazyn Zbiorów Specjalnych, Biblioteka Pol-

skiej Akademii Nauk, Gdańsk, sygn. Ms akc. nr 5000. Jest to katalog interfoliowany, a więc zawierający wklejki, 
odnotowujące nazwiska nabywców poszczególnych publikacji wraz z cenami.
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718. Crispin. Medecin, Comedie par Mr Hauteroche, à Paris 670
719. 720. Tartuffe ou l’Imposteur, Comedie par Moliere, à Paris 673
721. 722. Le Malade Imaginaire par Moliere, 2. Tomes, à Col. 674 
723. Le Medecin Volant Comedie par Boursault, à Paris 665.89

Jak widać, wydania Świętoszka i Chorego z urojenia rozpisano na dwa numery 
katalogowe, co trudno zrozumieć w odniesieniu do publikacji o objętości od 
100 do 150 stron. O tym, że nie chodzi o dublety, informuje adnotacja przy 
drugiej komedii: „2 tomes”. Można się tylko domyślać, czy mamy do czynienia 
z łączeniem oryginału z przekładem, czy stoją za tym wspomniane już nawyki 
właścicieli książek, zszywających kilka szczuplejszych druków w jeden więk-
szy klocek introligatorski. To, co redaktor inwentarza zapisał jako Świętoszek 
i Chory z urojenia, mogło stanowić dwa tomy wyboru dowolnych dramatów. 
Jeśli te przypuszczenia są trafne, prowadzą do wniosku, że większość tekstów 
teatralnych sprzedawano na dawnych aukcjach w sporym bałaganie.

Nieco inaczej wyglądało porządkowanie książek w bibliotekach. Przykład 
rozbudowanej kolekcji Anny z Sanguszków Radziwiłłowej pokazuje, że większe 
zbiory dzielono na sekcje poświęcone różnym typom piśmiennictwa (poezja, 
geografia) i różnym językom90. W świetle tej klasyfikacji dwie wspomniane 
komedie Molière’a musiałyby znaleźć się w dziale „poezja” lub wśród „książek 
francuskich”. Zastanawiają sytuacje wyjątkowe. W księgozbiorze gdańszczanina 
Stefana Woltersa91 dominowały traktaty teologiczne i teksty polemiczne o te-
matyce religijnej. W świetle siedemnastowiecznych standardów kolekcjoner 
ten był więc człowiekiem poważnym, którego nie zajmowały sprawy błahe – 
a za takie właśnie uważano ówcześnie teatr. A jednak Wolters był właścicielem 
jednego francuskojęzycznego dramatu. Brak konsekwencji? Guilty pleasure? 
Niekoniecznie. Tekst, o którym mowa, to kalwińska tragedia propagandowa 
Mercator seu Iudicium Thomasa Kirchmaiera zwanego Naogeorgusem (spol
szczona przez Mikołaja Reja pod tytułem Kupiec) we francuskim tłumaczeniu 
Jeana Crispina (1558), zatytułowana Le Marchand converti. Znając kontekst 
powstania i wymowę sztuki, możemy bez trudu wyobrazić ją sobie na biurku 
teologa – tuż obok religijnych traktatów.

	 89	 Sekcja „Histor[ia]. Etc. In duodec[imo]”, w: Catalogus bibliothecae, 128.
	 90	 Wanda Karkucińska, Anna z Sanguszków Radziwiłłowa (1676–1746): Działalność gospodarcza i mecenat 

(Warszawa: Semper, 2000), 94.
	 91	 Catalogus librorum viri summe quondam reverendi et doctissimi Dn. Stephani Wolters (Gedani, 1719), 376, 

Magazyn Starych Druków, Biblioteka Narodowa, Warszawa, sygn. XVIII.1.3860.
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Notowanie

Praktyka pisania i rysowania, a nawet gryzmolenia na książkach stanowi rozległe 
zagadnienie, częściowo już omówione92. Z wszystkich rozważań na ten temat 
wynika jeden podstawowy wniosek. Już przed opisaną przez Dorotę Jarząbek-
-Wasyl i Barbarę Maresz epoką teatru zawodowego granica między rękopisem 
a drukiem była płynna. Wyrażało się to kreowaniem rękopisów wtórnych czy też 
półrękopisów93. Dowodzą one, iż sposób użytkowania publikacji przez czytelników 
(jak również przez ludzi, którym określona edycja przypadkiem wpadła w dłonie) 
wykraczał poza lekturę, dając niejednokrotnie ujście porywom nieskrępowanej 
kreatywności. Do najczęstszych notatek na książkach należą dedykacje, noty 
proweniencyjne, ekslibrisy, zapisy refleksji z lektury. Te ostatnie można wskazać 
już na pierwodrukach pierwszego z omawianych tu utworów, czyli Odprawy 
posłów greckich94. Niemal równie często odnajdujemy przypadkowe uwagi. Na 
wakatach na końcu tomu komedii Molière’a z BUW95, tuż przed wyklejką z pa-
pieru marmurkowego, jeden z czytelników, prawdopodobnie właściciel, zapisał 
siedmiozwrotkowe kuplety, zaczynające się słowami „D’un jeune plumet vif et 
tendre… [Młodego i czułego kochanka…]”, obecne w ówczesnych zbiorach 
piosenek96. Z kolei w tomie tragedii Racine’a z Biblioteki Uniwersytetu Jagielloń-
skiego w Krakowie znajduje się refleksja religijna o niezidentyfikowanym źródle: 

Tant la crainte de la mort présente à leurs yeux les saisit! reçut le salut du côté 
d’où il l’espérait le moins. O mensonge généreux! quand pourra-t-on trouver 
une vérité qui mérite la préférence sur toi! [Tak przenika ich lęk przed śmier-
cią, obecną przed ich oczami! otrzymał wybawienie, skąd najmniej się go 
spodziewał. O szlachetne kłamstwo! kiedy znajdzie się prawda, godna zająć 
pierwszeństwo przed tobą!].97 

Czy przypisanie rękopiśmiennych notatek o odmiennym charakterze (pogodnym 
i poważnym) do książek z dziełami, należącymi do skontrastowanych gatunków 

	 92	 Bożena Mazurkowa, red., Marginalia w książce dawnej i współczesnej (Katowice: Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Śląskiego, 2019).

	 93	 Jarząbek-Wasyl i Maresz, Archiwum teatru, 11.
	 94	 Alodia Kawecka-Gryczowa, przedmowa, w: Odprawa posłów greckich i jej pierwodruk (Warszawa: Czytelnik, 

1974), 14.
	 95	 Molière, Les œuvres, t. 1 (Paris, 1733), Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa, sygn. 19.47.9.20/1. 
	 96	 Nouveau recueil de chansons choisies, t. 6 (La Haye, 1732), 320.	
	 97	 Jean Racine, Œuvres, vol. 1 (Paris, 1721), Stare Druki, Biblioteka Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, sygn. 

Literatura Francuska 565 II T.1-2.
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literackich – komedii i tragedii – uznać można za normę? Nie wykluczam, że 
jest to przypadek, a natura rękopiśmiennych dodatków niekoniecznie musi 
być w jakikolwiek sposób powiązana z treścią druków, w których się znalazły. 
Wspomniane już wysokie ceny papieru sprawiały, iż karty zwane wakatami 
skłaniały do utrwalania przypadkowych tekstów.

Rękopiśmienne dodatki mogą też stanowić uzupełnienie wybrakowanej 
publikacji. Taki egzemplarz tragedii francuskich znalazłem w bibliotece gdań-
skiego oddziału Polskiej Akademii Nauk. Luki w tekście, powstałe najwyraźniej 
w wyniku błędu introligatorskiego lub wskutek uszkodzenia książki, zostały uzu-
pełnione w formie rękopiśmiennej na specjalnie wszytych, pustych stronach98. 
Pokazuje to wagę przypisywaną książkom i potrzebę posiadania kompletnej 
edycji ważnych tekstów.

Inny typ płynnego przejścia między rękopisem a drukiem obserwujemy 
w niezliczonych zeszytach z wypisami. Tym razem nie chodzi jednak o nad-
pisywanie książek, ale o odtwarzanie ich fragmentów. Stały za tym albo cele 
edukacyjne, albo chęć uwiecznienia interesujących publikacji, z którymi kopista 
stykał się tylko tymczasowo. Fragmenty dramatów w takiej formie pojawiają 
się w rękopisach typu silva rerum99. Dość sensacyjne losy wypisów z utworów 
poetyckich i dramatycznych przedstawia Ignacy de Thullie:

Widziałem, jak niegdyś ojciec mój z wielką energią zbierał sobie różne pisma 
patriotyczne, które ukradkiem z Warszawy do Galicji przez dobrych patriotów 
[były] przywożone […]. [C]ieszyłem się nie raz i prawdziwą rozkosz czułem, 
gdy ukradkiem od ojca te pisma czytać mogłem […]. [O]ddalając się z domu 
do Księstwa Warszawskiego, wykradłem niektóre pisma patriotyczne memu 
ojcu, z któremi pod rządem austriackim trza się było kryć – kryłem i ja się 
z nimi czas niejaki.100

Charakterystyczne dla dramatu rękopiśmienne notatki w druku odnajdujemy 
we wczesnych egzemplarzach reżyserskich lub suflerskich. Przykładem jest 
zdeponowana w Bibliotece Ossolineum edycja Fedry Racine’a w tłumaczeniu 
Wincentego Kopystyńskiego, z tekstem przystosowanym na potrzeby spektaklu 

	 98	 Pierre Corneille, Polyeucte, tragédie (Leyde, 1644), 29–44, Magazyn Zbiorów Specjalnych, Biblioteka Polskiej 
Akademii Nauk, Gdańsk, sygn. Dl 12978.

	 99	 Stanisław Wincenty Jabłonowski, Varia: Miscellanea mei laboris tam carminum quam et felicium cogitationum; 
Ad Maiorem Dei Gloriam Beatissimae Virginis Mariae Immaculatae Honorem; Anno 1714 die. 1. januarii per me 
Stanislaum Jabłonowski Capitaneum Białocerkieviensem, Biblioteka Kórnicka, sygn. BK00512.

	 100	 Miscellanea historyczne z lat 1790–1815 ze zbioru Ignacego de Thullie, Biblioteka Naukowa PAU i PAN, Kraków, 
sygn. PAU Rkps 6575, V.



39Mich a ł Ba jer / K a rtkowa nie te atru

z udziałem Antoniny Hoffmannowej101. Również rękopisy teatralne nadpisywano 
dodatkowymi uwagami. W manuskryptach Cyda w przekładzie Ludwika Osiń-
skiego odnajdujemy niekiedy sprzeczne poprawki. W jednym: „Rodrygu, masz 
ty serce odwagę?” 102, w innym: „Rodrygu, czy mężem ty masz ty serce?”103. Adnotacje 
na rękopisach bywają, jak widać, kwestią smaku i indywidualnego odczytania 
tłumaczonych tekstów.

Warto wspomnieć o rysunkach towarzyszących publikacjom dramatów. Na 
karcie ochronnej w jednym z egzemplarzy Komedii Bohomolca odnajdujemy 
karykaturę autora, trzymającego za rękę kobietę w czapce frygijskiej, a całość 
opatrzona jest podpisem: „Romans X. Buchomolca [sic] z kokietkami”104. Do-
wodzi to mimochodem, że mimo troski komediopisarza o uzgodnienie własnej 
twórczości dramatycznej z jezuicką Ratio studiorum, nawet postać tak szanowana 
paść mogła ofiarą stereotypu łączącego teatr i moralne rozpasanie.

Ogrywanie

Ostatnim wyodrębnionym przeze mnie zjawiskiem związanym z kulturową 
obecnością zapisu dramatu w omawianej epoce jest specyficzna forma estety-
zacji książki albo rękopisu bądź w akcie głośnej lektury (podczas publicznego 
odczytywania dramatu w mniej czy bardziej oficjalnych ramach), bądź w toku 
innych wydarzeń performatywnych, niekiedy o kształcie quasi-scenicznym.

Między rokiem 1800 a 1830 seria mikronarracji opisuje sytuacje społecz-
ne, zakładające ostentacyjne traktowanie druków i rękopisów. Oto przykład 
ukazujący reakcję Wojciecha Miera na wieść o tym, że inny poeta przełożył 
Racine’owską Andromachę, nad którą on sam pracował od lat:

W Kurierze Warszawskim były wyjątki tej samej tragedii w tłumaczeniu 
kogoś innego. Franciszek Wężyk je deklamował. […] [Wojciech Mier]  

	 101	 Michał Bajer, „Fedra dla Antoniny Hoffmannowej: Adnotowany egzemplarz tragedii Jeana Racine’a z 1873 roku”, 
w: Marginalia w książce dawnej i współczesnej, red. Bożena Mazurkowa (Katowice: Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Śląskiego, 2019).

	 102	 Anonimowy redaktor wyjaśnia: „W języku francuskim podobny sposób mówienia jest bardzo dobry, ale w języku 
polskim, gdzie idzie o męstwo, pytać kogo czy ma serce jest najniewłaściwiej”, Pierre Corneille, Cyd: Tragedja 
w 5 aktach, z francuskiego tłumaczona przez L. Osińskiego, Biblioteka Książąt Czartoryskich, Kraków, sygn. 
4868 II, 11.

	 103	 Pierre Corneille, Cyd: Tragedya Piotra Kornela w 5 aktach z francuzkiego wierszem tłomaczona, tłum. Ludwik 
Osiński, Magazyn Rękopisów, Biblioteka Narodowa, Warszawa, sygn. BOZ 980, 10	

	 104	 Franciszek Bohomolec, Komedie, t. 4 (Warszawa, 1758), Stare Druki, Biblioteka Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków, sygn. 30405 I 4.
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chodził szybko w różnych kierunkach po pokoju z iskrzącymi oczyma 
trzymając w ręku kajet, a co chwilę Wężyka zatrzymując, doczytywał i po-
równywał tyrady, to unosząc się na końcach stóp, to słodką przybierając 
fizjonomię, kiedy zdawał się być pewien swojego tryumfu.105

Strona z gazety i zeszyt znajdują się w centrum improwizowanego paraspektaklu, 
łączącego pantomimę (ruchy w przestrzeni, gesty, grymasy) z używaniem wielu 
mediów (druku, rękopisu, lektury). Wszystko służy świadomie ekscentrycznemu 
rytuałowi celebrowania literackiej małostkowości w rywalizacji dwóch poetów.

Dwa kolejne teksty ukazują zniszczenie rękopisów. Jak wspominał Leon Po-
tocki:

Pan Kopystyński […] tłumacz Fedry Racine’a, człowiek uczony, przyjemnego 
towarzystwa, wesoły, poeta, rozpędzał nam nudy naszego w Monasterzyskach 
pobytu. Co ranek zwiedzaliśmy piękne okolice, a w wolnych poobiednich 
chwilach, ponieważ i ja miałem nieco do poezji pretensji, tłumaczyliśmy razem 
Tankreda Woltera. Ta praca na nic się nam jednak nie przydała, bo gdy wnet 
Tymon Zaborowski ze swojem tłumaczeniem wystąpił, my naszą ramotę do 
pieca wrzucili.106

Z kolei Władysław Miniewski opisał takie zdarzenie: 

W pierwszej mojej młodości przełożyłem Cynnę, a nie wiedząc o przekładzie 
tej sztuki przez Osińskiego, nieznany mu jeszcze, zaniosłem jako dyrektorowi 
ówczesnego teatru dla oddania na scenę. Zastałem tam właśnie Szymanowskie-
go i Kudlicza, najznakomitszych ówczesnych tragików. Osiński zaproponował 
odczytanie owej sceny najsławniejszej Augusta z Cynną. Po odczytaniu przez 
mnie, odczytał on tę samą, tłumaczoną przez siebie. Nie wytrwałem do końca, 
zawstydzony zerwałem się i całą pracę moją rzuciłem w ogień, jakby dla niej 
w kominie przygotowany.107

Spalenie rękopisów – jeden z typów nietekstowego użycia książki i podwariant 
gestu określanego w angielszczyźnie jako libricide lub biblioclasty – nabie-
ra nowego sensu w ramach wysoce normatywnego środowiska literackiego 

	 105	 Franciszek Ksawery Prek, Czasy i ludzie (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1959), 100–101.
	 106	 Leon Potocki, „Józef Dzierzkowski i lwowski świat literacki”, w: Kazimierz Chłędowski, Z przeszłości naszej 

i obcej: Dwa tomy w jednym (Lwów: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1935), 358.
	 107	 Władysław Miniewski, „List do redakcji Dziennika Warszawskiego”, Dziennik Warszawski nr 84 (1855): 4.
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późnooświeceniowej Polski. Służąc zachowaniu prestiżu „nietykalnych” klasyków 
francuskich (Voltaire’a i Corneille’a), te quasi-ceremonie przejmują w ironicznej 
i nieoficjalnej formie regulacyjną funkcję historycznych stosów z książkami108. 
Widać to zwłaszcza w opowieści Miniewskiego, gdzie reżyserowane w każdym 
szczególe działania Osińskiego, Szymanowskiego i Kudlicza w widoczny sposób 
nastawione były na ośmieszenie, zniechęcenie i zaniepokojenie początkujące-
go pisarza. Nieudany przekład wielkiego oryginału został przyjęty niemal jak 
przestępstwo na tle obyczajowym. Jego potraktowanie żywym płomieniem 
nawiązuje do rytualnej i oczyszczającej roli ognia.

Równie ośmieszająca siła towarzyszy manifestacyjnemu naniesieniu kąśliwej 
uwagi na egzemplarz publikacji prezentowanej podczas spotkania towarzyskiego. 
Satyryk dokonuje tu złowrogiego przejęcia miłej dla autora chwili. Celebrowanie 
sukcesu zostaje zamienione w seansik społecznych tortur:

Obywatel, zda mi się, z Inflant, graf Mol109 uwierzył, że jest poetą, i uwierzyw-
szy wytłumaczył po polsku, a nawet wydrukował tragedię Racine’a Berenikę. 
Przyniósł ją zaraz na świeżo jeszcze wilgotną pani stolikowej w upominku 
i na obiad został. Gorecki […] wziął ze stolika w rękę nieznajomą sobie jesz-
cze książeczkę i przebiegłszy ją naprędce, nieznacznie na okładce napisał: 
„Taka losów ludzkich dola, / Nie uniknie nic zniszczenia! / Mimo wieków 
uwielbienia / Znalazł Rasyn swego Mola!”. I jak gdyby nic, książkę znowu 
na stolik odłożył. Po obiedzie Janowiczowa nie wiedząc o niczym, chciała 
zrobić grzeczność Molowi i umyślnie zaczęła rozmowę o jego Berenice. Mol, 
uszczęśliwiony, duszę swoją pod skromną autora ukrywał miną. Ale każdy 
z gości jak na okładkę spojrzał i wierszyki zobaczył, wargi chcąc nie chcąc 
przygryzł. Na koniec wziął ją i sam Mol. Można sobie wyobrazić, jak był rad 
tego. Nazajutrz całe miasto ten czterowiersz na pamięć umiało.110

	 108	 Asumpt do nowoczesnego badania historii zbrodni przeciwko książkom dało splądrowanie Biblioteki Narodowej 
w Bagdadzie w pierwszym dniu amerykańskiej inwazji na Irak, 14 kwietnia 2003. W odniesieniu do wczesnej 
nowożytności jako momenty szczególnie gorliwego niszczenia książek wyróżnia się rozruchy na tle religijnym, 
takie jak zainicjowane przez Girolamo Savonarolę „palenie marności” we Florencji (1494–1498), szczytowy okres 
działalności hiszpańskiej Inkwizycji (1480–1530), lata od ogłoszenia Aktu Supremacji do śmierci Henryka VIII 
(1534–1547), czy rewolucję Cromwella (1642–1660). W czasach rewolucji Francuskiej impulsem do niszczenia 
książek stała się filozofia społeczna i polityczna. W historii zapisały się też, noszące znamiona różnie motywo-
wanej autocenzury, decyzje o zniszczeniu części bądź całości własnego dorobku, podejmowane przez twórców 
takich, jak John Donne czy Jan Frank, zob. Fernando Báez, A Universal History of the Destruction of Books: 
Form Ancient Sumer to Modern Iraq, trans. Alfred MacAdam (New York: Atlas & Co, 2008), 137–138, 146–147, 
149–150, 152–154, 178–179.

	 109	 Jan Ignacy Moll (ok. 1780–1855). Jego przekład to: Jean Racine, Berenika, królowa Palestyny, tragedya (Wilno, 
1807).

	 110	  Stanisław Morawski, Kilka lat młodości mojej w Wilnie (1818–1825), red. Adam Czartkowski i Henryk Mościcki 
(Warszawa: Biblioteka Polska, 1924), 401–402.
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Inaczej niż w przypadku Miniewskiego obelga szybko nabiera charakteru pu-
blicznego szyderstwa (za powrót karmy uważać można późniejsze wyśmianie 
Goreckiego przez Franciszka Morawskiego111).

Na przeciwnym biegunie odnajdujemy sytuacje, gdy publiczna prezenta-
cja dramatu przebiega po myśli jej inicjatora. Przykładem jest scena opisana 
w odręcznej adnotacji na przekładzie Atalii112. „Ten rękopis był pisany przez  
J. U. Niemcewicza w Petersburgu w więzieniu i darowany przez autora na pa-
miątkę Szczęsnej z Woroniczów hrab. Działyńskiej w roku 1796”. Ponadto na 
pierwszej karcie znajduje się notatka Celestyny Działyńskiej: „Własnoręczny 
manuskrypt Niemcewicza. Pisane w Petersburgu w czasie niewoli”113. 

W atmosferze porozbiorowej egzaltacji rękopis szanowanego poety wpaso-
wał się w inscenizacje pamięci narodowej i osiągnął, bez mała, status relikwii, 
niczym te zdeponowane w puławskiej Świątyni Sybilli114. Tłumaczenie siedem-
nastowiecznego dramatu francuskiego zmieniło się w pamiątkę po insurekcji 

	 111	 Jolanta Kowal, „Talent (nie)wyższy nad mierność: Kilka uwag o zjawisku wierszomanii na Litwie w latach 1815–1830”, 
Prace Polonistyczne 69 (2014): 17.

	 112	 Biblioteka Kórnicka, sygn. BK 480, Jean Racine, Atalia, tłum. Julian Ursyn Niemcewicz. 
	 113	 Racine, Atalia, 5.
	 114	 Hanna Jurkowska, Pamięć sentymentalna: Praktyki pamięci w kręgu Towarzystwa Warszawskiego Przyjaciół 

Nauk i w Puławach Izabeli Czartoryskiej (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2014).

Odręczna adnotacja na rękopisie  
Atalii Racine’a w przekładzie  
J. U. Niemcewicza. Na sąsiedniej 
stronie odpis fragmentu rozprawy 
Erasmusa Darwina Zoonomia  
or the Laws of Organic Life
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kościuszkowskiej. Ten przypadek pokazuje ewolucję mentalności dominującej 
w późnym oświeceniu i charakteryzującej się odwrotem od kosmopolityzmu 
ku ideologii narodowej w kolejnych dekadach XIX wieku. Sytuacja dowodzi, że 
w tym czasie w trakcie improwizowanych i doraźnie aranżowanych zdarzeń, 
o na wpół prywatnym, na wpół publicznym charakterze, wykorzystywano zapisy 
dramatów niezależnie od ich pełnych realizacji scenicznych. 

Jednak tym, co przebija się przez atmosferę patriotycznej pompy, są ogra-
niczenia materialne. Na wolnej karcie przed rękopisem Atalii odnajdujemy 
odpis fragmentu dzieła Erasmusa Darwina – dziadka twórcy teorii ewolucji. 
To instrukcja wykonania eksperymentu ukazującego funkcjonowanie siatkówki 
oka115. Motywem przewodnim tego artykułu jest więc oszczędność. Zacząłem od 
recyklingu papieru przez renesansowych aptekarzy, a kończę nieoczekiwanym 
spotkaniem Racine’a z przodkiem Karola Darwina.

***

W części opisanych tu zjawisk postrzeganie zapisu dramatu nie różni się od 
tego właściwego różnym formom publikacji i rękopisów. W innych zaznacza 
się jednak specyfika tekstu teatralnego. Widać to we francusko-brytyjskiej 
konkurencji na „najlepiej wydanego dramatopisarza wszechczasów” oraz w jej 
polskiej odsłonie. Niespodziewanie specyfika dramatu wpływa na losy książek 
na aukcjach (niestaranne ewidencjonowanie druków z natury niezbyt okazałych) 
i w bibliotekach, gdzie wartość edycji dramatycznych podnosi niekiedy dopiero 
wyjątkowa oprawa. Jak pokazałem w ostatnim podrozdziale, świat spektaklu 
czyha na zapisy dramatów nawet poza kontekstem ściśle teatralnym. Przekłady 
tragedii na piśmie anektowała różnie pojmowana teatralizacja życia codzienne-
go. Pokazuje to, że w świecie słowa pisanego dramaty odgrywały niekiedy rolę 
prawdziwych drama queens/kings.

Próba omówienia kulturowych przygód zapisów dramatu oznaczała koniecz-
ność zestawienia wielu różnorodnych informacji. Ponieważ świadectwa relacji 
ludzi z książkami i rękopisami teatralnymi należą do rzadkości, wyłaniający się 
z tych prac obraz jest w tej chwili fragmentaryczny. Z niewielkimi wyjątkami 
nie proponuję ustaleń chronologicznych, a porządek moich rozważań narzuciły 

	 115	 Erasmus Darwin, Zoonomia or the Laws of Organic Life (London, 1796), 540. Przepisany fragment zaczyna 
się słowami: „Place on a sheet of white paper a circular piece of blue silk, about four inches in diameter, in the 
sunshine; cover the center of this with a circular piece of yellow silk”, a kończy: „you will see the most beautiful 
circles of colours that imagination can conceive”.
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nie podziały według epok czy środowisk, ale kolejność praktyk obcowania 
z rękopisem i drukiem. Zastanawiać może jednak fakt, że – mimo opracowań 
takich jak Archiwum teatru XIX wieku116 – nie pokuszono się dotychczas o próbę 
całościowej charakterystyki dziejów i form zapisu dramatu w Polsce. Do peł-
niejszego omówienia pozostaje przejście od książki barokowej do oświeceniowej 
oraz pojawianie się i rozwój różnych odmian rękopisów teatralnych (rękopisy 
ze szkół zakonnych, z teatrów dworskich, z Teatru Narodowego i inne). Nie 
chodzi przy tym wyłącznie o typologię sposobów zapisu, ale też o związane 
z nią ewolucje kulturowe. W relacji człowieka do medium utrwalania słowa 
teatralnego wyrażają się bowiem istotne przemiany mentalności i wrażliwości. 
Inne emocje towarzyszyły wykonywaniu osiemnastowiecznych adnotacji na 

	 116	 Jarząbek-Wasyl i Maresz, Archiwum teatru.

Nie tylko Gustaw Mickiewicza ma  
w sobie coś ze szmaciarza...
Monidło wykonane na podstawie 
fotografii Ignacego Kriegera
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wakatach francuskich edycji, inne były komunikowane przez wpisy na rękopi-
sach Niemcewicza czy na okładce Bereniki w przekładzie Jana Ignacego Molla.

Rezultaty moich poszukiwań pozwalają, jak sądzę, wzbogacić (i nieco ocie-
plić) wizerunek oświecenia, postrzeganego jako okres bezwzględnej dominacji 
rozumu. A przecież, jak widać, w tej epoce istniała duża wrażliwość na tak ulotne 
wrażenia jak szmer i gładkość czy chropawość zapisanych kartek. 

Uwzględnienie procesów produkcji papieru i atramentu otwiera z kolei 
niezrealizowany jak dotąd temat wpisania polskiej i europejskiej dramaturgii 
w globalne procesy ekonomiczne i polityczne, istotne zarówno w perspektywie 
ekologicznej, jak i, silnie z nią powiązanej, etycznej. Na czas romantyzmu przy-
pada kluczowe przemieszczenie geograficznych źródeł surowca papierniczego. 
Od renesansu do połowy XIX wieku przetwarzano szmaty. Największą rolę od-
grywała więc bawełna, produkt kolonialny, i len, produkt lokalny. Technologia 
wytwarzania papieru ze ścieru drzewnego wykorzystywała surowce miejscowe, 
stało się to jednak za cenę coraz bardziej ekspansywnej eksploatacji europej-
skich zasobów naturalnych. Historia papieru wpisuje się zatem w szlaki handlu 
niewolnikami, następnie – w proces stopniowego znikania lasów. Papier to też 
pierwiastki naturalne (w dusznickim arkuszu z 1753 znaleziono „wysoką zawar-
tość związków wapnia” i „dodatki ałunu gliniano-potasowego”117) oraz odpady 
zwierzęce (wspomniane już „obrzynki garbarskie”118 i kości). Jego dramatyczne 
dzieje korespondują z teatralnymi historiami, które na nim zapisywano.

Na koniec artykuł skłaniać może do refleksji nad zawodem badaczy teatru 
i dramatu. Choć kluczowym przedmiotem zainteresowania tej dziedziny huma-
nistyki jest spektakl, w odniesieniu do sztuki scenicznej XVI–XIX wieku podsta-
wowym źródłem wiedzy pozostają dokumenty pisane. W tym sensie historyk 
teatru, dramatu i literatury jest zbieraczem papierowych arkuszy i skrawków. 
Nie tylko Gustaw Mickiewicza ma w sobie coś ze szmaciarza.
■
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