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Abstrakt: Artykuł jest poświęcony działalności Juliusza Osterwy po II wojnie światowej, 
w latach 1944–1947. Autor charakteryzuje społeczną i artystyczną postawę Osterwy wo-
bec nowej rzeczywistości i przypomina rolę, jaką odegrał on w odbudowywaniu polskie-
go teatru po wojnie. Rysuje także obraz jego skomplikowanych relacji z komunistyczną 
władzą, pokazując, że wymykają się one jednoznacznym klasyfikacjom i ocenom. Tekst 
koncentruje się w głównej mierze na przedstawieniach zrealizowanych w tym czasie przez 
twórcę Reduty: Uciekła mi przepióreczka Stefana Żeromskiego (1945) w Krakowie, Fan-
tazy Juliusza Słowackiego (1945) w Łodzi, Lilla Weneda Słowackiego (1946) i Papu-
ga Kazimierza Korcellego (1946) w Warszawie, wreszcie Fantazy w Krakowie (1946) 
z ostatnią rolą Osterwy. Na podstawie prasowej recepcji tych spektakli tworzy obraz na-
dziei i napięć towarzyszących powojennej działalności wybitnego aktora, reżysera i pe-
dagoga w ostatnich latach jego życia. Wspomina także o niezrealizowanych pomysłach, 
których śmiertelnie chory Osterwa nie zdołał urzeczywistnić. 

Słowa kluczowe: Juliusz Osterwa, Reduta, teatr polski po 1945, komunizm, teatr i po-
lityka

Abstract: The article discusses Juliusz Osterwa’s activity between 1944 and 1947. The 
author describes Osterwa’s social and artistic stance towards the new reality and his role 
in rebuilding Polish theatre after the war. It also addresses his complicated relations with 
the communist authorities; it is argued that they escape any clear-cut categorisation or 
evaluation. The article focuses mainly on Osterwa’s stage productions from this period: 
Stefan Żeromski’s Uciekła mi przepióreczka [My Quail Has Fled] (1945) in Kraków, 
Juliusz Słowacki’s Fantazy in Łódź (1945), Słowacki’s Lilla Weneda (1946) and Kazimierz 
Korcelli’s Papuga [Parrot] (1946) in Warsaw, and finally Fantazy in Kraków (1946), 
Osterwa’s last stage performance. Based on the critical reception of these productions in 
the Polish press, the author reconstructs the picture of the hopes and tensions accompanying 
the post-war activity of the outstanding actor, director and educator in his final years. 
Osterwa’s plans that remained unrealised due to his terminal illness are also mentioned. 
(Transl. Z. Ziemann)

Keywords: Juliusz Osterwa, Reduta, Polish theatre after 1945, communism, theatre and 
politics
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Jacek Popiel, omawiając wybór zapisków Juliusza Osterwy dokonany przez Ire-
neusza Guszpita i Dariusza Kosińskiego, pisał:
Czytając Przez teatr – poza teatr można tylko żałować, że Osterwie nie dane było w sposób 
bardziej znaczący wpłynąć na dzieje teatru polskiego po 1945 roku. Choroba i śmierć w maju 
1947 roku oszczędziła temu wielkiemu artyście udziału w naradach, między innymi w Belwe-
derze w sprawie inscenizacji Dziadów, czy w Oborach, gdzie ludzie teatru „powszechnością 
poparcia udzielonego postulatom partii”, związanym z realizacją programu realizmu socjali-
stycznego „zdystansują poprzedzające ją konferencje literatów i plastyków”. Trudno teatrolo-
gowi snuć wizje zdarzeń, które z racji wyroku losu nie mogły stać się rzeczywistością. Ale, 
jako czytelnik tekstów Osterwy i opracowań poświęconych temu artyście, mam prawo wierzyć, 
że Osterwa – w odróżnieniu od Schillera – nawet w tych najbardziej skomplikowanych latach 
powojennej rzeczywistości potrafiłby z godnością bronić swojej koncepcji teatru i nie podjąć 
z ówczesnymi władzami opisanej przez Czesława Miłosza w Zniewolonym umyśle gry, w której 
artysta skazany był nie tylko na porażkę, ale i utratę własnej twarzy1.

Rzeczywiście, biorąc pod uwagę powszechnie znane fundamenty postawy 
ideowej Osterwy, trudno nie zgodzić się z opinią Popiela. Niemniej jednak, je-
śli przyjrzeć się bliżej ostatnim latom życia twórcy Reduty, można zauważyć, 
że jego postawa w tym czasie nie była konsekwentna. Zdarzały się momenty, 
w których wyraźnie podejmował pewne kompromisy, pozwalał się wykorzy-
stywać, czasem grzeszył naiwnością w kontaktach z nową władzą. Wydaje 
się, że wynikało to z przekonania, że rządzący Polską podzielają przynajmniej 
w części społecznikowskie idee przedwojennej lewicy, a także poczucie, że 
bez względu na wszystko trzeba po wojennej katastrofie podjąć trud odbudo-
wy polskiego teatru i polskiej kultury. Tym bardziej że w pierwszych latach 
po 1944 komuniści robili wiele, by przekonać Polaków, że w gruncie rzeczy 
to oni są naturalnymi spadkobiercami najlepszych postępowych tradycji, a ich 
celem jest jedynie reforma i korekta, a nie całkowita przebudowa tożsamości 
narodowej.

1 J. Popiel, Z zapisków Juliusza Osterwy, „Didaskalia” 2005 nr 65–66, s. 128.
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Trzeba także pamiętać, że lista teatralnych prac Juliusza Osterwy po 1944 nie 
jest długa. Co więcej – patrząc na ten okres jego działalności, łatwo można stwier-
dzić, że jego powojenne dokonania to w sporej części powroty do tekstów i ról 
sprzed 1939. Tak było w przypadku inscenizacji Uciekła mi przepióreczka Stefana 
Żeromskiego, Teorii Einsteina Antoniego Cwojdzińskiego, Fantazego i Lilli We-
nedy Juliusza Słowackiego czy Domu otwartego Michała Bałuckiego. W zasadzie 
jedynym nowym tekstem, po który sięgnął, była wyreżyserowana przez niego 
w maju 1946 w warszawskim Teatrze Polskim satyra na rzeczywistość przed-
wrześniową, czyli Papuga Kazimierza Korcellego. Odbiór powojennych prac 
Osterwy trafnie podsumował Ireneusz Guszpit:

Różnie na ów dwuletni dorobek reagowano. Oczywiście najwięcej opinii odnosiło się do dzia-
łalności stricte teatralnej. Uciekła mi przepióreczka, Lilla Weneda, także krakowski Fantazy, 
a więc trzy przedstawienia, w których brał udział jako reżyser i aktor, były tymi, które – choćby 
ze względu na ilość wypowiedzi – krytyka potraktowała najpoważniej. Chwalono i ganiono na 
przemian: a to wybór dramatu, sposób jego odczytania oraz przystawalność do nowej sytuacji 
społecznej, a to uleganie przez inscenizatora określonemu typowi estetyki, także konwencjom 
gry scenicznej, podkreślano „sprawność i fachowość warsztatową”, sugerowano anachronicz-
ność postawy twórczej, na ogół doceniano wielkość Osterwowego aktorstwa2.

Lata drugiej wojny światowej były w życiu Juliusza Osterwy czasem szcze-
gólnym – w tym swego rodzaju „okresie mistycznym”, przymusowo oderwany od 
teatru, w poczuciu ciągłego zagrożenia opracowywał projekty Dali i Genezji czy 
Teatru Społecznego, które miały stanowić podstawę jego przyszłych działań w no-
wej, powojennej Polsce. W słynnym liście do Stefana Jaracza, pisanym podczas 
okupacji, pytał: „Cóż teraz, po tej straszliwej wojnie wniesiemy do skarbca narodo-
wego Dobra?”3. Pytanie to padło zaraz po krótkim wspomnieniu pierwszej wojny 
światowej, w czasie której kształtowały się przecież ideowe i praktyczne założenia 
Reduty oraz podstawy myślenia Osterwy o aktorstwie. Wyraźnie zatem także ta 
wojna miała według niego stanowić w dziejach teatru nowy początek, dzięki które-
mu scena polska miała zerwać z dawnymi grzechami. Pisał o tym już w 1940:

Nie będziemy odbudowywali domu zniszczonego przez huragan wojny. Nie będziemy „na-
prawiali Sztuki pospolitej” – musimy wystawić domostwo nowe. Stanie ono na tym samym 
miejscu. Nie żałujcie. BOGU dziękujemy, że huragan, zniszczywszy starą, niepoczciwą budę, 
oszczędził – jednak – drogie – cenne pamiątki – i że żyjemy4.

We wspomnianym liście do Jaracza Osterwa myśl tę nie tylko podtrzymał, ale 
i skonkretyzował:

2 I. Guszpit, Przez teatr – poza teatr. Szkice o Juliuszu Osterwie, Wrocław 1989, s. 51.
3 J. Osterwa, List do Stefana Jaracza, oprac. D. Kosiński, „Dialog” 2008 nr 12, s. 113.
4 Idem, Przez teatr – poza teatr, wybór i oprac. I. Guszpit, D. Kosiński, Kraków 2004, s. 152.
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Niewątpliwie w pierwszych dniach pokoju odżyje Związek (ZASP), lecz i to nie ulega wątpli-
wości, że będzie musiał ulec zasadniczej i głębokiej przemianie – już choćby z tego względu, że 
jego dotychczasowy cel: „obrona interesów moralnych i życiowych” przestanie być celowym, 
skoro – przedsiębiorstwo teatralne w tym znaczeniu jak istniało do 39 r. – jest nie do pomyślenia.
Jak to? znowu jakiś „prywatny przedsiębiorca”? znowu jakieś „TKKT”? znowu na wniosek 
magistratu miasto mianujące dyrektora artystycznego i administratora?5

„SPOJRZEĆ DUCHOWI WIEKÓW W TWARZ”

Z takim właśnie nastawieniem Osterwa w 1945 wracał do teatru. Był głęboko 
przekonany o konieczności głębokiej reformy sceny – nawet na poziomie języ-
ka. Potwierdzeniem tego jest opublikowany w pierwszym numerze „Tygodnika 
Powszechnego” swego rodzaju manifest, w którym sformułował swoje pomysły, 
posługując się słownictwem używanym wcześniej w prywatnych notatkach, nie 
bacząc na to, że naraża się na śmieszność:

Przyjrzyjmy się wzorom gdzie indziej urzeczywistnionym. Najwyższe szczyty osiągnął teatr 
w Rosji Radzieckiej. Walnie do tego przyczyniło się państwo, w którym rozmiłowanie do teatru 
jest w całym świecie znane i dziejowo bezprzykładne, gdzie
„kamieniarz, mularz, cieśla, snycerz,
wreszcie poeta, męczennik i rycerz”
odnoszą się do tej dziedziny duchowego odpoczynku w sposób najwłaściwszy i najgodniejszy. 
[...]
I u nas może to nastąpić – i nastąpi – ale do tego trzeba dwóch okoliczności: po pierwsze, aby 
nasze czynniki rządzące były tak nastawione do żywego słowa, jak w państwie radzieckim, po 
drugie, aby nasi żywosłowcy rozpoczęli w sobie pracę nad własnym przeobrażeniem i na tej 
drodze zbliżali się ku wzorowi zespołów radzieckich. Znałem aktorów moskiewskich w czasie 
przeszłej wojny, znałem zespoły Stanisławskiego, Tairowa, Wachtangowa, Meyerholda i nicze-
go im tak nie zazdrościłem, jak tej ich zespołowej żarliwości w oddawaniu siebie na żertwę Deo 
Igno to  – Pięknu!
To nie byli ani przedsiębiorcy, ani najmici, to byli prawdziwie i czarująco dobrzy pięknosłużcy, 
niezależni, równi i braterscy. Więc, jeśli i my zrzucimy z siebie jarzmo przedsiębiorców, to może 
i w nas przemieni się osobnicza żarliwość w zespołową.
Tworzywo mamy, zdolności są, są odbiorcy i są wielkie możliwości. Trzeba szczerze i od-
ważnie spojrzeć Światu i Duchowi Wieków w twarz, by potem utrwalić i pokazać postać ich 
i piętno6.

5 Idem, List do Stefana Jaracza, op. cit., s. 113.
6 Idem, „I ja tak widzę przyszłą w Polsce sztukę...”, „Tygodnik Powszechny” 1945 nr 1, przedruk 

w: idem, Reduta i teatr. Artykuły – wywiady – wspomnienia 1914–1947, oprac. Z. Osiński, Wrocław 
1991, s. 256–257.
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Jak widać, Osterwa potrafił nakreślić wizję teatru przyszłości, zgrabnie łącząc 
fragmenty Promethidiona Norwida oraz cytaty z Shakespeare’a i Wyspiańskie-
go z pochwałą osiągnięć teatru radzieckiego. Nie uchroniło go to jednak przed 
krytyką, a nawet kpinami ze strony części środowiska bliskiego nowej władzy. 
Podrażniony uduchowionym patosem i słowotwórstwem Osterwy Stanisław Dy-
gat pisał na łamach „Odrodzenia” o „potężnym bujaniu, które przyprawiło nas 
o wyjątkowo przykre mdłości” oraz o „nowopotworach językowych, które mistrz 
Osterwa albo sam wymyślił, albo nauczył się ich od innego mistrza, ośmieszone-
go literacko jeszcze przed wojną rzeźbiarza Szukalskiego”, będących „świadec-
twem pożałowania godnej ignorancji ducha i możliwości języka polskiego”. A na 
koniec poprosił „mistrza”, żeby „żadnych członnictw nie przeczłaniał, odpoczął 
porządnie po napisaniu tego artykułu i pięknie upulchniony jak najczęściej poka-
zywał się nam na scenie i nigdy, nigdy nie chwytał więcej za pióro”7.

Co prawda po artykule Osterwy pojawiły się i inne głosy. Czesław Miłosz nie-
co ironicznie, ale jednak rozgrzeszał inwencję językową wielkiego aktora. Stwier-
dził nawet: „im dłużej powtarzam te słowa, tym więcej mi się podobają i tym 
śmieszniejsze są wyrazy, używane zamiast nich potocznie”, a na koniec dodał, 
że „żenujące w tej sprawie jest tylko to, że Osterwa jest osamotniony w swoim 
wysiłku pionierskim”8. Trzeba jednak pamiętać, że przyszły noblista czynił to na 
łamach pisma satyrycznego „Lajkonik”. Prawdopodobnie nie o taki rezonans cho-
dziło twórcy Reduty, choć zachował się brulion jego listu do Miłosza z zachętą, 
by poeta przyłączył się do wysiłków na rzecz „oczyszczenia, wyplenienia chwa-
stów z grzęd polmowy”9.

Na atak Dygata Osterwa nie odpowiedział publicznie. W jego zapiskach za-
chował się natomiast komentarz do sprawy i coś w rodzaju szkicu odpowiedzi, 
w której nie tylko bronił swoich pomysłów na reformę polszczyzny, ale także 
przeciwstawił „żywosłowie” (czyli teatr) „literatom”, którzy nie są „ogrodnikami 
mowy”, tylko zbierają „gotowe” kwiaty i „czynią” z nich „bukiety orch-idealne 
dla garści «burżujów», «sybarytów»”. Odpowiedź zakończył deklaracją: „Jeden 
z panów życzył sobie, żebym nie chwytał za pióro... Więc będę mówił. Liczę na 
to, że może się ktoś znajdzie, kto lepiej wyrazi to słowem pisanym niż ja słowem 

7 S. Dygat, Mieszaniny, „Odrodzenie” 1945 nr 19, s. 8. Krytyczną wzmiankę dotyczącą pomysłów 
językowych Osterwy można znaleźć także w artykule wybitnego językoznawcy Stanisława Rosponda, 
który pytał: „Po co nam ozdabiacza, zarządnika, gędźbiarza p. Osterwy, skorośmy się przyzwyczaili do 
plastyka, muzyka i zarządcy?!”, S. Rospond, Nowotwory czy nowopotwory językowe?, „Język Polski” 
1945 nr 4, s. 103.

8 C. Miłosz, Reforma języka, „Lajkonik” 1945 nr 1 (dodatek do „Dziennika Polskiego” 1945 nr 56), 
przedruk w: idem, W cieniu totalitaryzmów. Publicystyka rozproszona z lat 1945–1951, wybór i oprac. 
M. Antoniuk, S. Bill, K. Jarzyńska, E. Kołodziejczyk, M. Woźniak-Łabieniec pod kier. A. Fiuta, 
Kraków 2018, s. 85.

9 J. Osterwa, Z zapisków, wybór i oprac. I. Guszpit, Wrocław 1992, s. 191.
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głośnym”10. Szybko miało się jednak okazać, że i ta forma przekazu nie do końca 
odpowiada duchowi czasu. Dygat w swoim napastliwym tekście skupił się wy-
łącznie na specyficznym „słowotwórstwie” Osterwy, pominął zaś jego propo-
zycje ideowe i poradził, by zajął się wyłącznie pracą sceniczną. Całej sytuacji 
towarzyszyło wymowne milczenie środowiska. Można więc przypuszczać, że 
w 1945 niemal nikt nie potraktował serio tego, co mówił i o czym pisał twórca 
Reduty. 

POWRÓT PRZEŁĘCKIEGO

Jeszcze kilka miesięcy wcześniej właśnie Osterwa wydawał się kandydatem na 
patrona odradzającego się po wojnie polskiego teatru. W 1946 Kazimierz Wyka 
w artykule podsumowującym pierwszy powojenny sezon w polskim teatrze pisał:

Kiedy za okupacji rozmawialiśmy w Krakowie, jakim spektaklem teatr krakowski natychmiast 
uczci niepodległość, nie ulegało wątpliwości, że będzie nim Książę Niezłomny. [...] Kiedy 
w Warszawie od placu Saskiego zachodziło się na wypalone i wyburzone tyły Teatru Wielkiego, 
chwaliliśmy sobie plac, który tam powstał. Miał służyć widowiskom plenerowym, które natych-
miast, nim Teatr Wielki zostanie odbudowany, miały wzorem Reduty wyzyskać jego ruinę11.

Co ciekawe, przekonanie to podzielali zarówno reprezentanci obozu związa-
nego z Armią Krajową i rządem londyńskim, jak i ci, którzy współpracowali 
z władzami Polski lubelskiej. Od tych pierwszych w kwietniu 1944 Osterwa naj-
prawdopodobniej otrzymał nominację na przyszłego dyrektora krakowskiego 
Teatru im. Juliusza Słowackiego12. Z kolei w październiku 1944 na łamach lubel-
skiego „Odrodzenia” Stefan Jaracz bardzo stanowczo wskazał właśnie na Redutę 
jako na model działalności teatralnej, który powinien stanowić wzorzec dla odno-
wionej po wojnie polskiej sceny narodowej. Jaracz uznał, że u progu powojennej 
Polski „należy wrócić do tego, co tak świetnie zapoczątkowała Reduta”, gdyż 
„teatr studyjny to droga do Narodowego Teatru”, bowiem „doświadczenie Reduty 
pokazuje, że nie należy realizować od razu wielkich planów, nie wychowawszy 
najpierw ludzi”13.

Warto także przypomnieć, że jednoznacznie kojarzona z Osterwą Uciekła mi 
przepióreczka Żeromskiego w pierwszym powojennym (czy raczej ostatnim wo-
jennym sezonie) 1944/45 zagrana została aż siedmiokrotnie, z czego aż cztery 
razy na inaugurację działalności polskich scen po okupacyjnej przerwie: w Bia-
łymstoku, Wilnie, Krakowie (w reżyserii i z udziałem samego Osterwy) i Pozna-

10 Ibidem, s. 185–186.
11 K. Wyka, Renesans Zapolskiej, czyli omdlenie teatru, „Twórczość” 1946 nr 3, s. 146.
12 Zob. J. Szczublewski, Żywot Osterwy, Warszawa 1973, s. 522.
13 S. Jaracz, O Teatr Narodowy, „Odrodzenie” 1944 nr 6–7, przedruk w: idem, O teatrze i aktorze, 

oprac. i wstęp W. Natanson, Warszawa 1962, s. 108.
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niu. Przy okazji tych realizacji nawiązywano do idei i praktyki teatralnej Reduty, 
przypominano jej osiągnięcia i wskazywano na konieczność kontynuowania tej 
tradycji. Ten spektakularny „powrót Przełęckiego” na polskie sceny dość szybko 
zakłóciła krytyka pod adresem sztuki Żeromskiego, jak i samego Osterwy. Au-
torami najsurowszych ocen byli Jan Kott i Stanisław Witold Balicki, którzy na 
łamach „Odrodzenia” stwierdzili między innymi, że widzowie w 1945 dość „mają 
wskrzeszania dramatów o rozdarciu duchowym inteligenta, o jego słabości ma-

Afisz Uciekła mi przepióreczka Żeromskiego w reż. J. Osterwy, Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie, 
prem. 19 II 1945, Biblioteka Narodowa
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skowanej kultem dla mocy i siły”14 oraz że Przepióreczka stanowi jedynie „uroczy 
zabytek ideologii cierpiętnictwa i ofiary, ideologii romantycznej, mówiącej tylko 
o jednostce, ideologii, w której siłą fatalną tkwił twórca Ludzi bezdomnych”15. 
Samemu Osterwie wypomniano przy okazji (przywołując recenzję Boya z 1935), 
że jego Przełęcki nosił na palcu „sygnet herbowy wielkości małego talerzyka”16. 
Krytyka ta sprawiła, że w kolejnych sezonach Przepióreczka w zasadzie zniknęła 
z polskich scen. Zdaniem Dariusza Kosińskiego felieton Kotta odsyłał do lamusa 
historii Żeromskiego i Wyspiańskiego, był także „w zasadzie otwartym atakiem 
zarówno na reżysera spektaklu Juliusza Osterwę, dyrektora Teatru im. Słowac-
kiego Karola Frycza, jak i na całą, reprezentowaną przez nich, formację artystów 
wychowanych na ideach Młodej Polski”17. Poza tym trzeba pamiętać, że jak pisała 
Wanda Świątkowska:

Osterwa traktował dramat Żeromskiego jako coś więcej niż „sztukę teatralną” [...]. Idea przed-
stawiona w dziele – etos pracy, ofiarnicze poświęcenie, odpowiedzialność, wierność raz obra-
nym ideałom, bez względu na cenę – była najpełniejszym wyrazem jego własnych przekonań. 
Przepióreczka zmobilizowała artystę do działania – porzucenia kariery w stolicy i wyjazdu na 
prowincję – oraz traktowana była jako programowy tekst Reduty, w której wierność idei, troska 
o dobro wspólne powinny dominować nad jednostkowym interesem18.

Osterwa znów – podobnie jak w przypadku ataku Dygata – odpowiedział 
krytykom Przepiórki (jak tytułował sztukę Żeromskiego) jedynie w prywatnych 
zapiskach, podkreślając, że wbrew twierdzeniom „Kottów” sztuka Żeromskiego 
„działa – więc żyje” i „oddziaływa na żyjących” „przyjemnie i ujemnie”. Z tym, 
że jego zdaniem „jak zwykle w Polsce, przyjemnicy milczą o swoich rozkoszach, 
ujemnicy natomiast dają wyraz swemu niezadowoleniu w słowie czcionkowa-
nym”19. Jak zauważył Kosiński, „Osterwa używa [...] tej samej broni, po którą 
sięgał Kott: wartość dzieła sztuki mierzy stopniem praktycznej skuteczności jego 
społecznego oddziaływania”20. Warto jednak dodać, że twórca Reduty kolejny 
raz wyraźnie przeciwstawił sobie opinię „tłumów, co chodzą do teatru i zapeł-
niają izby-widownie” oraz „oceniaczy wartości pisarskich” zdolnych „zachwiać 
trzcinami, żywiącymi się drukowanym słowem”21. Jego zdaniem rację mieli ci 

14 J. Kott, Uciekła nam przepióreczka, „Odrodzenie” 1945 nr 16, przedruk w: idem, Po prostu. 
Szkice i zaczepki, Warszawa 1946, s. 145–148.

15 S. W. Balicki, Teatr krakowski, „Odrodzenie” 1945 nr 14.
16 Zob. J. Frühling, Jeszcze „Przepióreczka”, „Odrodzenie” 1945 nr 20. Zob. też J. Cymerman,  

Uciekające „Przepióreczki”, „Teatr” 2019 nr 9.
17 D. Kosiński, A ja za nią, nieboraczek, boso..., „Dialog” 2004 nr 9, s. 5.
18 W. Świątkowska, Koncepcje teatru społecznie zaangażowanego według Juliusza Osterwy, 

„Pamiętnik Teatralny” 2018 z. 3, s. 153, https://doi.org/10.36744/pt.423 [dostęp 15 VI 2020].
19 J. Osterwa, Z zapisków, op. cit., s. 196.
20 D. Kosiński, op. cit.  
21 J. Osterwa, Z zapisków, op. cit., s. 193.
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pierwsi, żywo reagujący i przeżywający dylematy Przełęckiego. Zdaniem Oster-
wy „obojętną jest sprawą, co kto myśli, mówi i pisze o Przepiórce”, gdyż „nie po 
to Żeromski pisał, pisał po to, żeby ludzi zachęcać do roboty, do pracy”22. Jedno-
cześnie trudno oprzeć się wrażeniu, że krytyka ze strony Kotta, Dygata i innych 
mogła wywrzeć zasadniczy wpływ na jego późniejszą postawę. Być może przeko-
nała Osterwę, że wojna w gruncie rzeczy nie zmieniła zasad rządzących polskim 
teatrem. Z dużym prawdopodobieństwem można też przypuszczać, że to właśnie 
te przeżycia znalazły wyraz w gorzkiej notatce z lata 1945, w której pisał:

Huragan wojny przeszedł przez kulę [...], a u „nas” nic się nie zmieniło.
Mówi się o wielkich przewrotach społecznych – o wielkich przemianach pojęć i znaki tych 
przeobrażeń są namacalnie widoczne – a u „nas” – w naszym światku – nie ma tych przemian 
innego śladu ponad te, które się spostrzega w bycie materialnym. [...]
Słowem – teatr jest stary, starodawny – przeznaczony dla tych, co mają pieniądze (grubsze) 
i chcą się w teatrze bawić: nowa zadowolona burżuazja i nowa niezadowolona elita.
Teatr nie spełnia swego przeznaczenia określonego przez Szekspira, nie ukazuje światu i ducho-
wi wieku postaci ich i piętna.
Starość jak i dawniejszość teatru uwidacznia się również w sposobie oceniania go przez społe-
czeństwo. Społeczeństwo milcząco zapełnia widownię, a narzuceni teatrowi jego przedstawicie-
le – tzw. recenzenci, ogłaszają swoje oceny po każdej premierze23.

Podobnie jak w tekście opublikowanym w marcu na łamach „Tygodnika Po-
wszechnego” pojawia się tu kryptocytat z Hamleta – tym razem jako postulat, 
który nie jest realizowany i na którego realizację Osterwa traci nadzieję. W świe-
tle tej notatki „żywosłowie” trafia w pustkę milczącej widowni, w jej imieniu – jak 
dawniej – zabierają głos „ujemnicy”, „oceniacze”. Nowa jest jedynie „burżuazja” 
i „elita”. Warto o tym wpisie pamiętać, przyglądając się powojennej działalności 
twórcy Reduty i jego stosunkowi do nowej władzy. Można bowiem zadać pytanie: 
czy widząc, że spodziewany przełom w życiu teatralnym nie nastąpił, Osterwa po-
stanowił działać według sprawdzonych przedwojennych wzorców i szukać swo-
jego miejsca w starej/nowej rzeczywistości, by w ten sposób zrealizować przynaj-
mniej część swoich planów.

POZA GRANICĄ „KRAINY TEATRALNYCH CZARÓW”

Kiedy pisał te słowa, był już po kilkutygodniowym pobycie w Łodzi, gdzie 
w Teatrze Wojska Polskiego – wówczas najbardziej prestiżowej polskiej scenie – 
wyreżyserował Fantazego Juliusza Słowackiego, którego premiera odbyła się 

22 Ibidem, s. 197.
23 Ibidem, s. 199.
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19 czerwca 1945. Tym razem inscenizacja i kreacja Osterwy spodobały się nawet 
Janowi Kottowi. Jego zdaniem twórca Reduty sięgnął po tekst bliższy barykadom 
Paryża niż Okopom św. Trójcy, który dodatkowo był „obrachunkiem podwójnym: 
z reakcją szlachecką i z romantycznym gestem”. Kott, piszący tym razem na łamach 
łódzkiego codziennego organu PPR, nie bawił się w subtelności i stwierdził wprost, 
że Fantazy powstał w czasie, gdy „dążenia narodowo-wyzwoleńcze przybierają 
charakter klasowy: międzynarodowy”, stąd „mitomanom i kabotynom jak Fantazy, 

Afisz Fantazego Słowackiego w reż. J. Osterwy, Teatr Wojska Polskiego w Łodzi, prem. 19 VI 1945, 
Biblioteka Narodowa
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rajfurom jak Rzecznicki, znikczemniałym obszarnikom jak Respektowie – przeciw-
stawia Słowacki rosyjskiego dekabrystę i schłopiałego szlachcica”. Wobec takiego 
rozłożenia akcentów nie powinna dziwić niezwykle wysoka ocena całego spektaklu 
(„wielki triumf Teatru Wojska Polskiego”, „najlepsze przedstawienie obecnego se-
zonu”, które „równać się może z najwyższymi osiągnięciami polskiego teatru przed 
wojną”) oraz reżyserii Osterwy – na tyle przeźroczystej, że nieprzesłaniającej wy-
mowy dramatu: „Stary mistrz pokazał najtrudniejszy rodzaj reżyserii – kiedy nie 
znać ręki reżysera. Wydawało się, że sztuka gra się sama, że nie może być inaczej, 
że sam tekst obleka się w ciało i gesty”24. Podobną opinię o Fantazym wyraził recen-
zent „Przekroju”: sztuka Słowackiego to „świetnie narysowany dramat chylących 
się ku upadkowi romantyków-posiadaczy i zwycięstwo romantyzmu rewolucyjne-
go”, który przemawia „prosto i wyraźnie”, nie pozostawiając „w widzach żadnych 
wątpliwości co do tendencji czy ideologii autora, nawet bez dodatkowych komenta-
rzy”25. Inaczej, choć również pozytywnie, ocenił Fantazego Czesław Miłosz na ła-
mach „Odrodzenia”. Podobnie jak Kott uznał go za „dobre przedstawienie”, jednak 
nie z powodu przesłania zgodnego z marksistowską wykładnią dziejów, ale dlatego 
że był to jego zdaniem pierwszy po wojnie spektakl przekraczający „granicę kra-
iny teatralnych czarów”26. Innymi słowy, Miłosz docenił przede wszystkim walory 
teatralne tej inscenizacji, w której doświadczył „uczucia nasycenia i rozkosznego 
upicia się rytmem i barwą, gestem, muzyką słów”27.

Podczas pobytu w Łodzi Osterwa próbował nawiązać bliższe relacje ze śro-
dowiskiem nowej władzy, czasami zachowując się przy tym dość zaskakująco. 
W czerwcu 1945 otrzymał od Adama Ważyka dramat Stary dworek, w którym 
autor gloryfikował partyzantkę komunistyczną, a ostro krytykował ziemiaństwo 
i podziemie związane z rządem londyńskim. W diariuszu Osterwa zanotował 
o tej sztuce: „świetnie napisana”28, a później w liście do żony z 17 czerwca 1945 
wspomniał:

Proponują mi tu dalszą pracę w lipcu – na znacznie i zadowalająco lepszych warunkach niż 
dotychczas. Chodzi o reżyserię nowej sztuki Ważyka [Stary dworek]. Z powodu tej sztuki wybu-
chły tu niezwykle burzliwe roztrząsania zagadki: wystawiać ją czy nie. Cała Rada Artystyczna 
tutejszego teatru wypowiedziała się przeciw. Ja jeden, po przeczytaniu – orzekłem, że to jest 
tworzywo nadające się do opracowania artystycznego. Wobec tego – i autor, i dyrekcja, tj. Kra-
snowiecki, namawiają mnie do reżyserii29.

24 J. Kott, „Fantazy” Słowackiego w Teatrze Wojska Polskiego, „Głos Robotniczy” 1945 nr 23, s. 2.
25 J. M. S., „Fantazy” w Teatrze Wojska Polskiego, „Przekrój” 1945 nr 17, s. 6.
26 C. Miłosz, Na „Fantazym”, „Odrodzenie” 1945 nr 33, przedruk w: idem, W cieniu totalitary-

zmów..., op. cit., s. 100.
27 Ibidem, s. 98.
28 J. Szczublewski, op. cit., s. 538.
29 Listy Juliusza Osterwy, oprac. E. Krasiński, wstęp J. Zawieyski, Warszawa 1968, s. 297.
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I choć ostatecznie nie podjął się tej realizacji, to jego pozytywna ocena tekstu Wa-
żyka budzi co najmniej zdziwienie. Stary dworek to sztuka tendencyjna, szelesz-
cząca papierem, w przewidywalny sposób wieszcząca zmierzch dawnej Polski 
i fałszująca rzeczywisty obraz walki zbrojnej z Niemcami (dzielni, liczni i popie-
rani przez większość komuniści walczą z okupantem, podczas gdy dwór i zwią-
zani z nim partyzanci stoją z boku, piją i hamletyzują). Nic dziwnego, że nawet 
w zespole Teatru Wojska Polskiego nie wzbudziła ona entuzjazmu. Co takiego 
dostrzegł w niej Osterwa? Być może widział w niej echo bliskich mu przecież 
dylematów Żeromskiego. Mógł się dopatrzeć w Starym dworku nawiązań do Po-
nad śnieg bielszym się stanę, a komunista Piotr Galiniec (architekt i oficer Armii 
Ludowej) mógł mu się wydać nowym wcieleniem idealisty budującego porozu-
mienie pomiędzy inteligencją a chłopami. Warto zwrócić uwagę na inny ciekawy 
fragment w tym samym liście do Matyldy Osterwiny, wskazujący na gotowość 
podporządkowania się nowym regułom, jakie zaczęły wówczas obowiązywać – 
nie tylko w teatrze:

Dziś odbyło się zebranie zespołu w obecności przedstawicieli pisarzy, prasy itd., na którym 
przedstawiciel Zarządu wojskowego wychowania politycznego pułk. [Mieczysław] Wągrowski 
w dłuższym przemówieniu wyłożył zadania, jakie stoją przed Teatrem Wojska Polskiego – zada-
nia w związku z obecną rzeczywistością, i wprost zażądał od Teatru, żeby tę sztukę [Stary dwo-
rek?] wystawił i to czym prędzej. W zespole po tym przemówieniu powstał popłoch. Wyobra-
żano sobie bowiem, że nazwa Teatr Wojska Polskiego zawiera w sobie tylko przymiotnik jeden 
z takich, jak teatr „miejski”, „powszechny”, „polski”, „narodowy”, przymiotnik nieobowiązują-
cy. Okazuje się, że ten przymiotnik obowiązuje. Pułkownik niezwykle inteligentny i uprzejmy 
człowiek przemówienie miał twarde, jak do żołnierzy. Aktorzy chyba nigdy nie słyszeli takiego 
przemówienia skierowanego do siebie. Aktorstwo dotychczasowe to staw lekko się marszczący 
i szemrzący, ilekroć wiatr wydarzeń nad nim wieje. Dziś to się zakotłowało – od spodu.
Żałuję, że tylko drobna część aktorstwa słyszała to wstrząsające przemówienie30.

Widocznie Osterwa – jako twórca dość surowych przecież zasad redutowych – 
był bardziej niż inni aktorzy skłonny zaakceptować wojskową dyscyplinę w te-
atrze. Z całą pewnością był to moment jego największego zbliżenia do radykal-
nych zwolenników nowej władzy i akceptacji jej działań. W cytowanym liście 
pobrzmiewa nadzieja, że może dzięki wojskowej dyscyplinie uda się wreszcie 
wyplenić z teatru dawne grzechy. Wydaje się jednak, że wybór Lilli Wenedy jako 
kolejnej inscenizacji nieco nadwerężył zaufanie środowisk komunistycznych do 
Osterwy31.

30 Ibidem, s. 297–298.
31 Jak pisał w liście do M. Limanowskiego z 8 XII 1945, realizacja Lilli Wenedy stanowiła 

jeden z elementów „zaprawiania się” do obchodów setnej rocznicy śmierci Słowackiego w 1949. 
Zob. M. Limanowski, J. Osterwa, Listy, oprac. i wstęp Z. Osiński, Warszawa 1987, s. 139–140.
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DLACZEGO LILLA WENEDA? 

Pod koniec września 1945 Jadwiga Chojnacka – dawna słuchaczka Instytutu 
Reduty w Warszawie i aktorka Reduty w Wilnie, członkini PPR od 1943 – pisała 
zaniepokojona do Osterwy:

Dlaczego Lilla Weneda? Jak ją Pan rozwiąże? Przecież niemożliwe tak jak dawniej. [...] Myślę, 
Panie Juliuszu, że powinien mnie Pan mieć przy sobie jako doradcę politycznego, łącznika między 
sobą a nową Polską, to jest ludźmi nowymi, których większość jest moimi towarzyszami partyj-
nymi. Proszę się zastanowić nad moją propozycją. Ja wprawdzie mam ambicje – samodzielnie, 
ale myślę, że taka kombinacja by mi bardzo odpowiadała, bo mogłaby przynieść dużo korzyści32.

Osterwa z tej propozycji dawnej uczennicy nie skorzystał, pozostał twórcą osob-
nym. Co nie przeszkodziło mu bardzo aktywnie działać: uczestniczył w wielu 
spotkaniach, współpracował z najważniejszymi scenami w kraju, obejmował kie-
rownicze stanowiska, spotykał się z wysokimi urzędnikami państwowymi, zasia-
dał w różnych szacownych, choć niezbyt wpływowych gremiach. W liście do Ka-
zimierza Korcellego z 10 czerwca 1946 tak na przykład pisał o swoich kontaktach 
z ówczesnym ministrem kultury (a wkrótce marszałkiem Sejmu) Władysławem 
Kowalskim i jego żoną:

Sam nie wiem, do czego porównać radość z poznania domu Państwa Kowalskich. Tak się zło-
żyło, że Ministra poznałem w czasie, kiedy doszła mnie wiadomość, że mój cioteczny brat, 
Tadeusz Kowalski zmarł w Teheranie. Bardzośmy się kochali. Tym się tłumaczy mój wybuch 
serdeczności przy pożegnaniu przed wyjazdem z Warszawy33.

W 1946 przedstawiciele najwyższych władz poprosili Osterwę o przygotowanie 
w warszawskim Teatrze Polskim akademii pierwszomajowej, podczas której raz 
jeszcze wcielił się w postać Konrada z Wyzwolenia. Wspomniany minister Kowal-
ski usilnie namawiał go wówczas do pozostania w Warszawie, później osobiście za-
dbał o umieszczenie go w lecznicy rządowej. Osterwa nie był więc twórcą margina-
lizowanym, wręcz przeciwnie, można bez większego ryzyka stwierdzić, że u progu 
Polski Ludowej należał do teatralnego mainstreamu. Ta obecność – jak się wydaje – 
nie dawała mu jednak realnego wpływu na wyznaczanie kierunków rozwoju pol-
skiego teatru. Z jednej strony pozwalano Osterwie korzystać z dawnej sławy, a jed-
nocześnie utrudniano mu realizację niektórych zamierzeń, na przykład inscenizację 
Dziadów Adama Mickiewicza34. Przedłużano też odbudowę Reduty, dzięki której 
miało się odtworzyć unikatowe środowisko kształtujące polskie sceny. Schorowa-
nemu artyście ofiarowano co prawda dyrekcję teatrów krakowskich, ale trudno 

32 J. Szczublewski, op. cit., s. 545.
33 Listy Juliusza Osterwy, op. cit., s. 362.
34 Zob.: ibidem, s. 368; J. Osterwa, Ostatni pamiętnik, [w:] idem, Reduta i teatr..., op. cit., s. 333.
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sobie wyobrazić, by mu pozwolono na urzeczywistnienie planów, jakie układał 
sobie latem 1946 w Krynicy. Przypomnijmy – w sezonie 1946/47 planował wysta-
wienie między innymi Dziadów Adama Mickiewicza i Pierścienia Wielkiej Damy 
albo Krakusa Cypriana Norwida. W kolejnym sezonie w repertuarze Teatru im. Ju-
liusza Słowackiego miały się znaleźć między innymi: Lilla Weneda, Noc listopado-
wa, Nie-Boska komedia, Mazepa, Kain George’a Byrona, Bolesław Śmiały, Balla-
dyna, Irydion, Sen srebrny Salomei oraz Książę Niezłomny. Osterwa zdążył jeszcze 
otrzymać nominację na dyrektora Państwowej Szkoły Dramatycznej w Krakowie 
(która mogła w przyszłości stać się wymarzoną przez niego Akademią Teatru), jed-
nak w tym samym czasie na znaczeniu zyskały środowiska, które gdzie indziej niż 
w tradycji Reduty szukały fundamentów ideowych powojennej sceny w Polsce.

Realizacja Lilli Wenedy Juliusza Słowackiego wywołała podobną niechęć wo-
bec Osterwy jak wcześniejsza Przepióreczka w krakowskim Teatrze im. Juliusza 
Słowackiego. Premiera miała miejsce w Teatrze Polskim 17 stycznia 1946, czyli 

Juliusz Osterwa jako Ślaz w Lilli Wenedzie Słowackiego, Teatr Polski w Warszawie,  
prem. 17 I 1946. Fot. Franciszek Myszkowski, Instytut Teatralny  

im. Z. Raszewskiego w Warszawie



JAROSŁAW CYMERMAN

194

w pierwszą rocznicę zajęcia Warszawy przez wojska polskie i radzieckie35 i anon-
sowano ją w prasie jako „pierwszą premierę teatru państwowego w Warszawie”36. 
Sztuka odniosła ogromny sukces frekwencyjny – do końca kwietnia 1946 zagra-
no ją ponad sto razy, zwykle przy pełnej widowni37. Obejrzeli ją między innymi 
Bolesław Bierut i Josip Broz Tito. Biorąc pod uwagę popularność, było to z całą 
pewnością jedno z najważniejszych wydarzeń teatralnych powojennych sezonów. 
Jak zauważył Grzegorz Niziołek, w tym przypadku 

konfrontacja teatru z rzeczywistością, prawdziwych ruin miasta ze scenicznymi harfami, pamię-
ci o rzeczywistej zagładzie Warszawy ze scenicznym lamentem chóru Wenedów nad zagładą 
narodu, „lśniącego” teatru ze „zwalonymi domami”, była prawdopodobnie doświadczeniem 
bardzo silnym, mającym znaczny wpływ na odbiór spektaklu38. 

Zdaniem Niziołka jednak „sztuka Słowackiego w inscenizacji Osterwy wywoły-
wała u niektórych widzów” „poczucie niestosowności”. Razić miał „patos, nad-
mierna poetyckość, rozkoszowanie się nastrojami grozy i zagrożenia”, a „celebro-
wanie plemiennych mitów” kojarzyło się z ustawami norymberskimi39.

Trzeba tu dodać, że owi „niektórzy widzowie” to przede wszystkim publicyści 
„Kuźnicy” i „Odrodzenia”. Na łamach tego pierwszego pisma „A. S-r” (najpewniej 
Andrzej Stawar) w „korespondencji z Warszawy” dziwił się, że właśnie ten dramat 
wybrano na „otwarcie teatru państwowego” „w uroczystą i znamienną rocznicę”. 
Uznał Lillę Wenedę za „sztukę jedną z najbardziej pesymistycznych w polskiej lite-
raturze dramatycznej – sztukę fałszywą w swej koncepcji historiozoficznej, której 
wznawianie dziś musi mieć ujemny aspekt polityczny”. Pisał dalej:

Osobliwość Lilli Wenedy stanowi nie obfitość krwawych scen, ale specyficzne czulenie się, roz-
pływanie, rozsmakowywanie się niezdrowe w zjawiskach śmierci, grobu, rozkładu – słowem 
jakaś atmosfera nekrofilstwa, oblepiająca wszystko.
Romantyzm wiele ponurości i grozy posiał w literaturze, ale w Lilli Wenedzie mamy coś, co 
zdaje się przelicytowywać najbardziej ponure obrazy. Tu geniusz romantyczny nie tylko, by 
tak rzec, z lubością wietrzy zapach krwi, ale zaciąga się z upojeniem strasznym, słodkawym 
zaduchem cielesnego rozkładu40.

35 Pierwotnym terminem była druga rocznica utworzenia Krajowej Rady Narodowej, czyli 31 XII 1945.
36 Zob. A. S-r [Andrzej Stawar?], „Co myślisz starcze o ludach zachodnich?” (Z powodu wystawie-

nia „Lilli Wenedy”), „Kuźnica” 1946 nr 5, s. 7. Co prawda na inaugurację działalności Teatru Polskiego 
po wojnie gościnnie zagrano 26 XI 1945 Zemstę Aleksandra Fredry z Teatru Miejskiego w Lublinie 
(notabene w reżyserii redutowca Zygmunta Chmielewskiego), niemniej jednak to Lilla Weneda była 
pierwszą realizacją przygotowaną i graną potem regularnie przy ulicy Karasia po 1945.

37 Zob.: „Lilla Weneda” w świetle cyfr, „Rzeczpospolita” 1946 nr 63; 48987 widzów oglądało 
„Lillę Wenedę”, „Robotnik” 1946 nr 62.

38 G. Niziołek, Polski teatr Zagłady, Warszawa 2013, s. 151.
39 Ibidem.
40 A. S-r [Andrzej Stawar?], op. cit.
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Jak widać, recenzent „Kuźnicy” chciał raczej zdyskredytować tradycję roman-
tyczną – przypominając między innymi, że czasy romantyzmu „stanowiły okres 
najsilniejszego natężenia wpływów niemieckich na środowisko intelektualne pol-
skie” – niż zaatakować przedstawienie, które zresztą jego zdaniem „poszło w nie-
jednym po linii łagodzenia ostrych tonów, pewnego rozładowywania nastrojów na 
rzecz umiarkowanego realizmu”41.

Nieco inaczej rzecz ocenił Balicki w „Odrodzeniu”. Zgodził się wprawdzie 
z opinią recenzenta „Kuźnicy”, że Lilla Weneda nie była dobrym wyborem na 
inaugurację powojennej działalności Teatru Polskiego, przypisując Osterwie in-
tencję promowania „cierpiętnictwa”. Jednocześnie – co ciekawe – przeciwstawił 
warszawskiej inscenizacji głośną Elektrę Jeana Giraudoux w reżyserii Edmunda 
Wiercińskiego, by na koniec stwierdzić:

Odwiedziny teatralne w Łodzi (nie samą Elektrą Łódź żyje) przekonują, że tu najżywszy i naj-
ciekawszy jest nurt teatralny, najlepsze zapowiedzi na przyszłość (Schiller! Schiller!!), że po-
czciwy Kraków, który miał wielkie apetyty i takież możliwości na stworzenie najbogatszego 
i najpracowitszego ośrodka ruchu teatralnego, sam ze swych zadań zrezygnował42.

To wyróżnienie Łodzi i Schillera w kontekście krytyki Osterwy wyraźnie wska-
zuje na sympatie środowiska „Odrodzenia”. Trudno się zatem dziwić, że gdy 
kilka miesięcy później twórca Reduty rozważał przyjęcie dyrekcji w Krakowie, 
w liście do żony pisał o królewskim mieście: „Straszna atmosfera. Balicki – 
«Odrodzenie»”43.

Pozostali recenzenci oceniali spektakl znacznie lepiej. Chętnie przyjmowali 
dość niewyszukaną interpretację, według której dumni, okrutni, bezwzględni, ale 
i trochę nierozgarnięci Lechici to późniejsza szlachta i polskie elity, a szlachetni, 
choć nieco bezradni Wenedzi to chłopi i robotnicy, którzy zgodnie z wizją Rozy 
Wenedy wkrótce powstaną z popiołów i odzyskają wolność. W takim duchu wy-
powiadał się zarówno Jan Nepomucen Miller w PPS-owskim „Robotniku”, jak 
i Jan Szczawiej na łamach PSL-owskiej „Gazety Ludowej”44. Obydwaj zresztą 
czynili to zgodnie z wykładnią Eugeniusza Sawrymowicza zawartą w broszurze 
wydanej przy okazji tej realizacji wspólnie przez Teatr Polski i Kuratorium Okrę-
gu Szkolnego Warszawskiego:

41 Ibidem.
42 S. W. Balicki, Odwiedziny teatralne. Rozkochanie się w cierpiętnictwie, „Odrodzenie” 1946 

nr 9, s. 10.
43 Listy Juliusza Osterwy, op. cit., s. 352.
44 Zob.: J. N. Miller, Państwowy Teatr Polski. Juliusz Słowacki „Lilla Weneda”, „Robotnik” 1946 

nr 21, s. 3; J. Szczawiej, Premiery warszawskie. „Lilla Weneda” w Państwowym Teatrze Polskim”, 
„Gazeta Ludowa” 1946 nr 25, s. 2.
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Proroctwa Rozy rzucają światło na pogląd Słowackiego o przyszłości Polski: państwo Lechitów 
upadnie, bo „bez jutra” jest państwo kierowane przez ludzi pokroju Lecha. Przyszłość należy 
do mściciela z rodu Wenedów, a więc do ludu. Tak się zaznaczyły w utworze demokratyczne 
tendencje autora45.

Warto zwrócić uwagę na to, że „niepoprawny «cierpiętnik»” (jak nazwał 
Osterwę Balicki) pojawia się w tym spektaklu w nietypowej dla siebie roli Ślaza. 
Twórca Reduty wcielał się w tę postać wcześniej już w Moskwie w 1916 i w Kra-
kowie w 1934. Zdaje się, że ta druga inscenizacja mogła mieć duży wpływ na 
kształt spektaklu w Teatrze Polskim w 1946. Już przed wojną Osterwa zrezy-
gnował z „deklamacji” na rzecz jak najbardziej naturalnego mówienia wiersza 
Słowackiego i już wtedy potraktował chóry harfiarzy w „operowy” sposób. Jak 
zauważył Tadeusz Sinko, w 1934 Osterwa odszedł od „fatalistycznej tragedii na-
rodu, ginącego przez brak wiary w zwycięstwo”, by stworzyć „tragedię córki, 
ratującej po trzykroć ojca od śmierci i ginącej (wraz z narodem i jego królem) 
wskutek przypadkowego kłamstwa marnej mrówki ludzkiej”. Ta „ariostyczna” 
(jak chciał Sinko) interpretacja sprawiła, że „centralną osobą tragedii stał się 

45 E. Sawrymowicz, Juliusz Słowacki. „Lilla Weneda”, Warszawa 1946, s. 3.

 Juliusz Osterwa jako Ślaz w Lilli Wenedzie, Teatr Polski w Warszawie,  
Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego w Warszawie
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Ślaz” – „przedhistoryczny Papkin, synteza wszystkich późniejszych chytrych 
a niewiernych niewolników i lokai z komedii, figura tak rozkoszna w łajdackich 
akcentach, że widziało się w nim całą przewagę niskiej sfery życia nad wszystki-
mi szlachetniejszymi pierwiastkami”46.

W 1946 kontekst Lilli Wenedy był już oczywiście zupełnie inny, wobec realnej 
„fatalistycznej tragedii narodu” Osterwa nie mógł pozostać obojętny. Niemniej 
jednak chyba nie było jego intencją stworzenie spektaklu pełnego patosu i wznio-
słości. W liście do Arnolda Szyfmana z 17 października 1945 prosił o możliwość 
„wypożyczenia z Łodzi Henryka Modrzewskiego”, by z jego pomocą „rozbić 
przestarzałą sztampę chórów”47. Również postać Ślaza mogła stanowić istotny 
ślad przedwojennej „ariostycznej” wersji Lilli Wenedy. Jarosław Iwaszkiewicz 
wspominał, że w 1946 „kreacja Osterwy jako Ślaza [...] odbiegała nieco od reży-
serskiej koncepcji”48. Uruchomienie dzięki tej postaci (oczywiście w ograniczo-
nym stopniu) ironii Słowackiego mogło umknąć zarówno tym, którzy zarzucali 
reżyserowi i sztuce rozmiłowanie w cierpiętnictwie i śmierci, jak i tym, którzy 
chcieli zobaczyć w spektaklu zapowiedź narodzin przyszłej wielkiej ludowej Pol-
ski. Ironia wybrzmiewa szczególnie mocno, gdy ów „przedhistoryczny Papkin” 
dokonuje oceny „szlachetczyzny”:

Czy ja Lechita... Cóż to? Czy mi z oczu
Patrzy gburostwo, pijaństwo, obżarstwo,
Siedem śmiertelnych grzechów, gust do wrzasku,
Do ukwaszonych ogórków, do herbów?49

Osterwa ucharakteryzowany, zgarbiony, zmienionym głosem musiał mówić te 
słowa bardzo sugestywnie, skoro dwu recenzentów nie tylko zwróciło na ten frag-
ment uwagę, ale i postanowiło go zacytować w swoich tekstach50. Pamiętajmy 
też, że wypowiadał je aktor, którego jeszcze niedawno do spółki z Żeromskim 
oskarżano o to, że kreuje „fałszywych bohaterów, którzy gotowi są zawsze po-
święcić wszystko i wszystkich, aby ratować wyimaginowaną czystość wewnętrz-
ną”51. Oczywiście nie każdy z bardzo licznego grona widzów Lilli Wenedy tę iro-
nię mógł dostrzec, trudno jednak wyobrazić sobie, by sam odtwórca nie był jej 
świadom.

46 T. S. [Tadeusz Sinko], Z ariostycznym uśmiechem, „Czas” 1934 nr 277, s. 2.
47 Zob. T. Mościcki, Teatry Warszawy 1944–1945. Kronika, Warszawa 2012, s. 800.
48 J. Iwaszkiewicz, Teatr Polski w Warszawie 1938–1949, Warszawa 1971, s. 26.
49 J. Słowacki, Lilla Weneda, [w:] idem, Dramaty, t. 1, Warszawa 1972, s. 518–519.
50 Zob.: B. Wójcicki, Państwowy Teatr Polski – Juliusz Słowacki „Lilla Weneda”, „Życie Warsza-

wy” 1946 nr 20, s. 3; J. Szczawiej, op. cit.
51 J. Kott, Uciekła nam przepióreczka, op. cit., s. 148.
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„BUDOWAĆ NOWĄ RZECZYWISTOŚĆ”

Jak już wspomniałem, jedyną powojenną inscenizacją nowego tekstu przez 
Osterwę była Papuga Kazimierza Korcellego. Twórca Reduty wyreżyserował ją, 
podobnie jak Lillę Wenedę, w Teatrze Polskim w Warszawie. Sztuka ta – choć we-
dług zapewnień autora powstała przed 1939 – dobrze wpisywała się w propago-
waną przez władzę ludową wizję Polski przedwrześniowej jako kraju ulegającego 
stopniowej faszyzacji. Sam autor twierdził, że wniosek, jaki z niej wynika, jest 
prosty: „wyrwać władzę z rąk burżuazji i faszyzmu i w oparciu o masy ludowe bu-
dować nowy świat, nową rzeczywistość”52. Osterwa po przeczytaniu tej komedii 
stwierdził, że jest „oszałamiająca”, a w przedpremierowym wywiadzie deklaro-
wał: „Papuga jest bezsprzecznie jedną z najciekawszych sztuk, jakie reżyserowa-
łem”, choć nie tyle ze względu na treść, ile na „technikę pisarską”, „charaktery 
bardzo skomplikowane”, „oryginalny sposób wypowiadania myśli”53.

Ostatecznie jednak – jeśli wierzyć recenzjom – przeważył w tej realizacji żywioł 
farsowy. Premiera odbyła się 22 maja 1946. Sztuka, jak miał przekazać Osterwie 
Szyfman, „chwyciła”. Spektakl, sądząc z prasowych relacji, rzeczywiście cieszył 
się zainteresowaniem publiczności, raczej przychylnie zareagowała także prasa, 
podkreślając umiejętne połączenie farsy i groteski z nastrojowym symbolizmem 
oraz trafną diagnozę rzeczywistości przedwrześniowej. Wyjątek stanowiły opinie 
Jana Szczawieja i Seweryna Pollaka. Szczawiej zarzucił autorowi między innymi 
zbyt farsowe i operetkowe ujęcie problemu faszyzmu i płycizny psychologiczne, 
z kolei reżyserowi to, że „dał się skusić niewątpliwie istniejącym ambicjom au-
tora, stworzenia z tej farsy, czy jeśli kto woli z tej groteski widowiska na miarę 
monumentalną”54. Pollak skarżył się na „wrażenie niedosytu zarówno artystycz-
nego, jak i intelektualnego”, wynikającego z „wyłącznie negatywnej postawy jej 
autora wobec objawów społecznych”, gdyż „nie stawia się w nim właściwie poza 
ostrzeżeniem żadnych tez pozytywnych”55. Recenzent „Kuźnicy” nie dostrzegł 
więc w finałowej scenie sztuki „przeczucia nowego ładu, nowego sensu istnienia, 
który stworzą mocne ręce robotnika Bundy po tym, jak przeminie groza wojny”56. 
Na marginesie warto tu dodać, że w wersji Papugi opublikowanej w zbiorze dra-
matów Korcellego w 1970 miejsce robotnika Bundy w zakończeniu dramatu 

52 D. R., Przed premierą „Papugi” Korcellego, „Robotnik” 1946 nr 134, przedruk w: J. Osterwa, 
Reduta i teatr..., op. cit., s. 265.

53 Ibidem, s. 264.
54 J. Szczawiej, „Papuga”. Premiera w Teatrze Polskim, „Gazeta Ludowa” 1946 nr 144, s. 4.
55 S. Pollak, „Papuga” Kazimierza Korcellego w Teatrze Polskim w Warszawie, „Kuźnica” 1946 

nr 26, s. 5.
56 B. Wójcicki, Państwowy Teatr Polski. „Papuga” Kazimierza Korcellego, „Życie Warszawy” 

1946 nr 144, s. 4.
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zajmuje postać nazwana po prostu „zwykłym człowiekiem z ulicy”57. Tym samym 
w ostatecznej wersji sztuki finał został pozbawiony istotnego kontekstu wprowa-
dzającego ideę walki klasowej.

Bezpośrednio po tej realizacji Osterwa postanowił po raz kolejny (a drugi po 
wojnie) wrócić do Fantazego. Uczynił to już jako dyrektor teatrów krakowskich. 
Podczas wakacji w Krynicy na nowo opracował tekst. W liście do Wacława Boro-
wego z 30 września 1946 napisał, że pracę nad sztuką dedykował „młodzieży, ro-
botnikom, wojsku, urzędnikom”58. Premiera odbyła się na deskach Teatru im. Juliu-
sza Słowackiego 10 października 1946. Tym razem – w przeciwieństwie do łódzkiej 

57 Zob. K. Korcelli, Dramaty, wstęp M. Piwińska, Warszawa 1970, s. 88.
58 Listy Juliusza Osterwy, op. cit., s. 375.

Afisz Papugi Korcellego w reż. J. Osterwy, Teatr Polski w Warszawie, prem. 22 V 1946,  
Biblioteka Narodowa
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inscenizacji z 1945 – Osterwa nie tylko reżyserował, ale też zagrał tytułową rolę59. 
Jak się okazało – miała to być jego ostatnia rola w życiu. „Patrząc od zewnątrz 
można mówić o sukcesie, przedstawienie zbiera przyzwoite recenzje” – pisał Gusz-
pit, pokazując, że prywatnie Osterwa uznał spektakl za „osobistą porażkę”, przede 
wszystkim dlatego, że „grał”, ale także dlatego, że obsada i scenografia odbiegały 
od jego oczekiwań, a przy tym zabrakło odpowiedniego programu czy organiza-
cji widowni60 (na popremierowym pokazie sala świeciła pustkami). Ciekawe, że 

59 Ciekawe, że jeszcze w lipcu 1946 w liście do T. Białkowskiego, w którym przesyłał wzór prze-
pisywania egzemplarza autorskiego, Osterwa umieścił swoje nazwisko nie tylko jako potencjalnego 
odtwórcy roli Fantazego, ale brał także pod uwagę to, że zagra Respekta.

60 I. Guszpit, op. cit., s. 62–63.

Afisz Fantazego Słowackiego w reż. J. Osterwy, Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie,  
prem. 10 X 1946, Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego w Warszawie
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w łódzkiej inscenizacji recenzenci szczególnie docenili aktorów, którzy „owładnęli 
z całkowitą naturalnością cudownym wierszem Fantazego, zbliżonym do płynnej 
prostoty rozmowy”, tymczasem w Krakowie uczyniono z tego główny zarzut. Artur 
Maria Swinarski ironizował na łamach „Żołnierza Polskiego”, że „Osterwa (Fan-
tazy) byłby doskonały, gdyby był zauważył, że Fantazy jest pisany wierszem”61. 
Nawet Tadeusz Peiper, zasadniczo doceniając „antydeklamatorstwo” krakowskiego 
przedstawienia, zaznaczył, że „nie można antydeklamatorsko traktować... deklama-
torów życiowych, a właśnie u Fantazego i Idalii występuje deklamatorstwo jako 

61 A. M. Swinarski, Krakowski Teatr Miejski im. Juliusza Słowackiego. Juliusz Słowacki: „Fantazy”, 
„Żołnierz Polski” 1946 nr 41, s. 11.

Juliusz Osterwa w roli Fantazego, Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie,  
Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego w Warszawie 
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znamienny rys charakterów”62. W tym czasie – jakby trochę wbrew temu „antyde-
klamatorstwu” – pojawia się u Osterwy myśl, by Teatr im. Juliusza Słowackiego stał 
się miejscem szczególnej pamięci o twórczości Wyspiańskiego. Tak jak Comédie-
-Française dba o czystość molierowskiej tradycji, tak scena Osterwy miała kulty-
wować tradycje przedstawień autora Wesela63. Idea ta z powodu szybkich postępów 
choroby twórcy Reduty nie doczekała się już rozwinięcia.

„CZEKAĆ, AŻ WICHRY USTANĄ”

Tak w pewnym przybliżeniu wygląda bilans powojennych osiągnięć twórcy 
Reduty. W zasadzie nie udało mu się wcielić w życie żadnego z pomysłów, nad 
którymi pracował w czasie wojny – na papierze pozostał projekt Teatru Społecz-
nego, na którego potrzeby opracował Antygonę, Hamleta, Tobiasza. Choć wie-
lokrotnie wspominał o tym w powojennych listach i zapiskach, czytał je także 
w kręgu znajomych aktorów i współpracowników – żaden z tych tekstów nie trafił 
na scenę. Niezrealizowane zostały również plany Genezji i Dali. Stowarzysze-
nie „Zespół Reduty” zarejestrowano wprawdzie na kilka miesięcy przed śmiercią 
Osterwy, ale on sam nie był już w stanie podjąć rzeczywistej w nim działalności. 
Paradoksalnie, te zrodzone w czasie wojny idee zostały publicznie sformułowane 
dopiero w czasie jego pogrzebu – w uproszczonej formie opowiedział o nich Leon 
Schiller, po czym opisał je na łamach „Kuźnicy”. W długich rozważaniach, w któ-
rych Osterwę ukazał przede wszystkim jako gorliwego katolika i reprezentanta 
realizmu scenicznego, tak scharakteryzował ostatnie pomysły twórcy Reduty:

W czasie okupacji mętne o życiu i pracach Osterwy dochodziły do Warszawy wieści. Mówiono, 
że przeżywa konwersję katolicką, że stał się bigotem i że zamierza wskrzesić po wojnie Redutę, 
lecz nie w formie teatru czy studia. Byłoby to raczej stowarzyszenie religijne, czy rodzaj brac-
twa. Członkami jego mogliby być tylko czynni katolicy, a widowiska przez nich wypracowy-
wane służyłyby jedynie propagandzie katolicyzmu w masach. [...] Zapyta ktoś: jakiż związek 
z nami, obywatelami Państwa Ludowego, postępowymi demokratami, ludźmi myślącymi ka-
tegoriami materialistycznymi, nieufnie odnoszącymi się do idealistycznych, ba, fideistycznych 
omamień, jakiż związek może mieć taki teatr świątynny czy klasztorny, zdolny zainteresować 
w najlepszym razie elitę konserwatywnych katolików?64

Schiller odpowiedział na to pytanie – wskazując jednocześnie na to, co jego zda-
niem w twórczości Osterwy było najważniejsze i co mogło przydać się polskiej 

62 T. Peiper, „Fantazy” w Teatrze im. Słowackiego, „Odrodzenie” 1946 nr 47, s. 12, przedruk 
w: idem, Wśród ludzi na scenach i na ekranie. 1, red. naukowa S. Jaworski, oprac. K. i J. Fazanowie, 
Kraków 2000, s. 99.

63 Rozmowa Juliusza Osterwy z Dyrektorem Osterwą, „Dziennik Polski” 1946 nr 307, s. 5, prze-
druk w: J. Osterwa, Reduta i teatr..., op. cit., s. 269.

64 L. Schiller, Juliusz Osterwa, „Kuźnica” 1947 nr 21, s. 4.
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scenie w przyszłości. „Pięknosłużcy” wykształceni w duchu redutowych zasad 
mieliby tworzyć zespoły „pod względem ideowym i moralnym jednolite, z he-
roicznym entuzjazmem robotę swą wykonujące” po to, by sprostać „olbrzymim 
zadaniom społecznym, jakie obecny moment dziejowy teatrom polskim narzuca”. 
Nagrodą za to miała być dla Osterwy cześć, „jaką otaczamy rozumnych budowni-
czych Sceny Narodowej – Wojciecha Bogusławskiego i Stanisława Koźmiana”65. 
Innymi słowy – należało wydobyć z tradycji Reduty „racjonalne jądro”, co zresztą 
skwapliwie przez cały okres PRL (i chyba nie tylko) czyniono66.

Wracając do zacytowanej na początku opinii Jacka Popiela, można się zastano-
wić, czy rzeczywiście Osterwa pozostał odporny na ukąszenie heglowskie i urok 
nowej władzy. Wydaje się, że mimo wszystko tak. Zdarzyło mu się co prawda 
w październiku 1946 w diariuszu komplementować przemówienie komunistycz-
nego premiera Edwarda Osóbki-Morawskiego, po czym zanotować, że „wybory 
na pewno rząd wygra, bo mocny; w Wiśle dużo wody upłynie, nim profesoro-
wie wszyscy zapiszą się do PPR; skończyć z opozycją”. Notkę tę zakończył jednak 

65 Ibidem.
66 Zob. D. Kosiński, [Wstęp], [w:] J. Osterwa, List do Stefana Jaracza, op. cit., s. 107–111.

Juliusz Osterwa w roli Fantazego, Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie,  
Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego w Warszawie
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pragmatycznym wezwaniem do „pracy wspólnej”67. Oczywiście przyglądając się 
postawie Osterwy wobec nowej rzeczywistości, można dostrzec w niej zarówno 
pewną naiwność, jak i chęć zapewnienia sobie i bliskim spokoju i bezpieczeń-
stwa, niemniej jednak trudno znaleźć w niej akceptację dla doktryny. W ostatnich 
latach życia twórcy Reduty, jak ujął to Ireneusz Guszpit, 

widać intensywność artystycznego życia, gotowość do podejmowania coraz to nowych obowiąz-
ków. Ot, dość typowy obrazek entuzjasty, Polaka-patrioty, który ze wszystkich sił pragnie odbudo-
wać choćby cząstkę zniszczonego przez wojnę – jak mówiono – „gmachu kultury narodowej”68.

Szczególnie wyraźnie widać to w jego powojennej korespondencji z Mieczy-
sławem Limanowskim. Obydwaj dają w niej wyraz przekonaniu, że „na 1000 lat 
się dziś epoka przygotowuje”, choć jednocześnie mają świadomość, że na razie 
„ciągną się miesiąc za miesiącem wiry chaosu” i „trzeba cierpliwie czekać, aż wi-
chry ustaną i skończy się mróz”. Póki co Osterwa pisał, że pracuje „«redutowo», 
ale bez nazwy”, czyści „na razie pomieszczenia pełne pleśni i grzyba”69. Taka 
postawa miała także swój rewers. Jak stwierdził Guszpit:

Lektura manuskryptów dowodzi, iż Osterwa usiłował zamieniać w czyn to, co wcześniej projek-
tował, że nie zstępował z raz wytyczonego szlaku. Lecz dowodzi także narastającego rozczaro-
wania, unaocznia, jak początkowy entuzjazm ustępuje miejsca refleksji o przegranej. Pracował, 
ponieważ nie umiał nie pracować, a równocześnie z całą pewnością zdawał sobie sprawę, że 
idee, które głosił, po raz kolejny przerastają współczesny mu czas oraz żyjących w nim ludzi, 
także tych, których uważał za bliskich70.

Z całą pewnością ta powojenna aktywność – choć obarczona licznymi kompro-
misami, błądzeniem, mylnym rozpoznaniem intencji władz, wreszcie poczuciem 
klęski i rozczarowania – pozwoliła Osterwie osiągnąć jeden bardzo istotny cel. 
Udało mu się bowiem przenieść w nową rzeczywistość idee i legendę Reduty, skon-
solidować, przynajmniej na chwilę, dawnych współpracowników i uczniów, by pa-
mięć o jej dokonaniach była nadal żywa. A przecież łatwo można sobie wyobrazić 
sytuację, w której komuniści, przypominając związki Osterwy z sanacyjnymi wła-
dzami i jego propaństwowe zaangażowanie w okresie dwudziestolecia, uznaliby 
tę tradycję za obcą ideologicznie i podjęli próbę jej eliminacji jako niechcianego 
dziedzictwa epoki przedwrześniowej. Tak się nie stało, Reduta pozostała legendą, 
inspirowała kolejne pokolenia aktorów i reżyserów, a jej ludzie kształtowali oblicze 
polskiego teatru. Świadomość tego pozwala inaczej spojrzeć na kontredanse Oster-
wy z nową władzą po 1945 roku i wybaczyć mu niezbyt rozsądne opinie o Starym 
dworku Ważyka czy uwagi o konieczności „skończenia z opozycją”.

67 J. Osterwa, Ostatni pamiętnik, op. cit., s. 335.
68 I. Guszpit, op. cit., s. 54.
69 M. Limanowski, J. Osterwa, op. cit., s. 136–150.
70 I. Guszpit, op. cit., s. 54–55.


