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Abstrakt: Tekst poświęcony jest twórczości Marii Wiercińskiej z lat 1946–1952, kiedy 
aktorka i reżyserka skupiła się na pracy dla radia, najpierw w Łodzi, potem we Wrocławiu. 
Źródłem badawczym jest rękopis Wiercińskiej, porządkujący prace radiowe oraz tekst jej 
słuchowiska Niebezpieczne życie (1935, premiera radiowa w reżyserii Michała Meliny 
w tym samym roku), dotychczas nieanalizowany i niepublikowany. Zachowany scena-
riusz pochodzi z 1946, wtedy Wiercińska sama reżyserowała słuchowisko (emisja 1947). 
Egzemplarz z notatkami i skreśleniami autorki umożliwia prześledzenie, jak rozumiała 
i realizowała zasady twórczości w nowym medium. Wymienione źródła oraz korespon-
dencja Wiercińskiej potwierdzają, że radio było jej pasją, pokazują miejsce prac radio-
wych w jej dorobku i wpływ doświadczeń w dziedzinie recytacji na pracę z mikrofonem. 
Perspektywa mikrohistorii pozwala dokładnie zbadać wybraną formę działalności twór-
czej artystki nieco zapomnianej. Artykuł poszerza wiedzę o kobietach współtworzących 
polski teatr w XX wieku.

Słowa kluczowe: Maria Wiercińska, radio, audycja poetycka, słuchowisko radiowe, 
Niebezpieczne życie, recytacja

Abstract: This article is devoted to Maria Wiercińska’s work from 1946–1952, when the 
theatre actress and director focused on radio, first in Łódź and then in Wrocław. It presents 
the results of research based on Wiercińska’s manuscript listing her radio works of that 
time and on the script of her radio play Niebezpieczne życie (Dangerous Life, written and 
first broadcasted in 1935 under the direction of Michał Melina), which has not been analy-
sed or published to date. The extant script dates from 1946, when Wiercińska directed the 
radio play herself (broadcast in 1947). Thanks to the author’s notes and edits, it is possible 
to reconstruct her understanding and enactment of the principles of performance art in the 
new medium. These sources, as well as Wiercińska’s correspondence, confirm that radio 
was her passion, showing the place of radio work in her artistic output and the influence of 
her experience in recitation on her work with the microphone. The perspective of micro-
history enables a thorough examination of this form of Wiercińska’s work, casting light 
on this somewhat forgotten figure. The article broadens the knowledge about women who 
co-created Polish theatre in the 20th century. (Transl. Z. Ziemann)

Keywords: Maria Wiercińska, radio, poetry broadcast, radio play, Niebezpieczne życie 
(Dangerous Life), recitation
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Nazwisko Marii Wiercińskiej, mimo licznych związków aktorki z Polskim 
Radiem, nie pojawia się w publikacjach poświęconych słuchowiskom radio-

wym1. Chociaż przed wojną wyreżyserowała kilkadziesiąt audycji, to w książce 
Elżbiety Pleszkun-Olejniczakowej Słuchowiska Polskiego Radia w okresie pięt-
nastolecia 1925–19392 figuruje jedynie jako autorka Niebezpiecznego życia i wy-
konawczyni w programie Trzecie i ostatnie drzwi Janiny Morawskiej3 w reżyserii 
Stanisława Stanisławskiego (prem. 10 I 1937)4. Na stronie projektu HyPaTia 
czytamy, że Wiercińska jest autorką Niebezpiecznego życia i reżyserką audycji 
radiowych5, nie poznajemy jednak żadnych szczegółów jej prac. Jak pisze Kinga 
Dunin, w polu teatralnym jest mało miejsca dla kobiet6. Stanowczo należy więc 
przypominać te, które zaznaczyły swój wyraźny ślad, jednak przez historyków 
teatru są pomijane. Czas zobaczyć Wiercińską nie tylko jako aktorkę Reduty, ale 
przede wszystkim samodzielną twórczynię: aktorkę, recytatorkę, kierowniczkę 
artystyczną Estrady Poetyckiej Teatru Wojska Polskiego w Łodzi, kierowniczkę 
działu recytacji Państwowych Teatrów Dolnośląskich we Wrocławiu7, reżyserkę, 
która przygotowała wiele ważnych premier w teatrze dramatycznym i telewizyj-
nym, realizatorkę licznych słuchowisk i adaptacji radiowych. To, że rzadko pisze 
się o teatralnych pracach Marii Wiercińskiej, jest z jednej strony rezultatem domi-

Cytat w tytule: list Marii Wiercińskiej do Edmunda Wiercińskiego, Łódź 5 XI 1946, M. i E. Wier-
cińscy, Korespondencja 1946–1957, red. i oprac. M. Piekut, Warszawa 2013, s. 95.

1  Nie została uwzględniona w książkach: E. Pleszkun-Olejniczakowa, J. Bachura, A. Pawlik, Dwa 
teatry. Studia z zakresu teorii i interpretacji sztuki słuchowiskowej, Toruń 2011; A. Pawlik, Teatr radio-
wy i jego gatunki, Toruń 2014.

2  E. Pleszkun-Olejniczakowa, Słuchowiska Polskiego Radia w okresie piętnastolecia 1925–1939. 
Fakty, wnioski, przypuszczenia, t. 2, Łódź 2000.

3  Janina Morawska (1897–1970) – pisarka, autorka słuchowisk dla dorosłych i dzieci oraz prac 
teatrologicznych, starsza siostra Marii Wiercińskiej. Jan Ulatowski określał ją mianem większej artystki 
niż Zofia Nałkowska, zob. idem, Walka o słuchowisko, „Pion” 1936 nr 1–2, s. 5.

4  E. Pleszkun-Olejniczakowa, op. cit.
5  Hasło: Maria Wiercińska, HyPaTia, http://www.hypatia.pl/osoby/maria-wiercinska [dostęp: 

13 III 2020].
6  K. Dunin, Wstęp. Procenty władzy, prestiżu, pieniędzy, [w:] Agora. Statystyki, red. J. Krakowska, 

Warszawa 2018, s. 7–9.
7  W statystykach Agory nazwisko aktorki pojawia się tylko w sezonie 1949/50 (a Wiercińska peł-

niła tę funkcję do 1952), nie uwzględniono też faktu, że była kierowniczką artystyczną Estrady Poetyc-
kiej. Zob. Agora, op. cit.
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nującej dotąd w badaniach perspektywy, z drugiej zaś wynika ze strategii samej 
artystki, która zawsze na pierwszy plan wysuwała twórczość męża – Edmunda 
Wiercińskiego. Widząc w nim wybitnego, a niedocenianego artystę, walczyła 
o pamięć o jego dokonaniach. Sama stawiała się na drugim planie, w pozycji 
dobrego rzemieślnika. Jak przypominała Joanna Krakowska, Wiercińska pyta-
na o swoją działalność okupacyjną, od razu odpowiadała: „z całym naciskiem 
chcę powiedzieć, że sprawa męża jest dla mnie ważniejsza”8, a chodziło między 
innymi o prace Tajnej Rady Teatralnej. Tymczasem sama była bardzo aktywna 
zarówno jako twórczyni, jak i pedagożka. Nigdy nie zmniejszała tempa, ani 
nie obniżała wymagań wobec siebie i współpracowników. Wiele lat kształciła 
przyszłych aktorów i reżyserów. Wychodzące spod jej ręki spektakle czy słu-
chowiska uznawane były przez krytykę za dobre, czasem wybitne realizacje. 
Jeśli więc chcemy, jak postulują badaczki projektu HyPaTia, poszerzać wiedzę 
o kobietach współtworzących polski teatr w XX wieku, to z pewnością należy 
przypomnieć postać Marii Wiercińskiej. Realizację tego celu zacząć można od 
jej radiowych prac, bo był to stały teren twórczej eksploracji Wiercińskiej – au-
torki, aktorki, reżyserki.

Maria Wiercińska ceniła radio jako nowoczesne medium z jednej strony bę-
dące miejscem kreacji artystycznej, z drugiej – pozwalające na dotarcie sztuki do 
szerokiego odbiorcy. Już przed wojną, kiedy radio dopiero zdobywało słuchaczy 
i podejmowało próby z różnymi formami przekazu, przygotowała ponad trzydzie-
ści audycji9. Sama była oddaną słuchaczką, zwłaszcza koncertów, śledziła premie-
ry reżyserowanych przez kolegów spektakli radiowych, surowo oceniała poziom 
poetyckich recytacji. O radiu mówiła ciepło „radełko”, a zdobycie odbiornika do 
mieszkania stało się tematem wielu listów do męża10. Postrzegała radio jako prze-
strzeń popularyzowania kultury poetyckiej. Uważała, że jest doskonałym narzę-
dziem do komunikowania się z odbiorcą, jednak wymaga od aktora dyscypliny, 
zaangażowania i oswojenia z mikrofonem. Dostrzegała podobieństwa nowego 
medium i sztuki recytacji, wynikające z pracy nad słowem i głosem. Szybko też 
odkryła dodatkowe możliwości radia: oryginalny język, nowe środki ekspresji, 
masowy przekaz.

8  Cyt. za: J. Krakowska, PRL. Przedstawienia, Warszawa 2016, s. 54.
9  Wykaz zatytułowany „Role Marii Wiercińskiej” (podpunkt „Prace recytatorskie: 1934–39”), mps 

z odręcznymi dopiskami Wiercińskiej, Pracownia Dokumentacji Teatru im. Barbary Krasnodębskiej 
Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszewskiego (dalej: IT), teczka Marii Wiercińskiej. E. Krasiński 
powtarza tę liczbę, idem, Maria Wiercińska. Przyjaźnie artystyczne, „Teatr” 1977 nr 9, s. 24.

10  „Mam okazję kupić dobry aparat radiowy tylko na Łódź. Jak myślisz? 1500zł? Pewnie to zro-
bię. Chcę słyszeć audycje i mieć skalę porównawczą. Prezentu od Pols[kiego] Radia pewnie się nie 
doczekam”, list M. Wiercińskiej do E. Wiercińskiego, Łódź, 23 IX 1946, [w:] M. i E. Wiercińscy, 
op. cit., s. 56.
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„W RADIO BĘDĘ DUŻO ROBIĆ”

W zbiorach Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk zachowała się notatka, 
opatrzona adnotacją „Prace radiowe Marii Wiercińskiej 1946–1952”, sporządzo-
na przez samą artystkę11. Jest na niej dziewiętnaście tytułów audycji, które albo 
reżyserowała, albo/i brała w nich udział, przy niektórych zaznaczono również, 
że odpowiadała za ich radiofoniczność, to znaczy adaptację utworu do potrzeb 
radiowych. Oprócz realizacji dla Polskiego Radia Łódź na liście znajdują się też 
słuchowiska emitowane we Wrocławiu. Można więc założyć, że lata 1946–1952 
aktorka uważała za pewien zwarty okres w swojej pracy12. Później skupiła się na 
teatrze dramatycznym i telewizyjnym13, a radio zeszło na dalszy plan. Tymcza-
sem w Encyklopedii Teatru Polskiego w spisie realizacji Wiercińskiej pojawiają 
się tylko trzy słuchowiska, zaczynając dopiero od Komedii Apolla Korzeniow-
skiego z 1952. W tym samym miejscu w biogramie aktorki, przygotowanym na 
podstawie Słownika biograficznego teatru polskiego, umieszczono więcej infor-
macji, podano, że w okresie przedwojennym „uczestniczyła w ponad trzydziestu 
słuchowiskach i audycjach radiowych; 20 marca 1935 nadano jej słuchowisko 
Niebezpieczne życie z udziałem Stefana Jaracza14, powtarzane po wojnie w roz-
głośni Polskiego Radia w Łodzi (1947) i w Warszawie (1971)”15. W biogramie 
wspomniano też o powojennych realizacjach Wiercińskiej: w latach 1946–1947 
przygotowała pięć słuchowisk i recytowała w audycjach radiowych, a w latach 
1949–52 reżyserowała słuchowiska radiowe16.

Lista powojennych prac radiowych sporządzona przez samą Wiercińską jest 
jednak znacznie obszerniejsza. Jej pierwsza audycja stanowiła kontynuację 

11  Notatka Wiercińskiej zatytułowana „Polskie Radio – Łódż”, rkps, Zbiory Specjalne Instytutu 
Sztuki PAN (dalej: IS PAN), Archiwum Wiercińskich, nr inw. 1209 [zbiór w opracowaniu].

12  Uprawnienia do pracy radiowej potwierdza list z 30 XI 1946: „Szanowna Koleżanko! Na 
zasadzie uchwały rady Wydziału Reżyserskiego, Dramaturgicznego i Kursu dla Scenografów Pań-
stwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Łodzi, Zarząd Główny udzielił Szan. Koleżance prawa reży-
serii w zakresie audycji poetyckich estradowych i radiowych. Z koleżeńskim pozdrowieniem Zarząd 
Główny ZASP”, mps, IT, teczka ZASP – Wiercińska Maria.

13  W lipcu 1954 nadano Wujaszka Wanię w reżyserii i radiofonizacji Wiercińskiej, w czerw-
cu 1955 – Gospodarstwo Iwaszkiewicza, w latach pięćdziesiątych aktorka przygotowała trzy 
audycje poetyckie na podstawie wierszy Anny Achmatowej, Brunona Jasieńskiego oraz poezji 
z Oflagu, a także wieczór poezji romantycznej, reżyserowała też trzy poetyckie koncerty życzeń, 
zob. „Role Marii Wiercińskiej”, op. cit. Tymczasem w latach sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych nie przygotowała żadnego słuchowiska, zob. kartoteka pracy Wiercińskiej, IT, teczka Marii 
Wiercińskiej.

14  E. Pleszkun-Olejniczakowa podaje, że słuchowisko nadano 14 III 1935 o godzinie 17.15 i po-
wtórzono 20 III, eadem, op. cit., s. 152.

15 Hasło: Maria Wiercińska, Encyklopedia Teatru Polskiego, http://www.encyklopediateatru.pl/
osoby/10454/maria-wiercinska [dostęp: 9 III 2020].

16  Ibidem.

http://www.encyklopediateatru.pl/osoby/10454/maria-wiercinska
http://www.encyklopediateatru.pl/osoby/10454/maria-wiercinska
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wojennej tradycji wieczorów poetyckich. Nie było to oryginalne słuchowisko, 
lecz adaptacja poetycka – program na podstawie poezji Juliana Tuwima (prem. 
lipiec1946), do którego aktorka dokonała wyboru utworów, skomponowała sce-
nariusz, była też wykonawczynią wierszy.

Niedługo później, w niedzielne popołudnie 29 września 1946, miała miejsce 
premiera słuchowiska Prometeusz w okowach na postawie Ajschylosa. Jak wyni-
ka z zachowanych dokumentów, Wiercińska nie tylko występowała w Promete-
uszu, ale także była odpowiedzialna za reżyserię. Tekst przetłumaczył i opracował 
blisko związany z Redutą Stefan Srebrny17. Tuż po wojnie Wiercińska tak pisała 
do męża o pracy nad słuchowiskiem:

O mojej reżyserii w Radio krąży b. pochlebna dla mnie opinia. W Radio już mnie cenią. Kole-
dzy liczą się bardzo z moimi uwagami. Poza tym ani o minutę nie spóźniają się na próby.

Zaraz jednak dodawała:

Martwi mnie to, że koledzy, zdobywszy jednego dnia dobre pozycje, na drugi nieraz je tracą 
i wszystko trzeba zaprowadzać od początku. Poza tym boję się doczepionej do nas muzyki 
z płyt, której dotychczas w ogóle nie znamy. Jest mało czasu i w rezultacie może wcale nie być 
znać tej roboty. Ale Prometeusz już teraz nie wydaje mi się nudny18.

W czasach powojennych, gdy radio nie dysponowało jeszcze „archiwum dźwię-
ków” (efektoteką), obawy Wiercińskiej mogły być uzasadnione. Aktorka miała 
świadomość, jak wiele zależy w słuchowisku od muzyki. W artystycznym przeka-
zie radiowym mogła ona pełnić funkcję dramaturgiczną, dookreślać tekst i stany 
emocjonalne postaci, a także, co oczywiste, wywoływać emocje w słuchaczach19. 
Wydaje się jednak, że – mimo zastrzeżeń Wiercińskiej – słuchowisko okazało się 
udane.

Te doświadczenia utwierdziły Wiercińską w przekonaniu, że chce kontynu-
ować pracę w radiu. W liście do męża pisała: „Już teraz jestem pewna, że w radio 
będę dużo robić. Tylko to fatalne, że trzeba robić na kolanie” i dalej „Ja do radia 
wejdę i będę starała się podnosić poziom wykonania”20. I rzeczywiście tak się 
stało. Pod koniec 1946 Wiercińska wyreżyserowała dla radia teksty romantycz-
ne, najpierw Wandę Norwida, a potem Trzy ballady romantyczne Mickiewicza 
(Pierwiosnek, Świtezianka, Romantyczność). W ten sposób powróciła do literatu-

17  Srebrny zafascynowany ideą Osterwy i Limanowskiego nawiązał współpracę z redutowcami. 
W latach dwudziestych wygłaszał wykłady w Reducie, w styczniu 1925 mówił o Ajschylosie i jego 
twórczości, w kwietniu – o teatrze greckim. Przez lata pozostawał w przyjaźni z Wiercińskimi. Dla 
rozgłośni wileńskiej opracował Osy Arystofanesa (1936) i radiofonizował Ofiarnice (emisja w lutym 
1939). Zob. E. Pleszkun-Olejniczakowa, op. cit., s. 245.

18  List M. Wiercińskiej do E. Wiercińskiego, Łódź, 21 IX 1946, [w:] M. i E. Wiercińscy, op. cit., s. 50.
19  Zob. S. Bardijewska, Nagie słowo. Rzecz o słuchowisku, Warszawa 2001.
20  List M. Wiercińskiej do E. Wiercińskiego, Łódź, 5 XI 1946, [w:] M. i E. Wiercińscy, op. cit., s. 95.
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ry swojej młodości, bo w latach trzydziestych w ramach poranków Reduty, które 
organizowała wraz z Haliną Gallową i Kazimierą Jeżewską, recytowała wiersze 
Mickiewicza, Słowackiego, Norwida. Wydaje się, że tę pierwszą realizację uznała 
za udaną. Odnotowała pozytywne głosy:

Czytałam recenzję warszawskiej kontroli radiowej z Wandy Norwida. Pieją w niej z zachwytu 
w sposób wielce przesadny; po prostu zachłystują się. Oby tak pieli dalej (w tym miejscu od-
pukałam)21.

Wątpliwości budziło w niej początkowo drugie słuchowisko. Przy okazji pra-
cy nad Balladami doświadczyła trudności reżyserii radiowej. Skarżyła się, że po 
czterech próbach czytanych wciąż nie może wydobyć z aktorów odpowiedniej 
interpretacji wierszy:

Głównie z powodu Pietrasza, który, psia kość! wszystko pozornie pogłębia, a tu chodzi o barw-
ność, żywość, fantazję, skoczny rytm, bajkę22.

Słuchowisko zgodnie z planem wyemitowano 10 grudnia 1946. Już dzień później 
w liście do męża Wiercińska pisała, że jest zadowolona z Romantyczności, dobrze 
oceniła też interpretację Pierwiosnka. Najsłabiej jej zdaniem wypadła Świtezianka. 
Uważała, że towarzyszące wierszom kompozycje muzyczne zostały dobrze do-
brane. Mickiewiczowski program oceniła jednak słabiej niż Wandę. Edmund 
Wierciński – pierwszy krytyk prac żony – miał chyba jednak wiele uwag. Jak 
wynika z odpowiedzi na jego niezachowany list, musiał skrytykować nie tylko 
Świteziankę, ale najprawdopodobniej także partie chóru i inne fragmenty audy-
cji23. Reżyserka za niesatysfakcjonujący efekt ponownie winiła Pietrasza i małe 
zaangażowanie pozostałych aktorów, którzy nie traktowali pracy radiowej równie 
poważnie, jak pracy w teatrze. Nie rozumieli sensowności wielu prób poprzedza-
jących nagranie, skoro i tak audycje nie były emitowane na żywo. Zwłaszcza że 
ich honoraria nie były wysokie:

Myślę, że koledzy odnoszą pewne korzyści z prób ze mną, chociaż tym razem byli wyraźnie źli 
na mnie (6 prób i to rano, po co? skoro tak wiele umieją!). Mimo to – nie stało się źle. Gdyby 
płacono im więcej niż po 2 tys., pewnie byliby wdzięczni, a nie źli (Pietrasz i Zamkow). W re-
zultacie wszyscy byliśmy raczej zadowoleni24.

Te trudności nie zniechęciły Wiercińskiej, dla której lata 1946–1947 były bar-
dzo twórcze. Tuż po realizacji Ballad miała już pomysł na nową audycję opartą 
na epopei Mickiewicza. Chciała zrealizować w radiu fragmenty Pana Tadeusza 

21  List M. Wiercińskiej do E. Wiercińskiego, Łódź, 2 XII 1946, [w:] ibidem, s. 99.
22  List M. Wiercińskiej do E. Wiercińskiego, Łódź, 7 XII 1946, [w:] ibidem, s. 100.
23  List M. Wiercińskiej do E. Wiercińskiego, Łódź, 16 XII 1946, [w:] ibidem, s. 108.
24  List M. Wiercińskiej do E. Wiercińskiego, Łódź, 11 XII 1946, [w:] ibidem, s. 105.
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poświęcone Telimenie, a odgrywane przez dwie kobiety. Miała świadomość, że 
w przestrzeni medialnej głos jest aktem twórczym, a jego siła, tembr i wysokość 
odgrywają wielką rolę. Myślała więc o skontrastowaniu swojej barwy z głębo-
kim, chropowatym głosem Lidii Zamkow. W ten sposób w medium radiowym 
Wiercińska szukała sposobu konstruowania postaci kobiecej tak, aby w centrum 
opowieści stanęła pełnowymiarowa bohaterka ze swoimi namiętnościami i roz-
terkami. Trudno uznać Wiercińską za feministkę, jednak temat kobiet, ich ról spo-
łecznych i kulturowych, pojawiał się w twórczości reżyserki regularnie, zwłasz-
cza w teatrze dramatycznym – dość wspomnieć Dom kobiet i Norę zrealizowane 
w Teatrze Polskim w Warszawie25 czy telewizyjną Heddę Gabler26. Można sądzić, 
że artystce zależało szczególnie na montażu o Telimenie, bo praca nad fragmenta-
mi Pana Tadeusza postępowała bardzo szybko: od pomysłu do realizacji minęło 
zaledwie kilka dni. Już 16 grudnia 1946 pisała: „trochę jestem zmęczona, bo ostat-
nio miałam dużo pracy (opętała mnie audycja o Telimenie, którą już złożyłam)”27. 
W rezultacie program według scenariusza, w reżyserii i z udziałem Wiercińskiej 
nosił tytuł Miłosne dzieje Telimeny i został nadany 28 stycznia 1947. Wcześniej 
jednak nieco zniecierpliwiona reżyserka pisała do męża:

Jestem wściekła na głupie radio, ciągle cisza – a można by i dobrze zarobić, i nie zanudzać się 
bezczynnością. Przecież złożyłam dwa słuchowiska i poza tym tyle tych różnych bzdur idzie, 
do których mogliby mnie doangażować28.

Może jakiś wpływ na odwlekanie decyzji, a potem przesunięcie terminu nada-
nia kolejnego słuchowiska miała wcześniejsza premiera Elektry Edmunda Wier-
cińskiego (16 II 1946), którą po czterdziestu czterech przedstawieniach zdjęto 
z afisza, a Scenę Poetycką zlikwidowano „za wywołanie tylu szkodliwych od-
dźwięków”29. Miłosne dzieje Telimeny zostały w końcu zaakceptowane do emisji 
i także wzbudziły mieszane reakcje. Najprawdopodobniej o tym programie pisał 
Tadeusz Byrski w „Dzienniku Łódzkim”, doceniając sposób mówienia wiersza 
w słuchowisku Wiercińskiej, znacznie przewyższający przeciętny poziom recy-

25  Dom kobiet Nałkowskiej, reż. M. Wiercińska, scen. Z. Węgierkowa, prem. 11 VI 1955; Nora 
Ibsena, reż. M. Wiercińska, scen. M. Stańczak, prem. 3 V 1958.

26  Jak pisał Adam Ostrowski: „Wiercińska uwspółcześniła Heddę w tym sensie, że pokazała ją 
jako kobietę nie tyle skazaną na czynienie zła, ile po prostu przewyższającą swe otoczenie fantazją 
i ambicjami. Nudzi ją zarówno beznadziejność życia w malutkim miasteczku u boku porządnego, ale 
przeraźliwie nudnego męża i starych, schorowanych ciotek, jak i niezbyt ciekawa perspektywa ro-
mansu z prowincjonalnym donżuanem”, idem, „Hedda Gabler” Henryka Ibsena „Ekran” 1967 nr 37, 
http://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attachments/2533/ekran-warszawa-nr-37-10-wrzesnia-1967.pdf 
[dostęp: 1 III 2020]. Hedda Gabler Ibsena, reż. M. Wiercińska, scen. W. Sieciński, prem 21 VIII 1967 
w ramach IV Telewizyjnego Festiwalu Teatrów Dramatycznych.

27  List M. Wiercińskiej do E. Wiercińskiego, Łódź, 16 XII 1946, [w:] M. i E. Wiercińscy, op. cit., s. 108.
28  List M. Wiercińskiej do E. Wiercińskiego, Łódź, 4 I 1947, [w:] ibidem, s. 116–117.
29  Zob. E. Krasiński, Edmund Wierciński, Warszawa 1960, s. 118.
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tacji radiowej. Były redutowiec nie zgadzał się jednak na „siekaninę Pana Ta-
deusza”30. Miesiąc później w cyklu Słuchamy radia Byrski wciąż krytykował ja-
kość radiowych programów poetyckich. Uważał, że radio powinno nawiązać sta-
łą współpracę z aktorami, którzy są też dobrymi recytatorami z doświadczeniem 
mikrofonowym. Wśród potencjalnych twórców radiowych wymieniał Władysła-
wa Woźnika, Jadwigę Żmijewską, Jerzego Blocka, Tadeusza Bocheńskiego, a na 
pierwszym miejscu właśnie Wiercińską31, której kolejne audycje potwierdzały za-
sadność tego wyboru. Byrski cenił nie tylko aktorskie umiejętności Wiercińskiej, 
ale też jej talent reżyserski. W kwietniu 1950 jako pracownik warszawskiej roz-
głośni odwiedził artystkę we Wrocławiu i, jak donosiła córce: „Zażądał, żebym ja 
często w radio reżyserowała. Zrobiło mi to przyjemność”32.

Inklinacja Wiercińskiej do romantycznej poezji wynikała zapewne z lektur 
młodości i redutowych doświadczeń, ale to nie jedyne przyczyny. Aktorka do-
ceniała potencjał akustyczny literatury romantycznej, dążenie poetów do pozna-
wania rzeczywistości przez wrażenia słuchowe, przesycenie utworów efektami 
muzycznymi i dźwiękowymi. Radio, dysponując odpowiednimi narzędziami 
i techniką, mogło te właściwości wyeksponować. W znanej zapewne Wiercińskiej 
publikacji Artystyczne idee radiowe i ich geneza Tadeusz Szulc przekonywał, że 
w epoce romantycznej można dopatrywać się zaczątków idei radia. Romantycy 
mieli bowiem potrzebę słyszenia świata, czego najpełniejszym wyrazem jest Pan 
Tadeusz. Obserwując niespieszny rozwój nowego medium i piętnując jego słabe 
punkty, Szulc uważał jednak, że w przyszłości może ono stać się sztuką pozwa-
lającą na artystyczną realizację „słyszalności świata”33. Wiercińskiej pogląd ten 
musiał być szczególnie bliski, bo literatura romantyczna stanowiła stały punkt 
w jej repertuarze radiowym. Jeszcze w latach pięćdziesiątych, kiedy odchodziła 
już z radia, zrealizowała koncert poezji romantycznej.

NIEBEZPIECZNE ŻYCIE

W 1935 Maria Wiercińska napisała słuchowisko i zgłosiła je na konkurs ra-
diowy. W dwudziestoleciu międzywojennym radiowcy z powodu braku utworów 
oryginalnych realizowali głównie adaptacje i programy poetyckie. Nowe medium 
stawało się masowe, a twórców zachęcano, także poprzez konkursy, do pisania sce-
nariuszy słuchowych34. Tak powstał utwór Niebezpieczne życie, za który Wiercińska 
otrzymała trzecią nagrodę. W skład jury wchodzili między innymi: Wacław Siero-

30  T. Byrski, Słuchamy radia II, „Dziennik Łódzki” 1947 nr 65, s. 3.
31  Idem, Słuchamy radia 8, „Dziennik Łódzki” 1947 nr 123.
32  List M. Wiercińskiej do córki Ewy, Wrocław, 18 IV 1950, [w:] M. i E. Wiercińscy, op. cit., s. 467.
33  T. Szulc, Artystyczne idee radiowe i ich geneza, Warszawa 1938.
34  M. Stępowski, Widowiska słuchowe, „Radiofon Polski” 1926 nr 38, s. 322.
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szewski – prezes Polskiej Akademii Literatury, Zdzisław Marynowski – kierownik 
Wydziału Literackiego Polskiego Radia, Wacław Rogowicz – pisarz, Zygmunt Ki-
sielewski – pisarz, Michał Melina – aktor i reżyser, a więc osoby mające znaczący 
wpływ na kształt i poziom radia w okresie dwudziestolecia35. Słuchowisko Wier-
cińskiej spotkało się z uznaniem nie tylko jury, ale także środowiska. W pierwszej 
wersji, przygotowanej w 1935 w Warszawie, w roli Chorego wystąpił Stefan Jaracz, 
Lotnika zagrał Antoni Różycki, a jego żonę – Janina Romanówna36. Reżyserował 
jeden z jurorów, a zarazem twórca dobrze czujący radio – Michał Melina37.

Głównym bohaterem opowieści jest umierający na gruźlicę pacjent. Tak jak 
wszyscy w kraju śledzi on radiowe relacje wyczynów Lotnika, który w ciągu dwóch 
dni okrążył świat, po czym uległ wypadkowi. Obaj mężczyźni przebywają w tym 
samym sanatorium i nawiązują przyjacielską relację. Okazuje się, że żona Lotni-
ka była niegdyś narzeczoną Chorego. Dowiedziawszy się o chorobie, opuściła go 
i zerwała z nim kontakt, aż do przypadkowego spotkania w uzdrowisku. Słucho-
wisko kończyło się śmiercią Chorego i kolejnym startem pilota. W krótkiej formie 
Wiercińska odmalowała dwa portrety mężczyzn: żywiołowego, realizującego swoje 
marzenia Lotnika i kontemplacyjnego, szykującego się na spotkanie ze śmiercią 
Chorego oraz dwa portrety kobiet: Siostry opiekującej się Chorym – spokojnej, 
poświęcającej się pracy, stroniącej od głośnych wydarzeń, powierzającej swój los 
Opatrzności – i Żony – kobiety samotnej, niespełnionej, spędzającej czas z dala od 
męża. Fabuła krążyła wokół tematu kruchości i ulotności życia, przypadkowego 
przeplatania się ludzkich historii i niespełnionej miłości. Ważnymi efektami dźwię-
kowymi stały się huk samolotu i pociągu. Można domniemywać, że Wiercińska 
znała wydaną pod koniec lat dwudziestych książkę Zenona Kosidowskiego Arty-
styczne słuchowiska radiowe, w której autor tak widział przyszłe radiowe dramaty:

Tematy będą się więc przede wszystkiem obracały naokoło tych zjawisk, które znamionują 
wiek dwudziesty. Samochód, samolot, okręt, ulica wielkomiejska, fabryka, nowoczesne życie 
społeczne, sport itd. muszą stanowić fakturę zewnętrzną, dekorację, na tle której będą się wi-
kłać ludzkie losy i ludzkie konflikty uczuciowe38.

35  Wystarczy wspomnieć, że Marynowski wprowadził do powszechnego obiegu określenie „teatr 
wyobraźni”, był też autorem licznych artykułów na temat radia (np. XI Muza), w których przekony-
wał, że słuchowiska zajmują ważne miejsce w życiu kulturalno-intelektualnym. Kisielewski, pracujący 
w radiu przez wiele lat, prowadził cykliczną audycję Nowości literackie, interesowało go przełożenie 
języka literatury na język radia.

36  Samotną, zaniedbywaną przez Lotnika żonę zagrała aktorka, która – jak pisze K. Duniec – kojarzyła 
się z kobietą silną, niezależną, „wyzwalającą ciało z ciasnych gorsetów”, zob. eadem, Dwudziestolecie. 
Przedstawienia, Warszawa 2017, s. 236–237.

37  M. Wiercińska, Niebezpieczne życie, mps, IS PAN, Archiwum Wiercińskich, nr inw. 1209, s. 1. 
Kolejne cytaty pochodzą z tego scenariusza i uwzględniają odręczne poprawki Wiercińskiej. Ich loka-
lizację podano w tekście głównym w nawiasach kwadratowych.

38  Z. Kosidowski, Artystyczne słuchowiska radiowe, Poznań 1928, s. 28–29.
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Ze względu na kondensację zdarzeń, lapidarność dialogów i wyobraźnię 
dźwiękową autorki tekst zasługiwał z pewnością na wyróżnienie w konkursie. Co 
ciekawe, Wiercińska, pisząc słuchowisko, najprawdopodobniej zainspirowała się 
prawdziwymi wydarzeniami. W roku 1933 amerykański lotnik, Wiley Post, jako 
pierwszy w dziejach samotnie okrążył Ziemię. Zajęło mu to więcej niż bohatero-
wi Wiercińskiej, bo ponad siedem dni, a jego wyczyn relacjonowano z pewnością 
nie tylko w prasie, ale też – jak w słuchowisku Wiercińskiej – w radiu. Autorka 
połączyła więc fikcję fabularną z autentycznymi wydarzeniami, co było dość ory-
ginalne w teatrze radiowym połowy lat trzydziestych39.

Wiercińska zręcznie skomponowała słuchowisko: opierało się na reprezentacji 
wydarzeń, nie na ich opisie, było niezbyt długie, miało ograniczoną liczbę postaci, 
składało się ze scen rozgrywanych w różnych miejscach, zmierzających jednak do 
finału, w którym wszyscy bohaterowie spotykają się w jednej przestrzeni. Kom-
pozycja złożona z różnych planów audialnych z pewnością była interesująca i dla 
słuchacza, i dla aktorów. Niebezpieczne życie zostało ujęte w dźwiękową ramę: 
niepokojące tykanie zegara otwierało i zamykało słuchowisko. Autorka nie mu-
siała wprowadzać popularnej w dwudziestoleciu międzywojennym postaci narra-
tora (spikera), która łączyła trudne do scalenia wątki. Sprawne powiązanie słowa 
z elementami pozawerbalnymi, efektami akustycznymi i fonicznymi budowały 
jasny przekaz40. Wiercińska-recytatorka dobrze czuła audialny system ekspresji 
i poetykę słuchowiska.

Niebezpieczne życie powstało zaledwie kilka lat po inauguracji Polskiego Ra-
dia, w czasie nazywanym przez Zygmunta Kisielewskiego przewrotem mikrofo-
nowym. W zachowanym scenariuszu słuchowiska z lat czterdziestych, który był 
chyba wierną kopią pierwowzoru, wyraźnie widać, że Wiercińska od początku 
swojej pracy radiowej wiedziała, jak komponować dźwięki, by budować drama-
tyzm, unikać monotonii i pomóc wyobraźni widza wykreować świat postaci. Tę 
umiejętność podkreślał recenzent:

Czy bez kuchni akustycznej można by było nadać właściwe tło Niebezpiecznemu życiu Marii 
Wiercińskiej będącemu właściwie zbiorem reportażowych migawek, do których tylko dość 
luźno doszyte zostało „głębsze znaczenie”41.

Widział on więc w utworze raczej cechy reportażu niż dramatu, co przecież ni-
czego nie odbiera słuchowisku, a z dzisiejszej perspektywy świadczy raczej o no-
watorstwie i intuicji autorki, która wiedziała, że nowe medium nie lubi monotonii 

39  Gatunek feature łączący fikcję z dokumentem czy reportażem spopularyzowano w radiu pod 
koniec lat trzydziestych.

40  Takie rozwiązania postulował Kosidowski, który opowiadał się za tym, by obraz unaoczniał się 
w radiu bez słownych komentarzy. Idem, op. cit., s. 11–12.

41  M. Grzegorczyk, Z tygodnia [wycinek], IS PAN, Archiwum Wiercińskich, nr inw. 1209.
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i dłużyzn. Sięgnęła więc po formę dynamiczną, różnorodną, w której świadomie 
zawarła pytania egzystencjalne.

Wiercińska już na początku słuchowiska zestawiła dwie przestrzenie określo-
ne kontrastowymi odgłosami: cichą szpitalną salę, w której słychać jedynie mia-
rowe tykanie zegara, oraz zatłoczoną ulicę wypełnioną gwarem ludzi i odgłosami 
miasta42. Między pierwszą a drugą sceną zapisała: „Tykanie zegara przechodzi 
w gwar szybko” [s. 1]. Głosy oczekujących na lądującego po okrążeniu ziemi 
Lotnika czasem zamierały w ciszy, niekiedy zaś zagłuszała je nadawana z gło-
śników muzyka marsza. Wiercińska wiele razy w tym słuchowisku wprowadzała 
efekty metamedialne, wiedząc, że wzmacniają dramatyzm, kondensują akcję, me-
taforyzują opowieść. Kolejna scena w szpitalu zaczynała się od ciszy i odgłosu 
zegara, który gwałtownie przerywał „ruch i gwar na korytarzu stopniowo coraz 
silniejszy” [s. 5] oraz krzyki biegnących z rannym pilotem sanitariuszy. Autorka 
potrafiła wykorzystać perspektywę dźwiękową. Dzięki odgłosom dochodzącym 
jakoby zza otwartych drzwi pogłębiała przestrzeń, słuchacz zyskiwał informacje 
o katastrofie, a efekty foniczne budowały napięcie.

Powtarzający się dźwięk bicia zegara sugerował, że bohaterem tej historii jest 
także czas. Z kolei cisza towarzysząca Choremu i dźwięk motoru Lotnika zyski-
wały rangę symboliczną, budowały kontrast witalności i zamierania. Już pierw-
sze sceny pokazywały, że autorka, umiała trafnie wykorzystać akustykę służącą 
uobecnianiu świata przedstawionego. Świadczyły o tym także scena piąta i szó-
sta, kiedy stuk aparatu Morse’a nadającego komunikat o katastrofie lotniczej prze-
chodził powoli w muzykę taneczną. Dźwięki instrumentów, brzęk szkła i nawo-
ływania kelnerów przenosiły słuchacza w nowy plan akustyczny – do kawiarni, 
w której żona Lotnika, przytłoczona sukcesem męża spędzała wieczór z innym 
mężczyzną. Tam właśnie dowiedziała się o wypadku. Wiercińska tę dramatyczną 
wiadomość przekazuje za pomocą aparatu telefonicznego, który przyspieszał ak-
cję i poszerzał przestrzeń świata przedstawionego43. Kawiarniana muzyka płynnie 
przechodziła w nowe dźwięki, „stopniowe sapanie i gwizd lokomotywy, odgłos 
pędzącego pociągu – po pewnym czasie – na tle cichnących odgłosów pociągu 
i lokomotywy daje się słyszeć coraz wyraźniej miarowe tykanie zegara” [s. 8]. 
Stukot kół pozwalał na zagęszczenie fabuły, przenosząc historię z jednej odległej 
przestrzeni do drugiej. Dzięki akustycznej scenografii słuchacz po chwili ponow-
nie znajdował się w szpitalu, na cichym korytarzu, który ożywiały tylko dźwięki 
otwieranych lub zamykanych drzwi oraz głosy personelu i odwiedzających.

42 B. Zwolińska pisała, że zasada kontrastu jest skutecznym środkiem budowania przestrzeni radio-
wej, zwłaszcza zestawienia wnętrza ze światem zewnętrznym, eadem, Twórczość Tadeusza Różewicza 
w radiu. Studium przypadku, Gdańsk 2019, s. 25.

43 O roli aparatu telefonicznego w słuchowisku zob. J. Bachura, A. Pawlik, Słuchowisko i jego 
„anatomia”, [w:] E. Pleszkun-Olejniczakowa, J. Bachura, A. Pawlik, op. cit., s. 166.
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Ostatnie spotkanie Lotnika z Chorym zamykał szum wiatru. Dźwięki natury 
zyskiwały wymiar symboliczny – zwiastowały nadchodzącą śmierć Chorego. Po 
końcowych słowach następowało „tykanie zegara – dalekie – coraz dalsze odgło-
sy wiatru – cisza” [s. 14]. Jak długo trwała  ta cisza w słuchowisku, trudno powie-
dzieć. Można założyć, że – ponieważ następowała po śmierci głównego bohatera 
– reżyserka dała jej wybrzmieć, by stała się elementem znaczącym zarówno ar-
tystycznie, jak i emocjonalnie. Ostatnia scena słuchowiska pozbawiona była dia-
logów, co w radiu bywa ryzykowne. Wiercińska doskonale jednak wiedziała, jak 
zastąpić słowa. Dramatyzm sceny budowały odpowiednio dobrane i następujące 
po sobie dźwięki, wykorzystano efekty akustyczne związane ściśle z miejscem 
i czasem akcji:

Tykanie zegara, kroki, stuk zamykanych drzwi. Po chwili z daleka odzywa się sygnaturka ko-
ścielna i organy. Po kilku sekundach gwizd lokomotywy i odgłos pędzącego pociągu. Potem 
narastające tykanie zegara – pusty pokój Chorego. Za chwilę daleki, potem coraz bliższy war-
kot motoru. Wreszcie słychać już tylko głośny, wyraźny w a r k o t  m o t o r u  [s. 16].

Efekty dźwiękowe tworzyły tu słuchowe obrazy, prezentowały zarówno osoby, 
jak i przedmioty czy sytuacje44. Nie ma pewności, czy Wiercińska inspirowała się 
pracą Kosidowskiego, ale w słuchowisku zastosowała proponowane przez pisarza 
i radioznawcę trzy rodzaje rytmiki dźwięków – harmonię, kakofonię i kontrast ryt-
miczny45. Na kontraście zbudowana została cała struktura słuchowiska: Niebez-
pieczne życie zaczynało się w nocnej ciszy przerwanej tylko trzema uderzeniami 
zegara, a kończyło o świcie wraz z hałasem odlatującego samolotu. Kosidowski 
najwyżej oceniał te słuchowiska, które opierały się na elementach dźwiękowych: 
„wymowie głosu ludzkiego, turkotu, tętentu, świstu, szumu, brzęku, dzwonienia, 
tupania, szczęku, brzdąkania, pluskania oraz innych szmerów i łoskotów”46, i te 
wymogi spełniał tekst Wiercińskiej. Analiza akustyczna odsłania nie tylko szeroki 
zakres użytych środków dźwiękowych, ale przede wszystkim pokazuje przemy-
ślaną i celowo zakomponowaną linię dramaturgiczną słuchowiska.

Po wojnie Wiercińska wróciła do Niebezpiecznego życia i wyreżyserowała je 
dla łódzkiego radia. Rolę Chorego powierzyła Adamowi Mikołajewskiemu, który 
w sezonie 1927/28 występował w zespole wileńskiej Reduty, a potem uczestniczył 
w objazdach. Lotnika zagrał Jerzy Duszyński, a Żonę Lotnika i byłą narzeczoną 
Chorego – najprawdopodobniej Lidia Zamkow (na scenariuszu figuruje znak za-
pytania). Trudno nie zauważyć, że tekst okazał się zapowiedzią życia Wierciń-
skiej, dramatycznym proroctwem. Uzdrowiska i szpitale ze względu na chorobę 

44  S. Bardijewska, op. cit., s. 60.
45  Z. Kosidowski, op. cit., s. 24.
46  Ibidem, s. 15.
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męża stały się jej drugim domem. Kiedy w 1946 realizowała Niebezpieczne życie, 
Edmund Wierciński był już po dwukrotnej rekonwalescencji w Otwocku, a przed 
pobytem w sanatorium w Tuszynku.

W jednym z listów do męża Maria pisała, że Niebezpieczne życie zostanie wy-
emitowane 15 grudnia 1946 o 14.40, jednak ostatecznie radio nadało je dopiero 
2 marca następnego roku. Jak można wnioskować z korespondencji, Wiercińska 
musiała zgodzić się na zmianę terminu z powodu przedwyborczych działań, które 
zabierały czas antenowy i sprzęt47, ale także ze względu na sugerowane zmiany 
w scenariuszu. Choć źle przyjęła przesunięcie emisji, to nie zrezygnowała z pracy 
nad tekstem. 7 grudnia pisała:

Z radiem załatwiłam tak:
Ponieważ B.[ohdan Korzeniewski] tym razem przeczytał słuchowisko, postąpiłam według 
jego rady. Powiedział, że mają tam rację, że niepotrzebne krwotoki, kaszle, „resztki płuc” 
itp. – skreśliłam naturalistyczne szczegóły, złożę znów egzemplarz w radio i audycja pójdzie 
w styczniu. Inna rzecz, że tak się nie załatwia, jak oni – powiedziałam im to, ale obrażać się 
i wycofywać się nie warto, bo to wszystko za błahe. Zawinił tylko bałagan, nic więcej. Moje 
uogólnienia były prawie na pewno niesłuszne. Poza tym teraz mikrofon potrzebny jest do au-
dycji przedwyborczych, stąd głównie zmiana terminu48.

Może wchodziły też w grę względy polityczne – Wiercińscy nie należeli do twór-
ców spolegliwych i nie byli ulubieńcami władzy.

Ponad dwadzieścia lat później tekst Wiercińskiej doczekał się kolejnej radio-
wej premiery. 20 sierpnia 1972 słuchowisko przypomniał Zbigniew Kopalko. 
W roli Chorego wystąpił Piotr Fronczewski, Lotnika zagrał Leszek Teleszyński, 
Żonę – Stanisława Celińska, a Siostrę – Zofia Kucówna. Wiercińska zapewne 
znała tę wersję, skoro w kartotece pracy twórczej w sezonie 1971/72 figuruje: 
„20 VIII słuchowisko konkursowe MW p.t. Niebezpieczne życie (1935) nadane 
po raz trzeci w Polskim Radio (pr. I)”49. Tylko tę realizację można odsłuchać 
w archiwum Polskiego Radia. Reżyser dość wiernie zaadaptował tekst Wierciń-
skiej, nadał jednak historii, dzięki pomocy Jerzego Jeżewskiego – realizatora 
dźwięku, bardziej nostalgiczny, melancholijny charakter. Kopalko zmniejszył 
też dynamizm między scenami, co odebrało słuchowisku reportażowy charakter 
i dźwiękową głębię.

47  Wybory parlamentarne odbyły się 19 I 1947.
48  List M. Wiercińskiej do E. Wiercińskiego, Łódź, 7 XII 1946, [w:] M i E. Wiercińscy, 

op. cit., s. 100. Wiercińska posłuchała rady Korzeniewskiego i wykreśliła ze scenariusza natura-
listyczne szczegóły.

49  „Role Marii Wiercińskiej” (podpunkt „Curriculum vitae Marii Wiercińskiej”), op. cit.
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MIKROFON JEST CZUŁYM INSTRUMENTEM

Wiercińską – autorytet w dziedzinie recytacji i radiowej mowy – zatrudniano 
jako jurorkę konkursów recytatorskich, na czele z Ogólnopolskim Konkursem 
Recytatorskim, a także w konkursach recytatorów radiowych50. Aktorka dobrze 
czuła specyfikę medium opartego na modulowanym przez mikrofon głosie i sta-
wiała przed wykonawcami wysokie wymagania. Sama sprawdzała własne moż-
liwości głosowe, na pożyczonym aparacie nagrywała się i eksperymentowała 
z dźwiękiem, barwą i brzmieniem: „Mnóstwo i dobrze czytam i nagrywam się, 
i kontroluję na taśmie. Wychodzi zupełnie nieźle”51. Aktorstwo radiowe wyma-
gało w jej przekonaniu szerszej skali ekspresji głosu. Z drugiej strony mikrofon 
wyłapywał wszelkie nadużycia i przesadne środki wyrazu, dlatego należało usta-
wicznie pracować nad głosem i dostosować go do wymogów medium.

Radio, co Wiercińska sprawdziła na kilkudziesięciu programach poetyckich, 
szczególnie sprzyjało komunikowaniu liryki. W tekście będącym odpowiedzią na 
artykuł Witolda Hulewicza52, polemizowała ze stwierdzeniem, że poezja przez 
mikrofon powinna być podawana w małych dawkach „drogą najprostszego od-
czytania”. Z pewną dozą irytacji przekonywała, że poezja nie powinna podlegać 
kryteriom ilościowym, lecz jakościowym, zaś recytacja przed mikrofonem to na-
stępstwo długiego i żmudnego procesu pracy. Aktor poprzez intelekt lub intuicję 
powinien dotrzeć do sensu i treści wiersza, co umożliwia mu wyobraźnia uczu-
ciowa, dzięki której słowa mają szansę się uplastycznić. Konieczna jest też wy-
obraźnia zmysłowa, „wtedy poszczególne słowa i zdania nabierają w interpretacji 
właściwej i soczystej barwy i narzucają dany obraz wyobraźni słuchacza” [s. 3]. 
Następnie recytator powinien wniknąć w styl wiersza, czyli odkryć jego charak-
ter. Dopiero jako kolejny etap pracy nad tekstem Wiercińska wymieniała technikę 
mówienia służącą odkryciu konstrukcji i kompozycji wiersza. Tu liczy się głos 
recytatora, dykcja, tempo, rytm wypowiedzi. By zainteresować słuchacza poezją, 
należy wydobyć odpowiednią ekspresję utworu. Podsumowując, Wiercińska pisa-
ła o tzw. ekspresji wewnętrznej, wynikającej tyleż z treści utworu, ile z wyobraźni 
i wrażliwości wykonawcy. Dodawała, że recytator musi jednak trzymać je w ko-
niecznych ryzach, „ponieważ mikrofon, który jest niezwykle czułym instrumen-
tem – potęguje skalę wyrazistości” [s. 3]. Konkludowała ironicznie, że dopiero po 
przejściu tych wszystkich etapów recytator ma szansę na osiągnięcie prostoty czy 

50  Zob. List M. Wiercińskiej do córki Ewy, Wrocław, 17 XI 1950, [w:] M. i E. Wiercińscy, 
op. cit., s. 524.

51  List M. Wiercińskiej do córki Ewy, Wrocław, 4 III 1950, [w:] ibidem, s. 457.
52  M. Wiercińska, Jeszcze o poezji w mikrofonie, mps, IS PAN, Archiwum Wiercińskich, nr inw. 

1209; W. Hulewicz, Poezja w mikrofonie, „Pion” 1935 nr 19, s. 5. Lokalizację cytatów pochodzących 
z tekstu Wiercińskiej podano w tekście głównym w nawiasach kwadratowych.



Katarzyna Flader-rzeszowsKa

148

też – jak postulował Hulewicz – prostego, dobrego czytania. Na ostatniej stronie 
maszynopisu, już pod tekstem, autorka dopisała ołówkiem: „prostota w sztuce nie 
może być wynikiem braku umiejętności, ale rezultatem opanowanego rzemiosła, 
wyobraźni i zdolności” [s. 3].

Powyższe przekonania wpływały na styl jej pracy. Narażając się na niezado-
wolenie aktorów, mocno koncentrowała się na analizach i próbach poprzedzają-
cych nagranie. Świadczą o tym zachowane zeszyty z notatkami, w których skru-
pulatnie zapisywała liczbę prób i czas ich trwania53. Na przykładzie słuchowiska 
Bohater naszych czasów Lermontowa (w roli głównej wystąpił Edmund Wier-
ciński) można prześledzić, jak czasochłonne były jej reżyserskie przygotowania 
spektaklu radiowego. Z zapisków wynika, że wszystkie próby wraz z nagraniem 
zajęły ponad pięćdziesiąt godzin. Wiercińska z jednej strony dążyła do wysokie-
go poziomu artystycznego, z drugiej zaś do angażowania wyobraźni słuchacza. 
Szczególnie ważne było dla niej nie tyle samo słowo, co jego uplastycznienie – 
zbudowanie nim obrazu.

Po przeprowadzce do Wrocławia w 1949 Maria Wiercińska pracowała w Te-
atrach Dramatycznych jako kierowniczka działu recytacji. Szybko nawiązała też 
współpracę z radiem. W liście do córki z 18 października pisała z satysfakcją, że 
zaczęła działać w radiu i że zgadza się tylko na dobre audycje54. Niewiele jednak 
wiemy o szczegółach słuchowisk wrocławskich, Wiercińska rzadko wspominała 
o nich w listach, czasem tylko wzmiankowała o projekcie czy próbach. Znamy 
jedynie tytuły reżyserowanych przez nią utworów; w 1949 przygotowała Księgę 
snobów Williama Thackeraya, w następnym roku – Złotą żonę nieznanego autora. 
Prawdopodobnie o tym ostatnim pisała do Ewy:

Jestem zła, bo przez pierwsze dni Twojego tu pobytu będę miała próby i nagrywanie w radiu. 
Akurat tak się złożyło. Słuchowisko pójdzie ze stillu 20 IV i mają mi za reżyserię zapłacić 30 
tysięcy55.

W liście datowanym na 23 kwietnia donosiła jednak, że słuchowisko jeszcze nie 
było emitowane, „bo nagle zamiast niego musieli dać akademię”56. W maju infor-
mowała, że przygotowuje kolejne nagranie dla rozgłośni wrocławskiej, montaż 
poezji chilijskiego noblisty Pabla Nerudy. W nowym sezonie Wiercińska zaczęła 
próby do słuchowiska na podstawie Bohatera naszych czasów Lermontowa, nada-
nego 7 stycznia 1951, a już w lutym pracowała nad Stalowym kwiatem Romualda 

53 Notatniki Wiercińskiej, rkps, IS PAN, Archiwum Wiercińskich, nr inw. 1209.
54 List M. Wiercińskiej do córki Ewy, Wrocław, 18 X 1949, [w:] M. i E. Wiercińscy, op. cit., s. 402.
55 List M. Wiercińskiej do córki Ewy Wrocław, 27 III 1950, [w:] ibidem, s. 465. Still był to przy-

rząd do utrwalania dźwięku, który zapisywał dźwięk drogą elektromagnetyczną na wąskiej taśmie sta-
lowej, zob. E. Pleszkun-Olejniczakowa, op. cit., s. 11.

56  List M. Wiercińskiej do córki Ewy, Wrocław, 18 IV 1950, [w:] ibidem, s. 470.
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Cabaja, kierownika redakcji literackiej wrocławskiej rozgłośni Polskiego Radia. 
Do córki pisała: „teraz robię słuchowisko radiowe, niezbyt ciekawe”57, nazwała 
też Stalowy kwiat „programowym słuchowiskiem”58. Takie uwagi nie pojawiały 
się przed rokiem 1949, z czego można chyba wnioskować, że wtedy miała większą 
swobodę twórczą. Nagrania „niezbyt ciekawego” programu zakończyły się 11 marca, 
a dzień wcześniej Wiercińska donosiła córce:

w przyszłym tygodniu zaczynam próby z następnego słuchowiska, olbrzymiej kolubryny, 
w której bierze udział około 20 osób i mnóstwo jest tam efektów dźwiękowych. Tata w roli 
głównej59.

Chodziło o Sąd Emira Borysa Sołowiewa, do którego próby zaczęły się 16 marca.
Był to bardzo intensywny czas dla Wiercińskiej. W styczniu 1951 uzyskała 

uprawnienia reżyserskie60, realizowała spektakle we Wrocławiu i Jeleniej Górze, 
wykładała i prowadziła ćwiczenia dla studentów aktorstwa, kierowała działem 
recytacji Teatrów Dramatycznych we Wrocławiu. Nie rezygnowała jednak z pasji 
radiowej. Ostatnim przygotowanym w tym okresie słuchowiskiem była Komedia 
Apolla Korzeniowskiego (prem. 4 V 1952). Utwór ten, odkryty dla sceny przez 
Edmunda Wiercińskiego, wystawiła wcześniej z powodzeniem na scenie kame-
ralnej Państwowych Teatrów Dramatycznych we Wrocławiu61.

W ciągu siedmiu sezonów Maria Wiercińska realizowała dla radia zarówno słu-
chowiska oryginalne, jak adaptacje, wśród jej prac dominują montaże poetyckie 
bądź programy oparte na poematach – co nie dziwi, skoro uważała, że mikrofon 
w sposób szczególny służy poezji, a poezja kryje w sobie dźwiękowy potencjał. 
Początkowo sięgała po poezję polską, zwłaszcza romantyczną, Mickiewicza czy 
Norwida, po roku 1949 przygotowywała programy oparte na liryce rosyjskiej czy 
wierszach chilijskiego poety. Choć Wiercińska nigdy nie odnalazła się w Polsce 
Ludowej, tylko raz przyznała, że reżyserowana przez nią audycja to „słuchowi-
sko programowe” słabej jakości. Był to może kompromis, na który musiała pójść 
z kierownictwem radia. Patrząc na jej wybory literackie, łatwo dostrzec różnicę 
między audycjami łódzkimi a wrocławskimi, co odpowiada zmianom politycz-
nym w kraju, widocznym także w kulturze i sztuce.

Zenon Kosidowski, wskazując najważniejsze zadania nowego medium, pod-
kreślał, że radio ma realizować zarówno cele artystyczne, wychowawcze, jak 

57  List M. Wiercińskiej do córki Ewy, Wrocław, 21 II 1951, [w:] ibidem, s. 541.
58  List M. Wiercińskiej do córki Ewy, Wrocław, 10 III 1951, [w:] ibidem, s. 546.
59  Ibidem, s. 547.
60  Wiercińska uzyskała uprawnienia reżysera dramatu na podstawie Ślubów panieńskich Fredry, dek. 

i kost. J. Przeradzka, prem. 25 I 1951 w Teatrach Dramatycznych (Teatr Kameralny) we Wrocławiu.
61  Komedia Korzeniowskiego, reż. M. Wiercińska, scen. J. Przeradzka, prem. 22 I 1952.
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i rozrywkowe62. Wiercińskiej, co oczywiste, zależało przede wszystkim na ar-
tystycznym poziomie programów, ale także na upowszechnianiu kultury literac-
kiej63. Chyba najmniejszą wagę przywiązywała do strony rozrywkowej, choć 
miała pełną świadomość jej znaczenia dla słuchaczy. W reżyserowanych słucho-
wiskach kameralizowała świat przedstawiony, kondensowała zdarzenia, sprawnie 
posługiwała się dynamiką dźwiękową, znakomicie czuła rolę muzyki i ciszy. Jako 
wybitna recytatorka zawsze doceniała wagę słowa, ale jako reżyserka radiowa 
rozumiejąca charakter tego medium wiedziała też, jak kluczowy jest dźwięk: do-
bre słuchowisko potrzebuje bogatej warstwy akustycznej. Jeśli przyjąć za Janu-
szem Łastowieckim, że twórców radiowych można podzielić na logocentryków, 
fonocentryków i wizualistów64, to Wiercińska sytuuje się blisko foncentryzmu, 
ale niedaleko jej także do wizualizmu. W przywoływanej polemice z Hulewiczem 
wyraźnie podkreślała, że dzięki wyobraźni uczuciowej wykonawcy słowa „dadzą 
nie pojęcia, ale plastyczny (to brzmi paradoksalnie!) obraz i sens pojęć”65, a ich 
wyobraźnia zmysłowa narzuci obraz słuchaczowi. Już sam fakt, że polemizowała 
z logocentrykiem Hulewiczem, a w jej pracach czuć inspirację założeniami fono-
centryków – Kosidowskiego i Szulca – wskazuje wyraźne tropy interpretacyjne. 
Wiercińska starała się uplastyczniać adaptowaną literaturę i wybierać tę, która 
zawierała duży ładunek akustyczny. W słuchowisku własnym ograniczyła dialogi, 
a rozbudowała strukturę dźwiękową.

Wydaje się, że w okresie, kiedy zrezygnowała już z aktorstwa (jej ostatnia rola 
to Maria w Lekkomyślnej siostrze Perzyńskiego w 1934), a nie zaangażowała się 
jeszcze mocno w reżyserię w teatrze dramatycznym, radio stanowiło dla niej naj-
lepszą przestrzeń do pracy. Po zamknięciu Estrady Poetyckiej Teatru Wojska Pol-
skiego w Łodzi tym bardziej potrzebowała miejsca, gdzie mogłaby pracować nad 
słowem poetyckim. Radio nie było jednak „poczekalnią”, lecz jej pasją, miejscem 
twórczych poszukiwań i eksperymentów z głosem i dźwiękiem. Nie trzeba chyba 
przekonywać, że radiowe realizacje Wiercińskiej – jak całość jej dzieła – zajmują 
ważne miejsce w kobiecym archiwum teatralnym.

62  Z. Kosidowski, op. cit., s. 38.
63  Po emisji romantycznych ballad Wiercińska pisała do męża: „Grunt, że moi fryzjerzy pieli z za-

chwytu i wołali, że potrzeba im poezji! Koniecznie!”, list M. Wiercińskiej do E. Wiercińskiego, Łódź, 
16 XII 1946, [w:] M. i E. Wiercińscy, op. cit., s. 108.

64  J. Łastowiecki, Specyfika odbioru słuchowiska radiowego (na przykładzie polskich realizacji 
gatunku), Toruń 2019, s. 27–60.

65  M. Wiercińska, Jeszcze o poezji..., op. cit., s. 2.


