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Andrzej Pronaszko

WSPOMNIENIA. OBRONA LWOWA1

W zeszycie monograficznym „Pamiętnika Teatralnego”, wydanym w stulecie 
odzyskania niepodległości, ukazał się artykuł o teatrze lwowskim wraz z anek-
sem, zawierającym materiały dotyczące udziału Andrzeja Pronaszki w Obronie 
Lwowa.2 W ramach aneksu zabrakło miejsca na obszerniejszą relację bohate-
ra, spisaną przez niego we wczesnych latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku. 
Sprawozdanie z dramatycznych wydarzeń listopadowych, których był świadkiem 
i uczestnikiem, jest jednak na tyle ważne i interesujące, że zasługuje na bliższą 
lekturę. Warto oddać głos twórcy i poznać historię tamtych dni widzianą jego 
oczami także i z tego powodu, iż z zamieszczonej we wspomnianym zeszycie hu-
morystycznej charakterystyki oraz wzmianki o fatalnej w skutkach niesubordyna-
cji Pronaszki pióra porucznika Jerzego Schwarzenberga-Czernego3, a także z pi-
sma Dyrekcji Teatru Miejskiego we Lwowie do Magistratu, w którym donoszono 
o oczekiwaniach finansowych i niewielkiej przydatności scenografa dla tamtej-
szej sceny4, wyłania się niezbyt chwalebny obraz żołnierza i artysty. Tymczasem 
w jego własnych wspomnieniach znajdujemy wizerunek narysowany w całkiem 
innych barwach i wymiarach. Autor daje się poznać jako bezkompromisowy i nie-
złomny bojownik, zawsze gotów podjąć najtrudniejsze zadania. Pisze między in-
nymi o tym jak walczył o Cytadelę i Pocztę Główną, przyczynił się do ukrócenia 
wojskowej libacji w willi na Sykstuskiej, po czym w uznaniu zasług skierowany 
został do newralgicznego Sektora Bema (na III Odcinku obrony) z misją zapro-
wadzenia tam żołnierskiego ładu i dyscypliny. Jak twierdził, objął dowództwo 
lewego skrzydła i wsławił się atakiem zakończonym zdobyciem ulicy Wolność.

Notatki Andrzeja Pronaszki są z pewnością cennym przyczynkiem do jego bio-
grafii oraz uzupełnieniem opracowań historycznych i bogatej literatury pamięt-

1  Tytuł nadany przez Jerzego Timoszewicza.
2  M. Szydłowska, Teatr Miejski we Lwowie u progu niepodległości (1918–1919), „Pamiętnik 

Teatralny” 2018 z. 3.
3  Ibidem, s. 113–114.
4  Ibidem, s. 115–116.
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nikarskiej poświęconej Obronie Lwowa. Wymagają jednak krytycznej lektury 
i konfrontacji z innymi źródłami. Odnosi się to na przykład do fragmentów doty-
czących służby artysty w Sektorze Bema. Okazuje się, że jego dowództwa lewym 
pododcinkiem nie potwierdzają żadne źródła, z fundamentalnym trzytomowym 
wydawnictwem Obrona Lwowa 1–22 listopada 1918 na czele. Z zamieszczonej 
tam ewidencji oraz świadectw komendanta Sektora – porucznika Schwarzen-
berga [Schwarcenberga]-Czernego i podporucznika Franciszka Jarzębińskiego, 
który komenderował prawym pododcinkiem, wynika że pododcinkiem lewym 
(ul. Janowska, Wolność, Kleparowska) dowodził chorąży Władysław Nekrasz, 
a po nim podchorąży Erwin Wolanek.5 Inny uczestnik walk w Sektorze Bema, 
sierżant Bogumił Rembowski, który zawiadywał jednym z pododdziałów lewego 
skrzydła, wspomina z kolei, że Pronaszko trafił właśnie do jego grupy. Relacja 
sierżanta z pierwszego spotkania z artystą przypomina nieco tę Schwarzenberga-
-Czernego. Czytamy w niej:

Zaopatrzywszy się w kilka paczek czekolady i papierosy, wróciłem po tej naradzie późną nocą 
na swą redutę, wzmacniając ją znowu nowymi ochotnikami.

5  Obrona Lwowa 1–22 listopada 1918, oprac. E. Wawrzkowicz i J. Klink, Lwów 1939, t. 1–3 
(reedycja: Warszawa 1991–1994).

Plan Sektora Bema, Obrona Lwowa 1–22 listopada 1918, Lwów 1939, t. 2
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Byli to: Andrzej Promaszko [!], artysta malarz (dziś sławny dekorator scen stołecznych), ol-
brzym o marsowej twarzy, ujętej w ramę hełmu szturmowego, spod którego wystawał przeogrom-
nych rozmiarów nos. Uzbrojony od stóp do głowy. (Bardzo trafnie, choć aż z nazbyt frywolnym hu-
morem opisuje tę sylwetkę w swych wspomnieniach por. Czerny – porównując go do Don Kichota.)

Czegóż on nie dźwigał?
– Kompletny, chodzący był to arsenał. Miał więc bagnet, sztylet pruski polowy, szablę, potężny 

„Steier”, a od wypadku i „Gasser” czy „Nagan” rosyjski. Karabin systemu „Manlicher”6, kilka gra-
natów, lornetkę, wprawdzie nie polową i bez futerału, ale teatralną, pięknie obkładaną tęczową inkru-
stacją. Miał też wielką skrzynkową latarkę elektryczną, aluminiową szalkę, takąż manierkę przypiętą 
do pasa, kilka ładownic, futerał skórzany na mapy i płócienny, dobrze wypchany brązowy chlebak.

Czy nie dosyć groźnie, buńczucznie i zbrojnie?
Tylko taki olbrzym mógł to wszystko bez zmęczenia nosić dzień i noc, nie czując zupełnie ciężaru.
Rycerz tak groźny – miał jednak serce gołębia i może byłby w bardzo wielkim kłopocie w razie 

nagłej potrzeby, może zbyt długo zastanawiałby się, czy godnym jest człowieka, by z którejkolwiek 
broni korzystać choćby dla osłony własnego tylko życia.7

Wspomnienie Rembowskiego pochodzi z 1935. W listopadzie następnego roku 
odbył się we Lwowie uroczysty Zjazd Bemaków. Pronaszko zatrudniony był wów-
czas w lwowskich Teatrach Miejskich, nie wiadomo jednak, czy wziął udział w spo-
tkaniu. W wydanej na tę okoliczność jednodniówce Sektor Bema, w której znalazło 
się ponad trzydzieści świadectw byłych żołnierzy (i zapewne uczestników Zjaz-
du), brakuje nie tylko jego wypowiedzi, lecz także jakiejkolwiek wzmianki o nim 
we wspomnieniach towarzyszy walk.8 Nazwisko artysty, wraz z informacją, że był 
komendantem sekcji reflektorów, pojawia się jedynie w wykazie osób walczących 
w Sektorze Bema, zamieszczonym w wymienionej publikacji przez Franciszka Ja-
rzębińskiego. Może to właśnie ta funkcja w pisanych po ponad trzydziestu latach 
pamiętnikach Pronaszki urosła do rangi dowództwa lewego skrzydła odcinka.

Jak widać, zawodziła autora pamięć, górę brała również chęć autokreacji. Na 
ostateczny kształt tych wspomnień miał też zapewne wpływ dramatyzm i groza 
sytuacji, którą nienawykły do żołnierskiego rzemiosła artysta mocno przeżywał 
i odczuwał, jakby to on sam był w centrum wydarzeń i decydował o ich przebiegu.

Ogłaszany tekst jest fragmentem wspomnień Andrzeja Pronaszki znajdujących 
się w zbiorach Muzeum Teatralnego. Nie wszedł on do książki Zapiski scenografa 
wydanej w 1976 przez Jerzego Timoszewicza9, gdyż – jak objaśniał we wstępie 

6  Pistolet Steyr M1912 był przepisową bronią krótką armii austro-węgierskiej, podobnie jak re-
wolwer Gasser M1876, natomiast Nagant wz. 1895 był rewolwerem belgijskim, ale produkowanym 
głównie dla Rosji i na Rosjanach zdobywanym. Mannlicher M1895 to standardowy karabin austriacki.

7  B. Rembowski, Jak mogę być rasistą?... Urywki wspomnień, słowo wstępne O. Bujwid, Kra-
ków 1935, s. 100.

8  Sektor Bema. Jednodniówka wydana staraniem Komitetu Organizacyjnego Zjazdu Bemaków, 
Lwów 1936.

9  A. Pronaszko, Zapiski scenografa. Wspomnienia – artykuły – listy, oprac. J. Timoszewicz, 
Warszawa 1976.
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edytor – ograniczono wybór do tematów teatralnych. Oczywiste jest jednak, że 
ze względów cenzuralnych publikacja tekstów o Obronie Lwowa była za czasów 
PRL-u niemożliwa. Uwagi pracownika niegdysiejszego Urzędu Kontroli Prasy 
Publikacji i Widowisk nie uszłaby nawet wzmianka o walkach o polski Lwów. 
Ten ważny rozdział w życiorysie artysty jego zasłużony biograf i wydawca za-
mknął więc w krótkim, niedokończonym zdaniu: „Stałą odtąd pracę zawodową 
w teatrze przerywa w 1918 r. epizod wojenny…”.10 Obecnie w miejscu wielo-
kropka możemy zamieścić szczegółową relację z listopadowych wydarzeń.

Monika Chudzikowska, Mariola Szydłowska

OBRONA LWOWA

Moje niepowodzenia na froncie teatralnym zbiegły się w czasie z klęskami 
niemieckimi na wszystkich frontach. Alianckie uderzenia następowały jedno po 
drugim, okopy niemieckie we Francji kruszyły się, łamane czołgami amerykań-
skimi, Włosi, ku własnemu zdumieniu, bili Austriaków, Bułgarzy dostali w skórę 
w Macedonii od Francuzów, Turcy w Palestynie cofali się przed Anglikami, armie 
niemiecko-austriackie wycofywały się z Rosji na zachód, a wolność, jak wiatr 
gorący, przelatywała przez ziemie narodów ujarzmionych, rozpalając gorącymi 
podmuchami serca i wyobraźnię, przekształcając dawnych „poddanych” na oby-
wateli własnych krajów.

W Warszawie Rada Regencyjna ogłosiła niepodległość Polski11, a ludność pro-
wadzona przez młodzież POW zaczęła rozbrajać Niemców. Wolność! Dzięki tego 
rodzaju okolicznościom, moją własną klęskę na terenie lwowskiego teatru prze-
niosłem dość spokojnie. Oficjalnego wypowiedzenia umowy nie dostałem, jak 
również – sam go nie zgłosiłem. Ale – czując w teatrze chłód i wrogość oraz głę-
bokie załamanie się Żelazowskiego12, pakowałem powoli manatki, przenosząc je 
do Eminowicza.13 Zamyślałem opuścić Lwów. Nie będąc jednak pewny własnych 
finansów, wolałem nie mieć u siebie w mieszkaniu większego bagażu.

Któregoś dnia wyszedłem na miasto z zamiarem udania się do teatru. Zostało 
tam jeszcze coś niecoś do zabrania. Spostrzegłem, że na ulicach panuje niezwy-

10  Ibidem, s. 13.
11  Rada Regencyjna proklamowała niepodległość Polski 7 X 1918, powołując się na 14 punktów 

prezydenta Woodrowa Wilsona, zaakceptowanych jako podstawa rokowań pokojowych przez państwa 
centralne.

12  Roman Żelazowski (1854–1930) w sezonie 1918/19 był dyrektorem Teatru Miejskiego we 
Lwowie. Zaangażował Pronaszkę w sierpniu 1918.

13  Ludwik Eminowicz (1880–1946) poeta, przedstawiciel ekspresjonizującego nurtu Młodej Pol-
ski. Od 1903 publikował wiersze w czasopismach literackich, m.in. w „Maskach”, „Krytyce”, „Mu-
seionie”, „Nowym Przeglądzie Literatury i Sztuki”, „Rydwanie”. Podczas obrony Lwowa walczył na 
Odcinku V (Szkoła Sienkiewicza).
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czajnie mały ruch. Nieliczni przechodnie przemykali się trotuarami, spiesząc się 
i rozglądając na wszystkie strony, fiakry znikły już zupełnie z ulicy, a przeważna 
część sklepów miała zapuszczone żaluzje.

Spojrzałem na ratusz i oniemiałem. Z wieży ratuszowej zwieszała się, lekko 
falując na wietrze, żółto-niebieska chorągiew. Oczom nie wierzyłem! Chorągiew 
ukraińska na magistracie? Nie do zrozumienia! Nagle, zza rogu ulicy wyszło 
dwóch żołnierzy z bagnetami nasadzonymi na lufy karabinów. Gdyby nie czapki, 
nie zwróciliby na siebie niczyjej, a więc i mojej uwagi. Ale czapki, zbliżone na 
pierwszy rzut oka do polskich rogatywek, miały specjalny krój, bardzo dziwacz-
ny, bo ozdobione były aż ośmioma rożkami, a nie jak polskie czterema. Były to 
czapki „siczowników”.14

Stałem zdumiony, jak zdumieni byli również jacyś przechodnie znajdujący się 
nieopodal mnie. Zdumienie moje jeszcze się zwiększyło, kiedy żołnierze, zniżyw-
szy lufy karabinów, zaczęli rozpędzać ową grupkę przechodniów. Widziałem, jak 
ci się rozbiegli. Jeden z nich, uciekając, zderzył się prawie ze mną; chwyciłem go 
za ramię; krzyknął: – Wiej pan do domu! Lwów w rękach Ukraińców! Zawróci-
łem na pięcie i za chwilę skierowałem kroki do Eminowicza. Zastałem go jeszcze 
w domu. O niczym chłop nie wiedział.

Zamach ukraiński zaskoczył nie tylko ludność polską, ale i ruską. Dzielę tu 
ludność nie-polską, nadającą charakter całemu miastu, na dwie kategorie, a to 
zgodnie z tym układem stosunków, jaki istniał podówczas. Większość stanowili 
Rusini, w przeważnej swej części wyznania unickiego, którzy swój los wiązali 
ściśle z losem Polski i Polaków. Mniejszość ukraińską stanowiło ugrupowanie 
nacjonalistyczne, bratnie z takimże odłamem zza kordonu, dowodzonym przez 
Machnę15, Skoropadzkiego16, a później przez Petlurę17, sławnego pogromczyka 
Żydów.

Żydzi. Ludność żydowska miasta Lwowa dochodziła, a może nawet przewyż-
szała jedną trzecią ogółu mieszkańców.18 W tym jednak momencie dziejowym 

14  Legion Ukraińskich Strzelców Siczowych, ukraińska formacja ochotnicza utworzona w 1914, 
walcząca podczas pierwszej wojny światowej w składzie armii Austro-Węgier. Od 3 XI 1918 Strzelcy 
Siczowi brali udział w walkach we Lwowie.

15  Nestor Machno (1888–1934), ukraiński anarchista i rewolucjonista.
16  Pawło Skoropadski (1873–1945), wielki właściciel ziemski pochodzący ze starego kozackiego 

rodu, generał ukraiński, hetman powstałego pod protektoratem niemieckim Państwa Ukraińskiego od 
29 IV 1918 do 26 XII 1918.

17  Symon Petlura (1879–1926), ukraiński polityk, w latach 1919–1926 prezydent Ukraińskiej 
Republiki Ludowej. Petlurowcy, zwłaszcza tzw. „kureń smerti”, dokonywali pogromów; w Płoskirowie 
i Tepliku zamordowano kilka tysięcy Żydów.

18  W 1910 we Lwowie mieszkało 21 033 (10,8%) Ukraińców, 105 469 (51,2%) Polaków ob-
rządku łacińskiego i 39 314 (19,1%) grekokatolików (w tym 17 535 osób to również Polacy). 57 387 
(27,8%) to mieszkańcy wyznania mojżeszowego oraz innych wyznań chrześcijańskich. Zob. G. Łukomski, 
Cz. Partacz, B. Polak, Wojna polsko ukraińska 1918–1919. Działania bojowe – aspekty polityczne – 
kalendarium, Koszalin-Warszawa 1994, s. 13.
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przyjęli postawę bierną – a więc znaleźli się na marginesie historii.19 Wyłączyli 
się z niej.

Eminowicza zastałem w łazience. Wypłoszyłem go stamtąd gromkim kołata-
niem do drzwi i w krótkich słowach opowiedziałem, co zaszło. Zjedliśmy szybko 
śniadanie i wyszliśmy na miasto zasięgnąć języka u znajomków, których Emi-
nowicz miał we Lwowie moc nieprzebraną. Na mieście tymczasem rozlepiono 
afisze obwieszczające w języku ruskim manifest przejęcia miasta przez władze 
ukraińskie i – stan oblężenia.20 W naszej pielgrzymce po znajomkach spotykali-
śmy się z coraz to zmieniającymi się nastrojami. Chwilowe przerażenie przecho-
dziło szybko w wzburzenie, a to ostatnie jeszcze szybciej w gniew. Gniew – to 
mało. Wściekłość! Bo i jakże? W Warszawie Piłsudski organizował już pierwszy 

19  Po wybuchu walk we Lwowie Żydzi powołali własną milicję, którą dowodził kapitan Eisner. 
Ludność żydowska oraz milicja ogłosiły neutralność i wyłączenie swej dzielnicy z działań bojowych 
(de facto naruszane przez Ukraińców). 22 XI, po wycofaniu się wojsk ukraińskich, rozpoczął się na te-
renie dzielnicy żydowskiej trwający ponad dwa dni pogrom, w którym zginęło kilkudziesięciu Żydów, 
obrabowano sklepy, splądrowano synagogę Beit Chasidim.

20  Obwieszczenie o stanie oblężenia podpisał 1 XI mianowany przez Ukraińską Radę Narodową 
komendant miasta, ataman Dmytro Witowski.

Jerzy Schwarcenberg-Czerny, Bemaki, [Warszawa ok. 1936], okładka z grafiką Stanisława
Brzęczkowskiego
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rząd Rzeczypospolitej, rząd socjalistyczny pod przewodem Moraczewskiego.21 
W Lublinie utworzył się również rząd pretendujący do rządzenia Polską, w któ-
rym, jak mówiono, zasiadał sam Daszyński z dodatkiem Rydza-Śmigłego.22 Dwa 
rządy to jak dwa grzyby w barszczu – trochę za dużo, ale ponieważ w stosunku do 
Rydza-Śmigłego Piłsudski był borowikiem, nikt się nie załamywał. Co borowik – 
to borowik! Dla mnie, jak również dla Eminowicza i wielu innych, ważne było, że 
rządy w powstającej do życia nowej Polsce obejmowali – socjaliści.

Jednocześnie – Ukraińcy lwowscy inne mieli cele na oku. Inspiratorem za-
machu był nie kto inny, jak rozpadający się rząd austriacki, który, inspirowany 
ze swej strony przez Niemców, utworzył we Lwowie marionetkowy rząd polsko-
-ukraiński, przydzielając mu doskonale wyekwipowane we wszelki sprzęt wo-
jenny ruskie dywizje dowodzone przez austro-niemieckich oficerów. Powstawało 
– jak mówiono – małe państewko buforowe, rządzone przez jednego z Habsbur-
gów, który otrzymał już nawet, czy przybrał sobie nawet nazwę Wasyla Wyszywa-
nego.23 Ten Wasyl Wyszywany doprowadzał wszystkich do szału.

Habsburgów – po tylu straszliwych klęskach, jakie sprowadzili na wszystkie 
podległe im narody – nienawidzono powszechnie, a tu – nowy Habsburg – i to 
siczownik! Tego już nikt nie mógł przetrawić. Zaczęły się liczne, coraz gromad-
niejsze zebrania i pogwarki Rodaków, by w końcu, a wszystko to razem nie zajęło 
więcej niż parę dni czasu24, doprowadzić do jakiegoś walnego zebrania w sali 
którejś ze szkół czy jakiejś innej instytucji.

Zebranie było – „konspiracyjne”. Na czym polegała jego „konspiracyjność” 
nikt nie wiedział, ponieważ każdy mógł na nie wejść bez najmniejszych trudności. 
Kontrola przy drzwiach była prawie żadna. W jaki sposób mogło się ono odbyć 
bez wiedzy i interwencji „nowych władz” – naprawdę trudno odgadnąć. Ale się 
odbyło. Późnym popołudniem lub wczesnym wieczorem.

Nie byłem na nim do końca. Niekończące się przemówienia rozmaitych ga-
dułów, wysuwających coraz to nowe obawy, coraz to nowe trudności, wyrzuca-
jących z siebie coraz to nowe hasła patriotyczne, ale bez pokrycia, afiszujących 
się i zapewniających o swej ofiarności – cóż z tego, kiedy z „podtekstu” przebijał 

21 Gabinet premiera Jędrzeja Moraczewskiego powstał dopiero 17 XI 1918, Pronaszko przywołu-
je tu więc i miesza wydarzenia przyszłe w stosunku do czasu relacji.

22 Tymczasowy Rząd Ludowy Republiki Polskiej pod przewodnictwem Ignacego Daszyńskiego, 
utworzony został w Lublinie 7 XI 1918 przez działaczy lewicy niepodległościowej. Po powrocie Pił-
sudskiego z Magdeburga rząd ten podał się do dymisji 11 listopada, nigdy więc nie było dwóch rządów 
na raz. Edward Rydz-Śmigły otrzymał w rządzie Daszyńskiego tekę ministra wojny.

23 Wilhelm Habsburg (1895–1948), arcyksiążę austriacki, syn Karola Stefana Habsburga z Żyw-
ca, nazywany przez Ukraińców Wasylem Wyszywanym od ludowego stroju ukraińskiego, w którym się 
pokazywał. Po podpisaniu traktatu brzeskiego (3 III 1918) dowodził tzw. Grupą Wilhelma Habsburga 
na Wołyniu, mającą stanowić zalążek armii ukraińskiej. Grupę rozwiązano jednak na początku paź-
dziernika 1918.

24 Obrona Lwowa rozpoczęła się natychmiast po zamachu ukraińskim, rankiem 1 XI 1918, sa-
morzutnymi działaniami zbrojnymi oddziałów ze Szkoły Sienkiewicza i Domu Techników. Opowieść 
Pronaszki o wahaniach Polaków, czy w ogóle podjąć walkę, nie ma pokrycia w rzeczywistości.
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się strach o własny skalp, wszystko to razem stawiało sprawę zbrojnego ruchu 
z naszej strony pod znakiem zapytania. Niezdecydowanie zawsze grozi klęską. 
Uświadomiwszy sobie tę prawdę – bardzo się przeląkłem. Mieli rację Spartanie, 
że strach jest czynnikiem bardzo konstruktywnym. Bez jego bowiem opanowania 
– nie ma bohaterstwa. Postanowiłem rzucić na wahające się szale ochoty bojo-
wej i strachu swój własny głos. Przemawianie na wielkim zebraniu, przed aulą 
zapełnioną nieznanymi mi ludźmi, i, co najważniejsze, na tematy tak odległe od 
codziennych moich zainteresowań, było dla mnie wyczynem bohaterskim. Jedną 
z cech mego charakteru była – nie tyle może nieśmiałość – co stale rządzące 
mną wątpliwości w celowość dyskusji na wielkich zebraniach i, co gorsza, w bez-
względną słuszność zajmowanego przez siebie samego stanowiska. Nurtowało 
mnie zawsze przypuszczenie, że strona przeciwna, mimo zadziwiania mnie nielo-
gicznością wyrażanych przez siebie poglądów, opierała się jednak nie na pozor-
nej, ale rzeczywistej, chociaż może cząstkowej prawdzie, którą warto było odkryć 
i zestawić z cząstką przeze mnie reprezentowaną. Utrudniało to wielce obronę 
moich własnych poglądów, zwłaszcza, że dyskutantom chodziło przeważnie nie 
o dojście do prawdy, lecz o przeprowadzenie własnej tezy, obronę własnej racji. 
Musiałem też przełamać bardzo silny opór wewnętrzny, aby podejść do stolika 
prezydialnego i zabrać głos. Nie mogłem jednak postąpić inaczej. Poprzednio 
przeprowadzone rozmowy ze znajomkami Eminowicza i z nim samym, sala za-
tłoczona podekscytowanym tłumem mężczyzn, jakaś groza, która aż tu przywiała 
z ulic opanowanych siczownikami [!] stwarzała konieczność znalezienia i zajęcia 
jakiegoś własnego, zdecydowanego stanowiska wobec wypadków, jakie mnie za-
skoczyły. Stwierdziłem więc na wstępie, iż rozumiem doskonale, w jak trudnym 
położeniu znalazła się polska ludność Lwowa, kiedy los postawił ją nagle, bez 
broni w ręku, w obliczu dobrze uzbrojonych wojsk nieprzyjacielskich, jak trudną 
rzeczą jest powzięcie decyzji, która zadecyduje przecie o losie najbliższych, ale, 
dodałem, nie mogę zrozumieć, jak ludzie poważni mogą tracić swój czas na tak 
długie i, obawiałem się, bezpłodne dyskusje. Sprawa jest jasna. Trzeba wybrać 
pomiędzy walką lub kapitulacją. Jeżeli walka – cały czas, a dużo go nie ma, musi 
być poświęcony przygotowaniom do niej. Jeżeli kapitulacja – to lepiej pójść spać, 
a nie tracić czasu na szukanie słów pokrywających brak odwagi.

Na sali zaległa cisza, a ja wycofałem się na dawne miejsca na tyłach sali, 
przy drzwiach. Tu dopadł mnie Eminowicz. – Za czym jesteś? – zapytał. – Nie 
wiem! – odpowiedziałem z westchnieniem. Nie jestem lwowianinem. Niech o lo-
sach swego miasta decydują rodowici lwowianie. – No, skoro nie wiesz, rzekł 
Eminowicz – to chodźmy do domu. Szkoda tracić czas na tych dziwnych konspi-
ratorów! – Wyszliśmy. Ulice oświetlone wszystkimi latarniami, ale wymiecione 
z ludzi, stwarzały nastrój miasta opuszczonego przez mieszkańców. Wrażenie to 
potęgowały nieoświetlone okna i pozamykane bramy domów. Z dala dolatywał 
stuk podkutych butów lub szelest cichych, skradających się kroków zapóźnionego 
przechodnia. Czasem rozległ się daleki strzał karabinowy.
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Gdyby znalazł się wówczas we Lwowie obywatel neutralnego państwa, spro-
wadzony przez Ukraińców jako świadek objęcia przez nich rządów, zdumiałby 
się, że miasto, które uważają za własne, nie jest iluminowane, że ulic nie zalega 
tłum rozentuzjazmowanej publiczności, witającej swych wybawicieli, a, przeciw-
nie, wieje zewsząd groza, jaka towarzyszy zazwyczaj miastu okupowanemu przez 
obce wojska. Nastrój panujący w mieście, widok wyludnionych ulic, posterunki 
wojskowe, przechodzące ulicami, zszokowane własną obecnością w obcym sobie, 
pustym mieście, wprawiać musiały każdego w głębokie przekonanie, że miasto 
zajęte zostało przez obcą przemoc, niepewną dodatkowo własnych sił. Wrażenie 
to było nie do odparcia.

Ja i Eminowicz, rozglądając się ostrożnie na każdym skrzyżowaniu ulic, trochę 
kołując, aby ominąć przechodzące „wachy”25, dotarliśmy bez przeszkód do jego 
mieszkania. Postanowiwszy rozważyć dokładnie nowy stan rzeczy, jaki zaistniał, 
i nasze własne stanowisko, jakie powinniśmy zająć w tej niecodziennej sytuacji, 
uważaliśmy, że rozmowy na te tematy nie możemy odkładać na dzień następny. 
Czas naglił. Trzeba się było jakoś ustosunkować – aktywnie lub biernie.

Monarchia austro-węgierska rozsypywała się w naszych oczach i jasnym było, 
że wszystko, co się z nią wiąże, nie może mieć szans życia. Nacjonaliści ukraiń-
scy, którzy postawili na Habsburgów, skazani byli z góry na przegraną. W ten czy 
inny sposób prawa rządzące historią zetrą ich z powierzchni ziemi. W Warszawie 
organizowało się demokratyczne państwo polskie. Zarodek wojsk narodowych 
istniał już od dawna. Stworzenie silnej armii z ludności tego charakteru jak Pola-
cy, mający we krwi zapał bojowy, nie przedstawiało wielkich trudności. Wydawa-
ło się więc, że powzięcie decyzji, jak się ustosunkować do ukraińskiego zamachu, 
było powinnością rządu polskiego, a nie naszą własną. Poza tym – sprawa niewąt-
pliwie dużej wagi – czy my dwaj bardziej będziemy przydatni Polsce jako artyści, 
czy jako żołnierze?

Obaj byliśmy głęboko przekonani, że więcej mamy do powiedzenia w sztuce 
niż w wojaczce. Po tym stwierdzeniu nie pozostawałoby nic innego, jak czas 
krytyczny przesiedzieć w domu, gdyby nie jedno „ale”. Kto, w wypadku zagro-
żenia własnej ojczyzny, ma prawo czuć się zwolniony od obowiązku zgłaszania 
się na ochotnika do walczących szeregów? Jedni – mają rodziny, żony i dzieci, 
którymi się muszą opiekować. Drudzy – stare matki, ojców lub dziadków, któ-
rych nie mogą pozostawić samych na los szczęścia. Inni posiadają mieszkania 
pełne drogocennych antyków, które przecież powinny być dozorowane, aby kie-
dyś, kiedyś, ale kiedyś niewątpliwie – dostać się do muzeów narodowych. Są 
jeszcze tacy, którzy sami, w własnym przynajmniej przekonaniu, wytwarzają 
„bezcenne” przedmioty sztuki, bez których Naród, kto wie, może schamiałby 
doszczętnie. I może stałoby się tak naprawdę. Ale – kto w takim razie ma stanąć 
w obronie wolnej ojczyzny, kiedy synowie i mężowie pozostali w domu, aby 

25  Straże.
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bronić – w jakiś sposób bronić przed wrogiem – własnych dzieci, matek, skar-
bów sztuki i – wolności tworzenia? Nikt? Garstka entuzjastów, jak w powsta-
niach – i, poza tym, nikt?!

Przegadałem z Eminowiczem całą noc. Nad ranem postanowiliśmy, że jeżeli 
ludność polska chwyci za broń, wstąpimy bez dalszych już wahań do walczą-
cych szeregów. Trudno. Śmierć to śmierć. Ale lepiej już umrzeć, niż żyć w prze-
świadczeniu, że utrzymujemy się przy życiu za cenę wykpienia się z podstawo-
wego obywatelskiego obowiązku. Poza tym – dlaczego zaraz mamy umierać? 
– A może… – tu Eminowicz przerwał, nucąc refren lwowskiej piosenki „A może 
uda się, że wrócę zdrów, i zobaczę znowu miasto Lwów!”26

Wczas rano – piliśmy właśnie herbatę – wpadł bardzo podniecony jeden 
z przyjaciół Eminowicza z wiadomością, że coś się zaczyna, że nie wie jeszcze 
dokładnie kto i gdzie, ale zna już miejsce, gdzie wydają broń. Tam jednocześnie 
informują, dokąd należy się udać dalej, gdzie jest, jednym słowem, punkt zborny 
tych, co pragną walczyć o Lwów! Eminowicz trochę przybladł, ale powiedział 
– chodźmy! W pół godziny później przekroczyliśmy jakąś bramę, weszliśmy na 
jakieś podwórze i zastukaliśmy do jakichś drzwi. Otworzono. Znaleźliśmy się 
niebawem w jakichś magazynach czy warsztatach fabrycznych, dokładnie nie pa-
miętam, gdyż od chwili wyjścia z domu całą uwagę skupiłem na niespokojnym 
rozglądaniu się wokół, gnębiony obawą przedwczesnego pochwycenia nas przez 
któryś z ukraińskich patroli. Było ich pełno. Ale nic się nie stało, nikt nas nie 
zatrzymał i oto staliśmy przed kimś, kto bacznie się nam przyglądał. Z tego, co 
mówił do nas, niewiele pamiętam. Podczas przemowy starałem się, chcąc zlustro-
wać podwórko, przebić wzrokiem zakopconą szybę okienną. Nie bardzo mi się 
to powiodło. Z tego, co mówił, utkwiło mi w pamięci jedynie to, że broni miał 
minimalną ilość. Nie mógł nią każdego z nas obdzielić. Na zakończenie położył 
na stole stary bębenkowy rewolwer i trochę naboi, po czym dodał: Rewolwer 
znosi na prawo. Ale to nieważne. Pamiętać natomiast należy, że nasi zbierają się 
w szkole Sienkiewicza.27 Tam się musicie przedostać, ale własnym przemysłem 
i najlepiej – każdy z osobna.

Eminowicz wziął rewolwer, schował go wraz z nabojami do kieszeni, powie-
dzieliśmy: „Cześć!” i wyszliśmy. Przeszliśmy kawałek drogi wszyscy razem, po 
czym – postanowiliśmy – ja z Eminowiczem – podjąć wspólną próbę przebicia 
się. Stało się tak z mojego powodu. Będąc na świeżo we Lwowie, nie poznałem 
jeszcze miasta na tyle, aby trafić do szkoły, o której istnieniu teraz dopiero się 
dowiedziałem. Przyjaciel Eminowicza poszedł osobno i niebawem straciliśmy go 
z oczu – na zawsze.

26 Bardzo popularny we Lwowie anonimowy utwór, znany jako Marsz lwowskich dzieci (W dzień 
deszczowy i ponury…), do melodii z operetki Leo Falla Księżniczka dolarów.

27 Szkoła Powszechna im. Henryka Sienkiewicza przy ul. Dunin-Borkowskich 23 (róg Polnej) 
była pierwszym, obok Domu Techników przy ul. Issakowicza, punktem polskiego oporu. Załoga Szko-
ły Sienkiewicza pod dowództwem kpt. Zdzisława Tatara-Trześniowskiego rozpoczęła walkę o Lwów.
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Przejść nie było łatwo. Ulice, zaułki i bramy wielu domów obstawione były 
zmieniającymi się ciągle posterunkami, a, oprócz nich, patroli bez liku. Nic też 
dziwnego, że pierwsze nasze usiłowania przedostania się na miejsce zbiórki – spa-
liło na panewce. Nie udało się. Trochę zmęczeni, mocno podenerwowani długim 
kołowaniem i źli – nie wiadomo na kogo – na Ukraińców, na siebie, na zły los 
wreszcie – zatrąbiliśmy do odwrotu i przespaliśmy noc w mieszkaniu Eminowicza. 
Wyszliśmy z niego następnego dnia, rankiem. Poszliśmy wprost przez środek mia-
sta. Skręciliśmy w Sykstuską, minęliśmy Politechnikę i idąc coraz śmielej naprzód, 
natknęliśmy się na bramę, z której wyskoczył nagle jakiś żołnierz ukraiński.

Witold Bunikiewicz28, który nie brał udziału w obronie Lwowa, napisał w parę 
lat po tej wojnie utwór, który nazwać by można chyba „poematem humorystycz-
nym”. Utwór miał tytuł Jak to Andrzej Pronaszko na Rusiny chadzał. 29 Niewąt-
pliwie Bunikiewicz w poemacie tym był sobą. Natomiast ja w nim byłem kimś 
zupełnie do siebie niepodobnym; zostałem tam przedstawiony jako jakieś prze-
dziwne, nienaturalne skrzyżowanie Don Kichota z Sanczo Pansą, po matce Buni-
kiewiczównie rodem. Bunikiewicz jako autor upodobnił się w swoim poemacie 
do owego brygadiera teatralnego, który, zapytany przeze mnie, dlaczego stawia 
zawsze krzywo dekoracje, powiedział: „Aby było śmieszniej”. Wszystko w tym 
„poemacie” było dziwolągowato powykręcane, a wskutek tego nie tylko niepraw-
dziwe, ale i nieprawdopodobne.

Przede wszystkim nie chodziłem nigdy na „Rusinów”, gdyż widziałem w nich 
swych przyjaciół, a nie wrogów. Prawdą było natomiast, że przełamując w sobie 
„opory przeciwwojenne”, chwyciłem za broń, przeciwstawiając się czarnej reak-
cji i terrorowi, jaki na swych bagnetach nieśli nacjonaliści ukraińscy. Następnie, 
jak mi Bóg miły, nigdy żadnego „Iwana” w potyczce wręcz nie ukatrupiłem, jak 
również nie wybrałem się na wojnę w celu rabowania wagonów towarowych, 
ładowanych jabłkami. Ale mniejsza o jabłka! Jak to więc było z tym rzekomo 
powalonym przeze mnie „Iwanem”? Żołnierz, który wyskoczył z bramy, wystra-
szony był więcej od nas samych. Zeszedł był właśnie z wyznaczonego posterun-
ku, a usłyszawszy z nagła kroki, przypuszczał, że to nadeszła jego władza. Kiedy 

28 Witold Bunikiewicz (1885–1946), prozaik, poeta, komediopisarz, krytyk artystyczny, tłumacz. 
W czasie pierwszej wojny światowej w wojsku austriackim. Ranny pod Lublinem w 1914, do końca 
wojny przebywał w Pradze. Uczestnik wojny 1920. W II Rzeczypospolitej prowadził dział krytyki 
artystycznej w „Kurierze Warszawskim”. W latach 1920–1921 redaktor pisma artystyczno-literackiego 
„Ponowa”. Autor zbiorów wierszy, m.in. Wiosna (1911), utworów scenicznych, opowiadań i powieści. 
6 XII 1918 Teatr Wielki we Lwowie pokazał Piosnki ułańskie Bunikiewicza (prem. 15 III 1918), ale 
kolejne przedstawienia zawieszono z powodu braku prądu. Bunikiewicz recenzował prace plastyczne 
Pronaszki, prezentowane na I Wystawie Formistów Polskich („Kurier Warszawski” 1920 nr 142). Do 
tomu Ballad wydanych w 1920 we Lwowie Pronaszko zaprojektował okładkę.

29 Utworu o takim tytule nie udało się odnaleźć (nie notuje go Bibliografia polska 1900–1939). 
Ciekawostką jest natomiast napisany przez Bunikiewicza humorystyczny Rycerz śmierci, poemat 
ogromnie bohaterski w 10-ciu pieśniach („Naokoło Świata” 1930 nr 72 i nadbitka), którego bohater, 
Kasper Dyrdaszko, malarz-futurysta walczy o Lwów z bolszewikami. Tekst oraz ilustracje Mariana 
Walentynowicza wskazują na to, że pierwowzorem Dyrdaszki był Andrzej Pronaszko.
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zobaczył jakichś cywilów – odetchnął z ulgą. Był to chłopak wyrwany poborem 
z zapadłej wsi, który już miał wojny powyżej uszu.

– Oj, Wasyl, Wasyl – powiedziałem, połączywszy jakoś osobę żołnierza z kró-
lującym mu Wasylem Wyszywanym. Szczo z tebe bude?

– Oj, pane, pane! – zaczął się skarżyć Wasyl, bo tak się zdarzyło, że odga-
dłem jego imię – szczo ja zrobył, szczo mene do domu ne puskajut! Wasyl omal 
nie płakał. Wśród łez, które nie pociekły mu z oczu tylko dlatego, że je połykał, 
ostrzegł nas jeszcze, żeby dalej nie iść, bo tam „Lachy strylajut!” – Szczo meni 
Lachy – odparłem – lekceważąco machnąwszy ręką. Ne baczył ja Lachiw?! – 
wyrecytowałem zgodnie z prawdą i poszedłem dalej. Za mną – Eminowicz. Tro-
chę niepewnie, bo bałem się mimo wszystko strzału w plecy, skręciliśmy za róg 
kamienicy i weszliśmy w przecznicę. Jeszcze parę kroków i oto zatrzymał nas 
posterunek polski.

Żołnierzyk, dzieciak zupełny, przekazał nas natychmiast następnemu, a ten 
oficerowi rezydującemu w bramie. Oficer, miły chłopak, przepytał nas, wylegi-
tymował, obejrzał rewolwer bębenkowy, pokiwał głową i kazał iść dalej. Szkoła 
Sienkiewicza widna już była jak na dłoni. Jeszcze jeden czy dwa posterunki i oto 
znaleźliśmy się w hallu.

Szkoła Sienkiewicza – wejście, 2019. Fot. J. Komorowski
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Przyjęto nas z entuzjazmem. Ochotników było niewielu, gdyż do szkoły Sien-
kiewicza przedostać się nie było łatwo. Wśród oficerów, którzy nas otoczyli, oglą-
dając nas jak cenną zdobycz czy relikwię, znalazł się dawny znajomy Eminowi-
cza. Wziął nas od razu pod swój zarząd. Organizował właśnie tak zwane „treny”.30 
Eminowicz, który cały czas wojny zajmował się, oprócz pisania wierszy, han-
dlem, był dla owego oficera nie lada zdobyczą. Jasne było, że zaprowiantowanie 
oddziału odbywać się będzie bez zarzutu. Ja wolałem być żołnierzem liniowym. 
Tych zresztą najbardziej brakowało. Zaszczycono mnie też od razu karabinem, 
pasem z ładownicą oraz nabojami i oddano w ręce kaprala. Karabin był rosyjski. 
Z jego łatwym zresztą mechanizmem byłem już nieco obznajomiony, gdyż z ta-
kim samym spotkałem się niegdyś w domu mego stryja – pułkownika. Kapral, 
przekonawszy się naocznie, że potrafię ładować i rozładowywać karabin, zapro-
wadził mnie do wielkiej sali, której okna wychodziły właśnie na tę ulicę, z której 
przyszedłem. Sala posiadała kilka wysokich okien, pod którymi stały poprzysu-
wane do ściany stoły i ławy szkolne. Na kilku stołach leżeli żołnierze, oparłszy 
karabiny na worach z piaskiem, rzuconych na parapety okienne. Kapral wskazał 
mi jedno z wolnych okien, gdzie też natychmiast się ułożyłem. Widok z okna był 
rozległy, ale nie interesujący. Z prawej widać było ulicę, z lewej jakieś bezładnie 
porozrzucane magazyny, zasłaniające sobą ogrody lub parki. Tu był właśnie punkt 
newralgiczny naszego odcinka, który kazano mi pilnie obserwować. Strzelać jed-
nak zakazano, chyba – w ostateczności.

Leżąc, rozpatrywałem się w nieznanym sobie terenie, i kalkulując, skąd mógł 
ukazać się nagle nieprzyjaciel, brałem na muszkę karabinu ewentualne punkty 
jego wypadu.

Tak zeszedł dzień – ale nieprzyjaciela nie było widać. Zapadł wieczór. Kontury 
drzew zamgliły się, wchłaniając powoli w siebie budynki magazynów i narożnika 
ulicy, mrok gęstniał, okrywając sobą nawet najbliższe naszym oknom słupy wy-
gaszonych już tej nocy lamp łukowych, widoczność zmalała do muszki karabinu 
i trzeba było dobrze nerwy trzymać w garści, aby nie pociągnąć za cyngiel, paląc 
bezładnie w tajemnicze mroki. Wszedł kapral. Poprzednio już słychać było za 
nami przytłumiony hałas obcasów uderzających o stopnie schodów, szczęk broni, 
przyciszone głosy, urywane śmiechy i słowa komendy.

Zbiórka. Zerwaliśmy się ze stołów i stanęliśmy w hallu. Stąd wyszliśmy na 
ulicę. Rozwinięci w kilka tyralier posuwaliśmy się cicho naprzód, prowadzeni 
przez oficera, z towarzyszącym mu sierżantem. Ja szedłem w pierwszej tyralierze. 
Skręciliśmy niebawem w prawo i zaczęliśmy schodzić w dół. Cisza była strasz-
liwa. Nagle zatrzymaliśmy się. Podszedł do nas sierżant. – Patrol na ochotnika! 
– powiedział cicho. Diabli nadali! – pomyślałem sobie. Ale trzeba być konse-
kwentnym. Wystąpiłem naprzód. Za mną paru jeszcze żołnierzy. – Zbadać teren 
przed nami. Rozdzielić się. Wy – wskazał na mnie – na lewo; wy na wprost; wy na 

30 Tabory wojskowe, tu: zaopatrzenie.
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prawo. Strzelać tylko w ostateczności. Zachowywać ciszę bezwzględną! Tak jest! 
– odpowiedzieliśmy zgodnie i poszliśmy, każdy w wyznaczonym kierunku. Jak 
się okazało, przecinała nam drogę któraś z przecznic. Konia z rzędem temu, kto 
by co widział w tych egipskich zaiste ciemnościach! Ja w każdym razie szedłem 
na oślep, jakbym miał oczy przewiązane czarną przepaską.

– Czort mnie tu przyniósł – pomyślałem sobie i skręciłem za róg kamienicy. 
Poczułem się nagle dziwnie osamotniony. Narożnik jakby przeciął nożycami nici 
wiążące mnie dotychczas z oddziałem. Rozejrzałem się. Po drugiej stronie ulicy 
majaczyła jakaś nierealna budowla, a za nią – parkan? Drzewa? Mury? A diabli 
wiedzą. Nie ma co! Trzeba zbadać! Posunąłem się parę kroków ku owej maja-
czącej budowli. Nagle – jakiś kształt ludzki zamajaczył w ciemności, poruszył 
się i przypadł do ziemi. Serce zabiło mi w piersi. Stać! – krzyknąłem zduszonym 
głosem – Ręce do góry! – I skoczyłem naprzód. Tu załomotało coś w mrokach, 
rozległ się brzęk jakby żelaza, coś chlupnęło, jakby wodę wylano z wielkiej kadzi 
– ale oto już bagnet trzymałem przy brzuchu jakiegoś dziwnego potworka, który 
wydawał ciche jęki, płaczliwie skomląc.

Ręce mi opadły a brzuch, tym razem mój własny, zatrząsł się w spazmach, 
ale nie w spazmach płaczu, lecz potwornego, histerycznego śmiechu. Cofnąwszy 
rękę zbliżyłem twarz do ledwo świecącej twarzy potworka. Przede mną, w kałuży 
rozlanej wody, stała wystraszona babina. Obok, w rynsztoku, leżało przewrócone 
wiadro. Tajemnicza budowla była studnią. Babina, dowiedziawszy się, że jestem 
Polakiem, objęła mnie za kolana i rozgadała się na dobre. Dowiedziałem się, że 
Ukraińcy tu byli, ale odeszli i ani śladu już po nich nie zostało. W trakcie poga-
wędki pomogłem babinie nabrać wody i wróciłem do swoich. Poszliśmy dalej. 
Droga była właściwie zupełnie wolna.

Trochę strzelaniny i oto znaleźliśmy się w szkole św. Magdaleny.31 Ostre walki 
rozszalały się w kilku dzielnicach miasta, czy raczej na kilku odcinkach naszej 
dzielnicy. Najbliższym zadaniem mego oddziału było podeprzeć oddziały sztur-
mujące Pocztę i Cytadelę.32 Niezapomniane chwile – wszystkie zresztą pozostały 
mi jak żywe w pamięci – tam właśnie przeżyłem.

Późną nocą lub wczesnym bardzo rankiem zerwano mnie z ławy szkolnej, na 
której zaledwie co się ułożyłem. Oddział w całości już zebrał się przed budyn-
kiem szkolnym. Ja zaspałem. Nic dziwnego. Wszyscy byli straszliwie zmęczeni 
i zaspani. Noc była zimna, ciemna i, jak się zdaje, mżył drobny, ale gęsty desz-
czyk. Rozległa się komenda i oddział ruszył w nieznane. Schodziliśmy w dół. 
Zakazano rozmów. Rozeszło się już w szeregach, że zostaliśmy wyznaczeni do 
ataku na Cytadelę.

31 Szkoła Powszechna św. Marii Magdaleny (róg ul. Potockiego i Sapiehy) była siedzibą komendy 
Odcinka II (Marii Magdaleny) i miejscem ostrych starć.

32 Poczta Główna przy ul. Słowackiego, róg Kopernika. Cytadelę zbudowali Austriacy w latach 
1852–1854 na górze Kaleczej, zwanej też górą Wronowskich. Poczta i Cytadela były ważnymi punk-
tami walk.
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Ciemno było – choć oko wykol. Zimno – jak diabli! I straszno. W pewnym 
momencie dreszcz mi przebiegł po plecach: któryś z żołnierzyków, młody chłopa-
czek, bardzo nerwowy, idący tuż przy mnie, załamał się psychicznie i mało tego, 
że trząsł się cały w paroksyzmach febry, ale dodatkowo kłapał straszliwie zębami. 
Zająłem się nim. Chłopak golnął wódki, zakrztusił się, otarł usta i roześmiał się. 
Cholera! – szepnął. To mnie wzięło! A, no! – odpowiedziałem. Bywa tak czasem! 
Szliśmy dalej. Zatrzymaliśmy się tuż przed otokiem Cytadeli. Uczciwie był wyso-
ki! Na szczycie wzgórza majaczyły czarną sylwetą na tle jaśniejącego już trochę 
nieba ceglane mury starej austriackiej twierdzy. Jak taką cholerę zdobyć? – my-
ślałem. – Żeby nasi wywalili armatą jaką dziurę w murze – to jeszcze! Podłażąc 
pod mur jest gdzie się kryć, bo stok gęsto obrośnięty drzewami… Ale jak przeleźć 
przez mur? Cholera!...

Tymczasem zaczęło świtać i nagle nastąpił odwrót. Dlaczego?! Okazało się, 
że armata, która miała nam otworzyć przejście – zacięła się i trzeba było ataku 
poniechać.

– No, chwała Bogu! – pomyślałem. – Z moim wzrostem? Na takich długich 
nogach jak moje ganiać po stromym stoku, to pewna śmierć! Ale głośno powie-
działem co innego: „Dobra jest żołnierska sława, ale lepsza jeszcze austriacka 
kawa!” Niewybredny żart podobał się bardzo, ale i bez niego dostaliśmy w kanty-
nie wrzątek z domieszką cykorii i po dużym kawale chleba z marmoladą.

– „Jak to na wojence ładnie” – zaśpiewali wszyscy chórem, po czym zamilkli 
nagle, gdyż wszedł nasz dowódca z sierżantem pod pachę. Coś zapachniało niedo-
brze. Żołnierze w mig się zorientowali i chórem krzyknęli – „My chcemy spać”! 
– Przyszedłem właśnie – odpowiedział oficer – żeby was wszystkich ułożyć do 
snu. Wszyscy pójdą do odwachu pod pocztą – a na wieżę u Magdalenki33 … na 
ochotnika – dwóch! Wystąpiłem naprzód, a za mną ów szczeniak, który kłapał 
zębami. – Dobra – odpowiedział oficer i powierzył nas sierżantowi, a ten znów 
kapralowi. Łańcuszek hierarchii wojskowej musiał być zachowany.

Cały dzień spędziłem na wieży, dezorganizując ciągłą strzelaniną ruch na Cy-
tadeli. Pod koniec dnia odpowiedziano mi stamtąd ogniem karabinu maszynowe-
go; aż drzazgi poleciały z wiązania dachu! Kurz z odlatującego tynku zasypał mi 
oczy i okrył chmurą szczyt wieży. Trzeba się było chwilowo wycofać! Zabrawszy 
z sobą mego kłapizęba, a ten amunicję, zeszliśmy o piętro niżej.

Okrutnie zgrzany i niesamowicie głodny usiadłem na schodkach i zapaliłem 
papierosa. Dym unosił się lekkim łukiem, to znów skręcał się w spiralę, nasuwa-
jąc przed kierowaną wygłodzonym brzuchem wyobraźnię, dzięki pewnej podob-
ności kształtów, sznury kiełbas, wiązki parówek, a nawet marmurkowaty miąższ 
salcesonów. Być może, że dym papierosa, przetykając się trochę pyłem tynku  
i promieniami zachodzącego słońca, rzeczywiście przypominał nieco salceson 
lub niebo zaczerwienione zachodem, a przetkane fioletami chmur, na których tle 

33 Kościół św. Marii Magdaleny, ul. Sapiehy.
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znalazły się biało tynkowane ściany chałup. O ile jednak dobrze pamiętam, dym 
z papierosa starał się upodobnić nie do nieba, a do salcesonu. Do tego wyobra-
żenia fantazja dodawała jeszcze wielką kromkę chleba razowego, grubo masłem 
nasmarowanego, no i szklanicę mocnej herbaty. Przedtem – kąpiel. Potem – łóż-
ko. Ha! Nic z tego! Na dole słychać było czyjeś kroki i zamiast salcesonu zjawił 
się sierżant, z skórą twarzy w rodzaju ementalera, wycofując mnie z zajmowanej 
dotychczas placówki. Marzenia prysły… Pozostała jednak nadzieja na chleb bez 
masła, na kawę bez kawy i na szkolną ławę zamiast łóżka. Dobre i to! Ale i to się 
nie ziściło. Brakowało ludzi i przerzucono mnie z miejsca na odcinek pod pocztą. 
Ze mną mego kłapizęba.

Zgłosiłem się do dowódcy. Ujrzawszy mnie odetchnął głęboko. – Nareszcie! 
Nareszcie ktoś przyszedł! I rzucił mnie i mojego kompana do pierwszej linii. 
Znajdowała się ona za narożnikiem którejś z kamienic. Tam, na trotuarze leżało 
parę worków z piaskiem. Za nimi krył się strzelec z lufą karabinu wymierzoną 
w pocztę. Kilku żołnierzy siedziało przy narożniku, odbierając od leżącego kara-
bin wystrzelony i podając natychmiast na jego miejsce nowy, przed chwilą nabity. 
W ten sposób ogień zza worków szedł bez najmniejszej przerwy. W pierwszym 
momencie strzelec zza worków wołał głosem ochrypłym: – Dość! – Na to krótkie 
słówko odrywał się od narożnika któryś z siedzących żołnierzy, pełznąc, zacho-
dził strzelającego od tyłu i kiedy już był przy workach, zajmował jego miejsce. 
Spostrzegłem, że zmiany następują bardzo szybko. Dziwiłem się – dlaczego? Ale 
właśnie wypadła kolej na mnie. Pełznąc, słyszałem całkiem już wyraźnie war-
kotliwy gwizd kul przelatujących mi tuż nad głową. Nasza pozycja znajdowała 
się pod ostrym ogniem nieprzyjacielskim. Gwizd kul, gdym siedział za narożni-
kiem, wydawał mi się mniej dotkliwy. Tu leciały jak rój rozzłoszczonych bąków. 
Podpełzłem wzorem poprzedników do worków, chwyciłem podsunięty karabin 
i otworzyłem ogień. Strzelając z następnego, poraziło mi oczy jaskrawe, białe 
światło, które nagle rozlało się po całej ulicy. – Kryj się! – krzyknął jakiś głos 
obok i w tejże chwili rozległ się klekot licznych kul, obsypujących tynk z naroż-
nika, tuż nad moją głową. Ulica jasna była jak w dzień. Załoga poczty wyrzuciła 
rakiety, a teraz wstrzeliwała się w naszą pozycję. Przypadłem do trotuaru, kryjąc 
głowę pod workami. Ale ciekawość – przemogła. Wychyliłem się zza worków. Co 
za widok! Właśnie rakieta, straciwszy szybkość, zaczęła teraz staczać się po czar-
nym niebie, ciągnąc za sobą jakąś płynną czerń smołową, którą zalewała z nie-
prawdopodobną szybkością jezdnię, trotuary, piwnice, piętra, dachy, aż w końcu 
połączyła się z czarnością nieba i pokryła wszystko nieprzeniknionymi mrokami.

Wzrok, porażony przed chwilą światłem rakiety, zaniewidział nagle. Pozostał 
dotyk. Namacałem wyżłobienie w workach, poprawiłem karabin i pociągnąłem 
za cyngiel. Rozległ się huk wystrzału, ale ognia z lufy nie widziałem. Oczy nie 
chwytały jeszcze blasku. Podano mi nowy karabin. Pot, spływając spod czapki, 
zalewał mi kark i kapał na lufę karabinu. Dobrze, [że] broń była nowoczesna. 
Panewka zamokłaby od razu. Czułem jednocześnie odrętwienie mięśni ramion 
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i karku. Nabrałem do płuc powietrza, poszukałem wygodniejszej pozycji leżącej, 
alem jej nie znalazł i przełamując opór muskułów, oddałem nową serię strzałów. 
I oto świeżo ładowany karabin był już przy mnie. W końcu, zlany potem, ledwo 
żywy, zawołałem zachrypłym głosem: – Dosyć! Zmiana! Natychmiast oderwał 
się cień od ściany i podpełznął do worków. Wycofałem się za narożnik. Przez 
chwilę siedziałem nieruchomo, nie otarłszy nawet potu z twarzy. Pozwolono mi 
odpocząć. Potem – podano karabin do załadowania. 

Była już głęboka noc, kiedy komendant odwołał mnie do bramy. Tam otrzy-
małem nowe polecenie. Miałem się udać w górę ulicy do naszej bazy zaopatrze-
nia, która, nie wiadomo dlaczego, nie dostarczyła nam zapotrzebowanej amunicji. 
A nasza była na wyczerpaniu.

Mając dokładny adres, udałem się w górę ulicy, pełną piersią wchłaniając za-
pach więdnących liści dolatujący z pobliskiego parku. Skręciwszy w przeczni-
cę wszedłem do bramy pod wskazanym numerem. Przywitała mnie głucha cisza 
i pustka. Nigdzie żywego ducha! Cóż u licha! Pomylić się nie mogłem, bo wszę-
dzie stały pootwierane lub zamknięte jeszcze skrzynie z amunicją, sienniki, dery, 
a nawet, na jakimś stole kuchennym – prymus wygaszony i imbryk na wodę. Wy-
raźne było, że coś się tu musiało stać bardzo niedobrego. Zachowując maksimum 
ostrożności zacząłem penetrować najbliższe zakamarki bramy. Nigdzie żywego 
ducha! Dopiero na klatce schodowej natknąłem się na kogoś, kto leżał nierucho-
mo, z rozrzuconymi rękami, straszliwie charcząc. Było nie było! Zaświeciłem 
zapałkę i obejrzałem leżącego. Był to, jak się okazało, któryś z naszych żołnierzy. 
Na szczęście, mimo wszelkich pozorów, nie był w agonii, a po prostu spał moc-
nym snem zdrowego, młodego chłopaka. Dobrze też musiałem potrząsnąć nim 
na wszystkie strony, aby go rozbudzić. W końcu się ocknął. Niełatwo mi było 
wyciągnąć z niego słowa prawdy. Po dłuższych namowach wyjawił wreszcie, że 
jego dowódca, kapral, czy ktoś taki, wraz z swymi podkomendnymi, został we-
zwany na kolację. Adres: jakaś willa na Sykstuskiej, u wylotu tej przecznicy, na 
której właśnie była baza. Zaleciwszy żołnierzykowi czujność, skierowałem się 
ku Sykstuskiej. Sykstuska była pod silnym obstrzałem nieprzyjacielskim. Willę 
bez trudu odnalazłem. Stała po drugiej stronie jezdni. Przeskoczyłem więc ulicę 
i z miejsca natknąłem się na nasz posterunek, pilnujący furtki wejściowej. – Do-
kąd? – Kto? – Gdzie? – Nie wolno! – padły słowa pikiety, przerażonej moim 
nagłym pojawieniem się. Wraz ze słowami wionął na mnie ostry zapach alko-
holu. – Meldunek do komendanta! – odpowiedziałem groźnie i przepchałem się 
przez furtkę. Żołnierz już nie protestował, a nawet wskazał mi drzwi wejściowe. 
Wszedłem do środka. Znów posterunek. Wszedłem do hallu. – Nowy posteru-
nek! – Gdzie komendant? – zapytałem. – Zajęty! – odpowiedział żołnierz. – To 
nic! – orzekłem. – Ważny meldunek! – i otworzyłem drzwi. Widok, jaki uderzył 
mi w oczy, pokrył sobą wszystkie doznania, jakie dotychczas przeżyłem. Ukazała 
się duża, jasno oświetlona sala. Pośrodku stał długi stół, nakryty białym obrusem 
i tonący w bukietach jesiennych kwiatów. Wśród kwiatów widniały półmiski 
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pełne jakichś mięsiw, szeregi butelek i kieliszków. Wokół stołu, w rozchełstanych 
bluzach żołnierskich, siedziało parę dziesiątków mężczyzn, których twarze pro-
mieniały radością, jaśniejąc jaśniej lamp świecących nad stołem. Biesiadnicy byli 
już dobrze podchmieleni. Kilkanaście krzeseł koło stołu stało pustych. Panie, któ-
re dotychczas je zajmowały, siedziały teraz na kolanach mężczyzn. Stół szumiał 
gwarem męskich głosów, piskiem kobiet, ochrypłym śmiechem, tłumionym chi-
chotem, brzękiem widelców i kieliszków.

Oparty na karabinie i zamieniony w słup soli czy lodu, stałem w drzwiach 
z krtanią ściśniętą jakimś straszliwym skurczem nerwowym. Kontrast tej pełnej 
świateł i gwaru sali z czarną nocą, mokrymi od deszczu trotuarami, na których, 
kryjąc się za mizerną osłoną worków, walczyli nasi żołnierze, to pełne szyderstwa 
zestawienie rozbawionej sali z opuszczoną, zdaną na łaskę losu, bazą zaopatrze-
niową, której jedyną osłoną był deszcz i mrok, było tak przerażające, że zaczął 
mnie nagle ogarniać gniew straszliwy. Czułem, że tracę panowanie nad sobą. Że 
jeszcze chwila, a podniosę karabin i strzelę – nie wiem – w żyrandol, w okno, lu-
stro lub któregoś z ucztujących. Tymczasem obecność moja została dostrzeżona.

– Kto wy taki? Czego? – zapytał blondyn, objuczony „damą” obejmującą go 
za szyję.

– Niczego! – odpowiedziałem swoją dawną manierą derebczyńską34 i cofnąw-
szy się o krok, zatrzasnąłem drzwi, przerywając w ten sposób dalsze pytania. 
Śpieszyłem się. Byłem wzburzony i w obawie, że któryś z pijaków skoczy za mną 
i przytrzyma. Przebiegłem więc szybko podwórko willi i zniknąłem w mrokach 
nocy. Nie wiedziałem co robić ze sobą. Wrócić na mój posterunek i złożyć meldu-
nek memu bezpośredniemu dowódcy z pierwszej linii – byłoby najprościej. Od-
powiedzialność za dalsze koleje naszego odcinka spadłaby już na niego. Ale jakie 
byłyby to „koleje”? Ogołocona z załogi baza zaopatrzeniowa dawała na to pytanie 
wystarczającą odpowiedź. A co później? –  Niespodziewany atak nieprzyjacielski 
i – katastrofa. Stałem więc w deszczu i mroku, nie wiedząc, co dalej robić, dokąd 
się udać, jak wyjść z tej wyjątkowo przykrej sytuacji. Deszcz zalewał mi policz-
ki i przesiąkając przez płaszcz, ziębił mi ramiona; lufa karabinu mroziła uszy, 
serce – wyprawiało dziwne harce, raz kurcząc się i zamieniając w sopel lodu, 
złowróżbnie zamierając, to znów żarzyło się jak rozpalony węgiel i tłukło się tak 
mocno, że słychać je było poprzez marynarkę i płaszcz oblepiony błotem. Jeszcze 
chwila, a wpadłbym w nastrój paniki. Na szczęście bicie serca nie było jedynym 
dźwiękiem, jaki towarzyszył myślom bezładnie kłębiącym się pod moją czaszką. 
Mroczna cisza nocy przerywana była bez przerwy kanonadą karabinową, dolatu-
jącą spod pobliskiej poczty, a ścianę deszczu przecinały, acz niewidoczne dla oka, 
lecz uchwytne dla ucha, liczne pociski, które raz świergoliły jak skowronki – gdy 
szły wysoko i samotnie, warczały jak rozjątrzone osy, kiedy przemykały się tuż 

34 Derebczyn, miejscowość na Podolu (powiat jampolski), w której 31 XII 1888 urodził się Pro-
naszko.
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nad moją głową albo rozśpiewywały się żałośnie, zawodząc melodię w różnych 
tonacjach – kiedy lecąc wielką gromadą, ścigały się jakby i przedrzeźniały pomię-
dzy sobą. Niektóre pociski, biegnąc niskim lotem, uderzały w bruk ulicy. Wtedy 
– wraz z klaśnięciem stali o kamienie, wytryskały z kamieni pęki iskier, a kula, 
odbita od bruku, dalej szła rykoszetem, wbijając się głucho w drewno bram i fra-
mug okiennych, brzęcząc szkłem wybitych szyb, szeleszcząc kruszonym tynkiem 
lub dzwoniąc metalicznie o mosiądz okuć lub żelazo sztachet ogrodowych. Tam 
też, omijając czasem przeszkody, ginęły bezgłośnie wbijając się w rozmokłe traw-
niki willowych ogrodów. Wsłuchując się w melodię lecących pocisków, przyszło 
mi na myśl, że poezja tej nocy, rozśpiewanej rojami kul mknących bez przerwy, 
tym się różni od innych nocy, znanych mi z świateł księżyca, przepojonego gło-
sami słowików, że duch mój nie porzucił ciała, jak się to mu w takich okazjach 
zdarzało, aby usiadłszy na którejś z chmur płynących jak na damskim siodle, za-
słuchać się i zapatrzyć w szmerach, blaskach i cieniach nocy, ale, przeciwnie, 
jako że księżyca nie było, mocno do ciała przywarł i objąwszy je w troskliwym 
uścisku, dotąd nim potrząsał, aż ciała z snu nie rozbudził, dając mu w ten sposób 
szansę ocalenia. Miałem dreszcze… Kule gwizdały tymczasem wokoło, klaskały 
o kamienie, krzesały iskry i gniewnie uderzały w żelazo sztachet, o które właśnie 
wsparłem się plecami, szukając koniecznej dla ciała podpory – w braku chmury 
mającej damskie siodło zastąpić. Czułem, że mam gorączkę, a tu – diabli wiedzą 
dlaczego – Ukraińcy otwierali, kierowani jakby jasnowidztwem, coraz gęstszy na 
mnie ogień. Nie było na co czekać. Przeżegnałem się więc krzyżem świętym i jed-
nym skokiem przesadziłem ulicę. Jeszcze parę kroków i okryłem się szczęśliwie 
ścianą kamienicy. Teraz mogłem spokojnie zastanowić się nad sytuacją i powziąć 
jakąś słuszną decyzję.

Wracać na mój odcinek byłoby niecelowe. W najlepszym wypadku – może tej 
nocy nic by się złego nie stało, niemniej winowajcy uszliby kary, a nikt nie mógł 
gwarantować, czy nie sprowadzą na nas nieszczęścia – nocy następnej. Stało się 
dla mnie jasne, że nie mam innej drogi, jak złożyć meldunek w głównej komen-
dzie. Było to oczywistym zejściem z prostej drogi służbowej. Ale trudno. Nawrót 
do złych, nieszczęsnych narowów „pospolitego ruszenia” musiał być potępiony. 
Mój meldunek (a przyjął go osobiście sam komendant pułkownik T.35) wywołał 
w sztabie wielką konsternację. Sam zresztą przyznawałem przed sobą, że to, co 
relacjonowałem, mimo że było prawdą, wyglądało na zmyślenie.

Nie wiem, z jakim przyjęciem spotkałaby się taka opowieść, gdyby ją wyre-
cytował kto inny niż ja. W moim przypadku przyszło mi z pomocą znane już po 
trochu we Lwowie moje nazwisko, umiejętność jasnego wyrażania swoich myśli, 
jaką wówczas posiadałem oraz – moja postawa rycerska, godna umieszczenia, 

35 Zdzisław Tatar-Trześniowski (1868–1921), wówczas kapitan, dowódca pierwszej placówki 
obrony w Szkole Sienkiewicza. Od 2 do 5 XI komendant Rzęsny Polskiej. Od 5 do 22 XI komendant 
grupy wojsk Odcinka I (Dom Techników) i II (Marii Magdaleny). W 1920 awansowany do stopnia 
majora.
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bez charakteryzacji, w zbiorowych grupach Zbójców Schillerowskich. Była ona 
tak dzika, że budziła ogólną trwogę i najgłębsze poważanie.

Pułkownik jednak się nie przeląkł i, wsparłszy się oburącz w płytę stołu, ob-
rzucił mnie nieufnym wzrokiem, bez iskry poważania, po czym zapytał, cedząc 
twardo wyrazy, czy wiem, co mnie czeka, jeżeli mój meldunek, obciążający mego 
bezpośredniego dowódcę, okaże się fałszywy?

Pytanie zdruzgotało mnie psychicznie, gdyż nie miałem pojęcia, że wśród pi-
jackiej bandy znajduje się mój dowódca. Myślałem, że to kompania z tak zwanych 
„trenów”. Wplątałem się w jeszcze gorszą sprawę, niż myślałem na początku. Ale 
trudno – i tak bym nie postąpił inaczej. Odpowiedziałem więc bardzo miękko, że 
w wypadku blagi z mej strony nie spodziewam się dla siebie niczego dobrego, ale 
– dodałem – szybko opanowując nerwy – że proszę o natychmiastowe sprawdze-
nie moich słów, gdyż tak samo, jak nie wiem, kiedy się zabawa zaczęła, tak samo 
nie wiem, kiedy się skończy. Można przyjść za późno. Pułkownik przyznał mi 
rację. Natychmiast wyznaczył też paru oficerów, kapitana i porucznika do zbada-
nia całej afery. Za chwilę ja i oficerowie, na czele oddziału żołnierzy, wyruszyli-
śmy w drogę. Niebawem – stanęliśmy u celu wyprawy. Willa tonęła w ciemności 
i ciszy. – Źle ze mną – pomyślałem. – Leżę jak długi! Bractwo wywiało w samą 
porę!... Na szczęście dla mnie było inaczej. Zaraz za furtką natknęliśmy się na 
pikietę. Trochę szarpaniny z żołnierzem, który za skarby nie chciał oddać broni, 
parę jeszcze kroków i oto byliśmy już w hallu. Z sali obok dochodziła piekielna 
wrzawa. Widocznie zabawa zbliżała się do swego kulminacyjnego punktu. Hall 
był prawie ciemny. Nagle rozjaśnił się snopem światła, jaki wypadł z drzwi roz-
wartych gwałtownie przez kapitana. Wraz ze światłem ze zdwojoną siłą uderzyła 
nas dzika wrzawa. Jednocześnie rozległ się, sucho i twardo jak strzał karabinowy, 
głos kapitana: – Powstań! Wrzawa nagle ucichła. Słychać już było tylko szurgot 
nóg i łomot przewracających się krzeseł. Wyszedłem na dwór. Tu nie miałem 
już nic do roboty. Stojąc na podwórku wsłuchiwałem się w głos lecących górą 
pocisków, których melodię psuły głosy dochodzące z willi. Kapitan nie lada miał 
zabawę. Po pewnym jednak czasie długa, ustawiona w czwórki gromada spokor-
niałych biesiadników, otoczonych, że tak powiem, aureolą połyskujących bagne-
tów, wymaszerowała do komendy. Że przeszli w zwartym szeregu, bez strat, przez 
Sykstuską – było jednym z wielu cudów tej dziwnej wojny. Front nasz został 
uratowany. Nowy oddział zajął miejsce starego, baza ożyła, a mnie, w nagrodę za 
trudy, pozwolono ułożyć się do snu.

Niestety – w parę godzin później obudzono mnie. Los zrządził, żebym objął 
dowództwo lewego skrzydła na odcinku Bema.36 A stało się to tak. Do głównej 

36 5 XI 1918 na rozkaz kpt. Czesława Mączyńskiego podzielono obszar kontrolowany przez siły 
polskie na pięć odcinków (sektorów): Odcinek I (Dom Techników), Odcinek II (Marii Magdaleny), 
Odcinek III (Szkoła Konarskiego, składający się z trzech pododcinków: Dyrekcji Kolejowej, Bema, 
Góry Stracenia); Odcinek IV (Dworzec Główny), Odcinek V (Szkoła Sienkiewicza). Później powstał 
Odcinek VI, obejmujący rejon od rogatki Janowskiej po Kleparów i Zamarstynów, aż do Nowej Rzeźni.
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komendy nadszedł meldunek, że dwóch oficerów, podporuczników dowodzących 
lewym skrzydłem, zostało zabitych i to, jak podejrzewano, przez dywersantów, 
ukrywających się w szeregach naszych własnych żołnierzy.37 Morderstwo popeł-
nione na owych dwóch podporucznikach nie było pierwszym. Poprzednik ich padł 
również od kuli wymierzonej z tyłu. Wyłapanie przeze mnie na odcinku poczty 
niedbałości służbowych równych dywersji, zwróciło na mnie uwagę pułkownika 
T. Pułkownik, wyjaśniwszy, o co rzecz idzie, zaproponował mi przyjęcie trudnej 
misji ukrócenia anarchii na zdemoralizowanym przez grasantów odcinku. Nie-
oczekiwana propozycja zdumiała mnie. Moje zapewnienia, jakimi natychmiast 
zarzuciłem pułkownika, że nigdy w wojsku nie służyłem i o dowodzeniu sporym, 
bo składającym się z przeszło trzydziestu ludzi oddziałem nie mam najmniejszego 
pojęcia, nie wywarły najmniejszego wrażenia. Domyśliłem się, że wybór mojej 
osoby tłumaczył się po prostu brakiem wykwalifikowanych dowódców. Była ich 
taka mała garstka, że bano się widać ryzykować jeszcze jednego, narażając go 
nieuchronnie na los poprzedników. Trudno. Moje stanowisko od chwili przystą-
pienia do zbrojnego ruchu było jasne: wypełnić obywatelski obowiązek, słuchać 
rozkazów, nic nie gadać. W godzinę później meldowałem się u kpt. Schwarcen-
berg-Czernego, dowódcy odcinka Bema. Schwarcenberg-Czerny był oficerem 
zawodowym, staż przeszedł w wojsku austriackim, później – możliwe – zaczepił 
o Legiony.38 Do mnie odniósł się niechętnie – czemu się zresztą nie dziwię. By-
łem stuprocentowym cywilem, a więc nie ufał mi jako dowódcy ważnego odcin-
ka. Zapewne też tytułem próby, przydzielił mnie do kompanii mającej tego ranka 
szturmować koszary Ferdynanda.39 W ataku brałem udział jako dowódca małego 
oddziałku na lewym skrzydle. Z tej pierwszej bitwy w gołym polu, w gołym, bo 
wypadłszy z naszych zabudowań przebiec trzeba było bez żadnych osłon wielki 
podworzec – nie wyniosłem zbyt silnych wrażeń. Wszystko szło w takim tempie, 
że nie było czasu na myślenie. Atak został uwieńczony sukcesem. Niemniej był to 
dopiero wstęp do dalszej szturmowej akcji. Zdobyte budynki były jedynie magazyna-
mi koszarowymi, dzielącymi podworzec na dwie części. Kompleks koszar był dalej.

O magazyny, poza zasadniczym celem zdobycia ich jako zasadniczej bazy wy-
padowej, warto było się pokusić, bo zaopatrzyły nas w wielkie zapasy poaustriac-
kiej żywności. Nasze straty – bardzo niewielkie.

Po południu objąłem dowództwo odcinka „Wolność”. Nazwa jego wywodziła 
się od nazwy ulicy40, którą oddział obsadził. Z jednej strony opierał się on o ulicę 

37 5 XI w ataku na koszary Ferdynanda w wyniku tragicznej pomyłki od kul polskich żołnierzy 
z Placówki Jura zginęli porucznik Wojciech Kułakowski i szeregowiec Jan Żelechowski.

38 Jerzy Szwarcenberg [Schwarcenberg]-Czerny (1892–po 1939), w sierpniu 1914 wstąpił do od-
działów Piłsudskiego w Krakowie. Przeszedł niemal cały szlak bojowy I Brygady Legionów. 1 listopa-
da 1916 awansował na porucznika piechoty. Od 4 XI 1918 komendant pododcinka Bema.

39 Koszary im. Arcyksięcia Ferdynanda mieściły się przy ul. Gródeckiej w budynku wzniesionym 
w 1841. Po 1918 nazwane koszarami Bema.

40 Ulica Wolność nosi obecnie nazwę Chorwackiej.
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Janowską, wychodząc oknami narożnika na koszary Ferdynanda, z drugiej obej-
mował wzgórze, słabo zadrzewione, które nosiło nazwę Góry Hyclowej41, czy też 
„Psiej Góry” – dobrze nie pamiętam! W każdym razie nazwa była bardzo ponura.

Na wprost obsadzonych przez nas kamienic znajdowały się tuż przy rogu ulicy 
dwie czy trzy kamienice czynszowe, a dalej mur, który oddzielał od ulicy ogród 
szpitala starozakonnych.42 Moja kwatera i odwody mieściły się w narożniku, które-
go podwórko przypominało nieco wielki basen czekający na nawodnienie. Z dwóch 
stron okalającej go Góry Hyclowej miało to podwórko wysoki taras podmurowany 
betonem czy cegłą. Przy ścianie tarasu stała kryta, żelazna studnia z pompą.

41 Góra Hyclowa (Hycla Góra, Góra Wiśniowskiego, Góra Stracenia) – wzgórze w północno-
zachodnim rejonie Lwowa. Od XV w. miejsce tracenia przestępców. Nazwę Góra Stracenia uzyskała, 
gdy Austriacy w 1847 powiesili tu organizatorów powstania 1846: Teofila Wiśniowskiego i Józefa 
Kapuścińskiego. W 1895 wzniesiono ich pomnik (istniejący do dziś). W 1918 ze względu na strategiczne 
położenie była miejscem zaciętych walk.

42 Szpital żydowski Maurycego Lazarusa przy ul. Rappaporta.

Sektor Bema – róg ul. Janowskiej i Wolność, 2019. Fot. J. Komorowski
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W górę ulicy Janowskiej, osłoniętymi od obstrzału ogrodami szło się do za-
konnic, które oddały swój dom na szpital dla rannych.43 Poza tym, że były one 
doskonałymi i odważnymi sanitariuszkami, chwalono je również za wikt, jaki 
gotowały dla braci żołnierskiej. Był rzeczywiście – wspaniały!

Zaraz po objęciu dowództwa obszedłem, wraz z sierżantem Dyaczyńskim44, 
cały mój odcinek, łącznie z ową pieską górą. Tam była nasza pięta Achillesowa. 
Dysponowałem za małymi siłami, aby ją rzetelnie obsadzić!45 Trzeba było po-
przestać na zabezpieczeniu newralgicznych punktów szczupłymi posterunkami, 
a dysponować – w razie potrzeby – silnym odwrotem. Zajęte przez nas kamieni-
ce stanowiły dostatecznie silną zaporę. Poza otworami, zabezpieczonymi jedynie 
workami z piaskiem, a koniecznymi w razie wypadu, wszelkie inne były dość 
dobrze umocnione. Braki kazałem natychmiast uzupełnić. Podczas przeglądu od-
cinka okropne wrażenie zrobiły na mnie leżące pod naszymi oknami trzy trupy: 
jednego żołnierza i dwóch sióstr-sanitariuszek. Żołnierz padł podczas nieudanego 
naszego ataku. Sanitariuszki zostały zastrzelone przez siczowników w chwili, kie-
dy poszły opatrzeć rannego i zabrać go z ulicy. Trupy, związane w jakąś straszli-
wej kompozycji grupę, leżały już kilka dni, burząc krew w żyłach naszych żołnie-
rzy. Odcinkiem „Wolność” dowodziłem około dwóch tygodni, aż do ostatniego, 
generalnego ataku, który oddał Lwów w nasze ręce.

Miłą pamiątką z tego okresu mego życia jest piękny wiersz Ludwika Emino-
wicza Ekspresjonista na Odcinku Bema, drukowany w krakowskim „Rydwanie”, 
wydawanym przez Cezarego Jellentę.46 Mniej miłą pamiątką jest (o ile się zacho-
wał) nieprzyjazny, a nawet napastliwy artykuł pióra kpt. Schwarcenberg-Czer-
nego, drukowany w jednym z numerów krakowskiego „Kuriera Ilustrowanego” 
(IKC) pod tytułem Czerwony malarz na Odcinku Bema. Fakty tu podane albo nie 
istniały, albo zostały złośliwie przekręcone.

Z dwóch tygodni spędzonych na ul. Wolność najbardziej upamiętniła mi się 
ostatnia noc. Spędziliśmy ją o pięciu nabojach w karabinie, była to reszta na-
szej amunicji. W razie ataku ukraińskiego – niewątpliwie dalibyśmy gardło. Na 
szczęście dla nas dowództwo ukraińskie przegapiło pomyślny dla siebie moment. 
Ocaleliśmy. Rankiem nadeszły nasze posiłki. Był to krakowski Legion Akade-
micki.47 Dowództwo Legionu zaraz po podejściu pod Lwów zaczęło wykonywać 
manewr oskrzydlający, podczas którego nasze oddziały przeszły do generalnego, 
frontowego ataku. Ukraińcy cofnęli się na całej linii – pozostawiając Lwów 

43 Zgromadzenie Sióstr Felicjanek przy ul. Janowskiej.
44 Nazwisko nie jest odnotowane w publikacji Obrona Lwowa 1-22 listopada 1918, op. cit., pojawia 

się natomiast (w wersji: Dyjaczyński) w utworze Eminowicza Ekspresjonista na Odcinku Bema.
45 Górę Stracenia obsadzili żołnierze oddziału por. Romana Abrahama, zwani „Straceńcami”.
46 Pierwodruk: „Rydwan” 1919 t. 5, z. 1–2; przedruk: „Pamiętnik Teatralny” 2018 z. 3, s. 106–113.
47 Legia Akademicka – ochotnicza formacja wojskowa młodzieży studenckiej, utworzona w li-

stopadzie 1918 w Warszawie, a następnie w innych miastach. Legion krakowski wchodził w skład 
odsieczy Lwowa, dowodzonej przez ppłk. Michała Tokarzewicza-Karaszewskiego.
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w naszych rękach. Noc poprzedzająca ten atak, spędzona w grozie oczekiwania 
na nieprzyjacielskie kontruderzenie uprzedzające odsiecz, w głębokim przekona-
niu, że żadna, w żadnej formie pomoc doraźna przybyć nie może, szarpała nerwy. 
Noc tę, od zmierzchu do świtu, przechodziłem na niekończącym się przeglądzie 
posterunków, krzepiąc serca żołnierskie bufonadą i obiecankami rychłego zakoń-
czenia krytycznej sytuacji, budząc jednocześnie i karcąc tych pośród nich, którzy 
– oparłszy głowę na karabinie – usnęli tak jak stali, snem ludzi śmiertelnie prze-
męczonych.

Podówczas cała ulica Wolność była już w naszym posiadaniu. Zajęliśmy ją 
w ataku zaimprowizowanym przeze mnie, bez porozumienia się ze Schwarcen-
berg-Czernym. Wielka awantura na moim odcinku bardzo go zdenerwowała, ale 
zakonspirowany atak tak znakomicie zaskoczył przeciwnika, że nie poniosłem 
żadnych strat. Schwarcenberg miał mi przy tym bardzo za złe zabawę, jaką urzą-
dziłem z reflektorami.48 Opisał ją Eminowicz... Nie była ona niczym innym, jak 
dymną zasłoną, za którą ukryła się moja akcja zasadnicza. Na parę dni przed tym 
mieliśmy parogodzinne zawieszenie broni. Dało nam ono okazję do zabrania z uli-
cy leżących tam zwłok. Pragnąc obejrzeć teren walk, stojąc na nim bezpośrednio, 
wyszedłem z bramy na ulicę. Jednocześnie wyszedł z przeciwległej kamienicy 
dowódca ukraiński. Był to chłop rosły, szeroko rozbudowany, z twarzą okrągłą, 
czerstwą, odcinającą się mocną czerwienią od szarozielonkawej, ośmiokątnej ro-
gatywki. Małe, brązowe oczy, zadarty nos, wystający podbródek, zacięte usta. 
Siczownik jak się patrzy! Rozmawialiśmy przedzieleni niedużej szerokości ulicą. 
Żaden z nas nie odważyłby się podejść bliżej.

Mój rozmówca rzucał na mnie nieufne i dość dzikie spojrzenia, przy czym 
odgrażał się, że zrobi z nas wszystkich drobno krajaną sieczkę. Jego kiepski żart, 
uporczywie powtarzany w kółko, starałem się odeprzeć bardziej doborowymi, 
a na zakończenie, ponieważ czas zawieszenia broni kończył się, rzekłem pojed-
nawczo: „Jeżeli wy pójdziecie naprzód – Lwów będzie wasz. Jeżeli my – to nasz – 
i szkoda gadać, naszym będzie jak amen w pacierzu!”. Był to z mojej strony bluff. 
Wiedziałem przecie – że amunicja kończy się nam z przerażającą szybkością i nie 
ma nadziei na uzupełnienie braków. Ale siczownika omalże krew nie zalała. Cof-
nąłem się więc szybko do bramy i kazałem ją na gwałt umocowywać. W parę dni 
później pikiety nasze stały wzdłuż muru oddzielającego ulicę od ogrodu szpitala 
żydowskiego. W murze wybiliśmy okienka strzelnicze, pozwalające na dokładny 
dozór całego ogrodu.

Noc krytyczna, niezbyt ciemna, jaka nastała po pogodnym dniu, zapewniała 
dość daleką widoczność – niemniej – jak to w nocy: pień lub krzak przybierał 
nagle kształt człowieka, a człowiek, który dołożył starań ukrycia swej obecności, 

48 Schwarcenberg, w przeciwieństwie do Pronaszki, ocenił, że samowolna akcja z reflektorami 
przyniosła „wielkie straty”. Zob. J. Schwarcenberg-Czerny, Bemaki. Gawędy żołnierskie, [Warszawa 
ok. 1936], s. 122. Przedruk: „Pamiętnik Teatralny” 2018 z. 3, s. 114.
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mógł liczyć na uwieńczenie swych usiłowań powodzeniem. Na szczęście – nie-
przyjaciel nic nie wiedział o naszej bezsile. Martwa cisza, jaką nakazałem za-
chowywać żołnierzom – została zrozumiana jako wstęp do jakiegoś potężnego 
ataku i przeciwnik zamarł w bezruchu, co jakiś tylko czas otwierając gęsty ogień. 
Palba, nie podtrzymywana przez nas, urywała się tak nagle, jak powstała. W ten 
sposób noc, pełna nerwów, przeszła właściwie zupełnie spokojnie. Muszę tu od-
dać pochwałę wszystkim bez wyjątku żołnierzom mojego odcinka. Ich postawa 
pełna determinacji – była wspaniała. Tym boleśniejsze było dla mnie szukanie 
wśród nich domniemanych zabójców moich poprzedników. Nie znalazłem ich. 
Udało mi się natomiast pochwycić na Hyclowej Górze jakąś bandę, która nie 
mogła się wytłumaczyć ze swej tam obecności. Oddałem ją w ręce żandarmerii. 
Być może znaleźli się wśród nich poszukiwani mordercy. O ile winni byli tylko 
wejścia na chroniony przez nas teren – zawdzięczali mi życie. Wracając bowiem 
z przeglądu odcinka, zastałem na podwórku dziwną scenę, zaaranżowaną przez 
mego sierżanta. Na murze tarasu stał karabin maszynowy, wycelowany w grupkę 
ludzi klęczących pod ścianą kamienicy. Sierżant, uważając, że złapał dywersan-
tów winnych zabójstwa naszych oficerów, przygotował wszystko, aby ich gładko 
rozstrzelać. Dziękowałem Bogu, że sierżant, oczadzony tak jak wszyscy oparami 
walk bratobójczych, zachował jeszcze na tyle przytomności umysłu, aby zaczekać 
na moje zezwolenie.

Góra Stracenia z pomnikiem Wiśniowskiego i Kapuścińskiego, 2019. Fot. J. Komorowski
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Stosunek żołnierzy do mnie był nienaganny. A nie był to łatwy materiał. Prze-
ważali chłopcy ze sfer robotniczych o poglądach bardzo radykalnych. Byli i inni, 
bez wyraźnego przydziału społecznego. Na wojnie marzenia o poprawie swego 
losu nabierają ostrych form. Słowo „forma” [jest] w tym wypadku nie na miejscu. 
Każda forma bowiem ma swoje granice. Wojna rozbija granice nie tylko państwo-
we, ale, co znacznie gorsze, granice zakreślone etyką. Na wojnie hamulce moral-
ne przestają działać. I nie może być inaczej. Sankcjonowane wojną zabójstwo, 
sankcjonuje wszelkie inne przestępstwa.

Obudzenie w żołnierzach uczuć obywatelskich i patriotycznych postawiłem 
sobie jako jedno z moich naczelnych zadań. W dużej części udało mi się to. 
W każdym razie podczas okresu mego dowództwa ludność cywilna nie wnosiła 
żadnych skarg obciążających żołnierzy mego odcinka. Być może zresztą, że na 
podniesienie morale obywatelskiego – wpłynął i mores, który potrafiłem sobie 
zapewnić od chwili wejścia na mój odcinek.

Spod mojego wpływu wyłamało się zaledwie dwóch osobników i to już pod-
czas generalnego ataku, kiedy zdarzenia niezależne ode mnie ułatwiły im wy-
ślizgnięcie się spod mojej kontroli. A było to tak. Dnia krytycznego, wczesnym 
rankiem zjawił się na moim odcinku Schwarcenberg-Czerny i zarządził ostre po-
gotowie. Zaczęliśmy się przygotowywać do szturmu. Bramy wypadowe zostały 
odstemplowane, a posterunki z Góry Hyclowej wycofane; górę tę obsadziły od-
działy Abrahama. Wczesnym świtem rozpoczął się atak. Prowadził go osobiście 
Schwarcenberg-Czerny. Ja z częścią oddziału uderzyłem od flanki na koszary Fer-
dynanda, wspomagając oddział atakujący koszary od strony ulicy Bema. W chwilę 
potem – ruszyłem biegiem na ulicę Janowską, gdzie dopędziłem Schwarcenberga, 
który, spotkawszy się z silnym obstrzałem, musiał się zatrzymać. Dalej szliśmy 
razem. Posuwając się naprzód bardzo szybko, niemalże biegiem, pozostawiliśmy 
za sobą gmach teatru i niebawem znaleźliśmy się na przedmieściu. Tu dopadł 
Schwarcenberga goniec. W śródmieściu rozpoczęły się zamieszki. Mając rozkaz, 
zabrałem z sobą kilku żołnierzy i ruszyłem z powrotem.

Na Janowskiej i Wałach Hetmańskich paliły się całe kamienice. Ulice zale-
gał rozgorączkowany tłum, rabujący sklepy. Wśród tłumu szumowin wyłapałem 
dwóch moich żołnierzy, którzy tłumaczyli swoją tam obecność ogniem karabino-
wym, jaki ponoć otworzyli z tych kamienic kryjący się tam dywersanci. Niestety 
nie mogli się wytłumaczyć z posiadania sporej ilości biżuterii, jaką niewątpliwie 
zrabowali w rozbijanych sklepach. Rabusiów oddałem w ręce żandarmerii, prze-
rywając jej odrętwienie rozkazem dania ognia w powietrze. Tłum się rozpierzchł. 
Podczas ucieczki przechwyciliśmy jeszcze kilkunastu łobuzów objuczonych zra-
bowanym towarem, w czym dopomógł nowy nasz oddziałek, który przywędrował 
tu w tym samym co i ja celu.

Widząc, że zamieszki zostały w tej części miasta opanowane, przypomniałem 
sobie – o teatrze. Przyjął mnie woźny teatralny. Teatr ział pustką. Na pytanie jak 
się powodzi aktorom, poinformował mnie woźny, że część zespołu, przeważnie 
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dramatycznego, siedzi w podziemiach teatru, gdzie schronili się, zaskoczeni woj-
ną o Lwów. Źle się im wiodło: byli bardzo bladzi, głodni i wystraszeni. Siedzenie 
w lochach, choć są one czasem niezłym schronem przed bombardowaniem, źle 
wpływa na psychikę ludzką. Wśród aktorów najbardziej wystraszonym był młody 
Rygier49, chłop jak byk. Cóż z tego, kiedy sile ciała nie odpowiadała siła ducha. 
W ciągu paru tygodni nie wychodził z podziemi. Nie przeszkodziło to temu, że 
w rok później paradował na ulicach Lwowa z Krzyżem Obrony Lwowa na pier-
siach. Ja go nie posiadałem. Nie ma to jak mieć licznych przyjaciół – tego same-
go, jakim się samemu jest, pokroju.

Mój udział w obronie Lwowa zakończył się w miesiącu kwietniu [1919]. 
Ostatnich kilka miesięcy byłem w pułku dowodzonym przez płk. Hausnera50, jako 
pułkowy malarz wojenny. Była to droga powrotna do stanu cywilnego. Kariery 
wojskowej robić nie zamyślałem – poza tym nie mogłem się uzgodnić ze Schwar-
cenberg-Czernym i pozostawać pod ciągłym obstrzałem jego podejrzeń i niechę-
ci. Jako malarz wojenny szkicowałem teren zajęty przez nieprzyjaciela i towarzy-
szyłem stale Hausnerowi podczas objazdów odcinka. W kwietniu rozchorowałem 
się ciężko na płuca i dostałem bezterminowy urlop. Przed tym jeszcze widziałem 
się z moim młodszym bratem, Stefanem51, który przybył do Lwowa wraz z puł-
kiem ułańskim; służył w nim w stopniu szeregowego. W czasie, kiedy już byłem 
w Warszawie, został chłopak w jakiejś potyczce ciężko ranny w nogę. Ledwo 
trzymając się siodła – dojechał do jakiejś wsi, skąd podwodą odwieziono go do 
szpitala we Lwowie. Noga już była zgangrenowana. Na szczęście udało się ją 
lekarzowi odratować.

Opracowały
Monika Chudzikowska, Mariola Szydłowska

49 Jerzy Rygier (1887–1952), syn Edmunda Rygiera. W sezonie 1918/19 występował w Teatrze 
Miejskim we Lwowie.

50 Ryszard Jan Hausner (1868–1925), oficer austriacki, 2 XI 1918 internowany w Stanisławowie 
przez Strzelców Siczowych. Odzyskawszy wolność, udał się do Lwowa i wstąpił do Wojska Polskiego. 
Jako dowódca 2 pułku Strzelców Lwowskich bronił miasta przed próbami odbicia przez Ukraińców.

51 Stefan Oskar Pronaszko (1896–1943), major dyplomowany kawalerii oraz piłkarz (jeden z za-
łożycieli drużyny Polonia Warszawa). Od listopada 1918 w Wojsku Polskim. Uczestnik wojny polsko-
-bolszewickiej 1919–1920 oraz kampanii wrześniowej. Po kapitulacji Warszawy w niewoli niemiec-
kiej. Zamordowany przez Niemców po nieudanej ucieczce z Oflagu VI B Doessel.
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