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,NIE MOZNA OBEJSC SIE BEZ TEATRU”
O poziomach metateatralnosci w Mewie Antona Czechowa

Metatatralno$¢, rozumiana przez Patrice’a Pavisa jako ,,przedstawienie lub
dramat o charakterze autorefleksyjnym, ktérego tematyka skoncentrowana jest
wokot spraw teatru; sztuka dramatyczna, ktora «mowi» o samej sobie czy tez
«przedstawia si¢ samax»”' — to bogate, wewnetrznie niejednolite zjawisko, przeja-
wiajace si¢ w dzietach dramatycznych i w teatrze w réznorodny spos6b.? Mimo
odmiennosci stosowanych zabiegéw i form, wpltyw metateatralnosci na sposob
istnienia dzieta dramatycznego (a w konsekwencji takze przedstawienia) za kaz-
dym razem bywa jednak podobny. Sprawia ona, ze ,,w dramacie dochodzi do
pomnozenia poziomow rzeczywistosci przedstawionej i tzw. obiegéw informa-
cyjnych”.* Rozbicie jednorodnosci pozwala ujawni¢ gry prowadzone na réznych
planach m.in. migdzy rzeczywistoscia i r6znymi planami iluzji scenicznej* oraz
miedzy poziomami komunikacji.

Jak zauwaza Krystyna Ruta-Rutkowska, meteateatralno$¢ oznacza sytuacje
dla dramatu (i samego teatru) typowa, obecng od antyku.’ Nietrudno jest wskazaé
jej rozliczne przejawy w poszczegolnych epokach, réznigce si¢ tak pod wzgle-

I P. Pavis, Slownik termindéw teatralnych, przel. oprac. i uzup. opatrzyt S. Swiontek, Wroctaw

1998, s. 287.

2 Bogactwo metateatralnych strategii w dramacie na gruncie polskim wyczerpujaco przyblizyli
autorzy opracowan monograficznych: Anna R. Burzynska, Tadeusz Kowzan i Stawomir Swiontek. Por.
A. R. Burzynska, Mechanika cudu. Strategie metateatralne w polskiej dramaturgii awangardowej,
Krakow 2005; T. Kowzan, Thédtre Miroir. Métathédtre de [’Antiquité au XXI¢ siécle, Paris 2006;
S. Swiontek, Dialog — Dramat — Metateatr. Z probleméw teorii tekstu dramatycznego, Warszawa 1999.

3 K. Ruta-Rutkowska, Metateatralne gry w dramacie wspdlczesnym na przykladzie tworczosci
Mariana Pankowskiego, ,,Pamig¢tnik Literacki” 2000 z. 4, s. 126.

4 Por. T. Kowzan, Thédtre Miroir..., op. cit., s. 337.

K. Ruta-Rutkowska, Metateatralne gry...,op. cit., s. 125. Podobng opini¢ wyrazil Tadeusz
Kowzan, przywotujac dzieto Demokryta, w ktérym sgsiaduja ze sobg kdsmos i skené, bios i pdrodos,
a takze zawierajace podobne zestawienia teksty Epikteta oraz pozniejsze teksty Plotyna, Swictego
Augustyna, Swietego Jana Chryzostoma, Jeana de Salisbury a nawet Kalwina. Por. T. Kowzan, Hamlet
ou le Miroir du Monde, Paris 1991, s. 7.
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dem intensywnosci stosowania praktyk metateatralnych, jak i r6znorodnosci ich
form. Dopiero realizm i naturalizm z postulatami tzw. czwartej $ciany, ,,majacymi
wytwarzac¢ u odbiorcy wrazenie percypowania rzeczywistosci «samej w sobiey,
radykalnie uproscit sytuacje nadawczo-odbiorcza™, rugujac — mato skutecznie’
— z przestrzeni dramatu i teatru gry metateatralne. Programowy zanik metateatral-
nosci okazat si¢ chwilowy. A sprzeciw wobec konwencji realistycznej i natura-
listycznej zaowocowat okoto przetomu XIX i XX wieku® swoistym ,,wysypem”
estetyk w stosunku do niego polemicznych. Wraz z nimi przynidst tez eksplozje
rozwigzan metateatralnych stosowanych w dramatach.’

Ich obecno$¢ w tworczosci Antona Czechowa przypadajacej doktadnie na
przywolany okres i okreslanej jako realizm poetycki® badz ,,gteboka liryka co-
dzienno$ci™", dziwi¢ nie powinna. Zabiegi metateatralne, obecne zarowno w sze-
$ciu najstynniejszych dramatach autora Wisniowego sadu, jak i w jego krotszych
utworach scenicznych, mozna postrzegac jako znak czasu. Jednoczesnie nie spo-
sob nie traktowac bogactwa elementow metateatralnych w tworczosci Czechowa
jako wyrazu jego szczegblnej relacji ze sztuka teatru, zarowno z teatrem jako
miejscem prezentacji jego tekstow, jak i ze ,,specyficznym $rodowiskiem, ktore
znal i rozumiat, ktoremu wspoétczut i ktére kochat”. 2

W tworczosci dramaturgicznej Czechowa nie ma chyba utworu, w ktéorym za-
brakloby chocby jednego zabiegu metateatralnego. Zaréwno krétsze, jak i dhuz-
sze formy sg nimi w r6zny sposob inkrustowane. Tym bardziej warto podkresli¢
znaczenie Mewy (1896), szczegdlne w tym zestawieniu. Wyjatkowe miejsce tego
dramatu wiaze si¢ nie tylko z rozlegloscia zastosowanych form metateatralnych.

¢ K. Ruta-Rutkowska, Metetatralne gry..., op. cit., s. 126.

Krystyna Ruta-Rutkowska zwraca uwage, ze cho¢ za niemetateatralne uzna¢ mozna dramat
naturalistyczny 1 realistyczny. ,,Dramat naturalistyczny nie jest [..] w stanie zrealizowa¢ wiasnych
postulatow w praktyce, ktora zasadniczo rozmija si¢ z teorig, a realizm jest uwiktany w sprzecznosci ideologii
realizmu jako takiego; w procedury wytwarzania w dramacie «efektu realnosci«”. K. Ruta-Rutkowska,
Metateatralnosé, metadramatycznosé, metatekstowosé w dramacie, ,,Pamietnik Literacki” 2010 z. 2, s. 115.

8 Por. T. Kowzan. Teatr w teatrze, czyli o dialektyce iluzji scenicznej, ,,Dialog” 1971 nr 4.
Tadeusz Kowzan zwraca uwagg na zwigzek miedzy okresami powaznych wstrzasow ideolo-
gicznych i naukowych, wielkich kryzysoéw intelektualnych i politycznych a obecno$cia zabiegdw me-
tateatralnych w teatrze i dramacie. Poszukujac przyczyn bardziej og6lnych, gtebokich, wiasciwych dla
XX wieku, tak rozpowszechnionego wykorzystania teatru w teatrze i teatru o teatrze. Wskazuje racje
rzemieslnicze — aktorzy i rezyserzy piszacy dramaty przywoluja znane sobie $rodowisko i problemy,
racje filozoficzne, ideologiczne, naukowe — wplyw teorii wzglednosci, zakwestionowanie zasad ucho-
dzacych dotychczas za pewniki, jak rowniez problem widowiskowosci zycia publicznego i pot-publicz-
nego, ktore wspodlczesnie osiaga stopien dotychczas nieznany. Por. T. Kowzan, Thédtre Miroir...,
op. cit., s. 336-338.

10" Por. wypowiedz Jeana Louis Barrault [w:] In what style should Chekhov be staged? Dans quel
style monter Tchékhov?, ,Le Théatre dans le monde” 1960 nr 2, s. 117.

" K. Rudnicki, Partytura rezyserska Konstantina Stanistawskiego i ,, Mewa” na scenie MCHT
w 1898 roku, [w:] K. Stanistawski, Partytura teatralna. ,,Mewa” Anton Czechow, przekt. J. Czech,
Krakow 2014, s. 17.

12 'W. Zawistowski, Antoni Czechow za kulisami teatru, [w:] A. Czechow, Historie zakulisowe
czyli anegdoty teatralne, wybor i postowie W. Zawistowski, Gdansk 1997, s. 139.
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Ten ,,mimo nier6wnosci, najbogatszy dramat Czechowa”", jak okreslit Mewe Ni-
cola Chiaromonte, nieprzypadkowo okazat si¢ jednym z przetomowych osiagnie¢
dramaturgii europejskiej na przetomie XIX 1 XX wieku. Wiadimir Nimirowicz-
-Danczenko zwrocit uwage, ze Czechow pracujac nad tekstem:

nie zdawat sobie sprawy z [...] bogactwa barw i dzwigkow, jakim nasycal swoje obrazy. Po
prostu chciat napisac sztuke, najzwyklejsza w $wiecie [...] Nie planowat zadnej rewolucji w teatrze.
Nie zamierzat by¢ nawet oryginalniejszy od innych.'

Skonstruowat jednak dzieto nowatorskie, wzbudzajace rezonans na wielu roz-
nych poziomach, ktore nie tylko ,,otworzyto drzwi” kolejnym jego dramatom, ale
ktore inspirowato nastgpne pokolenia dramaturgéw i badaczy, a zainscenizowane
przez Konstantego Stanistawskiego w radykalny sposob wptynelo na przemiane
praktyki inscenizacyjnej i postrzeganie sztuki aktorskiej.

Najistotniejszy z punktu widzenia prowadzonych tu rozwazan wydaje si¢ fakt,
7ze w Mewie, jako jedynym z dramatow Czechowa, odnalezé mozna wszystkie
rodzaje metateatralnosci wyrdznione przez Stawomira Swiontka. Naleza do nich:

sygnalizowana w wypowiedzi zmiana jej adresata z fikcyjnego (postac¢) na wirtualnego (impli-
kowany przez tekst odbiorca zapisu dialogowego) lub rzeczywistego (widz w teatrze) [...] stematy-
zowanie w dialogu dramatycznym problematyki teatru jako sztuki (Teatr staje si¢ tu przedmiotem
rozwazan i refleksji).!?

Nalezy do nich tez sfabularyzowanie fenomenu teatru.

Nastepuje to wtedy — jak zauwazyt Swiontek — gdy sytuacja teatralna [...] zostaje uprzedmio-
towiona, stajac si¢ elementem wspottworzacym $wiat przedstawiony oraz komponentem uktadu
fabularnego. Dzieje si¢ to w sposob oczywisty w przypadku zastosowania w dramacie konstrukcji
teatru w teatrze.'®

Do trzech rodzajéw metateatralnosci wyréznionych przez Swiontka w przy-
padku Mewy, jak i catej tworczosci Czechowa, warto doda¢ czwarty, realizowany
na poziomie kompozycji formy dramatycznej. W przypadku Czechowa bywa ona
ksztattowana w wyniku praktyki okreslanej przez Ewe Partyge jako ,,gry z gatunka-
mi”"7, a ktérg Danuta Danek nazwala stosowaniem ,,cytatow struktur”. Dla Danek

cytaty struktur — w odréznieniu od ,,cytatdw empirycznych”, majacych charakter przytoczen i wy-

razeh cudzystowowych — ,,sg cytatami poetyk, stylow, a wige cytatami artystycznych systemow”.'8

W sztukach Czechowa obfitos¢ jednych i drugich jest zadziwiajaca.

13 N. Chiaromonte, Granice duszy, przet S. Kasprzysiak, wyb. i oprac. S. Kasprzysiak, P. Kloczowski,

Warszawa 1996, s. 322.
4 W. I. Niemirowicz-Danczenko, cyt. za: K. Rudnicki, Partytura rezyserska..., op. cit., s. 59.
15§, Swiontek, op. cit., s. 148-149.
16 Ibidem, s. 149.
17 E. Partyga, Ibsena i Czechowa gry genologiczne [w:] Oblicza realizmu, red. M. Borowski,
M. Sugiera, Krakow 2007, s. 112.
18 D. Danek, O polemice literackiej w powiesci, Warszawa 1972, s. 75.
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Co istotne, dramaturg wprowadza w Mewie calg ,,metateatralng maszyneri¢”
juz w pierwszym akcie. Co wiecej, mozna jg spotka¢ zanim przeczytamy/ustyszy-
my pierwszy z dialogdw. Istnienie tego poziomu zostato bowiem wpisane w tekst
didaskaliow. W ,teks$cie do zobaczenia”, jak o nim pisal Jean Marie Thomasseau®,
czytamy, ze centrum parku w posiadtosci Sorina stanowi ,,szeroka aleja prowadza-
ca od widowni [...] az do jeziora”. Zestawienie konkretnej przestrzeni teatralnej,
konstytutywnej dla istnienia tej sztuki — widowni — z miejscem najwazniejszym
dla omawianego dramatu, skrywajacym seri¢ binarnych opozycji znaczeniowych
—z jeziorem, wydaje si¢ tutaj kluczowe.” To potaczenie staje si¢ sygnatem, ze oto
caly dramat rozegra si¢ ,,w przej$ciu” migdzy dwoma $wiatami, dwoma pozioma-
mi istnienia, na granicy tego, co konkretne, obecne tu i teraz, i tego, co niejawne,
symboliczne, a co jednoczesnie kryje istote Swiata przedstawionego. Wszystkie
trzy elementy sg w rownym stopniu znaczace: konkretna przestrzen fizyczna —
wyznacza ramg, element przejscia — zaktada podjgcie pewnej drogi, zmiane per-
spektywy widzenia oraz fizycznie istniejace a zarazem jakby fantasmagoryczne
jezioro — ukazuje podwdjng przynalezno$¢ do rzeczywistosci konkretnej i wy-
obrazonej. Laczy aspekty $wiata ziemskiego 1 podziemnego, stanowigc zarOwno
przestrzen zyciodajng, jak i obszar zdominowany przez sity chtoniczne.

Majatek Sorina usytuowany nad jeziorem przypomina, ze to wlasnie w na-
syconych podobnag symbolika miejscach — nad jeziorami, w poblizu $wigtyn —
w réznych kulturach rozgrywaty sie nocne rytuaty. W wodach mnisi réznych grup
religijnych dokonywali ablucji rytualnych, dzigki ktorym doswiadczali wewnetrz-
nego odrodzenia i wzmocnienia sit tworczych (stad zapewne zamilowanie Tri-
gorina do czgstego przebywania nad jeziorem). Jezioro wystgpowato takze jako
iluzoryczny, zwodniczy raj, symbolizujacy tworczos¢ wyobrazni egzaltowane;j,
przesadnej, przeczulonej?, bliskiej skadingd wyobrazni Trieplewa.

Granica miedzy realnym i wyobrazonym, mi¢dzy obumieraniem oraz zyciem
1 rozwojem ujawnia podstawowy problem bohateréw Czechowowskiego $wiata.
Kazdy z nich czuje si¢ w pewnym stopniu nie na swoim miejscu (Arkadina jako
matka, Trigorin ,,sterroryzowany wewnetrznie” przymusem pisania, Nina i Trie-
plew jako niespetnieni artysci, Trieplew dodatkowo jako nieszczgsliwie zakocha-
ny cztowiek o niejasnej tozsamosci, nieszczesliwie zakochani Masza 1 Miedwie-
dienko, Sorin z zamitowania mieszczuch osiadly na wsi), nieszczgsliwy w sytuaciji,
w jakiej si¢ znajduje. Milosci do ,,nieosiagalnej” albo nieodpowiedniej osoby,
a w przypadku niektoérych postaci dodatkowo bezwarunkowa potrzeba zdobycia
uznania jako artysta poteguja tylko rozmiar klgski. Kazda posta¢ w inny, sobie

19 J. M. Thomasseau, Les textes du spectacle, ou la toile de Pénélope [w:] Le thédtre, éd. D. Couty,

A. Rey, Paris 1980, s. 92.

20 W tlumaczeniu dramatu Jerzego Czecha to zestawienie pojawia si¢ w innym miejscu i dotyczy
juz nie przestrzeni, ale obecnosci widzow: ,,W glab parku, nad jezioro, wiedzie szeroka aleja, na ktorej
ustawiono podium, sklecone na predce po to, by odegra¢ przedstawienie amatorskie. Podium catkiem
zastania widzom jezioro”. A. Czechow, Mewa, [w:] K. Stanistawski, Partytura teatralna..., op. cit., s. 66.

2L J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris 1992, s. 556.
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wlasciwy sposob marzy o przekroczeniu pewnej granicy w swojej egzystencji.
Jej obecnosc z kolei generuje pojawienie si¢ postaci szczegdlnej w tej konstelacji,
ktora w ,tragicznie romantyczny sposob myli sztuke i Zycie, teatr i jezioro, nie
odréznia wyobrazonego od realnego”.?2 Tym bohaterem jest Trieplew.

Jednoczesnie juz w pierwszym tekscie didaskalidow pojawia si¢ sygnal, kto-
ry pozwala zauwazy¢, ze przekroczenie granicy, integracja i potaczenie tego, co
konkretne, realnie istniejace z tym, co zarazem rzeczywiste i wyobrazone, a co
w glebi skrywa istote tego Swiata, jest niemozliwe. Aleje taczacg dwa elementy —
widownig i jezioro — przegrodzita bowiem ,,napredce sklecona estrada, gdzie ma
si¢ odby¢ przedstawienie amatorskie; jeziora wcale nie wida¢”.? To teatr ,,stangt
na drodze”, zablokowat kontakt z tym, co ukryte. Uniemozliwit tym samym roz-
poznanie tego, co w tym §wiecie najwazniejsze. Ale teatr szczegdlny: pospiesznie
i niedbale stworzony, lichy, niedopracowany, mozemy wnioskowac, ze poprzez
swg forme przeznaczony do przedstawien popularnych (,.estradka”), w ktorym
grajg amatorzy.

Nadzieje moglby przynies¢ akt czwarty, kiedy to radykalnej zmianie ulegt
obraz ogrodowego teatru. Jego bylejakos$¢ zgodnie z tekstem didaskalidéw ob-
serwowana przez widzow, zostata zastgpiona przywotanym w relacjach postaci
wizerunkiem krancowego ogolocenia. ,,Stoi nagi, szpetny jak szkielet, a kurtyna
lopoce na wietrze. Kiedy przechodzitlem wczoraj wieczorem obok niego, wyda-
fo mi sie, jakby kto$§ tam ptakal”* — oto obraz teatru widziany przez Miedwie-
dienke. Cho¢ tatwo uswiadomi¢ sobie, ze niszczejaca konstrukcja w mniejszym
stopniu blokowata droge w gtab, do jeziora, w inny sposob jednak zatrzymywata
przechodniow — odstraszala ich, ptoszyta. ,,Szkielet” teatru, antycypujac finatowa
tragedig¢, stawat si¢ niejako straznikiem jeziora. Ujawniajac dziatanie sit chtonicz-
nych, zapowiadat $mier¢.

Mewe mozna odczyta¢ jako sprzeciw wobec takiej sztuki teatru, ktora — za-
miast przybliza¢ i porusza¢ glebokie przestrzenie, zamiast konfrontowa¢ z zyciem
i $miercig jako dwoma aspektami tej samej rzeczywistosci i dociera¢ do nieznanych
obszarow wyobrazni, rozwija¢ je, a przynajmniej porzadkowaé, w planie psycho-
logicznym, socjologicznym, estetycznym?® — maskuje je swoja bylejakoscig lub na-
syca poczuciem katastrofy i lekiem. Dominujaca w Mewie bylejakos¢ sztuki kore-
sponduje zreszta z bylejakoscia zycia poszczegdlnych postaci. Do pewnego stopnia
nie wiadomo nawet, co jest przyczyna, a co skutkiem. Jedno jest pewne, ze punkt
wyjsécia dramatu stanowi swoisty antymanifest teatralny, w ktorym poprzez opo-
zycje dramaturg zarysowal wizje teatru rzetelnego, tworzonego starannie i bez po-
$piechu, w ktorych wykonawcy sa zawodowymi aktorami. Realizacja wizji takiego

22 P. Pavis, Commentaires, [w:] A. Tchékhov, La Mouette, trad. A. Vitez, préface A. Vitez,
commentaires et notes P. Pavis, Arles 1985, s. 128.

3 A. Czechow, Czajka [w:] idem, Utwory dramatyczne, t. 1, przekl. A. Sandauer, Warszawa
1953, s. 217.

24 Ibidem, s. 275.

% Por. P. Pavis, op. cit., s. 135.
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teatru pozostaje jednak nieosiggalna w §wiecie przedstawionym. Zadna z zaludnia-
jacych go postaci nie jest bowiem nim zainteresowana. Nie potrafi tez go stworzy¢.

Istotny problem bohateréw Mewy polega na tym, ze niemal wszyscy, z roznych
powodow, hipnotycznie przyciagani sg przez istniejacy teatr podrzgdny. Zarowno
dla stawnych artystow, jak Arkadina i Trigorin, ,.,egocentrycznych [przy tym] hi-
strionicznych 1 histerycznych”*, jak i dla niespetnionych amatorow — Nina, Trie-
plew — ktorzy za wszelka cene i gotowi na kazda ofiare, pragng zdoby¢ laury, dla
,.hiezaleznych” widzow jak Dorn, jak i dla mito$nikoéw sensacji teatralnych jak
Szamrajew, teatr stanowi wazny punkt odniesienia. Jego szczeg6lne miejsce nie
laczy sie jednak z emblematyczna naturg tej sztuki zdolnej poruszy¢ istotne kwe-
stie estetyczne, spoleczne, indywidualne. Bohaterowie Mewy traktuja teatr prag-
matycznie. Chcg dzigki niemu zdoby¢ lub utrzyma¢ wyjatkowa pozycje spotecz-
ng, odkry¢ wlasna tozsamos¢ (Trieplew), rozwingc¢ talent, wzbogaci¢ codziennos¢
o nieobecne w niej dotychczas doswiadczenia. Dla wszystkich, cho¢ w r6znych
wymiarach, teatr nieodmiennie staje si¢ dziataniem kompulsywnym. Ma przy-
nies¢ cos, bez czego nie sposodb zy¢ w tym swiecie. I paradoksalnie, kompulsywne
dziatania Czechowowskich bohater6w mozna okresli¢ za Josefem Svoboda jako
wyraz ,,odwiecznego dazenia czlowieka do lepszego losu”.”” Tym bardziej, ze by-
cie pisarzem, artysta oznacza zdobycie pozycji poza rozpacza, jak pisat Chiaro-
monte.”® Problem w tym, ze do lepszego losu bohaterowie Mewy daza poprzez
praktykowanie lichej sztuki. Tworzenie sztuki rzetelnej, starannej, ktora nie za-
mykataby drogi do poglebionych obszaréw ludzkich doswiadczen, wykonywanej
przy tym w profesjonalny sposob nie pojawia si¢ jako cel ich dziatan.

Dzieje si¢ tak by¢ moze dlatego, Zze wszyscy oni zostali w pewien sposob uwig-
zieni w przyjetych lub narzuconych rolach, a przez to odcigci od indywidualnych
i zbiorowych ,,zrédet”. Podstawowe dziatanie Arkadiny zamknigtej w waskich
horyzontach, falszywie oceniajacej wlasng sytuacje, polega na bezustannym per-
formowaniu bycia aktorkg. Wszystkie dziatania codzienne traktuje ona w katego-
riach wystepow. Tematy dawnych rél i wzbudzonych owacji nalezg do jej ulubio-
nych i powtarzanych sekwencji. Przy czym w poszczegolnych epizodach Arkadi-
na zdecydowanie kocha raczej siebie w sztuce niz sztuk¢ w sobie. Staje si¢ przy
tym nie tylko wykonawczynia, ale i rezyserka wlasnych performansow, chetnie
takze angazuje do nich innych domownikéw. W takiej interpretacji wszystkie se-
kwencje Mewy z jej udziatem przeistaczajg si¢ w swoisty rodzaj teatru w teatrze,
o ktérym mozna powiedzie¢, postugujac si¢ komentarzem bohaterki a propos gry
w lotto: ,,Nudna to gra, ale jak si¢ czlowiek przyzwyczai, to niczego sobie”.?”

Rys Arkadiny-performerki szczegdlnie widoczny jest w pierwszym akcie, gdy
wspolnie z synem Konstantym recytuje fragment Hamleta. Raptowne zakonczenie

26 Ibidem, s. 114.

27 Wypowiedz J. Svobody, [w:] In what style should Chekhov be staged? Dans quel style monter
Tchékhov?, ,Le Théatre dans le monde” 1960 nr 2, s. 144.

28 N. Chiaromonte, op. cit., s. 322.
A. Czechow, Czajka, op. cit., s. 287.
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tego mini spektaklu przez wewngtrzne przedstawienie sztuki Trieplewa wytraca ja
z gtéwnej roli spotecznej i roli Zyciowej, za co tez skutecznie si¢ msci. Jako rezyserka
Arkadina traktuje innych domownikéw z gory, z wyzszoscia. Takiej postawie ulegaja
wszyscy poza Pauling Andriejewna, ktdra jako jedyna potrafi przeciwstawié si¢ swo-
istej dyktaturze (,, Wszyscyscie gotowi padac plackiem przed aktorkg. Wszyscy!”).

W bezustannym spektaklu zycia réwniez macierzynstwo Arkadina traktowata
jako jedna z rol. Nie byla matka, ale ja grata. Ta rola nie nalezata zreszta do jej
ulubionych. Tutaj wskaza¢ mozna zrédto kryzysu tozsamos$ci Trieplewa. Wzra-
stajac od dziecinstwa w spektaklu zycia tworzonym przez matke, nie zdotal on
rozwing¢ wiasnego potencjatu, ani zbudowac zdrowych relacji miedzyludzkich.
Stad Edypowe pytanie ,,Kim jestem? Czym jestem?” bezustannie rezonuje w jego
glowie. Od poczatku skazany zostat na wejscie w §wiat sztuki i to wlasnie w tym
$wiecie szukat tozsamosci i bliskosci. Heroicznie pielggnujac te obrazy matki,
w ktorych zacierat si¢ jej wizerunek jako aktorki, a pozostawala wrazliwa na ludz-
ka krzywde i obecnos¢ innych osob kobieta.

Ale kryzys tozsamosci dosigga nie tylko Konstantego, ale takze innych boha-
terow Czechowowskiego swiata. Moga pojawié si¢ pytania: Co takiego dzieje si¢
z postaciami i w postaciach Mewy — z Arkading, Ning, Trigorinem i Konstantym —
ze sukces lub kleska w przedstawieniu teatralnym, szerzej w sztuce, decydujg o ich
dalszym losie? Dlaczego konstruujg swoja tozsamos¢ w oparciu o teatr? Niekiedy,
jak Konstanty, czujac dodatkowo do niego niechg¢. Wszyscy traktujg teatr jak ob-
szar omnipotencji. Ma ukaza¢ i odtworzy¢ §wiat, umozliwiajac cztowiekowi pozna-
nie go, a jednoczesnie odnalezienie w nim swojego miejsca. Migjsce w teatrze staje
si¢ zreszta gwarantem miejsca w swiecie i potwierdzeniem dla bohateréw wtasnej
wartos$ci. Postaci w Mewie tesknia za teatrem, ktory chroni, nadaje sens, zapewnia
warto$¢ 1 uznanie, przynosi spetnienie, realizuje ambicje. A przeciez w naturze tej
sztuki lezy ukrywanie, atakowanie, wprowadzanie dystansu, kwestionowanie pew-
nikéw 1 bezpiecznych sytuacji, wprowadzanie niecodziennych zachowan. Oddajac
teatrowi moc panowania nad swoim zyciem, mieszkancy Czechowowskiego $wiata
przestaja go doswiadcza¢. Szukajac schronienia w sztuce, stajg si¢ coraz bardziej
zniewoleni. Dzieje si¢ tak dlatego, Zze niemal wszystkim bywalcom w majatku So-
rina brakuje samo$wiadomosci, poszerzonej perspektywy oraz dystansu do wilasnej
sytuacji i do otaczajacej ich rzeczywistosci. I jedynie Nina potrafi uzyskac je w fina-
le dramatu. Wraz z nimi zyskuje tez wolno$¢. Dlatego moze opusci¢ znany i skost-
nialy $wiat, kiedy tylko zapragnie.

Potrzeba utrzymania perspektywy dynamicznej wobec §wiata i sztuki, w ktérej
swobodnie taczg si¢ autoironia, krytycyzm i zachwyt, bliska jest samemu Czecho-
wowi. W Mewie, jak zauwaza Pavis®, dramaturg dokonuje rozliczenia z teatrem
wspotczesnym i wypowiada si¢ przeciwko upraszczajacym wizjom rzeczywisto-
sci kreowanym przez sztuke. Wystepuje zardwno przeciwko teatrowi aktualnemu

30 Ibidem, s. 226.
31 Por. P. Pavis, op. cit., s. 135-136.
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z ,rutyng i przesadem”, jak i przeciwko teatrowi naturalistycznemu, roszczacemu
sobie prawo do ukazania bezposredniego obrazu rzeczywistosci. Przeciwstawia
si¢ takze pewnym tendencjom teatru symbolistycznego, cho¢ nie symbolistom ro-
syjskim, gdyz ,,zadna sztuka rosyjskich symbolistow nie powstata w 1895 roku”.*
Konfrontujac swoja perspektywe z autodestrukcyjnym romantyzmem odrzuco-
nego Trieplewa i mdtym utylitaryzmem §wiatowca Trigorina, Czechow odrzuca
obie postawy. Wskazuje za to na pewne cechy, ktore powinny charakteryzowac
prawdziwego tworcg. Zalicza do nich: talent (stowo powracajace wielokrotnie
w dialogu), pokore, budowanie zlozonego, bogatego obrazu §wiata zmuszajacego
widza do utrzymania poszerzonej perspektywy i dystansu. Forma i tres¢ maja
w takiej tworczosci warto§¢ drugorzedng. Istotnym sktadnikiem jest natomiast
obecnos$¢ odpowiedzialnego widza.

Temat ten pojawia si¢ juz w dialogu migdzy Masza a Miedwiedienkg otwiera-
jacym sztuke. W replikach wymienianych przez postaci mozna dostrzec wyraznie
zmiang adresata wypowiedzi. Cho¢ rozmowa nie ma formy prologu, czytelne jest,
ze informacje przekazywane przez postacie, skierowane sg wprost do czytelni-
koéw/widzow i stuzg wprowadzeniu ich w sytuacj¢ dramatyczng. Pierwszy dialog
dramatu ma charakter jawnie redundantny. Rozmoéowcy dzielg si¢ wiedza, ktora
posiadaja. Nie istnieje przy tym zadne dramaturgiczne uzasadnienie, dla ktorego
Masza i Miedwiedienko musieliby informowac¢ siebie nawzajem o sytuacji, ktora
oboje dobrze znajg. Mowia:

MASZA, oglgdajgc si¢ na estrade: Wnet si¢ zacznie przedstawienie.
MIEDWIEDIENKO: Tak. Gra¢ bgdzie Zarieczna, a autorem sztuki jest Konstanty Gawritowicz.
Kochaja si¢; dusze ich zjednocza si¢ dzis we wspolnym wysitku stworzenia dzieta sztuki.*®

W dialogu tym ujawnia si¢ pierwszy z wyréznionych przez Stawomira Swiont-
ka rodzajéw metateatralnosci. Polega on na ,,stematyzowaniu specyficznej dla
dialogu dramatycznego sytuacji komunikacyjnej, nad ktorg nadbudowana zostata
sytuacja teatralna z zewngtrznym wobec dialogu adresatem”.* Specyfika zabie-
gu Czechowa, zastosowanego w cytowanym dialogu nie polega na tym, ze jego
adresatem jest rowniez czytelnik dramatu/widz teatralny — to cecha wszystkich
tekstow dramatycznych. Czytelnik/widz staje sie tutaj podstawowym adresatem
dialogu postaci. Jego pozycja i perspektywa odbioru znajduja si¢ w centrum Cze-
chowowskiego $wiata. Autor Mewy zwracat uwage na uprzywilejowang i tworcza
role czytelnika/widza jako wspoltworcy teatru oraz jego niezbedna dla teatru, bo
konstytuujaca t¢ sztuke, obecnosé¢. Uswiadamia takze zwiazana z tg rolg odpowie-
dzialno$¢ widzow. Czechow nie tylko przypisywat ogromne znaczenie odbiorowi

32 L. Senelick, The Lake-Shore of Bohemia. ,,The Seagull’s” Theatrical Context, ,,Educational
Theatre Jurnal” May 1977, s. 212.

3 A. Czechow, Czajka, op. cit., s. 217-218.

34 S, Swiontek, op. cit., s. 150.
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sztuki teatru, ale rowniez podkreslat, ze ten stanowi wespot z kreacja rownorzed-
ny sktadnik tworczosci teatralnej. Dopiero harmonijne zestrojenie obu praktyk —
tworzenia i recepcji — moze zagwarantowac pojawienie si¢ dzieta o szczegdlnych
walorach artystycznych.

W Mewie spotykamy calg galeri¢ postaw odbiorczych, najwyrazniej zarysowa-
nych, co zrozumiate, w klasycznej sytuacji teatru w teatrze w I akcie. Obecnos¢
widzé6w w omawianym dramacie nie ogranicza si¢ jednak jedynie do tej sceny, sta-
nowigc jakby jego ,,nurt podziemny”. Mozna znalez¢ wskazowki, ze niemal wszyst-
kie postaci w $wiecie przedstawionym Mewy wzajemnie traktujg siebie jako wy-
konawcow (spotecznego) widowiska. Jeden z tematow podejmowanych dialogow
stanowia refleksje na temat technik performatywnych stosowanych przez poszcze-
golnych bohateréw. Réwnoczesnie w Mewie niemal wszystkie postaci wystepuja
zarowno jako ogladajacy, jak i ogladani/oceniani, przy tym brak poczucia odpo-
wiedzialnosci u osoby patrzacej owocuje czgsto skrajnie krytycznymi, druzgocza-
cymi uwagami wobec innych. Czechow podkresla, ze czesto to nicodpowiedzialni
widzowie niszcza teatr-sztuke, ale takze ,teatr zycia codziennego”.

Zanajbardziej niebezpieczng uznaje postawe widza, ktory pozornie uchodzi za
eksperta w dziedzinie sztuki. Jednoczesnie skutecznie potrafi niszczy¢ teatralng
konwencje¢. Kierujac si¢ Sci§le subiektywnymi kryteriami, mniej doswiadczonym
tworcom lekkomy$lnie przyznaje lub odmawia prawa do zajmowania si¢ sztuka.
Calkowicie pozbawiony empatii odmawia innym artystom naturalnego przywileju
poszukiwania, btadzenia i ksztalttowania wtasnych drog rozwoju. W formutowa-
niu opinii kieruje si¢ egoizmem i narcyzmem. W kontaktach ze sztuka poszukuje
bezwzglednego potwierdzenia wlasnych sagdow. Kwestionuje wszystko, co nowe,
niezrozumiate, co zmusitoby go cho¢by na chwile do zmiany punktu widzenia.
W odbiorze sztuki czesto odwotuje si¢ do niejasnych motywow, urazow i resen-
tymentow. Dlatego rozwoj teatru w kontakcie z takim widzem nie jest mozliwy.
Czechow ukazuje, ze odbiorca-ekspert o ciasnym spojrzeniu nie tylko skutecznie
»podcina skrzydla” nowemu ksztattujagcemu si¢ teatrowi, ale w skrajnych przy-
padkach moze doprowadzi¢ do ludzkich tragedii. Takim widzem jest Arkadina.*

Zwiazany z nig Trigorin to réwniez widz-ekspert, ktoéry chociaz dysponuje wie-
dzg, doswiadczeniem i talentem, rowniez w zaden sposob nie potrafi przyczynic
si¢ do rozwoju teatru. W jego odbiorze nie postuguje si¢ co prawda resentymen-
tami, ale intelektem i oczekiwaniami wynikajacymi z indywidualnych upodoban,
brakuje mu jednak wiary w scene. On, podobnie jak Arkadina, schematycznie
traktuje artystow i raz krytycznie oceniwszy czyjas$ prace, po czasie, bez wzgledu
na rozwdj sytuacji, powtarza stawiane niegdy$ zarzuty. Pozostaje zamknigty na
nowe doswiadczenia. Nawet w catkowicie zmienionym konteks$cie nie przyjmuje
do wiadomos$ci nowych informacji. Poprzez swoje dzialania, artystyczne i ludz-
kie, skutecznie — na szczgscie tylko na pewien czas — potrafi zablokowac rozwoj
innych artystow (Nina).

3 Por. A. Czechow, Czajka, op. cit., s. 229-233.
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Mniej destrukcyjny wptyw na teatr ma widz-pasjonat, ktory, jak Szamrajew,
w kontakcie ze sztuka poszukuje jedynie anegdot i sensacji. Taki widz nie potrafi
co prawda w zaden sposob przyczyni¢ si¢ ani do rozwoju sztuki, ani zainspi-
rowaé artystow. Sam zresztg tez nie szuka wlasnego rozwoju. Tworzenie sztuki
postrzega jako niedostepne dla siebie doswiadczenie. Scisle mowiac, nie zajmuje
si¢ sztuka, a raczej ludzmi sztuki. Historie z zycia artystow stanowig dla niego
forme¢ ucieczki przed otaczajaca go rzeczywistos$cig. Nie zastanawia si¢ on ani
nad wartos$cig sztuki, ani nad relacjami, jakie ona wyzwala. Artystow traktuje jak
osoby nalezace do innego/lepszego gatunku ludzi. (Skadinad podobnie postrzega
ich Dorn). Nie poddaje przy tym refleksji spotecznych uwarunkowan rzadzacych
swiatem sztuki. Nie wyciaga wnioskoéw z faktéw, ze artystami nie zawsze zostaja
ci najbardziej do tego predestynowani i najbardziej uzdolnieni.

Nie profesjonalizm, intelekt czy ciekawos$¢ stanowia niezbedne cechy wyroz-
niajace tworczego widza — takiego, ktorego aktywna obecno$¢ rezonuje z dzie-
fem i dziata stymulujaco na teatr. Wedtug Czechowa klucz do takiej postawy od-
biorczej stanowia: zdolnos¢ do empatii, ,,szerokie spojrzenie”, otwarto§¢ wobec
Swiata stworzonego przez artystg oraz pragnienie podjecia z nim dialogu. Taka
postawe petng uwaznosci i entuzjazmu wobec tworczosci Trieplewa i jego osoby
prezentuje Masza. Jednak jako widz pozostaje w izolacji, nie podejmuje dialogu
z tworcg, a swoimi spostrzezeniami dzieli si¢ jedynie z Ning — wykonawczynig
dramatu Trieplewa, a zarazem jego surowym krytykiem.

Widzem bliskim Czechowowskiego idealu pozostaje Dorn — przybywajacy na
spektakl bez oczekiwan, uwazny obserwator wydarzen scenicznych. Mimo nieja-
snosci spektaklu Trieplewa i zadziwienia wywotanego przez dramat ,,wewngtrz-
ny” oraz brakéw wykonawczych lub/i wlasnych ograniczen percepcyjnych (dys-
funkcja stuchu), Dorn pozostawat w bliskim kontakcie ze §wiatem przedstawio-
nym. Réwnoczesnie bacznie obserwowal wiasne reakcje i odczucia (,,rece drzace
ze wzruszenia”, [sztuka] ,,robi wielkie wrazenie”, ,,podoba si¢”, a nawet ,,nie-
zwykle si¢ podoba™). Zabierajac gtos na temat sztuki, podkreslat subiektywnos¢
formulowanych sagdow. Opinie wyrazal z odpowiedzialno$cig, majac na uwadze
dobro spoteczne. W krotkim monologu zrecenzowat przedstawienie — wymienia-
jac istotne jego elementy, dokonujac autoanalizy wiasnej percepcji, docenienia-
jac wykonawczyni¢ i autora — przedstawit konstruktywng krytyke. Swojg opinig
Dorn nie tylko podzielit si¢ z tworca, ale rowniez z innymi widzami (Trigorin).
Wobec krytycznych postaw innych oséb zachowat niezalezno$¢ wtasnych sadow.
Jako jedyny dostrzegl takze rozwoj tworczosci Trieplewa. Niestety postawa Dorna
i jego wspieranie Trieplewa w poszukiwaniach artystycznych okazaty si¢ niewy-
starczajace. Nie zdotal on podja¢ ocalajacego dialogu z mtodym dramaturgiem
1 ochroni¢ go w obliczu druzgoczacej krytyki Arkadiny, ironii Trigorina, niecheci
Niny, obojetnosci Szamrajewa.

W finale Mewy Czechow nakresli idealna, potencjalnie mozliwa relacje teatral-
na. Dopiero spotkanie $wiadomego swej pracy, catkowicie pokornego (,,postugu-
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jacego sie ocalajaca ironig™**) zdolnego doswiadczy¢ metanoi’’ i wierzacego w te-
atr artysty-aktora i widza ogladajacego jego pracg z wiara, uwagg i mitoscia, owo-
cuje prawdziwie wyzwalajaca sztuka; taka, ktore potrafi nie tylko przeprowadzi¢
przez cierpienie ,,niedostatku”, jakim jest zycie®, ale uczynic z niego pozytywne,
tworcze do§wiadczenie. W finale Mewy wybrzmiewa zapowiedz takiej, poten-
cjalnie mozliwej, nigdy niezrealizowanej jednak relacji. ,,Kiedy zostang wielka
aktorkg, niech pan przyjdzie popatrze¢ na mnie”* — mowi Nina do Trieplewa.
Obietnica takiego zestrojenia pozostaje utopia, tak jak niedoscigtym celem teatru
pozostaje tworczy odbior, spotkanie ,,wielkiego aktora/aktorki” i empatycznego
widza o poglebionym spojrzeniu. Czechow podkresla, ze dopiero w takim dialo-
gu, pytanie, czy mozliwym do spetnienia, sztuka moze zaistnie¢ w pelny sposob.

Autor Mewy przedstawiajac wielo$¢ postaw odbiorczych, nie odmawia prawa
istnienia roznym widzom. Ukazuje nawet ich niezbedng role. Kazdy typ staje si¢
bowiem zroédlem odmiennej narracji o teatrze. I tak narracja anegdotyczna (Szam-
rajew) pojawia si¢ obok zawlaszczajacej 1 autorytarnej (Arkadina), quasi-socjolo-
giczna (Dorn) obok romantycznej (Trieplew) i psychologicznej (Nina). Poszcze-
goblne narracje wzbogacaja si¢ wzajemnie, wystepuja obok siebie, kwestionujg sie,
a nawet zwalczaja. Ich wielos¢ skutecznie rozbija wizje jednego obowigzujacego
schematu, wprowadza migotliwos$¢ spojrzen i perspektyw. Pozwala takze ujawnic
pekniecia miedzy obrazami zjawisk 1 samymi zjawiskami. Zestawienia roznych
narracji wywotuja niekiedy swoiste ,,efekty obcosci”, ktore rodza si¢ ze zderzenia
spotecznych wizerunkdw, deklarowanych wartosci i codziennych postaw oraz za-
chowan poszczegolnych postaci.

Przedstawiajac roznorodne postawy widzow, Czechow podkresla tym samym,
ze nie tylko ,,do teatru nie wchodzi si¢ bezkarnie”. Nie wprowadza si¢ tam tez
bezkarnie widzoéw. Ukazujac wiele mozliwosci spetniania roli odbiorcy w teatrze,
zaznacza konsekwencje przyjecia okreslonej postawy. Wskazuje, w jaki sposob
obecno$¢ widza rozwija lub niszczy teatr (takze ,,teatr Zycia codziennego™); ale
takze, jakie znaczenie i odpowiedzialno$¢ taczg si¢ z odbiorem teatru i ,,odbiorem
odbioru.” Apeluje do realnych i potencjalnych widzow/czytelnikow 1 uwrazliwia
ich na dokonywane wybory. Zacheca do porzucenia wiasnych ograniczen i ste-
reotypowych oczekiwan. Mobilizuje do otwarto$ci wobec propozycji artystow
i podjecia uwaznego dialogu ze sztuka, wejscia z nig w zywy kontakt, nie oparty
na resentymentach, ale na checi wspolnego o$wiadczenia, zrozumienia, empatii,
ale i na konstruktywnej krytyce.

W rozwazaniach metateatralnych prowadzonych w Mewie Czechow koncen-
truje rowniez swoja uwage na znaczeniu czasu i przestrzeni w doswiadczeniu te-
atralnym. To czas i przestrzen, obok aktora 1 widza stanowig dla autora Wisniowego

N. Chiaromonte, op. cit., s. 322.

37 Ibidem.

3 Ibidem.

¥ A. Czechow, Czajka, op. cit., s. 296.
S. Swiontek, op. cit., s. 155.
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sadu konstytutywne elementy tej sztuki. Taki sad, zawarty implicite w tekscie
zroku 1896, to przejaw nowatorskiego myslenia o teatrze, wyprzedzajacego o kil-
ka dekad powszechne wowczas przekonania.

Dzigki wprowadzeniu w warstwie fabularnej pierwszego aktu Mewy tematu
przygotowania przedstawienia teatralnego, Czechow nie tylko zdublowat role ak-
torow 1 wprowadzit role widzow (wewnetrznego spektaklu), ale takze podwoit
przestrzen (o scen¢ spektaklu wewnetrznego) 1 wprowadzit dodatkowy wymiar
czasu. Jego znaczenie w teatrze i szczeg6lng nature podkreslit dzieki technice re-
tardacji zastosowanej w wielokrotnie powtarzajacych si¢ zapowiedziach poczatku
spektaklu wewnetrznego, nalezacych do kolejnych postaci: Maszy, dwukrotnie
Trieplewa, Miediedienki.

Whret si¢ zacznie [podkreslenia M. H.] przedstawienie [...] jak si¢ zacznie, to si¢ was za-
wota [...] niech pan nas kaze zawiadomi¢, nim si¢ zacznie [...] za dziesi¢¢ minut badzcie tu z po-
wrotem [...] Wnet si¢ zacznie.*!

Powtarzane frazy, wstrzymujace jednocze$nie zapowiadane wydarzenie (po-
czatek spektaklu), nie tylko wprowadzaly szczegodlny rytm, ale stanowily rodzaj
przygotowania do doswiadczenia teatru. Wzmocnione oczekiwanie podkreslato
szczegolny wymiar poczatku przedstawienia, decydujacego zarazem o jego zna-
czeniu. Tak, jakby u zarania §wiata przedstawionego istniata juz zasada jego kon-
strukcji.*

W przypadku spektaklu Trieplewa moment jego rozpoczecia zostat wpisany
w zegar kosmiczny 1 zestrojony ze wschodem ksiezyca. Natura i sztuka laczyty
si¢, ujawniajgc kosmologiczny zamyst inscenizacji nieograniczonej jedynie do
relacji indywidualnych i spotecznych, do ,teatru spraw ludzkich”. Zastosowane
rozwigzanie inscenizacyjne dodatkowo przywotywato praktyki znane z widowisk
tradycyjnych, teatralnych Iub teatralno-rytualnych, wystepujacych w starozytnej
Grecji (przedstawienia grane od $witu do zmierzchu), czy w dawnych, ale row-
niez wspotczesnych Indiach (spektakle kathakali trwajace cale noce), gdzie dzia-
lania teatralne i taneczne odbywaly/odbywajg si¢ w $cisle okreslonych porach
dnia lub nocy.

Koncentracja czasu poprzez wyznaczenie precyzyjnego i ,,wzmacnianego”
dzialaniem (oczekiwaniem) momentu rozpoczecia sztuki Trieplewa zostata pota-
czona z otwarciem przestrzeni ,,zaanektowanej” przez spektakl. Byta ona otwar-
ta na horyzont i przypominata okrag. Czechow konstruujac w ten sposob swiat
sceniczny w przedstawieniu Trieplewa, dowodzil, ze postulat ,,nowych form” nie
pozostal w tym przypadku mrzonka, ale zostat zrealizowany. Nie tylko w sferze
formy, ale rowniez tematu. Propozycja teatralna Czechowa ukazana w postaci
»spektaklu wewnetrznego” (wizja teatralna Trieplewa jako porte parole autora

4 A. Czechow, Czajka, op. cit., s. 217-219. )
4 Por. S. Jansen, Qu'est-ce qu’une situation dramatique? Etudes sur les notions élémentaires
d’une description de textes dramatiques, ,,Orbis Litterarum” 1973 vol. XXVIII nr 4, p. 235-292.
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Mewy) to przyktad w pelni nowoczesnego teatru. Postuguje si¢ on co prawda
jeszcze kurtyng, petnigca okreslone funkcje dramaturgiczne. Jej obecnosc, a takze
poruszenia nie tylko rytmizuja akcje wewnetrznego spektaklu, ale umozliwiaja
dziatania symboliczne — otwieranie i zamykanie, odstanianie i ukrywanie ob-
szarow szczegodlnie wrazliwych. Jej podniesienie pozwala dostrzec podstawowy
element nowoczesnego teatru. Pusta przestrzen wkomponowana zostala w pejzaz
otwarty na jezioro i horyzont.

Odkrywanie miejsc ,,nieteatralnych” przejmowanych przez teatr na szer-
sza skale przypada na czasy tzw. Drugiej Reformy Teatru. Teatr bez dekoracji,
W miejscu nieteatralnym z najwazniejszym postulatem ,,pustej przestrzeni” obec-
nym w Mewie wyprzedzit o kilka dekad koncepcje teoretyczne Jacquesa Copeau
1 o kilka kolejnych ksigzke Petera Brooka, ale takze plenerowe realizacje Copeau
1 Maxa Reinhardta. Jednoczesnie sztuka Trieplewa ujawnia rys bliski elzbietan-
skim tragediom. Prezentowana jak one w oproznionej, opustoszatej przestrzeni,
narzuca pesymistyczng wizj¢ ludzkiego losu, dalekg od naiwnego entuzjazmu.*
Obraz teatralny budowany w ,teatrze wewngtrznym” wprost ukazuje swiat po
katastrofie, kiedy ,,wszelkie zycie, obieglszy tragiczny swoj kres wygasto...”.*
Pozbawiona akcji i tematow mitosnych rzeczywistos¢ sceniczna w przedstawie-
niu Trieplewa przywotuje, jak zauwazyl Chiaromonte, $wiat dramatow Samuela
Becketta.* Moze najblizszy jest Konicowce 1 Szczesliwym dniom. Forma literacka
tekstu dramatycznego ujawnia co prawda sentymentalizm, patos, ,,modernistycz-
ng manierg”, ale wyltaniajaca si¢ z niej wizja teatralna pozostaje na wskros nowo-
czesna. Obrazuje temat wspotczesnie aktualny — zwigzany z kataklizmem $wiata,
w ktorym ,,dusza jest zdewastowanym pejzazem”™, a zyciowe resztki pograzaja
si¢ w skrajnym nihilizmie. Kryzys ludzkiej kondycji ujety zostat w stowach wy-
powiadanych przez Ning: ,Jak wiezien, rzucony w pusta, glgboka studnig, nie
wiem, gdzie jestem i co mnie czeka”.¥’

Czechow, wprowadzajac ten temat do spektaklu Trieplewa odgrywanego w ra-
mach konstrukcji teatru w teatrze, i zderzajac go z forma dramatyczna, podejmuje
gre z konwencja. Stawomir Swiontek zauwazyl, ze

w wigkszosci przypadkow tekst wiaczony jako teatr w teatrze do gtéwnego tekstu dramatu daje
si¢ odczu¢ jako «bardziej fikcyjny», bardziej umowny — bardziej teatralny [...] tzn. «udany», «od-
grywanyy, «nieprawdziwy», «nierzeczywisty» itp.*8

I pozostajac na ptaszczyznie formy literackiej taki wydaje si¢ by¢ tekst Trie-
plewa. A jednocze$nie teatr w teatrze w przypadku jego sztuki ustanawia ,,przy-

J. M. Thomasseau, Drame et tragédie, Paris 1995, s. 66.
4 A. Czechow, Czajka, op. cit., s. 296.

N. Chiaromonte, op. cit., s. 322.

P. Pavis, Commentaires, op. cit., s. 113.

47 A. Czechow, Czajka, op. cit., s. 230.

S. Swiontek, op. cit., s. 161.
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porzadkowanie cztondéw opozycji realny/umowny w sposob przeciwny”.* Trie-
plew porzuca tematy teatru obyczajowego, wpisuje swoja sztuke w perspektywe
kosmologiczng, ponadindywidualng, ujawnia tym samym ciasnot¢ horyzontow
i ktamstwa zycia w majatku Sorina, ale i ktamstwa zwigzane z obecng tam sztuka
— uznawang za jedyny dopuszczalny model. Teatr odgrywany przez zespot Trie-
plewa na wewngtrznej scenie nie stanowi by¢ moze rzeczywistosci godniejszej
wyboru i pierwszenstwa — jak chciat tego Norwid.® Swiat przedstawiony spekta-
klu wewnetrznego jest rownie znaczacy, wart zadumy i refleksji. Otwiera nowe
przestrzenie poszukiwan wewnetrznych i horyzonty kosmicznych powiazan, za-
prasza do dialogu. Jednak 6w dialog nie jest mozliwy do podjecia przez osoby na
widowni. Arkadina, przy u$pionych reakcjach pozostatych widzéw, jeszcze przed
rozpoczeciem przedstawienia kwestionuje jego sensownos¢ i ostentacyjnie odrzu-
ca role widza. A nastgpnie w toku spektaklu kpinami i komentarzami skutecznie
niszczy konwencj¢ teatralng, by¢ moze ze strachu, by iluzja teatru nie doprowa-
dzita do realnych skutkow w ,,rzeczywistym” $wiecie przedstawionym.

Pavis zestawial Mewe z Hamletem, podkreslajac, ze przedstawienie teatralne
zorganizowane przez Trieplewa zostalo pomyslane jako pulapka na swiadomos$¢
Trigorina i Arkadiny. Mtody dramaturg chciat dzigki teatralnym obrazom skon-
frontowac falszywych artystow z prawda i odzyska¢ mitos¢ matki. Ironia tragiczna
ujawnita si¢ w tym, ze to putapka pochwycita mtodego autora.”' Napigcie w drama-
cie nie powstawato jednak z

banalnego przeciwstawienia uduchowionego bohatera [...] bezdusznemu, trywialnemu $rodowi-
sku, ale budowane jest na catkiem nowej zasadzie — ostrego kontrastu migdzy wzmozong nadzwyczaj
intensywna emocjonalnoscig kazdego z osobna, a 0gdlng wzajemng emocjonalng ghuchota.>?

I cho¢ w ostatecznym rozrachunku najbardziej wrazliwa jednostka — poszukuja-
cy tozsamosci artysta — zostaje zmiazdzona przez odpowiednio wyéwiczong machi-
ne spoteczng, ktorej celem jest nie dopuscic¢ do jakiejkolwiek pozytywnej zmiany
i zachowa¢ za wszelka ceng status quo. W istocie moze nie chodzito Czechowowi
jedynie o ukazanie obrazu obyczajowego i ujawnienie spolecznego mechanizmu
opresji.

Jedna z mozliwych interpretacji pozwala nie tylko widzie¢ w Mewie ,,puls zy-
cia wspolczesnej Rosji”®, ale przenosi akcje¢ dramatu na ludzkie wnetrze, ukazu-
jac proces rozgrywajacy si¢ w psychice cztowieka. W takiej perspektywie dialogi
migdzy postaciami stajg si¢ przykladami dialogow wewngtrznych prowadzonych
wewnatrz ,,ja”. Zgodnie z teorig dialogowego ja (Dialogical Self Theory — DST)

4§ Swiontek, op. cit., s. 161.

C. K. Norwid, O sztuce (dla Polakow) [w:] idem, Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalit, wstepem
i uwagami krytycznymi opatrzyt J. W. Gomulicki, t. 6: Proza. Cz. 1, Warszawa 1971, s. 341.

S P. Pavis, op. cit., s. 134,

52 K. Rudnicki, op. cit., s. 28.

3 Por. wypowiedz W. Niemirowicza-Danczenki. Ibidem, s. 15.
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autorstwa holenderskiego psychologa Huberta Hermansa* — kazde ,,ja” stanowi
strukture wielogtosowg. Sktada si¢ ona z wielu wzglednie autonomicznych pozy-
cji obdarzonych samodzielnymi glosami i reprezentujacych rdézne punkty widze-
nia, wspomnienia, mysli, odmienng §wiadomosc¢, zyjacych niejako ,,w oddziel-
nych §wiatach”. Dynamiczne ,,ja” porusza si¢ w przestrzeni umystu, przechodzac
od jednej pozycji do drugiej w zalezno$ci od zmiany sytuacji i czasu. Obdarza
poszczegdlne pozycje glosem. Uaktywniaja si¢ one, wchodzac w rézne formy
wzajemnych relacji: wspotdziatania, niezgody. Zadajac pytania i udzielajac odpo-
wiedzi, czasowo przejmuja kontrolg nad catym umystem. ,,Ja” w ujeciu Hermansa
przypomina teatr wewnetrzny.

W tej perspektywie osoby przebywajace w majatku Sorina reprezentujg od-
dzielne pozycje ,,ja”. Przy czym przestrzen wewnetrznego dialogu usituja za-
wlaszczy¢ glosy silne o ustalonej pozycji, przedstawiajace znane schematy dzia-
fania. W Mewie glosy stabsze, odmienne, bardziej wrazliwe, poszukujace nowych
sposobOw wyrazenia siebie, Swiata, sztuki nie majg szansy wybrzmiec i si¢ roz-
wing€. Przestrzen ,,ja” traci elastyczng mozliwos¢ utrzymania swojej dialogowej
natury. W miejsce dialogu wkracza monolog. Mechanizm ten obejmuje zaréw-
no poszczegdlne postaci, jak i przestrzen migdzy nimi. (Jedyng postacig, ktora
w swoim indywidualnym dialogu wewnetrznym dopuszcza do gltosu rézne pozy-
cje, jest Nina*). Dysfunkcja §wiata przedstawionego obrazuje pekniecie ludzkie-
go wnetrza. Taka wizja, w ktorej pozycje stabsze musza zamilkng¢ lub zniknac,
napawa groza. Dominuje jeden glos tej, ktora niejako z urzedu jako matka, auto-
rytet artystyczny, doswiadczona kobieta powinna sta¢ na strazy wewnetrznego
wieloglosu — pomagajac zaistnie¢ temu, co stabsze, by¢ moze utomne, co jeszcze
nie zostato uksztattowane — a ktora z wprawa go niszczy. Rudnicki pisat o docho-
dzacej do glosu w Mewie przytlaczajacej sile zycia, ,,ktora bezlitosnie obraca wni-
wecz wszystkie marzenia cztowieka, odbiera nadziej¢, dtawi uczucia”.’s Sila ta
rozpisana zostala na catg konstrukcj¢ Swiata przedstawionego, stanowigcego za-
razem wizerunek spoteczenstwa (,,wspotczesnej Rosji”), jak i obraz ,,ja”. Dzigki
zastosowanym zabiegom metateatralnym Czechow ukazal wlasciwosci struktu-
ry psychicznej, pozwalajac odbiorcy (czytelnikowi dramatu/widzowi spektaklu)
uzyska¢ wglad w procesy wewngtrzne.

Dramaturg od pierwszych fraz Mewy wprowadzat tematy teatralne do fabuty,
ale istote teatralnosci zglebial takze poprzez eksperymenty formalne. Chociaz au-

54 Sformutowang po raz pierwszy w 1992 w oparciu o prace Williama Jamesa i Michaita Bachtina
i przedstawiong w artykule wielu autorow, a nastepnie rozwijang przez Hermansa przez kolejne dekady.
Por. H. J. M. Hermans, H. J. G. Kempen, R. J. P. Van Loon, The dialogical self: Beyond individualism and
rationalism, ,,American Psychologist” 1992 nr 47, s. 23-33. W Polsce oméwiona w pracach Matgorzaty
Puchalskiej-Wasyl lub pod jej redakcja. Por. M. Puchalska-Wasyl, Nasze wewnetrzne dialogi. O dialogo-
wosci jako sposobie funkcjonowania cztowieka, Wroctaw 2006, s. 11-46; Polifonia osobowosci. Aktualne
problemy psychologii narracji, red. E. Chmielnicka-Kuter, M. Puchalska-Wasyl, Lublin 2005.

55 Por. A. Czechow, Czajka, op. cit., s. 295.

% K. Rudnicki, op. cit., s. 56.
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tor Wujaszka Wani nazywa sztuke najbardziej radykalnym pocieszycielem?®, darmo
tego pocieszenia szuka¢ w Mewie. Chyba, Ze pocieszajacym byloby wyzbycie si¢
wszelkich iluzji, ze spetnienie marzen i planéw zwigzanych ze sztuka jest mozli-
we 1 ze to ono potrafi przynies¢ wymarzone szcze$cie. Zamiast otuchy 1 nadziei
czytelnicy/widzowie zostajg zaproszeni do refleksji nad teatrem, jego specyfika,
rola, mozliwo$ciami i ich brakiem, ksztaltowang przezen wizja swiata. Czechow
nie tylko apeluje do §wiadomosci teatralnej odbiorcy, do jego wiedzy, kompetencii,
wrazliwo$ci, ale pragnie j3 poszerzaé. Stawia przed swojg dramaturgia zadanie roz-
brajania, podwazania schematow nadawczo-odbiorczych. W stowach Sorina wy-
powiedzianych w rozmowie z Trieplewem i stanowiacych rodzaj autokomentarza:
»Nie mozna obej$¢ si¢ bez teatru™* — wybrzmiewa niezlomna wiara dramaturga
w teatr, w jego moc nie tylko artystyczna, ale i egzystencjalng. Ta wiara pojmowana
opacznie przez poszczegdlnych bohaterow Mewy, staje si¢ jednak przyczyng ich
klesk doswiadczanych na réznych ptaszczyznach i w rozny sposob.

Czechow piszac dla teatru, pisze tez o nim. Przejawy metateatralnosci jako te-
maty prowadzonych dialogéw® pojawiaja si¢ w Mewie obok bardziej subtelnych
wzmiankowanych, cytowanych (Pavis pisze o Czechowowskiej ,,chorobie cytowa-
nia”®), czy trawestowanych fragmentow sztuk teatralnych innych autorow — Turgie-
niewa, Maupassanta, Dumasa syna, Ibsena, Ajschylosa, Sofoklesa i przede wszyst-
kim Shakespeare’a (z Hamletem®' na czele), opery Faust Gounoda. Autor Mewy
postuguje sie przy tym zaréwno dystansem ironicznym, jak i odkrywa nieoczywiste
wymiary przetwarzanych lub parodiowanych modeli.”> Patrice Pavis zauwazyt, ze
dziwnos$¢ i1 prowokacyjna sita tekstu Czechowa pochodzi z rodzaju sadyzmu, pole-
gajacego na odmowie przedstawienia wyjasnien, wskazania klucza cytatow i posta-
ci oraz zastgpienie kazdego odwotania do $wiata przez nieskonczong seri¢ powto-
rzen 1 aluzji. Powtarzanie tej samej idei albo identycznego wyrazenia nie jest przy
tym — jak zauwaza francuski badacz — tylko znakiem nudy bohateréw albo znakiem
chorobliwej ,.kompulsji powtdrzen”, ale strukturyzuje tekst.s

Powtérzenia, echa czy trawestacje pozwalajg ukaza¢ dane zdarzenie, sytuacje,
obraz, fraz¢ w odmiennych kontekstach oraz z roznych perspektyw. Podkreslaja
W ten sposob bogactwo poziomow rzeczywistosci, wielos¢ sposobow przedsta-
wiania i mozliwosci performowania $wiata, ukazuja potencjalnie nieskonczony
wybor strategii odbiorczych dopuszczalnych w rzeczywistosci przedstawione;,
ktora pozostaje repetycja nadziei i klgsk. Historia, ktora wedtug Marksa powtarza

A. Czechow, Historie zakulisowe..., op. cit., s. 96.
8 A. Czechow, Czajka, op. cit., s. 221.
Stawomir Swiontek okresla taki przypadek dramatu jako trywialny. Por. S. Swiontek, op. cit.,
s. 152.
60 P. Pavis, op. cit., s. 125.
¢ Por.: T. Kowzan, Hamlet ou le Miroir..., op. cit., s. 74-75; A. Vitez, Préface, [w:] A. Tchékhov,
La Mouette..., op. cit., s. 8-10; P. Pavis, op. cit., s. 107, 134-135.
2 Ibidem, s. 125.
6 Ibidem, s. 123.
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si¢ dwa razy, zrazu jako tragedia a potem jako farsa, w przywotanym dramacie
Czechowa zyskuje nowy syntetyczny wymiar. Gorycz farsy taczy sic w Mewie
z ironig wodewilu oraz z przenikliwo$cig tragedii.* Czechow na plaszczyznie for-
malnej uzmystawia tym samym czytelnikom/widzom, ze kategorie istniejace do-
tychczas roztacznie, moga pojawic si¢ jako czastki jednej hybrydycznej z natury
kompozycji.

Ograniczenie do serii tematow paradoksalnie otwiera cate spektrum in-
dywidualnie uwarunkowanych i mozliwych wyborow w ich podejmowaniu.
Oryginalno$¢ ludzkich dziatah nie tyle opiera si¢ na realizowaniu nieznanych
scenariuszy, ile na podejmowaniu znanych scenariuszy w zindywidualizowany
sposob. Powtarzanie jest zarazem zasada ksztattowania i sposobem doswiad-
czania $wiata oraz rozwijania wlasnej niepowtarzalno$ci wpisanym w ludzka
kondycj¢. W Mewie obecne jest ono zardbwno w obrazach, dziataniach czy mo-
tywach, jak 1 w samej strukturze pisania. To w repetytywnej kompozycji r6zno-
rodnych elementow Czechow podkresla aspekt performatywny tekstu. Jest on
wyraznie dostrzegalny w ksztattujacych jego rytm potaczeniach wypowiedzi
1 ciszy, w powracajacych ,refrenach, echach, piosenkach Dorna, zartach Szam-
rajewa, obrazowych leitmotivach”®, jak rowniez w stosowaniu rozlicznych wy-
krzyknikow: uzywanych zaréwno dla wyrazenia standéw fizycznych®, reakcji
na niepospolite sytuacje i przedmioty®, a takze nas$ladujacych odgtosy przy-
pominajace strzatl z broni palnej®, pogwizdywan wyrazajacych dezaprobate.®
Stosowane zazwyczaj w subtelny sposob srodki stuza koncentracji czytelnika/
widza na kruchosci tekstu, ktorego odbior uzalezniony jest w duzym stopniu od
umiejetnosci asocjacyjnych odbiorcy i jego pamigci muzycznej.” Bez watpienia
Czechow liczy na uwaznos¢ i wrazliwo$¢ czytelnika/widza oraz zmusza go do
pracy w tych obszarach.

Nie nalezy ukrywac, ze strategia powtorzen obecnych w dramatach Czechowa
wywoluje w odbiorcach swoistg przyjemnosc¢, nie tylko zwigzang z wydobywa-
niem roznic wskazujacych na indywidualno$¢ i niepowtarzalnos¢ poszczegdlnych
zjawisk, zachowan i sytuacji; rowniez i ta, ptynaca ze skojarzen ze znanymi, choc-
by z etnografii, przyktadami nawracajacych obsesyjnych rytmow, muzyki inkan-
tacyjnej, litanijnych przyzywan powtarzanych ,,do upojenia, w nadmiarze”, az do
wkroczenia ,,w zatracenie, z zero signifie”.” Stosowane powtorzenia nie tylko wy-
dobywaja kontemplacyjny rys $wiata przedstawionego, odchodzacych na prze-
tomie XIX i XX wieku zachowan i form (norm), ale takze quasi-rytualny, gesty

%4 Ibidem, s. 123.

% Ibidem, s. 138.

% Por. A. Czechow, Czajka, op. cit., s. 256.

67 Ibidem, s. 221.

% Ibidem, s. 265.

% Tbidem, s. 263.

0 P. Pavis, op. cit., s. 127.

I R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, przekt. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 61.
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obraz codziennych stanow i dos§wiadczen stanowiacych glowny temat dramatow
autora Wisniowego sadu. Stosujac powtorzenia, Czechow jednoczesnie podkre-
sla kluczowa role sensotworczego znaczenia montazu w teatrze, ujawnianego na
poziomie laczenia poszczeg6lnych replik, fragmentow dialogow, jak i uktadow
catych scen lub wigkszych catosci. A rozmontowujac utarte sposoby pisarstwa
dramatycznego (poprzez zderzanie elementow przypisanych komedii, tragedii,
piéce bien faite, wodewilowi i farsie), gry i odbioru, stawia przed widzami i ak-
torami nowe wyzwania i zadania. W istotny sposob przystuzyt si¢ tym samym
ewolucji form teatralnych.

Ta charakterystyka wynika z waznej cechy pisarstwa Czechowa, ktorg trafnie
ujeta Ewa Partyga. Jak pisze, Czechow

intensywnie i aktywnie poszukiwatl nowych form dramatycznych, testujac na wiele sposobow
i kwestionujac nie tylko formy zastane i juz skostniate, ale tez $wieze [...] nie szczedzac takze
i swych wlasnych rozwigzan. Nieustajace rewizje wlasnej tworczosci [...] mozna uznaé za wyraz
intuicji, ze reprezentacja nie jest odwzorowaniem rzeczywistosci, ale aktem w swej istocie perfor-
matywnym, i ze nie ma reprezentacji poza ideologia.”

Bezustanna, a przy tym subtelna, ,,gra” z formami i formami stuzy Czechowo-
wi do odkrywania najbardziej skutecznych sposobdéw konstruowania w przestrze-
ni teatru obrazow ludzkiej egzystencji, w ktorych, jak w subtelnych soczewkach,
zatamujacych §wiatto pod réznymi katami, naktadajg si¢ na siebie i wzajemnie
rezonujg rozmaite poziomy i stany.

Celem zabiegdéw metateatralnych stosowanych w Mewie jest nie tylko zbu-
dowanie wielopoziomowego obrazu rzeczywistosci, ale takze ukazanie wieloSci
1 zmienno$ci wzajemnie oswietlajacych si¢ perspektyw stosowanych w spojrzeniu
na nig. Z mnogosci spojrzen i wielosci gtosow Czechow konstruuje w petni no-
woczesny obraz $wiata, ktorego zasada kompozycji staje si¢ teatralnos¢/dialogo-
wos¢. Objawia si¢ ona zar6wno na poziomie ja wewngtrznego, w przestrzeniach
,miedzy ja”, obrazach zycia spotecznego, jak i poszukiwaniach artystycznych.
Teatr w teatrze dostarcza dramaturgowi tematu, formy i zasady tworzenia §wiata,
ktorego struktura przypomina szkatutke albo fraktal. Zabiegi metateatralne maja
jeszcze jedno zadanie. Pozwalajg na nowe spojrzenie na te sktadniki $§wiata, ktore
dotychczas uchodzity za drugorzedne, pasywne i stabe (widzowie w teatrze, po-
szukujacy tozsamosci artysSci w spoteczenstwie). Czechow podkresla szczegolne
znaczenie tych elementow dla wartosci catosci. Nie tylko decyduja one o roz-
norodno$ci $wiata, wspottworza go i utrzymujag w nim réwnowage. Czesto to
wlasnie one odpowiadajg za jego rozw¢j zarowno w mikro, jak i makro skali.
Ich zignorowanie lub zniszczenie wprost prowadzi do katastrofy. Mewa pozwala
uswiadomi¢ sobie fundamentalng warto$¢ tego, co drugorzegdne i stabe.

72

E. Partyga, op. cit., s.79.

168



