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METATEATRALNE FINAłY IbSENA1

Henrik Ibsen w całej swej twórczości bada siłę oddziaływania rozmaitych, 
także artystycznych, struktur modelujących sposób postrzegania i doświadcza-
nia świata. Przedmiotem jego dramatycznej refleksji jest też niewątpliwie rola 
sztuki w życiu: jej społeczna funkcja, a także jej wpływ na myślenie o podmio-
towej tożsamości i możliwościach życia zaangażowanego. Dlatego bohaterami 
jego dramatów są często twórcy – przy czym twórcą może tu być nie tylko arty-
sta, ale też naukowiec jak Løvborg w Heddzie Gabler, projektant i konstruktor 
jak w Budowniczym Solnessie czy przemysłowiec jak w Johnie Gabrielu Bork-
manie. Metarefleksja nad dostępnymi człowiekowi formami twórczości rodzi 
się na wielu różnych poziomach tekstu dramatów i przybiera rozmaite formy. 
Ibsen wprowadzał też do swych sztuk autocytaty albo inne elementy nawiązują-
ce do jego poprzednich tekstów, wzmacniając w ten sposób ich autotematyczny 
wydźwięk. Dlatego zagadnienie autotelicznego, metateatralnego czy metadra-
matycznego wymiaru twórczości Ibsena jest bardzo szerokie. Ibsen nie tema-
tyzuje teatru wprost, nie stosuje chwytu teatru w teatrze w postaci oczywistej, 
jednak w wielu dramatach projektuje sytuacje, w których postaci dramatyczne 
stają się w pewnym sensie widzami bądź uczestnikami działania performatyw-
nego czy widowiskowego. Metateatralne techniki służą zaś najczęściej nie tyle 
wprowadzaniu persony nadawcy do tekstu dramatycznego czy uwypuklaniu au-
torskiej perspektywy, ile problematyzowaniu sytuacji widza teatralnego i okre-
ślaniu jego władzy nad znaczeniem.

W niniejszym artykule zamierzam skupić się na jednym z wielu autotematycz-
nych pomysłów Ibsena – na metateatralnym aspekcie finałów trzech jego sztuk: 
Rosmersholmu (1886), Heddy Gabler (1890) i Budowniczego Solnessa (1892). 
Widać w nich bardzo wyraźnie reżyserską rękę autora operującego jednocześnie 
obrazem teatru istniejącego i nieistniejącego, stawiającego w centrum naszej uwa-
gi proces odbioru. Powinowactwa między zakończeniami tych tekstów sprawiają, 

1  Artykuł powstał w ramach projektu badawczego finansowanego przez Narodowe Centrum 
Nauki (2013/11/B/HS2/02494).
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że warto przyjrzeć się całej serii. Ibsen podkreślał wielokrotnie, że jego utwory 
dialogują ze sobą nawzajem, że tworzą pewną całość. Całość zaś rzuca światło na 
poszczególne fragmenty i na odwrót. 

Trzy finały, które staną się tutaj przedmiotem refleksji, łączy bardzo wiele. 
Ich najważniejszym wspólnym mianownikiem jest decyzja ukazania śmierci 
protagonistów w swoiście metateatralnej ramie. W każdej z tych scen umiera-
jący bohater jest osobą działającą, a jego zgon trzeba lub przynajmniej można 
traktować jako samobójstwo. Każdy z tych samobójczych aktów ma swoich 
scenicznych widzów czy komentatorów, w kolejnych dramatach ta wewnątrz-
tekstowa widownia zwraca na siebie coraz większą uwagę, bo się poszerza. 
Akcja właściwa, czyli śmierć bohaterów rozgrywa się we wszystkich sztukach 
w przestrzeni, która jest w jakimś sensie wyodrębniona jako scena na scenie, 
chociaż w Rosmersholmie jej wykreowaniu służy technika teichoskopii. Prota-
goniści umierają zawsze poza zasięgiem wzroku widzów teatralnych. Informa-
cja o samobójczej śmierci i jej opis dociera więc do nas poprzez pośredników 
– w formie lakonicznej i pełnej niedopowiedzeń, choć potencjalnie bardzo wi-
dowiskowej. I wreszcie – we wszystkich trzech przypadkach akcja minidramatu 
w dramacie czy miniteatru w teatrze ma charakter powtórzenia czegoś, co się 
zdarzyło w przedakcji albo poza sceną. 

IBSEN JAKO CZŁOWIEK TEATRU

Wszystkie utwory, które będą przedmiotem moich rozważań, powstały po 
1886, w ostatnim okresie twórczości Ibsena. Ważnym, choć nierzadko lekcewa-
żonym kontekstem jego myślenia o teatrze, a więc i metateatralnych rozwiązań, 
są jednak czasy, gdy dopiero zaczynał swoją karierę dramatopisarską. Zaczynał 
ją bowiem jako praktyk sceny i człowiek teatru. W latach pięćdziesiątych XIX 
wieku był jednym z czołowych aktorów procesu narodzin profesjonalnego te-
atru norweskiego. Sześć jego sztuk powstało w ramach kontraktu, który podpisał 
w 1851, obejmując funkcję autora dramatycznego, a potem także reżysera i kie-
rownika sceny w Det norske Theater założonego w 1849 w Bergen. Przez wiele 
lat pracował na scenie teatralnej, przygotowując dziesiątki przedstawień w Ber-
gen (1851–1857), później w stołecznym Kristiania norske Theater (1857–1862), 
do którego ściągnięto go z Bergen jako kierownika artystycznego. Reżyserował 
zresztą także swoje sztuki, zachowały się jego szkice i notatki do inscenizacji 
Olafa Liljekransa. Do niedawna w opowieściach o biografii Ibsena domino-
wały tezy, że dziesięcioletni epizod teatralny nie miał wielkiego znaczenia dla 
przyszłej twórczości autora Upiorów. Sugerowano, że norweski teatr, w którym 
Ibsen pracował, był zacofany, że Ibsen źle znosił jego komercyjny i popularny 
charakter, że autorem przełomowych w historii teatru dramatów został niejako 
na przekór swym doświadczeniom teatralnym. Najnowsze badania nad biogra-
fią Ibsena podważają mit samorodnego geniusza, który dopiero poza granicami 



METATEATRALNE FINAŁY IBSENA

119

swego prowincjonalnego i zacofanego kraju nabrał wiatru w skrzydła i rozwinął 
wrodzony talent dramatopisarski.2 

Badania archiwów i kontekstów stawiają w nowym świetle także teatralne 
doświadczenia Ibsena. Przede wszystkim, jak dowiodła Anette Storli Andersen3, 
teatr był aż do początku lat sześćdziesiątych XIX wieku najważniejszą areną in-
terakcyjnego kształtowania się wspólnoty narodowej i performatywnego konstru-
owania narodowej tożsamości Norwegów. Towarzystwa dramatyczne, które po-
wstawały w całym kraju już u schyłku wieku XVIII, działały przez całe pierwsze 
półwiecze jako centra życia publicznego. Nieprzypadkowo wielu parlamentarzy-
stów, którzy 17 maja 1814 uchwalali norweską konstytucję, miało w swej biografii 
zaangażowanie w amatorski ruch teatralny. Obecność Ibsena w życiu teatralnym 
Bergen i Kristianii nie była więc przypadkiem, ale gestem świadomego włączenia 
się w proces konstruowania wspólnotowej tożsamości i świadomości. Ibsen, jak 
podkreśla Andersen, znalazł się we właściwym miejscu o właściwym czasie. Teatr 
był wtedy najważniejszym miejscem, w którym artyści oraz intelektualiści mogli 
kształtować opinię publiczną. Życie teatralne straciło swoją dynamikę i przestało 
odgrywać najważniejszą rolę w publicznej debacie dopiero na początku lat sześć-
dziesiątych. Ibsen porzucił na dobre praktyczną działalność teatralną, stawiając 
przede wszystkim na publikację swych tekstów dramatycznych, między innymi 
dlatego, że najważniejszym instrumentem publicznego zaangażowania artystów 
stała się literatura, a areną – rynek książki i prasy. 

Badania Ellen Karoline Gjervan4 i Ståle Dingstada5 skorygowały w istotny 
sposób obraz norweskiego teatru lat pięćdziesiątych, w którym działał Ibsen. 
Bergeński teatr, który pisarz współtworzył, był – wbrew pozorom – stosunkowo 
nowoczesny i nieźle wyposażony, a widownia, która go odwiedzała była liczna 
i miała zróżnicowany charakter. Gjervan, analizując rysunki, diagramy i notatki 
„produkcyjne” Ibsena, pokazała, jak wiele nauczył się, przygotowując insceni-
zacje błahych komedyjek i wodewilów. W szkicach obrazujących sposób zago-
spodarowania przestrzeni oraz ruch sceniczny znać rękę artysty, dla którego po-
zasłowne środki wyrazu mają wielką wagę, a relacje przestrzenne są skutecznym 
instrumentem kształtowania stosunków między postaciami. Widać także umie-
jętność twórczego korzystania z teatralnych magazynów. W reżyserskich propo-
zycjach Ibsena stare dekoracje czy kostiumy są czasem używane w nowatorski 
sposób. W jego późniejszych dramatach powrócą np. górskie pejzaże stosowane 
w norweskim teatrze lat pięćdziesiątych jako obrazowy wyznacznik norweskiej 
tożsamości. Powrócą jednak w całkiem innym ujęciu. 

Dingstad z kolei, przyglądając się uważnie recenzjom teatralnym Ibsena i przy-
gotowywanym przez niego inscenizacjom komedii Holberga, akcentuje zaintere-

2  Zob. m.in. Den biografiske Ibsen, red. A. Sæther et al., Oslo 2010.
3  A. S. Andersen, Deus ex machina? Henrik Ibsen og teatret i norsk offentlighet 1780–1864, Oslo 2010.
4  E. K. Gjervan, Creating theatrical space: a study of Henrik Ibsen’s production books. Bergen 

1852–1857, Bergen 2010.
5  S. Dingstad, Den smilende Ibsen: Henrik Ibsens forfatterskap – stykkevis og delt, Oslo 2013.
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sowanie dramatopisarza oddziaływaniem teatru na publiczność. Ibsen dostrzega 
na przykład zasadniczą różnicę między tzw. publicznością niedzielną i publicz-
nością czwartkową czy środową. W ciągu tygodnia do teatru przychodzili przede 
wszystkim posiadacze abonamentów, przedstawiciele elit – czy to intelektualnych 
czy finansowych. Publiczność niedzielną tworzyli natomiast ludzie z niższych 
sfer, entuzjaści teatru reagujący na przedstawienia dość żywiołowo i spontanicz-
nie, śmiejący się i wzruszający zupełnie inaczej niż elity. Z tonu recenzji wynika, 
że Ibsen ceni i szanuje tę drugą, niedzielną publiczność. Potwierdza to zresztą, 
gdy reżyseruje Holberga w Bergen. Kształtuje przedstawienie tak, by wywołać 
żywą reakcję niewykształconych, ale spontanicznych i ceniących teatr widzów 
spoza bergeńskiej socjety. Przywraca skreślane przedtem rubaszne czy dosadne 
fragmenty, dbając o soczystość języka, akcentuje sceny, które raziły wyrafinowa-
ną publiczność.6 Według Dingstada Ibsena pociąga inkluzywny charakter Hol-
bergowego pomysłu na teatr. Co więcej, Dingstad nie bez racji twierdzi, że także 
Ibsena myślenie o teatrze ma charakter inkluzywny. Innymi słowy – Ibsen wcale 
nie stara się pisać dla elit, myśli zawsze o zwykłym widzu, którego zna dobrze 
między innymi z czasów swej własnej działalności scenicznej.

Po wyjeździe z Norwegii Ibsen nigdy już nie zaangażował się praktycznie 
w działalność żadnego teatru. Rozmawiał i korespondował z aktorami i reżysera-
mi swoich sztuk, od czasu do czasu udzielał rad twórcom przedstawień. Badacze 
dzieła Ibsena od początku prześwietlali jego rozmaite wypowiedzi oraz szperali 
w listach, szukając autorskich wykładni dramatów czy przynajmniej autorskich 
interpretacji występujących w nich postaci. Ibsen jednak konsekwentnie unikał 
zbyt szczegółowego, zbyt jednoznacznego i zbyt autorytatywnego komentowa-
nia własnej twórczości. Oglądał natomiast inscenizacje swoich dramatów w roz-
maitych teatrach, tradycyjnych i nowatorskich. Siadywał na wielu teatralnych 
widowniach, gromadzących bardzo różnorodną publiczność. Czy patrzył wtedy 
tylko na scenę, czy także na innych widzów? 

ROSMERSHOLM

Finał Rosmersholmu ma charakter klamry spinającej całość dramatu, zaaran-
żowany został bowiem tak, by przypominał widzom pierwsze sekwencje sztu-
ki. W pierwszej scenie główna bohaterka, Rebeka West, wyglądała przez okno 
salonu, patrząc na niewidoczną dla publiczności kładkę nad wodospadem przy 
młynie. Kładka była wtedy pusta. Rebeka z rozczarowaniem komentowała zacho-
wanie Rosmera, który po raz kolejny omijał szerokim łukiem mostek, z którego 

6  Holberg był w tym okresie niezbyt popularny w Norwegii. Elitom nie podobała się dosadność 
jego języka, typ komizmu, a także sposób ujęcia niektórych spraw obyczajowych. Na scenę najczęściej 
trafiał w Bergen, z którego pochodził i które zawsze akcentowało jego norweskość, ale i tu był 
cenzurowany. Z ustaleń Dingstada wynika, że Ibsen w znaczący sposób zmodyfikował obraz Holberga, 
a na początku lat sześćdziesiątych żałował, że pisarz zniknął z repertuaru. 
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rzuciła się w nurty wodospadu jego zmarła przed przeszło rokiem żona, Beata. 
Rebeka obserwowała kładkę zza firanki przesłaniającej okno, dbając o to, by 
nikt z zewnątrz jej nie spostrzegł. Patrzyła więc jakby przez „czwartą ścianę” na 
scenę teatru wystawiającego Ibsenowską sztukę: na dramat bohatera, który żyje 
w cieniu przeszłości przesądzającej o jego krokach na scenie. Nie była wszakże 
jedynym widzem tego dramatu. Razem z nią przez okno „wyzierała”7 także pani 
Helseth, gospodyni w Rosmersholmie. Każda z kobiet patrzyła jednak inaczej. Co 
więcej, obie miały różne oczekiwania wobec zaokiennego teatru.

Pani Helseth doskonale rozumiała rozterki i wahania bohatera dramatu. „Pa-
storowi musi być bardzo ciężko przechodzić przez tę kładkę. Tam gdzie zdarzył 
się wypadek, gdzie…” (s. 577), mówiła z wyraźnym współczuciem. I dziwiła się 
bratu zmarłej Beaty, który nieco później śmiałym krokiem pokonał feralny mo-
stek. Dla przesądnej pani Helseth kładka była bowiem miejscem niebezpiecznym. 
Jednym z punktów styku świata doczesnego z zaświatami: pani Helseth widywała 
czasem na tej kładce „białego konia”, czyli figurę z ludowych wierzeń, powiązaną 
różnymi nitkami ze śmiercią.8 Jeśli więc potraktować gospodynię Rosmersholmu 
jako pars pro toto publiczności teatralnej, to należałaby ona do tych widzów, któ-
rzy patrzą na świat przedstawiony przez pryzmat własnego światopoglądu. Dla-
tego pani Helseth ma gotową interpretację zaokiennej sceny. Rebeka natomiast 
zajmuje w tej parateatralnej sytuacji nieco inną pozycję. Patrzy na kładkę aktyw-
nym, w pewnym sensie reżyserskim, bo współtwórczym okiem. Chce wykreować 
obraz świata, którego jeszcze nie ma – chce zobaczyć, jak Rosmer przechodzi 
przez kładkę, pokonując w ten sposób przeszłość albo nadając jej nowe znaczenie. 
Pani Helseth patrzyła więc na tę wykreowaną, słowem quasi-teatralną, scenę po 
to, by utwierdzić się w swoich wyobrażeniach o świecie. Rebeka zaś – po to, by 
ten świat zmienić, by zobaczyć efekty swej pracy nad świadomością Rosmera, 
którego przez wiele miesięcy próbowała uczynić człowiekiem wolnym od ciężaru 
przeszłości. Jeśli kładkę potraktować jako teatralną scenę, to w marzeniach Re-
beki miała ona stać się miejscem transgresji: przekraczania konwencji obyczajo-
wych, własnych ograniczeń, dotychczasowego światopoglądu. 

W finale ta podwójna perspektywa znika. Gdy Rosmer i Rebeka zmierzają 
w kierunku wodospadu, zostawiając pustą scenę i otwarte drzwi, publiczność na-
dal kładki nie widzi. Ale „posłańcem” relacjonującym pozasceniczne wydarze-
nia będzie tym razem tylko pani Helseth. Wydaje się, że Ibsen celowo ustawia 
bohaterkę tak, by odświeżyć wspomnienie początku Rosmersholmu. Gospodyni, 
która wchodzi do opustoszałego przed chwilą pokoju, staje więc przy tym samym 
oknie, przez które na początku sztuki wyglądała w towarzystwie Rebeki. I – po-
dobnie jak wtedy – opowiada, co widzi w zaokiennym teatrze. „To białe, tam!” 

7  Wszystkie cytaty z Rosmersholmu i z Heddy Gabler w przekładzie Józefa Giebułtowicza 
za: H. Ibsen, Wybór dramatów, t. 2., oprac. O. Dobijanka-Witczakowa, Wrocław 1984. Lokalizacje 
cytatów podano w nawiasach w tekście głównym.

8  O możliwych interpretacjach tego motywu pisze N. S. Alnæs, Wilkołak w salonie, przekł.  
E. Partyga, Kraków 2010. 
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(s. 758) – słyszymy. Wiemy, że Rebeka ma na głowie biały szal, symboliczny we-
lon-całun, który własnoręcznie dziergała od pierwszego aktu. Nieprzypadkowo 
w wypowiedzi pani Helseth pojawia się jednak tylko kolor – „to białe”. Kolor, 
który w jej – i widzów – wyobraźni, ma przywołać uruchomiony już w pierw-
szej scenie motyw białego konia z ludowych wierzeń. Pani Helseth dobrze wie, 
co zobaczy. Zanim rzeczywisty obraz zostanie rozpoznany w szczegółach, stopi 
się w jedno z obrazem utrwalonym w jej umyśle, a pochodzącym ze zbiorowej, 
ludowej wyobraźni, która ukształtowała jej światopogląd. Pani Helseth widzi to, 
co widywała już nie raz – postaci samobójców nakładają się w jej umyśle na białe 
konie z ludowych podań. Zanim rzeczywistość zostanie zobaczona, zostaje na-
łożona na siatkę wartości, która służy jej interpretacji. W parze stojącej na most-
ku gospodyni rozpoznaje natychmiast grzeszników: „Tak, oboje stoją na kładce! 
Boże, daruj grzesznym ludziom! Chyba się teraz obejmują!” (s. 758). Opisuje to, 
co widzi, w sposób bardzo prosty: „O, skoczyli – oboje! Do wodospadu”. Ale 
jej wypowiedź jest pełna wykrzykników, pauz, anakolutów. Sygnalizowane w ten 
sposób emocje odbierają bohaterce oddech i głos, widok samobójczego skoku 
wprawia ją w osłupienie. Na chwilę. Bo po krótkiej pauzie gospodyni Rosme-
ra wyciąga nieskomplikowany wniosek czy morał z wydarzeń, które ujrzała na 
przeobrażonej w teatralną scenę kładce: „Zabrała ich nieboszczka pani” (s. 758).

Nie mamy bezpośredniego dostępu do teatralnego obrazu, na który patrzy pani 
Helseth, funkcjonująca w tym finale jako figura widza teatralnego. Ibsen skupia 
naszą uwagę raczej na dynamice aktu percepcji odbiorcy. Zanim sceniczny obraz 
zdąży zastygnąć w jakimś kształcie, staje się materializacją przeczuć wywiedzio-
nych wprost ze światopoglądu gospodyni. W żaden sposób nie chwieje jej ma-
giczno-chrześcijańską interpretacją świata, której nienaruszalnym fundamentem 
pozostaje wiara w przeznaczenie i w sprawiedliwość wyroków Opatrzności. Pani 
Helseth, odszyfrowująca sens tego, co wydarzyło się na kładce, za pomocą jasno 
określonego klucza interpretacyjnego, jest wzorem widza starego teatru.

Jeśli spojrzymy na zakończenie Rosmersholmu w metateatralnej perspekty-
wie, łatwiej zrozumiemy strategię, która – jak się dziś wydaje – była z jednej 
strony tajemnicą sukcesu Ibsena u współczesnych, z drugiej zaś lekceważenia, 
jakie dotknęło jego dramaturgię w pierwszej połowie XX wieku. Ibsen niewątpli-
wie rewolucjonizował myślenie o dramacie w ostatnich dekadach XIX wieku, ale 
nie zapominał o potrzebach widzów kochających tradycyjny teatr. Dlatego jego 
sztuki mogły się podobać szerokiej publiczności w jego czasach. I z tego samego 
powodu mogły też wydawać się po części anachroniczne w okresie międzywo-
jennym. Współcześni oglądali Ibsena z różnych powodów. Jedni przychodzili na 
jego trzymające w napięciu fabuły, inni szukali w jego sztukach wyzwań intelek-
tualnych czy duchowych. Potwierdza to tezę Dingstada o inkluzywności Ibsenow-
skiego pomysłu na teatr wypracowanego w czasie dziesięcioletniego regularnego 
kontaktu z różnorodną, bardzo szeroką publicznością. Niewykluczone, że właśnie 
dlatego finał Rosmersholmu w pewnej mierze uwzględnia perspektywę tradycyj-
nego widza, który może utożsamić się z panią Helseth – z jej przerażeniem tym, 
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co się stało i z jej interpretacją samobójczej śmierci, umieszczonej w horyzoncie 
chrześcijańskiego światopoglądu.9 Wykreślana dziś często z tej ostatniej sceny 
pani Helseth nie została przecież w żaden sposób ośmieszona przez Ibsena. Prze-
ciwnie, w toku akcji dramatycznej budzi sympatię swoją umiejętnością szukania 
„złotego środka” i tzw. życiową mądrością. Jest przywiązana do tradycji i do kon-
wenansów, ale nie brak jej empatii czy poczucia zwykłej, kobiecej solidarności. 
W gruncie rzeczy lepiej niż ktokolwiek inny rozumie Rebekę. I gdy patrzy na sa-
mobójczy skok „grzeszników”, wcale ich nie potępia, lecz woła o ratunek i modli 
się za ich: „Boże, daruj […]!”. Oczywiście, gospodyni Rosmera ze swą cząstkową 
perspektywą widza swoiście naiwnego nie może pełnić funkcji uniwersalnego au-
torytetu. Utożsamić się z panią Helseth może tylko część publiczności. Co więcej, 
Ibsen, wyraźnie nawiązując w finale do pierwszej sceny dramatu, obnaża brak 
drugiej perspektywy, brak innego spojrzenia, które na początku dramatu uzupeł-
niało naiwne spojrzenie starej gospodyni. Rebeka opuściła widownię, przekro-
czyła ramę prosceniową i weszła na kładkę-scenę. Ktoś powinien zająć jej miej-
sce, by spojrzeć na jej śmierć inaczej niż pani Helseth.

Nie tylko to, co się dzieje przed oknem salonu, pomyślanym jako rama prosce-
niowa, ma charakter powtórzenia. Powtórzeniem jest także akcja przedstawiona 
w zaokiennym „teatrze w teatrze”. Rebeka i Rosmer, skacząc w nurt wodospadu, 
powtarzają gest zmarłej żony bohatera, Beaty. Figura powtórzenia wyostrza pyta-
nie o sens tego gestu. Co właściwie znaczył skok Beaty? Czy bohaterowie wiedzą 
o nim teraz więcej, niż wiedzieli na początku dramatu? Czy my wiemy więcej? 
I co znaczy skok Rebeki i Rosmera? Czym jest ten gest powtórzenia? Bohate-
rowie skaczą z kładki razem, ale czy każde z nich popełnia samobójstwo „w tej 
samej sprawie”, z tą samą intencją? I co widzimy my, widzowie Rosmersholmu? 
Czy patrząc na teatralną scenę, dowiadujemy się czegoś o bohaterach dramatu 
i ich świecie, czy raczej o sobie i własnym świecie?

W metateatralnej perspektywie kładka nad wodospadem może być traktowana 
jako model sceny teatralnej, która uruchamia wiele możliwości interpretacyjnych. 
Gdyby stała się częścią scenografii, mogłaby być szalenie widowiskowa. Można 
przypuścić, że gdy bohaterowie o niej mówią, wywołują w pamięci publiczności 
jakieś całkiem konkretne teatralne dekoracje do melodramatów, które wykorzy-
stywano w innych przestawieniach w czasach prapremiery Rosmersholmu. Ibsen 
jednak rezygnuje z fizycznego wprowadzenia tej dekoracji. Sceneria finałowego 
„teatru w teatrze” ma zaistnieć tylko w wyobraźni widzów – scenicznych (pani 
Helseth) i pozascenicznych, zasiadających na teatralnej widowni. Dzięki temu 
zabiegowi kładka może funkcjonować równocześnie jako rekwizyt ze starego te-
atru i jako metafora generująca obraz teatru nowego. Może więc wskazywać na 
teatr jako miejsce metaforycznie rozpięte między nowymi i starymi czasy, a tak-

9  Rosmersholm był początkowo jedną z gorzej przyjętych sztuk Ibsena. Ibsen prawdopodobnie 
spodziewał się, że będzie to dramat kontrowersyjny z wielu powodów. Niewykluczone, że właśnie dla-
tego w finale uwypuklona zostaje perspektywa odbioru najmniej anarchiczna ze wszystkich możliwych. 
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że próg zachęcający do przekraczania granic. Kładka z Rosmersholmu to także 
przestrzeń, która – nie zmieniając się nawet o jotę – może nasycać się różnymi 
sensami, kumulując je i wprowadzając w stan dialogowego napięcia. Teatr może 
być miejscem, do którego przychodzimy przeżyć jeszcze raz to samo i utwierdzić 
się w tym, co już wiemy. Ale może też być miejscem, w którym szukamy obrazu 
świata, który jeszcze nie istnieje, który trzeba dopiero stworzyć. 

HEDDA GABLER

Finał Heddy Gabler jest także swego rodzaju repetycją wydarzenia, które 
miało miejsce za sceną. Tytułowa bohaterka powtarza i koryguje zarazem scenę 
śmierci Eilerta Løvborga, o której opowiedział jej asesor Brack. Hedda próbo-
wała wyreżyserować śmierć swego dawnego przyjaciela jako piękne i wzniosłe 
tableau. Gdy przyszedł do niej zrozpaczony i przekonany, że przekreślił swoją 
przyszłość i możliwość odrodzenia, tracąc rękopis dzieła, które było tej przyszło-
ści symbolem, wręczyła mu pistolet, prosząc, by chwila, w której go kiedyś użyje, 
była piękna. I gdy ze zdziwieniem dowiaduje się, że projektowana w wyobraźni 
scena została zrealizowana, wierzy, że był w niej „błysk bezwarunkowego pięk-
na”.10 Brack odziera ją jednak ze złudzeń, zdradzając, że Løvborg zginął przez 
przypadek, postrzeliwszy się w podbrzusze podczas szarpaniny w burdelu. Nikt 
z obecnych tej śmierci nie widział. Scenę tę zarówno widzowie, jak i Hedda po-
znają z relacji asesora Bracka, człowieka, którego przy tym nie było i który nie 
jest wiarygodnym świadkiem. W jego ujęciu wygląda ona jak fragment naturali-
stycznego dramatu o melodramatycznym posmaku. Miejscem akcji jest zaułek 
świata, o którym w dobrym towarzystwie mówi się nie wprost, określony zresztą 
przez asesora eufemistycznie jako „buduar panny Diany”. Bohaterowie – prosty-
tutka i jej klient-alkoholik – działają pod wpływem niekontrolowanych biologicz-
nych instynktów. Jego śmierć, ukazana jako skutek nałogu i degrengolady, nie 
ma w sobie nic heroicznego, jest niepotrzebna i przypadkowa. Widzowie Heddy 
Gabler – przynajmniej ci obyci z nowoczesnym wówczas teatrem – mogą sobie 
wyobrazić ten mroczny i ponury obrazek w inscenizacji Antoine’a albo w reżyse-
rii Brahma.11 W każdym razie Hedda tak go sobie wyobraża. Z przykrością i nie-
smakiem. „Za wszystkim, czego się tylko dotknę, snuje się śmieszność i proza. 
Jak przekleństwo” (s. 956). Nie taki teatr chciała stworzyć, by nadać sens niespeł-
niającej jej oczekiwań rzeczywistości.

10  Słowa Heddy z oryginału sprawiają dużą trudność w przekładzie. Hedda mówi: „Noe dom det 
falder et skjær av uvilkårlig skjønhet over”. Można to przetłumaczyć: „Coś, na co pada blask bezwa-
runkowego piękna”. Ale słowo „skjær” jako rzeczownik może mieć kilka znaczeń – blask czy poświata, 
ale też rysa, nacięcie czy bruzda (po nożu czy pługu). Może więc „błysk” nieco bardziej zbliżałby się 
do oryginału niż „blask”.

11  Théâtre Libre rozpoczął działalność w 1887, Freie Bühne – w 1889, a Hedda Gabler ukazała 
się w grudniu 1890.
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Hedda jednak nie zamierza się poddać, chociaż scena śmierci Løvborga się 
nie udała. Nie zdoławszy zaczarować bezsensownego świata piękną, tragiczną 
sceną heroicznego samobójstwa, Hedda podejmuje wyzwanie raz jeszcze. Bierze 
drugi pistolet, by wyzwać na pojedynek ten niesmaczny i trywialny teatr, który nie 
spełnił zadania, bo nie uwznioślił śmierci i nie przeanielił zmarnowanego życia. 
Tym razem Hedda wchodzi osobiście na scenę, którą organizuje w tylnym pokoju. 
Zasuwa portiery jak kurtynę. Gra parę taktów jakiejś dzikiej melodii tanecznej. 
Gdy Tesman ją ucisza, jego żona „wystawia głowę przez portierę”. Jak na gilo-
tynie albo na szubienicy, powiadają niektórzy krytycy. Jeśli jednak pozostaniemy 
w metateatralnych kontekstach, można rzecz ująć mniej makabrycznie: wystawia 
głowę jak konferansjer w kabarecie. Potem, pozostając wciąż na zasłoniętej sce-
nie teatru w teatrze, zamieni jeszcze parę słów z mężem i z przyjacielem domu na 
temat swojej przyszłości. Gdy potwierdzają się obawy, że czeka ją los bohaterki 
sztampowej komedyjki o małżeńskim trójkącie, rozlega się strzał, który ma prze-
mienić ją w heroinę innej sztuki. 

Śmierć bohaterki komentują na scenie dwaj widzowie. Obaj pochodzą 
z całkiem innego teatru niż ten, który zaproponowała Hedda. Tesman nie jest 
w stanie przyjąć do wiadomości, że sceniczna fikcja może mieć coś wspólnego 
z prawdą. Gdy pada strzał, jest przekonany, że Hedda znów bawi się pistoletem. 
Brack natomiast komentuje samobójstwo Heddy w sposób, który kojarzy się ze 
zdaniami pojawiającymi się w wielu ówczesnych recenzjach z wcześniejszych 
dramatów Ibsena. Władysław Bogusławski finał Domu lalki skwitował słowami: 
„Trojga dzieci dla frazesu się nie opuszcza”12, podważając w ten sposób życiową 
wiarygodność decyzji Nory Helmer. Wiele postaci Ibsena, zwłaszcza postaci ko-
biecych, nie mieściło się w granicach prawdopodobieństwa wyznaczanych świa-
topoglądem i upodobaniami artystycznymi większości widzów i recenzentów. 

Jaki teatr chciała wyreżyserować Hedda? I co udało jej się stworzyć? Gdy 
udzielała reżyserskich wskazówek Løvborgowi, rzuciła słowo-klucz: „piękno”. 
I gdy jeszcze sądziła, że Løvborg popełnił samobójstwo, strzelając sobie w pierś, 
kontemplowała w duchu scenę jego śmierci, widząc w niej „błysk bezwarunko-
wego piękna”. Okazało się jednak, że w przypadkowej i trywialnej śmierci daw-
nego przyjaciela nie było piękna.13 Chociaż gdy Hedda przez chwilę wierzyła, że 
Løvborg zginął zgodnie z jej scenariuszem, widziała w tej śmierci nie tylko coś 
pięknego, ale też coś wyzwalającego (i nie miała na myśli „ulgi” – choć tego wła-
śnie słowa używa Giebułtowicz, s. 952). Marzenie o teatralnej scenie, która była-
by obrazem pięknej, bo świadomie wybranej śmierci, jest więc marzeniem o wol-
ności. Czy Heddzie udaje się stworzyć teatralny obraz, który byłby manifestem 
wolności? 

12  „Kurier Warszawski”1882 nr 57. 
13  Nie było go także w spokojnej śmierci zmarłej na początku trzeciego aktu chorej ciotki Riny, 

którą ciotka Julle musi ubrać, by ładnie wyglądała w trumnie. Ibsen wiąże te trzy śmierci między 
innymi siatką słów. W przypadku ciotki Riny nie ma mowy o „pięknie” tylko o „ładności”. 
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Jeśli wierzyć reakcjom Tesmana i Bracka, Hedda przynajmniej w pewnej mierze 
osiąga swój cel. Udaje jej się wymknąć z ramy obrazu, w którym próbowano ją 
uwięzić, czyli zdefiniować. Przestaje być Heddą z wyobrażeń ciotki Julle, Tesmana 
i Bracka. Obaj panowie pozostają figurami z komedii i farsy o małżeńskim trój-
kącie, ale Hedda przekreśla reguły gatunku. Za życia – jak sama mówiła – ciągle 
popadała w trywialność lub śmieszność. Natomiast scena „Śmierć Heddy”, którą 
reżyseruje, grając w niej zarazem główną rolę, nie da się w sposób jednoznaczny 
wpisać w jakiś estetyczny paradygmat czy wzorzec. Jest trochę kabaretowa, tro-
chę błazeńska, trochę patetyczna, trochę melodramatyczna, trochę tragiczna. Ma 
w sobie także zalążek performasu, bo zamiast reprezentować doświadczenie staje 
się przestrzenią doświadczenia, w które zaangażowane jest ciało Heddy i które mo-
głaby wciągnąć w orbitę performatywnego wydarzenia także odbiorców. Scenę tę 
trudno wpisać w jakiś wzorzec także dlatego, że można z łatwością podważyć każ-
dą próbę określenia przyczyn samobójstwa bohaterki. W pewnym sensie wcale nie 
mylili się niechętni Ibsenowi krytycy, których zdaniem tytułowa postać była „nie-
umotywowana”. Możliwości interpretacyjnych jest tu wiele i wszystkie ważą tyle 
samo. Nie tylko Tesman i Brack nie mogą sobie poradzić z określeniem tej sceny.

Celowo zaakcentowaną niepochwytność charakteru oraz sensu tej sceny uwy-
pukla różnica między reakcjami synekdochicznych odbiorców wewnętrznego te-
atru w Rosmersholmie i w Heddzie Gabler. Pani Helseth widziała tylko to, co 
chciała zobaczyć. Tesman i Brack widzą to, czego nie chcieli zobaczyć. Pani Hel-
seth pozostała niezachwiana w swym przekonaniu, że rozumie i wie, co widzi. 
Tesman i Brack nie kryją, że nic z tego nie rozumieją. Jako widzowie, oglądający 
trupa Heddy, muszą się przyznać do tego, że to, co ujrzeli, nie mieści się w hory-
zontach ich świata. Hedda z pewnością nie zdołała narzucić im swojej interpre-
tacji wyreżyserowanej i odegranej sceny. Ale urządzony przez nią teatr wytrącił 
ich – przynajmniej częściowo – z tzw. naturalnego nastawienia i obudził w nich 
– przynajmniej na moment – poczucie dziwności istnienia. 

Modelem sceny teatralnej jest w tym finale „pokój w pokoju” czy „salonik 
w salonie”: znajdujące się w tyle sceny pomieszczenie, oddzielone od głównego 
salonu kotarą czy portierą. W toku dramatu staje się ono przestrzenią Heddy – od 
początku wisi tu portret jej ojca, generała, w drugim akcie trafi tu także jej pianino 
z rodzinnego domu oraz pistolety. Przedmioty, które łączą ją z przeszłością. Scena 
teatru w teatrze, na której wystąpi we własnej reżyserii, jest więc – tak jak kładka 
w Rosmersholmie – pomostem między przeszłością a teraźniejszością i przyszło-
ścią, a także miejscem potencjalnej tożsamościowej przemiany bohaterki. Dla 
ciotki Julle i Tesmana przedmioty te – portret ojca-generała, pianino, pistolety – 
są znakiem arystokratycznego statusu nowej członkini rodziny, symbolem adoro-
wanego świata, do którego aspirują. Dla Heddy – wszystkie stają się rekwizytami 
tożsamościowego performansu, za pomocą którego będzie próbowała wyzwolić 
się z cudzych definicji. 

Pokój Heddy jako scena teatru w teatrze przypomina kładkę z Rosmersholmu 
także dlatego, że jest synekdochą pewnego modelu teatru, a zarazem czytelną 
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aluzją do zmian zachodzących w teatrze współczesnym Ibsenowi. To sceniczne 
pudełko wypełnione rekwizytami, które charakteryzują bohaterkę jako przed-
stawicielkę tracącej znaczenie warstwy społecznej, jest metonimią środowiska 
determinującego w znaczniej mierze jej los. Kotara oddzielająca sceniczne pu-
dełko od salonu, imituje czwartą ścianę, przez którą widzowie, nie tracąc po-
czucia bezpieczeństwa, mają zaglądać w głąb tego świata. Jednak sposób usy-
tuowania widzów – Tesmana i Bracka – przywodzi na myśl inny wariant teatru. 
Wszyscy znajdują się w tym samym, choć przedzielonym kurtyną pomieszcze-
niu. Dystans pomiędzy scenicznymi widzami a aktorką jest znacznie mniejszy 
niż w Rosmersholmie. Cały układ przypomina scenę intymnego i kameralnego 
teatru, który będzie torował drogę ekspresjonizmowi. Kilkanaście lat później, 
w 1906, taki teatr otworzy w Berlinie Max Reinhardt. Na tzw. Kammerspiele 
w Deutsches Theater powoła do życia teatr, który będzie miał za zadanie działać 
na system nerwowy widzów w sposób bezpośredni, wykorzystując niespoty-
kaną do tej pory bliskość sceny i widowni, sugestywne rekwizyty narzucające 
wszystkim określony nastrój oraz materialność i fizyczność ciał aktorów. Wi-
dzowie wychodzący z inaugurującego działalność Kammerspiele przedstawie-
nia Upiorów mówili, że czuli się jak intruzi, jak nieproszeni goście w cudzym 
salonie.14 Bliskość aktorów wprowadzała wielu z nich w konfuzję. Była trud-
nym wyzwaniem dlatego, że wymagała rewizji dotychczasowych wyobrażeń na 
temat teatru. Może więc scena „Piękna śmierć Heddy” miała przynieść wyzwo-
lenie nie tylko bohaterce, ale i teatrowi?

BUDOWNICZY SOLNESS

W Budowniczym Solnessie spektakularny finał, w którym tytułowy bohater 
wchodzi na szczyt swojej budowli, by rzucić wyzwanie Bogu i rozpocząć nowy 
etap życia, jest świadomym i zaplanowanym powtórzeniem sceny, która rozegrała 
się przed dziesięciu laty. Tym razem jednak wyprawa na wieżę kończy się inaczej: 
Solness nie rozpoczyna kolejnego stadium życia, lecz spada z rusztowania na ka-
mienie, roztrzaskując sobie głowę. 

Ostatnie sekwencje Budowniczego Solnessa zaaranżowane zostały ze znacz-
nie większym rozmachem i w innym stylu niż finały Rosmersholmu czy Heddy 
Gabler. Tym razem wszyscy – także widzowie teatralni – częściowo widzą to, 
co się dzieje na scenie teatru w teatrze. Niedokończona budowla z rusztowaniem 
stanowi fragment dekoracji do trzeciego aktu: „Całkiem na prawo, wśród drzew, 
widać dolną część nowej willi z wieżą jeszcze w rusztowaniach”.15 Scenicznych 

14  Zob. E. Fischer-Lichte, Ibsen’s „Ghosts” – a play for all theatre concepts?”, „Ibsen Studies” 
2007 nr 1.

15  H. Ibsen, Budowniczy Solness, przekł. W. Lewik, [w:] idem, Dramaty, Warszawa 1958, s. 375. 
Lokalizację kolejnych cytatów podano w nawiasie w tekście głównym. 
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widzów tego spektaklu jest znacznie więcej niż w poprzednich dramatach. Ota-
czają „scenę”, czyli niedokończoną wieżę, ze wszystkich stron. Część stoi tyłem 
do audytorium teatralnego: na schodach prowadzących do ogrodu (Alina Solness, 
doktor Herdal i część pań) i przy balustradzie na werandzie (Hilda i Ragnar). Ale 
jest też cały tłum gapiów tłoczących się za parkanem oddzielającym ogród Sol-
nessów od ulicy, tłum ledwie widoczny zza drzew. Widowiskowy charakter tego, 
co ma się wydarzyć, podkreśla obecność orkiestry.

Wszyscy widzowie mają jakieś oczekiwania w stosunku do rozpoczynającego 
się przedstawienia. Wszyscy wiedzą swoje na temat bohatera tego dramatu i spo-
dziewają się, że widowisko potwierdzi ich diagnozy. Pani Solness i doktor mają 
nadzieję, że Solness zachowa się rozsądnie i w czasie uroczystości umieszczania 
wiechy na dachu willowej wieży zostanie na dole, nie będzie się wspinał po drabi-
nie i rusztowaniu. Ragnar, a także „młodzi”, którzy zebrali się na ulicy, za płotem, 
przyszli po to, by się przekonać, że budowniczy stchórzy, że nie odważy się wejść 
wysoko: „Wierzę, że chciałby wejść. Ale niestety nie może. W połowie drogi już 
traci głowę. A złazić to będzie musiał w najlepszym razie na czworakach!” (s. 
409). Hilda natomiast jest święcie przekonana, że cała publiczność ujrzy jej bo-
hatera „na szczycie! Pod samą chorągiewką!” (s. 409). Gdy już wszyscy swoje 
oczekiwania wyartykułują, przedstawienie się rozpoczyna. 

Spektakl, który rozgrywa się na scenie-wieży, ma swoją dramaturgię, wzmoc-
nioną reakcjami scenicznych widzów, dzięki którym dowiadujemy się, co się 
dzieje we fragmentarycznie tylko widocznym teatrze w teatrze. Najpierw pojawia 
się majster z drabiną. Po chwili na drabinę wstępuje Solness, budząc mieszane 
uczucia na widowni-werandzie: zdumienie Ragnara, radość Hildy i przerażenie 
żony oraz doktora. Widowiskowy teatr wciąga i budzi ogromne emocje, których 
znakiem są cielesne reakcje. Pani Solness zaczyna omdlewać, Hilda nierucho-
mieje, Ragnar wstrzymuje oddech. Napięcie rośnie aż do chwili, w której bohater 
staje na ostatniej belce. Do tego momentu wszyscy widzą to samo, chociaż inaczej 
na to reagują. Teraz jednak teatralny obraz triumfu Solnessa ulega szczególnemu 
podwojeniu. Ragnar nie może uwierzyć w to, co widzi. Trochę przypomina Bracka 
z Heddy Gabler, gdy mówi „to jakby człowiek patrzył na coś, co przecież jest nie-
możliwe” (s. 411). Zdaniem Hildy nie ma w tym jednak nic dziwnego. Bo sztuka 
polega przecież na tym, że niemożliwe jest w niej możliwe, a teatr ma posze-
rzać horyzonty doświadczenia i poznania. Hedda widzi i słyszy wszystko, czego 
Ragnar nie może zobaczyć i usłyszeć – Boga, któremu Solness miał rzucić wy-
zwanie („On przecież tam z kimś rozmawia!”) i śpiew („Wielki potężny hymn”, 
„jakby harfy” – doda później). Coś chyba faktycznie słychać, ale dla Ragnara ten 
domniemany śpiew to najwyżej wiatr w gałęziach. Hilda inicjuje wielki aplauz 
widowni – wyrywa Doktorowi szal Aliny, wymachuje nim i wiwatuje. W jej ślady 
idą panie, stojące na schodach i gapie zebrani na ulicy.

Wtedy zamiast orkiestrowej muzyki, która miała zapewne zwieńczyć spek-
takularną akcję, rozlegają się krzyki przerażenia oddzielone od wiwatów sekun-
dami ciszy. Publiczność, która stała za płotem, wdziera się do ogrodu, czyli na 
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umowne proscenium. Granica między sceną a widownią przestaje istnieć, jakby 
teatr stał się życiem samym. Ibsen bardzo precyzyjnie operuje polem tego, co 
widzialne. Ponieważ dekoracje przedstawiają tylko dolną część willi, publiczność 
teatralna nie może zobaczyć szczytu wieży. W kulminacyjnym momencie ogląda 
tylko odbicie akcji w reakcjach scenicznych widzów. Wszyscy zobaczą natomiast 
„niewyraźnie” katastrofę, która następuje chwilę później: „człowieka spadającego 
wraz z deskami i kawałkami drzewa” (s. 412). Didaskalia opisują cielesną reakcję 
widzów na szokujący obraz: omdlewająca do tej pory Alina Solness mdleje już 
na dobre, Hilda wciąż „patrzy w górę jak gdyby skamieniała”, a Ragnar „drżąc, 
zaciska ręce na balustradzie”. 

Pointą teatru w teatrze jest potrójna interpretacja zakończonego właśnie wi-
dowiska. Pierwszą dają anonimowi widzowie, którzy wdarli się na scenę: „Bu-
downiczy Solness… nie żyje! […] Głowa rozbita w kawałki. Padł prosto na 
kamienie.” Opis, choć lakoniczny, jest bardzo plastyczny: trup z roztrzaskaną 
głową, którą zapewne trudno odróżnić od kamieni zabryzganych krwią i strzę-
pami tkanek. Ciało-truchło, nie tylko martwe, ale upodobnione do przedmiotu. 
Scena z teatru, który pragnie szokować nas nagą i nieupudrowaną prawdą o tych 
stronach rzeczywistości, których nie chcemy zazwyczaj dotykać. Okazuje się, 
że bardzo łatwo zamienić tę prawdę w sensację. Interpretację drugą formułu-
je Ragnar: „Straszne. Więc jednak nie wytrzymał”. Ragnar zachowuje się tak, 
jakby oglądał teatr, powiedzmy, psychologiczny. To, co zobaczył, w pierwszej 
chwili wstrząsnęło nim (całkiem dosłownie) i poruszyło do głębi. Gdy usły-
szał opis Solnessowego trupa, szybko zracjonalizował ten wstrząsający obraz, 
dopasowując go do diagnozy, jaką na początku postawił bohaterowi, konstru-
ując jego profil psychologiczny. Solness wprawdzie wszedł na szczyt wieży, 
ale – zgodnie z przewidywaniami Ragnara – „nie wytrzymał”, okazał się do-
kładnie taki, jakim się Ragnarowi wydawał. Próba przekroczenia własnych sła-
bości i uwarunkowań psychicznych, zakończyła się zgoła niepiękną katastrofą. 
A teatr potwierdził obraz świata, jaki Ragnar do niego przyniósł. Całkiem inną 
interpretację widowiska proponuje Hilda, która reprezentuje typ widza, jakiego 
ani w Rosmersholmie, ani w Heddzie Gabler nie było na scenie. Hilda nie prze-
staje patrzeć w górę, więc nie widzi spadającego Solnessa. Nawet wtedy, gdy 
pokiereszowane ciało ląduje już na ziemi, dziewczyna, wpatrując się w pusty 
już szczyt wieży, mówi: „Mój budowniczy”. Dopiero na opis uprzedmiotowio-
nego trupa reaguje słowami: „teraz go już nie widzę”. Ale chwilę później znów 
ożywia w swej wyobraźni to, co ujrzała i usłyszała, zanim doszło do katastrofy. 
I całkowicie unieważnia finał widowiska, który zobaczyli inni. Chociaż trup 
Solnessa leży pośród kamieni w ogrodzie, Hilda triumfalnie „powiewa szalem 
i woła z dziką żarliwością: Mój budowniczy! – Mój!” (s. 413). W ogrodowym 
„teatrze”, na przekór rzeczywistości, powtarza swój gest sprzed dziesięciu lat 
i przeżywa na nowo to, czego doświadczyła dziesięć lat temu, jako dziecko. 
Może o tego rodzaju powtórzenie od początku chodziło? Może Hilda, reży-
serując śmierć Solnessa, który pod jej wpływem chciał rozpocząć nowe życie 



Ewa Partyga

130

od aktu transgresji, pragnęła przede wszystkim siebie uczynić główną boha-
terką spektaklu? Może nie chodziło o przyszłość, ale o powrót do minionych 
wzruszeń i niegdysiejszych epifanii? Jedno jest pewne: żaden ze scenicznych 
widzów nie ma wyłącznego prawa do określenia sensu tego, co się wydarzyło. 

METATEATRALNOŚĆ I POWTÓRZENIE

Metateatralne pomysły Ibsena mają w pewnej mierze walor historyczny. Od-
słaniają kulisy epoki, w której stary teatr współistnieje z teatrem nowym. W jaki 
sposób przejawia się tu to, co historyczne? Po pierwsze, wypowiedzi postaci, któ-
re można traktować jako pars pro toto widowni, bywają – jak już sygnalizowałam 
– niemal kryptocytatami z recenzji poprzednich dramatów Ibsena. Przyczyniają 
się dyskretnie do obnażenia oczekiwań części krytyków i widzów, którzy zarzuca-
li Ibsenowi niedostateczne opanowanie technik dramatycznych, brak wyrazistego 
przesłania czy niepokojącą niejednoznaczność w sposobie ukazywania podej-
rzanych moralnie postaw. Nie służą jednak kompromitowaniu jakiegoś przesta-
rzałego modelu teatru, służą raczej uwypukleniu petryfikującej mocy spojrzenia 
widza, siły bezwładu tkwiącej w percepcyjnych przyzwyczajeniach. Po drugie, 
Ibsen sięga w tych finałach po jedną z klasycznych metod ujawniania sytuacji 
teatralnej – po teichoskopię. Adresatem teichoskopicznej opowieści o tym, co się 
dzieje za sceną są także (albo wyłącznie) teatralni widzowie. I chociaż w tradycji 
teatralnej teichoskopia najczęściej bywała (i jest nadal) formą wprowadzania do 
tekstu perspektywy autorskiej, to Ibsen stosuje ją w innym celu. Opowieść o po-
zascenicznych wydarzeniach jest u niego zawsze fragmentaryczna i zdawkowa, 
a przy tym ostentacyjnie nieobiektywna, bo formułowana z określonego i ograni-
czonego punktu widzenia konkretnej postaci. Teichoskopia nie służy więc rozja-
śnianiu kulisów wydarzeń, lecz zmuszaniu widza do przyjęcia odpowiedzialności 
za sens tego, co się wydarza. Po trzecie, podstawowym metateatralnym chwytem 
Ibsena jest gra dobrze znanymi, w miarę stabilnymi i popularnymi gatunkami 
dramatyczno-teatralnymi, których zasady poznawał w praktyce i w scenicznym 
działaniu przez lat dziesięć w norweskich teatrach. Dramatopisarz posługuje się 
„słownikiem” i „gramatyką”, które ludzie teatru i jego widzowie znają dosko-
nale, ale wykorzystuje je tak, by znaczyły inaczej niż do tej pory. Dzięki temu 
odsłonięte zostają ich reguły konstrukcyjne, a także ich kluczowa rola w utrwa-
laniu percepcyjnych schematów. Po czwarte, Ibsen wprowadza na scenę różne, 
znane jego współczesnym, modele teatru, pozwalając, by zarówno konkurowały, 
jak i współpracowały ze sobą. Chociaż tworzy teatr nowy, to jednak nie ośmie-
sza i nie kompromituje starego teatru bezpardonowo. Nie o autorytarną satyrę na 
tradycję teatralną tu chodzi. Krzywe lustro, które jej Ibsen podsuwa, ma służyć 
przede wszystkim rozpoznawaniu ukrytych reguł czy zasad przedstawiania spra-
wiających, że widzowie starego teatru widzą to, co widzą. I że nowi – dostrzegają 
coś całkiem innego w tym samym. 
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Przywołane tu metateatralne rozwiązania mają także podtekst filozoficzny. 
Uderzające jest bowiem to, że we wszystkich omawianych sztukach scena teatru 
w teatrze staje się miejscem egzystencjalnego powtórzenia, które ma wpływ na 
sposób rozumienia i kształtowania relacji między przeszłością, teraźniejszością 
i przyszłością, a także na sposób rozumienia podmiotowej tożsamości zarówno 
bohaterów, jak i widzów. Powtórzenie jako pojęcie filozoficzne – dziś stosun-
kowo popularne – wprowadził do słownika epoki Søren Kierkegaard, czyniąc 
je jedną z centralnych kategorii swojej specyficznie rozumianej dialektyki. We-
dług Kierkegaarda podwojenie (fordobelse), realizowane jako ironia czy powtó-
rzenie, jest jedną z najważniejszych struktur egzystencji, a także twórczości.16 
W geście powtórzenia bowiem rozumiane ogólnie istnienie staje się jednostkową 
i niepowtarzalną egzystencją, dokonując konkretnego wyboru spośród różnych 
możliwości. Powtórzenie jest niejako paradoksalnym warunkiem strukturalnym 
jednostkowej niepowtarzalności, ponieważ dopiero mając świadomość 
różnych scenariuszy, można wybrać samego siebie. Moment wyboru, któremu 
pozostaniemy wierni, jest u Kierkegaarda kołem zamachowym egzystencji. 
A wybór ten jest zawsze decyzją podjętą w sytuacji „albo-albo”, a więc inaczej 
niż w dialektyce Heglowskiej. Oceny na temat tego, w jakiej mierze i w jakiej 
postaci myśl Kierkegaarda jest obecna w twórczości Ibsena, bywały rozmaite.17 
Niewątpliwie jednak autorowi Cesarza i Galilejczyka, wyprowadzającemu swoją 
twórczość z zasady „znak przeciw znakowi”, bliżej jest do opartej na paradoksie 
dialektyki Kierkegaarda niż do przezwyciężającej sprzeczności dialektyki Hegla. 

W dziełach Kierkegaarda przykładem podwojenia jest pisarska metoda, w któ-
rej dialogują ze sobą różne autorskie osobowości opatrzone rozmaitymi pseudoni-
mami. Dzięki komunikacji pośredniej, wzmocnionej użyciem pseudonimów, „to 
samo”, może powracać w różnych ujęciach i oświetleniach, a idea subiektywności 
prawdy zyskuje praktyczną wykładnię: Kierkegaard w żadnym z dzieł nie narzuca 
czytelnikowi światopoglądu, lecz zawsze konfrontuje go z możliwościami wybo-
ru. Twórczość dramatyczna Ibsena, w której obowiązuje zasada wariantowości, 
a postaci z różnych sztuk można odnieść do pewnej przypowieściowej matrycy, 
która podlega powtórzeniu, można ująć jako sposób realizacji zasady podwojenia 
kluczowej dla Kierkegaardowskiej dialektyki. Ale też scena teatralna jako miej-
sce, w którym powracają – w różnym sensie – te same opowieści, wydaje się 
szczególnie interesującym terytorium wyłaniania się egzystencji – egzystencji 
bohatera i egzystencji widza. Za każdym razem w tym, co powtórzone, dzieje się 
„to samo”, co już było. Ale dzięki czasowi i świadomości jest to już coś całkiem 

16  Zob. m.in. E. Kasperski, Ironiczna antropologia. Rozdwojenie i podwojenie człowieka u Kier-
kegaarda, „Studia Filozoficzne” 1990 nr 4; M. Gołębiewska, Wiedza egzystencjalna. O trzech koncep-
cjach poznania w filozofii egzystencji, Warszawa 2008. 

17  Nazwisko Kierkegaarda pojawia się w horyzoncie badań nad Ibsenem od początku, najczęściej 
w kontekście Branda (ale nawet Norę z Domu lalki duński recenzent nazwał Kierkegaardem w spódnicy). 
Reprezentatywna dla najnowszych badań jest książka: Kierkegaard, Ibsen od det modernę, red. N. J. 
Cappelørn et al., Oslo 2010.
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innego. Kolejne stadium „tego samego”, otwiera zawsze możliwość nowego po-
czątku. Teatr, wtedy gdy staje się miejscem powtórzenia, pomaga nam zrozumieć 
kluczową rolę świadomości w egzystencji. 

Jeśli teatr jest miejscem potęgowania świadomości, to wszelkie zabiegi me-
tateatralne pomagają nam zrozumieć to i doświadczyć tego w dwójnasób. Po-
dwojenie obrazów, podwojenie opowieści, podwojenie głosów sprawia przecież, 
że mamy szczególną możliwość usłyszenia i zobaczenia tego samego na nowo. 
Musimy jednak tę możliwość w aktywny sposób wybrać. Jak bowiem podkreśla 
narrator Powtórzenia, „Powtórzenie i wspomnienie to ten sam ruch, lecz skie-
rowany w przeciwne strony, gdyż to, co się wspomina, już było, powtarza się 
więc «do tyłu». A właściwe powtórzenie to wspomnienie zwrócone ku przyszło-
ści”.18 To fundamentalne przeciwstawienie dwóch typów podwojenia przychodzi 
na myśl, gdy patrzmy na Hilde i Solnessa, powtarzających wydarzenie sprzed lat 
dziesięciu, z Lysanger. Czy jest to zwrócone ku przyszłości powtórzenie, czy też 
pogrążające w przeszłości wspomnienie? Jaki charakter ma samobójstwo Heddy 
powtarzające scenariusz, którego nie udało się zrealizować Løvborgowi? I jakie 
światło rzuca na nie fakt, że jeden z dwóch pojedynkowych pistoletów wręczała 
Løvborgowi jako „erindring”, czyli właśnie „wspomnienie”?19 Czy śmierć jako 
świadomie wybrane powtórzenie może być zwrócona ku przyszłości? Śmierć jest 
tym, co w teatrze powraca nieustannie od początku jego istnienia. Teatr od wie-
ków szuka jej sensu albo maskuje jej skandal. Powtórzenie, którego matrycą jest 
śmierć, w sposób radykalny wyostrza egzystencjalny sens tej kategorii. Bo na 
przykładzie śmierci widać, że powtórzenie może być – jak ona – sposobem reali-
zacji tego, co całkowicie niepowtarzalne i jednostkowe. Widać więc szczególnie 
wyraźnie paradoksalność struktury powtórzenia.

Pseudonimowa twórczość Kierkegaarda bywa rozpatrywana przy użyciu po-
jęć dramatyczno-teatralnych. Alek Fryszman twierdzi, że „przedstawiając wie-
loznaczne treści jednostkowej świadomości, Kierkegaard posługuje się metodą 
dramatyzacji. Już we fragmentach wczesnych dzienników widoczne są efekty 
dramatyzacji tego teatru świadomości”.20 Piotr Mróz z kolei akcentuje teatral-
ny potencjał Powtórzenia: „Immanentna temu tekstowi teatralność, względnie 
dramatyczność, pozwala na potraktowanie Powtórzenia jako czegoś w rodzaju 
scenariusza, tekstu przeznaczonego do inscenizacji w teatrze egzystencji”.21 Na 
tym jednak nie kończy się wartość tekstu Kierkegaarda dla teatrologii22 i jego 

18 S. Kierkegaard, Powtórzenie. Przedmowy, przekł. i oprac. B. Świderski, Warszawa 2000, s. 17.
19 Ibsen sięga w tym miejscu po to samo słowo, którego Kierkegaard używa dla określenia 

wspomnienia w przytoczonym powyżej fragmencie. 
20 A. Fryszman, Komizm i tragizm ofiary, „Principia. Pisma koncepcyjne w filozofii i socjologii 

teoretycznej”, t. 1999 t. 23, s. 95.
21 P. Mróz, Søren Kierkegaard i sztuka niemożliwa. Poglądy estetyczne Kierkegaardowskich 

autorów pseudonimowych, Kraków 2013, s. 261.
22 Gwoli ścisłości wspomnieć należy, że Powtórzenie wykorzystał w swej refleksji nad teatralno-

ścią Samuel Weber. Zobacz: S. Weber, Teatralność jako medium, przekł. J. Burzyński, Kraków 2009.
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przydatność w lekturze finałów Ibsena. W Powtórzeniu ważnym motywem jest 
bowiem konkretne przeżycie teatralne. Dwie wizyty narratora w teatrze stają się 
jednym z doświadczeń mających parabolicznie przybliżać sens tytułowej katego-
rii. Ale niejako przy okazji – choć zgoła nieprzypadkowo – sporo dowiadujemy 
się o teatrze. Constantius ogląda w berlińskim Königstädter dobrze zrobioną farsę 
Nestroya. Najwięcej uwagi poświęca jednak widowni i jej reakcjom – farsa stwa-
rza bowiem po temu doskonałe możliwości. 

Zgiełk i głośny śmiech widowni z galerii i drugiego piętra jest czymś zupełnie odmiennym od 
aplauzu wykształconej i krytycznej publiczności. […] galeria i drugie piętro od razu rozpoznają 
siebie […] ci ludzie wcale nie są świadomi tego, co znaczy być publicznością; chętnie zeszliby na 
ulicę lub tam, gdzie zaczyna się scena.23 

Publiczność parteru jest w innej sytuacji, bo żeby się dobrze bawić na farsie, 
musi porzucić konwencje czy „ceremoniał” wykształconej publiczności, skazu-
jąc się zarazem na niepewność, czy będzie śmiać się w odpowiednich chwilach 
i w odpowiedni sposób. Constantius powiada: 

wielka część zabawy leży właśnie w samoodniesieniu się widza do farsy. To zadanie widz musi 
podjąć sam, nie zaś szukać na prawo i lewo (lub w gazetach) gwarancji, że istotnie dobrze się bawi. 
Za to dla wykształconego widza, który ponadto jest na tyle śmiały by bawić się solo, i wystarczająco 
pewny siebie, by samemu się dowiedzieć, jak się bawi bez potrzeby poznawania zdania innych […] 
farsa ma zapewne inne znaczenie. Potrafi na wiele sposobów wpłynąć na jego nastrój […] oczywi-
ście, o ile nie przyniesie on z domu ustalonego złego nastroju, by tylko nim rzecz mierzyć.24

W metateatralnych finałach Ibsena akt odbioru podlega także Kierkegaardow-
skiemu podwojeniu i multiplikacji. Strategii odbioru jest coraz więcej, bo i sce-
nicznych widzów w każdym kolejnym dramacie jest więcej. Wydaje się, że Ibsen 
nadal, po kilkudziesięciu latach, pamięta o swoich praktycznych teatralnych do-
świadczeniach z Bergen i Kristianii. Dlatego jedni z jego scenicznych widzów pa-
trzą na wewnętrzną scenę naiwnie, drudzy ironicznie, niektórzy z emocjonalnym 
przejęciem, inni z intelektualnym dystansem. Są tacy, którzy chcą nazwać i pojąć 
to, co się dzieje, podczas gdy ich sąsiedzi pragną doświadczyć epifanii. Autor 
wprowadza na scenę widzów, którzy chcą zobaczyć i dotknąć, żeby zrozumieć. 
Oraz takich, którzy, są przekonani, że tego, co istotne, nie widać gołym okiem. 
Ci drudzy wolą, by teatr właściwy rozgrywał się nie na scenie, ale w ich umyśle 
czy wyobraźni. Żadna z przywołanych strategii odbioru nie jest uprzywilejowa-
na. I żadna nie zostaje całkowicie skompromitowana. Wszystkie współistnieją, 
nie wyczerpując wcale możliwości doświadczania i rozumienia teatru. Na pozór 
Ibsenowskie finały akcentują wagę indywidualnego odbioru dzieła czy indywidu-
alnego uczestnictwa w wydarzeniu teatralnym. Nie ma tu jednoczących całą pu-
bliczność wzruszeń, nie ma zbiorowego ciała widowni zjednoczonej wrażeniem 

23  S. Kierkegaard, op. cit., s. 52.
24  Ibidem, s. 54.
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czy myślą. Ale chociaż każdy widz musi wybrać swoją strategię odbioru, to żadna 
nie istnieje w oderwaniu od innych. Metateatralność uwypukla jeszcze wyraźniej, 
że uwikłany w dialektykę paradoksu jest nie tylko sens teatralnego dzieła czy 
wydarzenia, ale także cały proces jego odbioru. Bo tylko będąc indywidualnym 
widzem i biorąc pełną odpowiedzialność za to, co się widzi, można wziąć współ-
odpowiedzialność za dialog sensów. 

Lektura Kierkegaarda pomaga w pewnej mierze doprecyzować cały wachlarz 
autotematycznych zagadnień, z którymi zderza nas Ibsen w przywołanych tu fina-
łach. Dlaczego w teatrze – i w świecie – widzimy to, co widzimy? Czy możemy 
zobaczyć coś innego? Czy teatr może nam pomóc rozpoznać reguły naszego wi-
dzenia? I czy teatr musi się zmieniać, abyśmy chcieli i mogli popatrzeć inaczej? 
Czy teatr może nam pomóc dokonywać wyborów w rzeczywistym świecie, po-
tęgując naszą świadomość? Metateatralne zabiegi Ibsena prowokują wszystkie 
te pytania i komplikują odpowiedzi. Zarazem jednak Ibsen wystrzega się moder-
nistycznego przekonania, że doświadczenie proponowane przez sztukę jest wy-
jątkowe i daje lepszy wgląd w rzeczywistość niż wszelkie inne doświadczenia. 
Sztuka, a w szczególności teatr może być dobrą szkołą innego spojrzenia, zwłasz-
cza wtedy, gdy potęguje świadomość i mobilizuje do dialogu. Ale sztuka, także 
teatralna, może też odrywać od rzeczywistości i od wspólnoty, dając ułudę głęb-
szego, prawdziwszego, istotniejszego przeżycia. I nawet idea teatru jako miejsca 
potęgowania świadomości przed tym nie chroni. 


