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METATEATRALNE FINALY IBSENA'

Henrik Ibsen w catej swej tworczosci bada site¢ oddziatywania rozmaitych,
takze artystycznych, struktur modelujacych sposob postrzegania i doswiadcza-
nia $wiata. Przedmiotem jego dramatycznej refleksji jest tez niewatpliwie rola
sztuki w zyciu: jej spoteczna funkcja, a takze jej wptyw na myslenie o podmio-
toweJ tozsamosci i mozliwos$ciach zycia zaangazowanego. Dlatego bohaterami
jego dramatow sa czesto tworcy — przy czym tworca moze tu by¢ nie tylko arty-
sta, ale tez naukowiec jak Levborg w Heddzie Gabler, projektant i konstruktor
jak w Budowniczym Solnessie czy przemystowiec jak w Johnie Gabrielu Bork-
manie. Metarefleksja nad dostgpnymi cztowiekowi formami twoérczosci rodzi
si¢ na wielu r6znych poziomach tekstu dramatdéw i przybiera rozmaite formy.
Ibsen wprowadzat tez do swych sztuk autocytaty albo inne elementy nawigzuja-
ce do jego poprzednich tekstdw, wzmacniajagc w ten sposob ich autotematyczny
wydzwigk. Dlatego zagadnienie autotelicznego, metateatralnego czy metadra-
matycznego wymiaru tworczosci Ibsena jest bardzo szerokie. Ibsen nie tema-
tyzuje teatru wprost, nie stosuje chwytu teatru w teatrze w postaci oczywistej,
jednak w wielu dramatach projektuje sytuacje, w ktoérych postaci dramatyczne
stajg si¢ w pewnym sensie widzami badz uczestnikami dziatania performatyw-
nego czy widowiskowego. Metateatralne techniki stuzg za$§ najczesciej nie tyle
wprowadzaniu persony nadawcy do tekstu dramatycznego czy uwypuklaniu au-
torskiej perspektywy, ile problematyzowaniu sytuacji widza teatralnego i okre-
slaniu jego wladzy nad znaczeniem.

W niniejszym artykule zamierzam skupic si¢ na jednym z wielu autotematycz-
nych pomystow Ibsena — na metateatralnym aspekcie finatlow trzech jego sztuk:
Rosmersholmu (1886), Heddy Gabler (1890) i Budowniczego Solnessa (1892).
Wida¢ w nich bardzo wyraznie rezyserska reke autora operujacego jednoczesnie
obrazem teatru istniejacego i nieistniejacego, stawiajacego w centrum naszej uwa-
gi proces odbioru. Powinowactwa migdzy zakonczeniami tych tekstow sprawiaja,

' Artykut powstal w ramach projektu badawczego finansowanego przez Narodowe Centrum

Nauki (2013/11/B/HS2/02494).
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ze warto przyjrzec si¢ catej serii. Ibsen podkreslat wielokrotnie, ze jego utwory
dialogujg ze sobg nawzajem, ze tworza pewna catos¢. Calos¢ zas rzuca $wiatto na
poszczegblne fragmenty i na odwrot.

Trzy finaly, ktore stang si¢ tutaj przedmiotem refleksji, taczy bardzo wiele.
Ich najwazniejszym wspdlnym mianownikiem jest decyzja ukazania $mierci
protagonistow w swoiscie metateatralnej ramie. W kazdej z tych scen umiera-
jacy bohater jest osobg dziatajaca, a jego zgon trzeba lub przynajmniej mozna
traktowaé jako samobdjstwo. Kazdy z tych samobojczych aktow ma swoich
scenicznych widzow czy komentatoréw, w kolejnych dramatach ta wewnatrz-
tekstowa widownia zwraca na siebie coraz wigksza uwage, bo si¢ poszerza.
Akcja whasciwa, czyli $mier¢ bohaterow rozgrywa si¢ we wszystkich sztukach
w przestrzeni, ktora jest w jakims sensie wyodrgbniona jako scena na scenie,
chociaz w Rosmersholmie jej wykreowaniu stuzy technika teichoskopii. Prota-
gonisci umierajg zawsze poza zasiggiem wzroku widzow teatralnych. Informa-
cja o samobojczej $mierci i jej opis dociera wigc do nas poprzez posrednikow
— w formie lakonicznej i petnej niedopowiedzen, cho¢ potencjalnie bardzo wi-
dowiskowej. I wreszcie — we wszystkich trzech przypadkach akcja minidramatu
w dramacie czy miniteatru w teatrze ma charakter powtorzenia czegos, co si¢
zdarzyto w przedakcji albo poza scena.

IBSEN JAKO CZLOWIEK TEATRU

Wszystkie utwory, ktore beda przedmiotem moich rozwazan, powstaly po
1886, w ostatnim okresie tworczosci Ibsena. Waznym, cho¢ nierzadko lekcewa-
zonym kontekstem jego myslenia o teatrze, a wigc 1 metateatralnych rozwigzan,
sg jednak czasy, gdy dopiero zaczynal swojg karier¢ dramatopisarska. Zaczynat
ja bowiem jako praktyk sceny i cztowiek teatru. W latach pigédziesigtych XIX
wieku byl jednym z czotowych aktordw procesu narodzin profesjonalnego te-
atru norweskiego. Szes¢ jego sztuk powstato w ramach kontraktu, ktéry podpisat
w 1851, obejmujac funkcje autora dramatycznego, a potem takze rezysera i kie-
rownika sceny w Det norske Theater zatozonego w 1849 w Bergen. Przez wiele
lat pracowal na scenie teatralnej, przygotowujac dziesigtki przedstawien w Ber-
gen (1851-1857), podzniej w stotecznym Kristiania norske Theater (1857-1862),
do ktorego Sciagnigto go z Bergen jako kierownika artystycznego. Rezyserowat
zreszta takze swoje sztuki, zachowaly si¢ jego szkice i notatki do inscenizacji
Olafa Liljekransa. Do niedawna w opowiesciach o biografii Ibsena domino-
waly tezy, ze dziesigcioletni epizod teatralny nie miat wielkiego znaczenia dla
przysziej tworczosci autora Upiorow. Sugerowano, ze norweski teatr, w ktorym
Ibsen pracowal, byt zacofany, ze Ibsen zle znosit jego komercyjny i popularny
charakter, ze autorem przetomowych w historii teatru dramatoéw zostat niejako
na przekor swym doswiadczeniom teatralnym. Najnowsze badania nad biogra-
fig Ibsena podwazajg mit samorodnego geniusza, ktory dopiero poza granicami
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swego prowincjonalnego i zacofanego kraju nabrat wiatru w skrzydla i rozwinat
wrodzony talent dramatopisarski.?

Badania archiwéw i kontekstow stawiajg w nowym S$wietle takze teatralne
doswiadczenia Ibsena. Przede wszystkim, jak dowiodta Anette Storli Andersen?,
teatr byt az do poczatku lat sze$¢dziesigtych XIX wieku najwazniejszg areng in-
terakcyjnego ksztattowania si¢ wspolnoty narodowe;j i performatywnego konstru-
owania narodowej tozsamosci Norwegoéw. Towarzystwa dramatyczne, ktére po-
wstawaty w calym kraju juz u schytku wieku XVIII, dzialaly przez cate pierwsze
potwiecze jako centra zycia publicznego. Nieprzypadkowo wielu parlamentarzy-
stow, ktorzy 17 maja 1814 uchwalali norweska konstytucje, miato w swej biografii
zaangazowanie w amatorski ruch teatralny. Obecno$¢ Ibsena w zyciu teatralnym
Bergen i Kristianii nie byta wiec przypadkiem, ale gestem §wiadomego wiaczenia
si¢ w proces konstruowania wspolnotowej tozsamosci i §wiadomosci. Ibsen, jak
podkresla Andersen, znalazt si¢ we wlasciwym miejscu o wlasciwym czasie. Teatr
byt wtedy najwazniejszym miejscem, w ktorym artysci oraz intelektualisci mogli
ksztattowa¢ opini¢ publiczng. Zycie teatralne stracito swojg dynamike i przestato
odgrywac najwazniejsza role w publicznej debacie dopiero na poczatku lat sze$c-
dziesigtych. Ibsen porzucit na dobre praktyczng dziatalnos¢ teatralna, stawiajac
przede wszystkim na publikacj¢ swych tekstow dramatycznych, migdzy innymi
dlatego, ze najwazniejszym instrumentem publicznego zaangazowania artystow
stala si¢ literatura, a areng — rynek ksigzki i prasy.

Badania Ellen Karoline Gjervan* i Stile Dingstada® skorygowaty w istotny
sposob obraz norweskiego teatru lat pigcdziesiatych, w ktérym dzialat Ibsen.
Bergenski teatr, ktory pisarz wspottworzyt, byl — wbrew pozorom — stosunkowo
nowoczesny i niezle wyposazony, a widownia, ktora go odwiedzata bylta liczna
1 miata zroznicowany charakter. Gjervan, analizujac rysunki, diagramy i notatki
,produkcyjne” Ibsena, pokazata, jak wiele nauczyt si¢, przygotowujac insceni-
zacje btahych komedyjek i wodewilow. W szkicach obrazujacych sposob zago-
spodarowania przestrzeni oraz ruch sceniczny znac r¢ke artysty, dla ktérego po-
zastowne $rodki wyrazu maja wielka wagg, a relacje przestrzenne sg skutecznym
instrumentem ksztattowania stosunkéw migdzy postaciami. Wida¢ takze umie-
jetno$¢ tworczego korzystania z teatralnych magazynow. W rezyserskich propo-
zycjach Ibsena stare dekoracje czy kostiumy s3 czasem uzywane w nowatorski
sposob. W jego pozniejszych dramatach powrdca np. gorskie pejzaze stosowane
w norweskim teatrze lat pie¢dziesiatych jako obrazowy wyznacznik norweskiej
tozsamosci. Powrocg jednak w catkiem innym ujeciu.

Dingstad z kolei, przygladajac si¢ uwaznie recenzjom teatralnym Ibsena i przy-
gotowywanym przez niego inscenizacjom komedii Holberga, akcentuje zaintere-

2 Zob. m.in. Den biografiske Ibsen, red. A. Sether et al., Oslo 2010.
3 A.S. Andersen, Deus ex machina? Henrik Ibsen og teatret i norsk offentlighet 1780—1864, Oslo 2010.
E. K. Gjervan, Creating theatrical space: a study of Henrik Ibsen's production books. Bergen
1852-1857, Bergen 2010.

5 S. Dingstad, Den smilende Ibsen: Henrik Ibsens forfatterskap — stykkevis og delt, Oslo 2013.
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sowanie dramatopisarza oddziatywaniem teatru na publicznos¢. Ibsen dostrzega
na przyktad zasadnicza réznic¢ miedzy tzw. publiczno$cig niedzielng i publicz-
noscig czwartkowa czy srodowa. W ciggu tygodnia do teatru przychodzili przede
wszystkim posiadacze abonamentdw, przedstawiciele elit — czy to intelektualnych
czy finansowych. Publiczno$¢ niedzielng tworzyli natomiast ludzie z nizszych
sfer, entuzjasci teatru reagujacy na przedstawienia do$¢ zywiotowo i spontanicz-
nie, Smiejacy si¢ i wzruszajacy zupeknie inaczej niz elity. Z tonu recenzji wynika,
ze Ibsen ceni 1 szanuje t¢ drugg, niedzielng publicznos¢. Potwierdza to zreszta,
gdy rezyseruje Holberga w Bergen. Ksztaltuje przedstawienie tak, by wywotac
zywa reakcje niewyksztatconych, ale spontanicznych i ceniacych teatr widzoéw
spoza bergenskiej socjety. Przywraca skres§lane przedtem rubaszne czy dosadne
fragmenty, dbajac o soczystos¢ jezyka, akcentuje sceny, ktére razity wyrafinowa-
na publicznos¢.® Wedtug Dingstada Ibsena pociaga inkluzywny charakter Hol-
bergowego pomystu na teatr. Co wigcej, Dingstad nie bez racji twierdzi, ze takze
Ibsena myslenie o teatrze ma charakter inkluzywny. Innymi stowy — Ibsen wcale
nie stara si¢ pisa¢ dla elit, mysli zawsze o zwyklym widzu, ktérego zna dobrze
miedzy innymi z czaséw swej wlasnej dziatalno$ci sceniczne;j.

Po wyjezdzie z Norwegii Ibsen nigdy juz nie zaangazowal si¢ praktycznie
w dziatalno$¢ zadnego teatru. Rozmawiat i korespondowat z aktorami i rezysera-
mi swoich sztuk, od czasu do czasu udzielat rad tworcom przedstawien. Badacze
dzieta Ibsena od poczatku przeswietlali jego rozmaite wypowiedzi oraz szperali
w listach, szukajac autorskich wyktadni dramatéw czy przynajmniej autorskich
interpretacji wystepujacych w nich postaci. Ibsen jednak konsekwentnie unikat
zbyt szczegotowego, zbyt jednoznacznego i zbyt autorytatywnego komentowa-
nia wlasnej tworczo$ci. Ogladat natomiast inscenizacje swoich dramatow w roz-
maitych teatrach, tradycyjnych i nowatorskich. Siadywat na wielu teatralnych
widowniach, gromadzacych bardzo réznorodng publicznos¢. Czy patrzyt wtedy
tylko na sceng, czy takze na innych widzow?

ROSMERSHOLM

Finat Rosmersholmu ma charakter klamry spinajacej calo$¢ dramatu, zaaran-
zowany zostal bowiem tak, by przypominat widzom pierwsze sekwencje sztu-
ki. W pierwszej scenie gldéwna bohaterka, Rebeka West, wygladata przez okno
salonu, patrzac na niewidoczng dla publicznos$ci ktadk¢ nad wodospadem przy
mtynie. Ktadka byta wtedy pusta. Rebeka z rozczarowaniem komentowata zacho-
wanie Rosmera, ktory po raz kolejny omijat szerokim tukiem mostek, z ktorego

¢ Holberg byt w tym okresie niezbyt popularny w Norwegii. Elitom nie podobata si¢ dosadno$é

jego jezyka, typ komizmu, a takze sposob ujecia niektorych spraw obyczajowych. Na scene najczgsciej
trafiat w Bergen, z ktorego pochodzit i ktore zawsze akcentowato jego norweskos$¢, ale i tu byt
cenzurowany. Z ustalen Dingstada wynika, Zze Ibsen w znaczacy sposob zmodyfikowatl obraz Holberga,
a na poczatku lat szes¢dziesigtych zatowal, ze pisarz zniknat z repertuaru.
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rzucita si¢ w nurty wodospadu jego zmarta przed przeszto rokiem Zona, Beata.
Rebeka obserwowata ktadke zza firanki przestaniajacej okno, dbajac o to, by
nikt z zewnatrz jej nie spostrzegt. Patrzyta wiec jakby przez ,,czwartg $ciang” na
sceng teatru wystawiajacego Ibsenowska sztuke: na dramat bohatera, ktory zyje
w cieniu przesztosci przesadzajacej o jego krokach na scenie. Nie byta wszakze
jedynym widzem tego dramatu. Razem z nig przez okno ,,wyzierata™ takze pani
Helseth, gospodyni w Rosmersholmie. Kazda z kobiet patrzyta jednak inaczej. Co
wiecej, obie mialy rézne oczekiwania wobec zaokiennego teatru.

Pani Helseth doskonale rozumiala rozterki i wahania bohatera dramatu. ,,Pa-
storowi musi by¢ bardzo ciezko przechodzi¢ przez t¢ kladke. Tam gdzie zdarzyt
sie¢ wypadek, gdzie...” (s. 577), mowita z wyraznym wspotczuciem. I dziwita si¢
bratu zmarlej Beaty, ktory nieco p6zniej $mialym krokiem pokonat feralny mo-
stek. Dla przesadnej pani Helseth ktadka byla bowiem miejscem niebezpiecznym.
Jednym z punktow styku $wiata doczesnego z zaswiatami: pani Helseth widywata
czasem na tej ktadce ,,biatego konia”, czyli figur¢ z ludowych wierzen, powigzana
réznymi nitkami ze $miercig.® Jesli wiec potraktowac gospodynie Rosmersholmu
jako pars pro toto publicznosci teatralnej, to nalezataby ona do tych widzow, kto-
rzy patrza na $wiat przedstawiony przez pryzmat wlasnego $wiatopogladu. Dla-
tego pani Helseth ma gotowg interpretacje zaokiennej sceny. Rebeka natomiast
zajmuje w tej parateatralnej sytuacji nieco inng pozycj¢. Patrzy na ktadke aktyw-
nym, w pewnym sensie rezyserskim, bo wspottworczym okiem. Chce wykreowac
obraz $wiata, ktorego jeszcze nie ma — chce zobaczy¢, jak Rosmer przechodzi
przez ktadke, pokonujac w ten sposob przeszios¢ albo nadajac jej nowe znaczenie.
Pani Helseth patrzyla wigc na t¢ wykreowana, stowem quasi-teatralna, sceng po
to, by utwierdzi¢ si¢ w swoich wyobrazeniach o $wiecie. Rebeka za$ — po to, by
ten §wiat zmieni¢, by zobaczy¢ efekty swej pracy nad swiadomoscig Rosmera,
ktorego przez wiele miesi¢cy probowata uczyni¢ cztowiekiem wolnym od cigzaru
przesztosci. Jesli ktadke potraktowac jako teatralng sceng, to w marzeniach Re-
beki miata ona sta¢ si¢ miejscem transgresji: przekraczania konwencji obyczajo-
wych, wlasnych ograniczen, dotychczasowego swiatopogladu.

W finale ta podwojna perspektywa znika. Gdy Rosmer i Rebeka zmierzaja
w kierunku wodospadu, zostawiajgc pustg sceng i otwarte drzwi, publicznos$¢ na-
dal ktadki nie widzi. Ale ,,postancem” relacjonujgcym pozasceniczne wydarze-
nia bedzie tym razem tylko pani Helseth. Wydaje si¢, ze Ibsen celowo ustawia
bohaterke tak, by od$wiezy¢ wspomnienie poczatku Rosmersholmu. Gospodyni,
ktora wehodzi do opustoszatego przed chwila pokoju, staje wige przy tym samym
oknie, przez ktore na poczatku sztuki wygladata w towarzystwie Rebeki. I — po-
dobnie jak wtedy — opowiada, co widzi w zaokiennym teatrze. ,,To biate, tam!”

7 Wszystkie cytaty z Rosmersholmu i z Heddy Gabler w przektadzie Jozefa Giebultowicza

za: H. Ibsen, Wybor dramatow, t. 2., oprac. O. Dobijanka-Witczakowa, Wroctaw 1984. Lokalizacje
cytatow podano w nawiasach w tek$cie gtéwnym.

8 O mozliwych interpretacjach tego motywu pisze N. S. Alnes, Wilkolak w salonie, przekl.
E. Partyga, Krakow 2010.
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(s. 758) — styszymy. Wiemy, ze Rebeka ma na gltowie bialy szal, symboliczny we-
lon-catlun, ktéry wilasnorecznie dziergata od pierwszego aktu. Nieprzypadkowo
w wypowiedzi pani Helseth pojawia si¢ jednak tylko kolor — ,,to biate”. Kolor,
ktory w jej — i widzow — wyobrazni, ma przywota¢ uruchomiony juz w pierw-
szej scenie motyw biatego konia z ludowych wierzen. Pani Helseth dobrze wie,
co zobaczy. Zanim rzeczywisty obraz zostanie rozpoznany w szczegolach, stopi
si¢ w jedno z obrazem utrwalonym w jej umysle, a pochodzacym ze zbiorowej,
ludowej wyobrazni, ktéra uksztattowata jej §wiatopoglad. Pani Helseth widzi to,
co widywata juz nie raz — postaci samobo6jcéw naktadaja si¢ w jej umysle na biate
konie z ludowych podan. Zanim rzeczywisto§¢ zostanie zobaczona, zostaje na-
lozona na siatkg wartosci, ktora stuzy jej interpretacji. W parze stojacej na most-
ku gospodyni rozpoznaje natychmiast grzesznikow: ,,Tak, oboje stoja na ktadce!
Boze, daruj grzesznym ludziom! Chyba si¢ teraz obejmuja!” (s. 758). Opisuje to,
co widzi, w sposob bardzo prosty: ,,0, skoczyli — oboje! Do wodospadu”. Ale
jej wypowiedz jest pelna wykrzyknikow, pauz, anakolutow. Sygnalizowane w ten
sposob emocje odbieraja bohaterce oddech i glos, widok samobdjczego skoku
wprawia ja w ostupienie. Na chwilg. Bo po krétkiej pauzie gospodyni Rosme-
ra wyciaga nieskomplikowany wniosek czy moral z wydarzen, ktére ujrzata na
przeobrazonej w teatralng sceng ktadce: ,,Zabrata ich nieboszczka pani” (s. 758).

Nie mamy bezposredniego dostepu do teatralnego obrazu, na ktory patrzy pani
Helseth, funkcjonujgca w tym finale jako figura widza teatralnego. Ibsen skupia
naszg uwage raczej na dynamice aktu percepcji odbiorcy. Zanim sceniczny obraz
zdazy zastygnaé w jakims ksztalcie, staje si¢ materializacja przeczu¢ wywiedzio-
nych wprost ze §wiatopogladu gospodyni. W zaden sposob nie chwieje jej ma-
giczno-chrze$cijanska interpretacja §wiata, ktdrej nienaruszalnym fundamentem
pozostaje wiara w przeznaczenie i w sprawiedliwos¢ wyrokow Opatrznos$ci. Pani
Helseth, odszyfrowujaca sens tego, co wydarzylo si¢ na ktadce, za pomoca jasno
okreslonego klucza interpretacyjnego, jest wzorem widza starego teatru.

Jesli spojrzymy na zakonczenie Rosmersholmu w metateatralnej perspekty-
wie, tatwiej zrozumiemy strategig, ktora — jak si¢ dzis wydaje — byla z jedne;j
strony tajemnica sukcesu Ibsena u wspotczesnych, z drugiej za$ lekcewazenia,
jakie dotkneto jego dramaturgi¢ w pierwszej potowie XX wieku. Ibsen niewatpli-
wie rewolucjonizowat myslenie o dramacie w ostatnich dekadach XIX wieku, ale
nie zapominat o potrzebach widzéw kochajacych tradycyjny teatr. Dlatego jego
sztuki mogly si¢ podobac szerokiej publicznosci w jego czasach. I z tego samego
powodu mogly tez wydawacé si¢ po czegSci anachroniczne w okresie migdzywo-
jennym. Wspotczesni ogladali Ibsena z réznych powodoéw. Jedni przychodzili na
jego trzymajace w napigciu fabuly, inni szukali w jego sztukach wyzwan intelek-
tualnych czy duchowych. Potwierdza to tez¢ Dingstada o inkluzywnosci Ibsenow-
skiego pomystu na teatr wypracowanego w czasie dziesigcioletniego regularnego
kontaktu z r6znorodna, bardzo szeroka publiczno$cig. Niewykluczone, ze wtasnie
dlatego finat Rosmersholmu w pewnej mierze uwzglednia perspektywe tradycyj-
nego widza, ktory moze utozsamic si¢ z panig Helseth — z jej przerazeniem tym,
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co sig¢ stato i z jej interpretacja samobojczej $mierci, umieszczonej w horyzoncie
chrzescijanskiego $wiatopogladu.” Wykreslana dzi§ czesto z tej ostatniej sceny
pani Helseth nie zostala przeciez w zaden sposob osmieszona przez Ibsena. Prze-
ciwnie, w toku akcji dramatycznej budzi sympati¢ swoja umiejetnoscia szukania
,.ztotego srodka” i tzw. zyciowa madroscia. Jest przywigzana do tradycji i do kon-
wenansow, ale nie brak jej empatii czy poczucia zwyklej, kobiecej solidarnosci.
W gruncie rzeczy lepiej niz ktokolwiek inny rozumie Rebeke. I gdy patrzy na sa-
mobojczy skok ,,grzesznikow”, wcale ich nie potgpia, lecz wota o ratunek i modli
si¢ za ich: ,,Boze, daruj [...]!”. Oczywiscie, gospodyni Rosmera ze swg czgstkowa
perspektywa widza swoiscie naiwnego nie moze petni¢ funkcji uniwersalnego au-
torytetu. Utozsamic si¢ z panig Helseth moze tylko czgs¢ publicznosci. Co wigce;,
Ibsen, wyraznie nawigzujac w finale do pierwszej sceny dramatu, obnaza brak
drugiej perspektywy, brak innego spojrzenia, ktore na poczatku dramatu uzupet-
nialo naiwne spojrzenie starej gospodyni. Rebeka opuscita widownie, przekro-
czyla rame prosceniowa i weszla na ktadke-scene. Ktos powinien zaja¢ jej miej-
sce, by spojrze¢ na jej $mier¢ inaczej niz pani Helseth.

Nie tylko to, co si¢ dzieje przed oknem salonu, pomyslanym jako rama prosce-
niowa, ma charakter powtdrzenia. Powtdrzeniem jest takze akcja przedstawiona
w zaokiennym ,,teatrze w teatrze”. Rebeka i Rosmer, skaczac w nurt wodospadu,
powtarzajg gest zmarlej zony bohatera, Beaty. Figura powtorzenia wyostrza pyta-
nie o sens tego gestu. Co wlasciwie znaczyt skok Beaty? Czy bohaterowie wiedzg
0 nim teraz wigcej, niz wiedzieli na poczatku dramatu? Czy my wiemy wiecej?
I co znaczy skok Rebeki i Rosmera? Czym jest ten gest powtorzenia? Bohate-
rowie skaczg z ktadki razem, ale czy kazde z nich popelnia samobodjstwo ,,w tej
samej sprawie”, z ta samg intencja? I co widzimy my, widzowie Rosmersholmu?
Czy patrzac na teatralng scene, dowiadujemy si¢ czego$ o bohaterach dramatu
1ich $wiecie, czy raczej o sobie i wlasnym §wiecie?

W metateatralnej perspektywie ktadka nad wodospadem moze by¢ traktowana
jako model sceny teatralnej, ktora uruchamia wiele mozliwosci interpretacyjnych.
Gdyby stala si¢ czescia scenografii, moglaby by¢ szalenie widowiskowa. Mozna
przypuscic, ze gdy bohaterowie o niej méwia, wywotuja w pamigci publiczno$ci
jakie$ catkiem konkretne teatralne dekoracje do melodramatow, ktore wykorzy-
stywano w innych przestawieniach w czasach prapremiery Rosmersholmu. Ibsen
jednak rezygnuje z fizycznego wprowadzenia tej dekoracji. Sceneria finalowego
»teatru w teatrze” ma zaistnie¢ tylko w wyobrazni widzoéw — scenicznych (pani
Helseth) 1 pozascenicznych, zasiadajacych na teatralnej widowni. Dzigki temu
zabiegowi ktadka moze funkcjonowac rdownocze$nie jako rekwizyt ze starego te-
atru i1 jako metafora generujgca obraz teatru nowego. Moze wigc wskazywaé na
teatr jako miejsce metaforycznie rozpigte migdzy nowymi i starymi czasy, a tak-

®  Rosmersholm byt poczatkowo jedng z gorzej przyjetych sztuk Ibsena. Ibsen prawdopodobnie

spodziewat si¢, Ze bedzie to dramat kontrowersyjny z wielu powodow. Niewykluczone, ze wlasnie dla-
tego w finale uwypuklona zostaje perspektywa odbioru najmniej anarchiczna ze wszystkich mozliwych.
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ze prog zachecajacy do przekraczania granic. Ktadka z Rosmersholmu to takze
przestrzen, ktora — nie zmieniajac si¢ nawet o jote — moze nasycac si¢ roznymi
sensami, kumulujac je 1 wprowadzajac w stan dialogowego napi¢cia. Teatr moze
by¢ miejscem, do ktorego przychodzimy przezy¢ jeszcze raz to samo i utwierdzic
si¢ w tym, co juz wiemy. Ale moze tez by¢ miejscem, w ktorym szukamy obrazu
swiata, ktory jeszcze nie istnieje, ktory trzeba dopiero stworzy¢.

HEDDA GABLER

Final Heddy Gabler jest takze swego rodzaju repetycja wydarzenia, ktore
miato miejsce za sceng. Tytutowa bohaterka powtarza i koryguje zarazem scene
$mierci Eilerta Lovborga, o ktorej opowiedzial jej asesor Brack. Hedda probo-
wala wyrezyserowacé $mier¢ swego dawnego przyjaciela jako pigkne i wznioste
tableau. Gdy przyszedt do niej zrozpaczony i przekonany, ze przekreslit swoja
przysztos¢ i mozliwos¢ odrodzenia, tracac rekopis dzieta, ktore byto tej przyszto-
$ci symbolem, wregczyta mu pistolet, proszac, by chwila, w ktorej go kiedys uzyje,
byla pigkna. I gdy ze zdziwieniem dowiaduje sig, ze projektowana w wyobrazni
scena zostata zrealizowana, wierzy, ze byt w niej ,,blysk bezwarunkowego pick-
na”.'” Brack odziera ja jednak ze ztudzen, zdradzajac, ze Lovborg zginat przez
przypadek, postrzeliwszy si¢ w podbrzusze podczas szarpaniny w burdelu. Nikt
z obecnych tej $mierci nie widzial. Sceng t¢ zard6wno widzowie, jak i Hedda po-
znaja z relacji asesora Bracka, cztowieka, ktorego przy tym nie byto i ktory nie
jest wiarygodnym $wiadkiem. W jego ujeciu wyglada ona jak fragment naturali-
stycznego dramatu o melodramatycznym posmaku. Miejscem akcji jest zautek
$wiata, o ktorym w dobrym towarzystwie mowi si¢ nie wprost, okreslony zreszta
przez asesora eufemistycznie jako ,,buduar panny Diany”. Bohaterowie — prosty-
tutka i jej klient-alkoholik — dziataja pod wplywem niekontrolowanych biologicz-
nych instynktow. Jego $mier¢, ukazana jako skutek natogu i degrengolady, nie
ma w sobie nic heroicznego, jest niepotrzebna i przypadkowa. Widzowie Heddy
Gabler — przynajmniej ci obyci z nowoczesnym wowczas teatrem — mogg sobie
wyobrazi¢ ten mroczny i ponury obrazek w inscenizacji Antoine’a albo w rezyse-
rii Brahma.!! W kazdym razie Hedda tak go sobie wyobraza. Z przykro$cig i nie-
smakiem. ,,Za wszystkim, czego si¢ tylko dotkng, snuje si¢ $miesznos¢ i proza.
Jak przeklenstwo” (s. 956). Nie taki teatr chciala stworzy¢, by nada¢ sens niespet-
niajacej jej oczekiwan rzeczywistosci.

10" Stowa Heddy z oryginatu sprawiajg duzg trudnos$¢ w przektadzie. Hedda mowi: ,,Noe dom det

falder et skjeer av uvilkarlig skjenhet over”. Mozna to przethumaczy¢: ,,Co$, na co pada blask bezwa-
runkowego pigkna”. Ale stowo ,,skjer” jako rzeczownik moze miec kilka znaczen — blask czy po§wiata,
ale tez rysa, nacigcie czy bruzda (po nozu czy plugu). Moze wigc ,,btysk” nieco bardziej zblizatby si¢
do oryginatu niz ,,blask”.

I Théétre Libre rozpoczat dziatalno$¢ w 1887, Freie Bithne — w 1889, a Hedda Gabler ukazala
si¢ w grudniu 1890.

124



METATEATRALNE FINALY IBSENA

Hedda jednak nie zamierza si¢ poddaé, chociaz scena $mierci Lovborga si¢
nie udata. Nie zdotawszy zaczarowac bezsensownego $wiata pigkna, tragiczna
sceng heroicznego samobojstwa, Hedda podejmuje wyzwanie raz jeszcze. Bierze
drugi pistolet, by wyzwacé na pojedynek ten niesmaczny i trywialny teatr, ktory nie
spetit zadania, bo nie uwznioslit $mierci i nie przeanielit zmarnowanego zycia.
Tym razem Hedda wchodzi osobiscie na sceng, ktdrg organizuje w tylnym pokoju.
Zasuwa portiery jak kurtyng. Gra pare taktow jakiej§ dzikiej melodii taneczne;.
Gdy Tesman ja ucisza, jego zona ,,wystawia glowe przez portier¢”. Jak na gilo-
tynie albo na szubienicy, powiadajg niektorzy krytycy. Jesli jednak pozostaniemy
w metateatralnych kontekstach, mozna rzecz uja¢ mniej makabrycznie: wystawia
gtowe jak konferansjer w kabarecie. Potem, pozostajac wciaz na zaslonietej sce-
nie teatru w teatrze, zamieni jeszcze pare stow z mezem i z przyjacielem domu na
temat swojej przysztosci. Gdy potwierdzaja si¢ obawy, ze czeka ja los bohaterki
sztampowej komedyjki o matzenskim trojkacie, rozlega si¢ strzat, ktéry ma prze-
mieni¢ ja w heroing innej sztuki.

Smier¢ bohaterki komentujg na scenie dwaj widzowie. Obaj pochodza
z catkiem innego teatru niz ten, ktdry zaproponowala Hedda. Tesman nie jest
w stanie przyja¢ do wiadomosci, ze sceniczna fikcja moze mie¢ co$ wspolnego
z prawda. Gdy pada strzatl, jest przekonany, ze Hedda znow bawi si¢ pistoletem.
Brack natomiast komentuje samobdjstwo Heddy w sposob, ktory kojarzy sie ze
zdaniami pojawiajgcymi si¢ w wielu 6wczesnych recenzjach z wczesniejszych
dramatow Ibsena. Wiadystaw Bogustawski finat Domu lalki skwitowat stowami:
»Trojga dzieci dla frazesu si¢ nie opuszcza”'?, podwazajac w ten sposob zyciowa
wiarygodnos$¢ decyzji Nory Helmer. Wiele postaci Ibsena, zwlaszcza postaci ko-
biecych, nie miescito si¢ w granicach prawdopodobienstwa wyznaczanych §wia-
topogladem i upodobaniami artystycznymi wickszosci widzow i recenzentow.

Jaki teatr chciata wyrezyserowa¢ Hedda? I co udalo jej si¢ stworzy¢? Gdy
udzielata rezyserskich wskazowek Levborgowi, rzucita stowo-klucz: ,,pickno”.
I gdy jeszcze sadzita, ze Levborg popehit samobojstwo, strzelajac sobie w piers,
kontemplowata w duchu sceng jego $mierci, widzac w niej ,,blysk bezwarunko-
wego pickna”. Okazalo si¢ jednak, ze w przypadkowej i trywialnej $mierci daw-
nego przyjaciela nie byto pigkna.'* Chociaz gdy Hedda przez chwilg wierzyta, ze
Lovborg zginat zgodnie z jej scenariuszem, widziata w tej $mierci nie tylko co$
pigknego, ale tez co$ wyzwalajacego (i nie miata na mysli ,,ulgi” — cho¢ tego wta-
$nie stowa uzywa Giebuttowicz, s. 952). Marzenie o teatralnej scenie, ktora byta-
by obrazem pigknej, bo $wiadomie wybranej $mierci, jest wiec marzeniem o wol-
nosci. Czy Heddzie udaje si¢ stworzy¢ teatralny obraz, ktory bytby manifestem
wolno$ci?

12 Kurier Warszawski”1882 nr 57.

13 Nie bylo go takze w spokojnej $mierci zmarlej na poczatku trzeciego aktu chorej ciotki Riny,
ktorg ciotka Julle musi ubra¢, by tadnie wygladata w trumnie. Ibsen wigze te trzy $mierci migdzy
innymi siatka stow. W przypadku ciotki Riny nie ma mowy o ,,pigknie” tylko o ,tadnosci”.
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Jesli wierzy¢ reakcjom Tesmana i Bracka, Hedda przynajmniej w pewnej mierze
osiaga swoj cel. Udaje jej sic wymkna¢ z ramy obrazu, w ktorym probowano ja
uwigzié, czyli zdefiniowac. Przestaje by¢ Heddg z wyobrazen ciotki Julle, Tesmana
i Bracka. Obaj panowie pozostaja figurami z komedii i farsy o matzenskim troj-
kacie, ale Hedda przekresla reguty gatunku. Za zycia — jak sama méowita — ciagle
popadata w trywialno$é lub $miesznos¢. Natomiast scena ,,Smier¢ Heddy”, ktorg
rezyseruje, grajac w niej zarazem gtéwna role, nie da si¢ w sposdb jednoznaczny
wpisa¢ w jaki$§ estetyczny paradygmat czy wzorzec. Jest troch¢ kabaretowa, tro-
che blazenska, troche patetyczna, troche melodramatyczna, trochg tragiczna. Ma
w sobie takze zalazek performasu, bo zamiast reprezentowa¢ do$wiadczenie staje
si¢ przestrzenia do§wiadczenia, w ktore zaangazowane jest cialo Heddy i ktore mo-
glaby wciagnaé w orbite performatywnego wydarzenia takze odbiorcow. Scene te
trudno wpisa¢ w jaki§ wzorzec takze dlatego, ze mozna z tatwo$cia podwazy¢ kaz-
da probe okreslenia przyczyn samobdjstwa bohaterki. W pewnym sensie wcale nie
mylili si¢ niechetni Ibsenowi krytycy, ktorych zdaniem tytutlowa posta¢ byta ,,nie-
umotywowana”. Mozliwos$ci interpretacyjnych jest tu wiele 1 wszystkie wazg tyle
samo. Nie tylko Tesman i Brack nie moga sobie poradzi¢ z okre§leniem tej sceny.

Celowo zaakcentowang niepochwytno$¢ charakteru oraz sensu tej sceny uwy-
pukla r6znica miedzy reakcjami synekdochicznych odbiorcow wewnetrznego te-
atru w Rosmersholmie 1 w Heddzie Gabler. Pani Helseth widziata tylko to, co
chciata zobaczy¢. Tesman i Brack widza to, czego nie chcieli zobaczy¢. Pani Hel-
seth pozostata niezachwiana w swym przekonaniu, ze rozumie i wie, co widzi.
Tesman i Brack nie kryja, ze nic z tego nie rozumieja. Jako widzowie, ogladajacy
trupa Heddy, musza si¢ przyzna¢ do tego, ze to, co ujrzeli, nie miesci si¢ w hory-
zontach ich $wiata. Hedda z pewnoscia nie zdotata narzuci¢ im swojej interpre-
tacji wyrezyserowanej i odegranej sceny. Ale urzadzony przez nig teatr wytracit
ich — przynajmniej czesciowo — z tzw. naturalnego nastawienia i obudzit w nich
— przynajmniej na moment — poczucie dziwnosci istnienia.

Modelem sceny teatralnej jest w tym finale ,,pokdj w pokoju” czy ,,salonik
w salonie”: znajdujace si¢ w tyle sceny pomieszczenie, oddzielone od glownego
salonu kotarg czy portiera. W toku dramatu staje si¢ ono przestrzeniag Heddy — od
poczatku wisi tu portret jej ojca, generata, w drugim akcie trafi tu takze jej pianino
z rodzinnego domu oraz pistolety. Przedmioty, ktore taczg ja z przesztoscia. Scena
teatru w teatrze, na ktorej wystapi we wlasnej rezyserii, jest wigc — tak jak ktadka
w Rosmersholmie — pomostem migdzy przeszto$cia a terazniejszo$cia i przyszto-
$cig, a takze miejscem potencjalnej tozsamosciowej przemiany bohaterki. Dla
ciotki Julle i Tesmana przedmioty te — portret ojca-generata, pianino, pistolety —
sa znakiem arystokratycznego statusu nowej cztonkini rodziny, symbolem adoro-
wanego $wiata, do ktérego aspiruja. Dla Heddy — wszystkie stajg si¢ rekwizytami
tozsamos$ciowego performansu, za pomocg ktorego bedzie probowala wyzwoli¢
si¢ z cudzych definicji.

Pokdj Heddy jako scena teatru w teatrze przypomina ktadke z Rosmersholmu
takze dlatego, ze jest synekdocha pewnego modelu teatru, a zarazem czytelna
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aluzja do zmian zachodzacych w teatrze wspolczesnym Ibsenowi. To sceniczne
pudetko wypemione rekwizytami, ktére charakteryzujg bohaterke jako przed-
stawicielke tracacej znaczenie warstwy spolecznej, jest metonimig Srodowiska
determinujacego w znaczniej mierze jej los. Kotara oddzielajaca sceniczne pu-
detko od salonu, imituje czwartg $ciang, przez ktoérg widzowie, nie tracgc po-
czucia bezpieczenstwa, maja zaglada¢ w glagb tego swiata. Jednak sposob usy-
tuowania widzow — Tesmana i Bracka — przywodzi na mysl inny wariant teatru.
Wszyscy znajduja si¢ w tym samym, cho¢ przedzielonym kurtyng pomieszcze-
niu. Dystans pomiedzy scenicznymi widzami a aktorkg jest znacznie mniejszy
niz w Rosmersholmie. Caly uktad przypomina scen¢ intymnego i kameralnego
teatru, ktory bedzie torowat droge ekspresjonizmowi. Kilkanascie lat pdzniej,
w 1906, taki teatr otworzy w Berlinie Max Reinhardt. Na tzw. Kammerspiele
w Deutsches Theater powota do zycia teatr, ktory bedzie miat za zadanie dziata¢
na system nerwowy widzow w sposob bezposredni, wykorzystujac niespoty-
kana do tej pory blisko$¢ sceny i widowni, sugestywne rekwizyty narzucajace
wszystkim okreslony nastr6j oraz materialno$¢ i fizycznos¢ cial aktorow. Wi-
dzowie wychodzacy z inaugurujacego dziatalnos¢ Kammerspiele przedstawie-
nia Upiorow mowili, ze czuli si¢ jak intruzi, jak nieproszeni goscie w cudzym
salonie.'* Blisko$¢ aktorow wprowadzata wielu z nich w konfuzje. Byta trud-
nym wyzwaniem dlatego, ze wymagala rewizji dotychczasowych wyobrazen na
temat teatru. Moze wigc scena ,,Pigkna $mier¢ Heddy” miata przynies¢ wyzwo-
lenie nie tylko bohaterce, ale i teatrowi?

BUDOWNICZY SOLNESS

W Budowniczym Solnessie spektakularny final, w ktorym tytutowy bohater
wchodzi na szczyt swojej budowli, by rzuci¢ wyzwanie Bogu i rozpocza¢ nowy
etap zycia, jest Swiadomym i zaplanowanym powtorzeniem sceny, ktora rozegrata
si¢ przed dziesieciu laty. Tym razem jednak wyprawa na wiezg konczy si¢ inaczej:
Solness nie rozpoczyna kolejnego stadium zycia, lecz spada z rusztowania na ka-
mienie, roztrzaskujac sobie glowe.

Ostatnie sekwencje Budowniczego Solnessa zaaranzowane zostaly ze znacz-
nie wigkszym rozmachem i w innym stylu niz finaty Rosmersholmu czy Heddy
Gabler. Tym razem wszyscy — takze widzowie teatralni — cze$ciowo widza to,
co si¢ dzieje na scenie teatru w teatrze. Niedokonczona budowla z rusztowaniem
stanowi fragment dekoracji do trzeciego aktu: ,,Catkiem na prawo, wsrod drzew,
wida¢ dolna cze$¢ nowej willi z wieza jeszcze w rusztowaniach™.!S Scenicznych

4 Zob. E. Fischer-Lichte, Ibsen’s ,, Ghosts” — a play for all theatre concepts?”, ,Ibsen Studies”

2007 nr 1.
15 H. Ibsen, Budowniczy Solness, przekt. W. Lewik, [w:] idem, Dramaty, Warszawa 1958, s. 375.
Lokalizacj¢ kolejnych cytatow podano w nawiasie w tekscie gtdéwnym.
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widzow tego spektaklu jest znacznie wigcej niz w poprzednich dramatach. Ota-
czaja ,,sceng”, czyli niedokonczong wieze, ze wszystkich stron. Czgs¢ stoi tylem
do audytorium teatralnego: na schodach prowadzacych do ogrodu (Alina Solness,
doktor Herdal i czg$¢ pan) i przy balustradzie na werandzie (Hilda i Ragnar). Ale
jest tez caty thum gapidw tloczacych si¢ za parkanem oddzielajacym ogrod Sol-
nessow od ulicy, thum ledwie widoczny zza drzew. Widowiskowy charakter tego,
co ma si¢ wydarzy¢, podkresla obecnos¢ orkiestry.

Wszyscy widzowie majg jakie$ oczekiwania w stosunku do rozpoczynajacego
si¢ przedstawienia. Wszyscy wiedza swoje na temat bohatera tego dramatu i spo-
dziewaja sig, ze widowisko potwierdzi ich diagnozy. Pani Solness i doktor maja
nadzieje, ze Solness zachowa si¢ rozsadnie i w czasie uroczystosci umieszczania
wiechy na dachu willowej wiezy zostanie na dole, nie bedzie si¢ wspinat po drabi-
nie i rusztowaniu. Ragnar, a takze ,,mtodzi”, ktorzy zebrali si¢ na ulicy, za ptotem,
przyszli po to, by si¢ przekonac, ze budowniczy stchorzy, ze nie odwazy si¢ wejs¢
wysoko: ,,Wierze, ze chciatby wejs¢. Ale niestety nie moze. W potowie drogi juz
traci glowe. A zlazi¢ to bedzie musial w najlepszym razie na czworakach!” (s.
409). Hilda natomiast jest §wiecie przekonana, ze cala publiczno$¢ ujrzy jej bo-
hatera ,,na szczycie! Pod samg choragiewka!” (s. 409). Gdy juz wszyscy swoje
oczekiwania wyartykutuja, przedstawienie si¢ rozpoczyna.

Spektakl, ktory rozgrywa si¢ na scenie-wiezy, ma swojg dramaturgi¢, wzmoc-
niong reakcjami scenicznych widzow, dzigki ktérym dowiadujemy sig, co si¢
dzieje we fragmentarycznie tylko widocznym teatrze w teatrze. Najpierw pojawia
si¢ majster z drabing. Po chwili na drabing wstepuje Solness, budzac mieszane
uczucia na widowni-werandzie: zdumienie Ragnara, rados¢ Hildy i przerazenie
zony oraz doktora. Widowiskowy teatr wciaga i budzi ogromne emocje, ktorych
znakiem sa cielesne reakcje. Pani Solness zaczyna omdlewac, Hilda nierucho-
mieje, Ragnar wstrzymuje oddech. Napigcie rosnie az do chwili, w ktérej bohater
staje na ostatniej belce. Do tego momentu wszyscy widza to samo, chociaz inaczej
na to reagujg. Teraz jednak teatralny obraz triumfu Solnessa ulega szczegdlnemu
podwojeniu. Ragnar nie moze uwierzy¢ w to, co widzi. Trochg przypomina Bracka
z Heddy Gabler, gdy mowi ,.to jakby cztowiek patrzyl na co$, co przeciez jest nie-
mozliwe” (s. 411). Zdaniem Hildy nie ma w tym jednak nic dziwnego. Bo sztuka
polega przeciez na tym, ze niemozliwe jest w niej mozliwe, a teatr ma posze-
rza¢ horyzonty doswiadczenia i poznania. Hedda widzi i styszy wszystko, czego
Ragnar nie moze zobaczy¢ i ustysze¢ — Boga, ktéremu Solness mial rzuci¢ wy-
zwanie (,,On przeciez tam z kim§ rozmawia!”) i §piew (,,Wielki pot¢zny hymn”,
,,Jakby harfy” — doda p6zniej). Cos chyba faktycznie stychaé, ale dla Ragnara ten
domniemany $piew to najwyzej wiatr w gateziach. Hilda inicjuje wielki aplauz
widowni — wyrywa Doktorowi szal Aliny, wymachuje nim i wiwatuje. W jej Slady
ida panie, stojace na schodach i gapie zebrani na ulicy.

Wtedy zamiast orkiestrowej muzyki, ktora miata zapewne zwienczy¢ spek-
takularng akcje, rozlegaja si¢ krzyki przerazenia oddzielone od wiwatow sekun-
dami ciszy. Publiczno$¢, ktora stala za ptotem, wdziera si¢ do ogrodu, czyli na
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umowne proscenium. Granica migdzy sceng a widownig przestaje istnie¢, jakby
teatr stal si¢ zyciem samym. Ibsen bardzo precyzyjnie operuje polem tego, co
widzialne. Poniewaz dekoracje przedstawiaja tylko dolng czes$¢ willi, publicznos¢
teatralna nie moze zobaczy¢ szczytu wiezy. W kulminacyjnym momencie oglada
tylko odbicie akcji w reakcjach scenicznych widzow. Wszyscy zobacza natomiast
,hiewyraznie” katastrofe, ktora nastepuje chwile pdzniej: ,,czlowieka spadajacego
wraz z deskami i kawatkami drzewa” (s. 412). Didaskalia opisujg cielesng reakcje
widzow na szokujgcy obraz: omdlewajaca do tej pory Alina Solness mdleje juz
na dobre, Hilda wcigz ,,patrzy w gore jak gdyby skamieniala”, a Ragnar ,,drzac,
zaciska rece na balustradzie”.

Pointg teatru w teatrze jest potrdjna interpretacja zakonczonego wtasnie wi-
dowiska. Pierwsza daja anonimowi widzowie, ktorzy wdarli si¢ na scene: ,,Bu-
downiczy Solness... nie zyje! [...] Glowa rozbita w kawatki. Padl prosto na
kamienie.” Opis, cho¢ lakoniczny, jest bardzo plastyczny: trup z roztrzaskang
glowa, ktora zapewne trudno odrozni¢ od kamieni zabryzganych krwig i strzg-
pami tkanek. Ciato-truchto, nie tylko martwe, ale upodobnione do przedmiotu.
Scena z teatru, ktory pragnie szokowaé nas nagg i nieupudrowang prawda o tych
stronach rzeczywisto$ci, ktorych nie chcemy zazwyczaj dotykaé. Okazuje sig,
ze bardzo tatwo zamieni¢ t¢ prawde¢ w sensacj¢. Interpretacje drugg formutu-
je Ragnar: ,,Straszne. Wigc jednak nie wytrzymal”. Ragnar zachowuje si¢ tak,
jakby ogladat teatr, powiedzmy, psychologiczny. To, co zobaczyl, w pierwszej
chwili wstrzasneto nim (catkiem dostownie) i poruszyto do gtebi. Gdy usty-
szal opis Solnessowego trupa, szybko zracjonalizowat ten wstrzasajacy obraz,
dopasowujac go do diagnozy, jaka na poczatku postawit bohaterowi, konstru-
ujac jego profil psychologiczny. Solness wprawdzie wszedl na szczyt wiezy,
ale — zgodnie z przewidywaniami Ragnara — ,,nie wytrzymal”, okazat si¢ do-
ktadnie taki, jakim si¢ Ragnarowi wydawal. Proba przekroczenia wlasnych sta-
bosci i uwarunkowan psychicznych, zakonczyta si¢ zgota niepigkna katastrofa.
A teatr potwierdzil obraz §wiata, jaki Ragnar do niego przyniost. Calkiem inng
interpretacj¢ widowiska proponuje Hilda, ktora reprezentuje typ widza, jakiego
ani w Rosmersholmie, ani w Heddzie Gabler nie byto na scenie. Hilda nie prze-
staje patrze¢ w gore, wigc nie widzi spadajacego Solnessa. Nawet wtedy, gdy
pokiereszowane ciato Iaduje juz na ziemi, dziewczyna, wpatrujac si¢ w pusty
juz szczyt wiezy, mowi: ,,Mo0j budowniczy”. Dopiero na opis uprzedmiotowio-
nego trupa reaguje stowami: ,,teraz go juz nie widzg¢”. Ale chwil¢ p6zniej znow
ozywia w swej wyobrazni to, co ujrzata i ustyszata, zanim doszto do katastrofy.
I catkowicie uniewaznia finat widowiska, ktéry zobaczyli inni. Chociaz trup
Solnessa lezy posrod kamieni w ogrodzie, Hilda triumfalnie ,,powiewa szalem
i wota z dzikg zarliwoscig: Mdj budowniczy! — M6j!” (s. 413). W ogrodowym
»teatrze”, na przekor rzeczywistosci, powtarza swoj gest sprzed dziesieciu lat
1 przezywa na nowo to, czego doswiadczyla dziesie¢ lat temu, jako dziecko.
Moze o tego rodzaju powtorzenie od poczatku chodzitlo? Moze Hilda, rezy-
serujac $Smier¢ Solnessa, ktory pod jej wptywem chcial rozpocza¢ nowe zycie
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od aktu transgresji, pragneta przede wszystkim siebie uczyni¢ gtowng boha-
terkg spektaklu? Moze nie chodzito o przysztos¢, ale o powr6t do minionych
wzruszen i niegdysiejszych epifanii? Jedno jest pewne: zaden ze scenicznych
widzow nie ma wylacznego prawa do okreslenia sensu tego, co si¢ wydarzyto.

METATEATRALNOSC I POWTORZENIE

Metateatralne pomysty Ibsena majg w pewnej mierze walor historyczny. Od-
staniaja kulisy epoki, w ktorej stary teatr wspotistnieje z teatrem nowym. W jaki
Sposob przejawia si¢ tu to, co historyczne? Po pierwsze, wypowiedzi postaci, kto-
re mozna traktowac jako pars pro toto widowni, bywajg — jak juz sygnalizowalam
— niemal kryptocytatami z recenzji poprzednich dramatow Ibsena. Przyczyniaja
si¢ dyskretnie do obnazenia oczekiwan czgsci krytykow i widzow, ktorzy zarzuca-
li Ibsenowi niedostateczne opanowanie technik dramatycznych, brak wyrazistego
przestania czy niepokojacg niejednoznaczno$¢ w sposobie ukazywania podej-
rzanych moralnie postaw. Nie stuzg jednak kompromitowaniu jakiegos$ przesta-
rzatego modelu teatru, stuza raczej uwypukleniu petryfikujacej mocy spojrzenia
widza, sity bezwladu tkwigcej w percepcyjnych przyzwyczajeniach. Po drugie,
Ibsen sigga w tych finatach po jedng z klasycznych metod ujawniania sytuacji
teatralnej — po teichoskopi¢. Adresatem teichoskopicznej opowiesci o tym, co si¢
dzieje za sceng sg takze (albo wylgcznie) teatralni widzowie. I chociaz w tradycji
teatralnej teichoskopia najczesciej bywata (i jest nadal) forma wprowadzania do
tekstu perspektywy autorskiej, to Ibsen stosuje ja w innym celu. Opowies¢ o po-
zascenicznych wydarzeniach jest u niego zawsze fragmentaryczna i zdawkowa,
a przy tym ostentacyjnie nieobiektywna, bo formutowana z okreslonego i ograni-
czonego punktu widzenia konkretnej postaci. Teichoskopia nie stuzy wigc rozja-
$nianiu kuliséw wydarzen, lecz zmuszaniu widza do przyjecia odpowiedzialnosci
za sens tego, co si¢ wydarza. Po trzecie, podstawowym metateatralnym chwytem
Ibsena jest gra dobrze znanymi, w miar¢ stabilnymi i popularnymi gatunkami
dramatyczno-teatralnymi, ktorych zasady poznawal w praktyce i w scenicznym
dziataniu przez lat dziesig¢ w norweskich teatrach. Dramatopisarz postuguje si¢
,stownikiem” i ,,gramatyka”, ktore ludzie teatru i jego widzowie znajg dosko-
nale, ale wykorzystuje je tak, by znaczyty inaczej niz do tej pory. Dzigki temu
odstonigte zostajg ich reguty konstrukcyjne, a takze ich kluczowa rola w utrwa-
laniu percepcyjnych schematéw. Po czwarte, Ibsen wprowadza na sceng rdzne,
znane jego wspolczesnym, modele teatru, pozwalajac, by zarowno konkurowaty,
jak i wspotpracowaly ze soba. Chociaz tworzy teatr nowy, to jednak nie o$mie-
sza i nie kompromituje starego teatru bezpardonowo. Nie o autorytarng satyre na
tradycj¢ teatralng tu chodzi. Krzywe lustro, ktore jej Ibsen podsuwa, ma stuzy¢
przede wszystkim rozpoznawaniu ukrytych regut czy zasad przedstawiania spra-
wiajacych, ze widzowie starego teatru widza to, co widza. [ ze nowi — dostrzegaja
co$ catkiem innego w tym samym.
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Przywotane tu metateatralne rozwigzania maja takze podtekst filozoficzny.
Uderzajace jest bowiem to, ze we wszystkich omawianych sztukach scena teatru
w teatrze staje si¢ miejscem egzystencjalnego powtdrzenia, ktore ma wptyw na
sposob rozumienia i ksztattowania relacji miedzy przesztoscig, terazniejszoscia
1 przysztoscia, a takze na sposob rozumienia podmiotowej tozsamos$ci zarowno
bohaterow, jak i widzow. Powtorzenie jako pojecie filozoficzne — dzi§ stosun-
kowo popularne — wprowadzit do stownika epoki Seren Kierkegaard, czynigc
je jedna z centralnych kategorii swojej specyficznie rozumianej dialektyki. We-
dhug Kierkegaarda podwojenie (fordobelse), realizowane jako ironia czy powto-
rzenie, jest jedng z najwazniejszych struktur egzystencji, a takze tworczosci.!®
W gescie powtorzenia bowiem rozumiane ogolnie istnienie staje si¢ jednostkowa
1 niepowtarzalng egzystencja, dokonujac konkretnego wyboru sposréd roznych
mozliwo$ci. Powtorzenie jest niejako paradoksalnym warunkiem strukturalnym
jednostkowej niepowtarzalnosci, poniewaz dopiero majac $wiadomos¢
roznych scenariuszy, mozna wybra¢ samego siebie. Moment wyboru, ktoremu
pozostaniemy wierni, jest u Kierkegaarda kotem zamachowym egzystencji.
A wybor ten jest zawsze decyzja podjeta w sytuacji ,,albo-albo”, a wigc inaczej
niz w dialektyce Heglowskiej. Oceny na temat tego, w jakiej mierze i w jakiej
postaci my$l Kierkegaarda jest obecna w twoérczosci Ibsena, bywaty rozmaite.!”
Niewatpliwie jednak autorowi Cesarza i Galilejczyka, wyprowadzajacemu swoja
tworczos¢ z zasady ,,znak przeciw znakowi”, blizej jest do opartej na paradoksie
dialektyki Kierkegaarda niz do przezwycigzajacej sprzecznos$ci dialektyki Hegla.

W dzietach Kierkegaarda przyktadem podwojenia jest pisarska metoda, w kto-
rej dialoguja ze sobg roézne autorskie osobowosci opatrzone rozmaitymi pseudoni-
mami. Dzigki komunikacji posredniej, wzmocnionej uzyciem pseudoniméw, ,,to
samo”’, moze powraca¢ w roznych ujeciach i oswietleniach, a idea subiektywnosci
prawdy zyskuje praktyczng wyktadnie: Kierkegaard w zadnym z dziet nie narzuca
czytelnikowi §wiatopogladu, lecz zawsze konfrontuje go z mozliwosciami wybo-
ru. Twoérczo$¢ dramatyczna Ibsena, w ktorej obowigzuje zasada wariantowosci,
a postaci z réznych sztuk mozna odnie$¢ do pewnej przypowiesciowej matrycy,
ktoéra podlega powtorzeniu, mozna ujaé jako sposob realizacji zasady podwojenia
kluczowej dla Kierkegaardowskiej dialektyki. Ale tez scena teatralna jako miej-
sce, w ktorym powracajg — w réznym sensie — te same opowiesci, wydaje si¢
szczegoblnie interesujagcym terytorium wylaniania si¢ egzystencji — egzystencji
bohatera i egzystencji widza. Za kazdym razem w tym, co powtdrzone, dzieje si¢
,,t0 samo”, co juz bylo. Ale dzieki czasowi i $wiadomosci jest to juz co$ catkiem

16 Zob. m.in. E. Kasperski, Ironiczna antropologia. Rozdwojenie i podwojenie cztowieka u Kier-

kegaarda, ,,Studia Filozoficzne” 1990 nr 4; M. Golebiewska, Wiedza egzystencjalna. O trzech koncep-
cjach poznania w filozofii egzystencji, Warszawa 2008.

17 Nazwisko Kierkegaarda pojawia si¢ w horyzoncie badaf nad Ibsenem od poczatku, najczesciej
w kontekscie Branda (ale nawet Nor¢ z Domu lalki dunski recenzent nazwat Kierkegaardem w spodnicy).
Reprezentatywna dla najnowszych badan jest ksiazka: Kierkegaard, Ibsen od det moderng, red. N. J.
Cappelorn et al., Oslo 2010.
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innego. Kolejne stadium ,,tego samego”, otwiera zawsze mozliwos¢ nowego po-
czatku. Teatr, wtedy gdy staje si¢ miejscem powtodrzenia, pomaga nam zrozumie¢
kluczowa role swiadomos$ci w egzystencji.

Jesli teatr jest miejscem potggowania swiadomosci, to wszelkie zabiegi me-
tateatralne pomagaja nam zrozumie¢ to i doswiadczy¢ tego w dwojnasob. Po-
dwojenie obrazéw, podwojenie opowiesci, podwojenie glosow sprawia przeciez,
ze mamy szczeg6lnag mozliwo$¢ ustyszenia i zobaczenia tego samego na nowo.
Musimy jednak t¢ mozliwo$¢ w aktywny sposob wybraé. Jak bowiem podkresla
narrator Powtorzenia, ,,Powtorzenie i wspomnienie to ten sam ruch, lecz skie-
rowany w przeciwne strony, gdyz to, co si¢ wspomina, juz bylo, powtarza si¢
wiec «do tyluy. A wlasciwe powtorzenie to wspomnienie zwrocone ku przyszio-
$ci”.!® To fundamentalne przeciwstawienie dwoch typéw podwojenia przychodzi
na mys$l, gdy patrzmy na Hilde i Solnessa, powtarzajacych wydarzenie sprzed lat
dziesigciu, z Lysanger. Czy jest to zwrocone ku przysziosci powtorzenie, czy tez
pograzajace w przesztosci wspomnienie? Jaki charakter ma samobdjstwo Heddy
powtarzajace scenariusz, ktorego nie udato si¢ zrealizowaé Lavborgowi? I jakie
swiatto rzuca na nie fakt, ze jeden z dwdch pojedynkowych pistoletow wreczata
Lavborgowi jako ,.erindring”, czyli wiasnie ,,wspomnienie”?'® Czy $mier¢ jako
$wiadomie wybrane powtorzenie moze by¢ zwrocona ku przysztosci? Smieré jest
tym, co w teatrze powraca nieustannie od poczatku jego istnienia. Teatr od wie-
koéw szuka jej sensu albo maskuje jej skandal. Powtorzenie, ktérego matryca jest
$mier¢, w sposob radykalny wyostrza egzystencjalny sens tej kategorii. Bo na
przyktadzie $§mierci wida¢, ze powtorzenie moze by¢ — jak ona — sposobem reali-
zacji tego, co catkowicie niepowtarzalne i jednostkowe. Wida¢ wigc szczegélnie
wyraznie paradoksalno$¢ struktury powtorzenia.

Pseudonimowa tworczo$¢ Kierkegaarda bywa rozpatrywana przy uzyciu po-
je¢ dramatyczno-teatralnych. Alek Fryszman twierdzi, ze ,,przedstawiajac wie-
loznaczne tredci jednostkowej swiadomosci, Kierkegaard postuguje si¢ metoda
dramatyzacji. Juz we fragmentach wczesnych dziennikéw widoczne sg efekty
dramatyzacji tego teatru $wiadomosci”.?® Piotr Mroz z kolei akcentuje teatral-
ny potencjal Powtdrzenia: ,Jmmanentna temu tekstowi teatralnos¢, wzglednie
dramatyczno$¢, pozwala na potraktowanie Powtorzenia jako czego$s w rodzaju
scenariusza, tekstu przeznaczonego do inscenizacji w teatrze egzystencji”.?! Na
tym jednak nie konczy si¢ warto$¢ tekstu Kierkegaarda dla teatrologii* i jego

18 S Kierkegaard, Powtdrzenie. Przedmowy, przekt. i oprac. B. Swiderski, Warszawa 2000, s. 17.

9 Tbsen sigga w tym miejscu po to samo stowo, ktorego Kierkegaard uzywa dla okre$lenia
wspomnienia w przytoczonym powyzej fragmencie.

20 A. Fryszman, Komizm i tragizm ofiary, ,,Principia. Pisma koncepcyjne w filozofii i socjologii
teoretycznej”, t. 1999 t. 23, s. 95.

2L P. Mroz, Soren Kierkegaard i sztuka niemozliwa. Poglgdy estetyczne Kierkegaardowskich
autorow pseudonimowych, Krakoéw 2013, s. 261.

22 Gwoli $cistosci wspomnie¢ nalezy, ze Powtérzenie wykorzystal w swej refleksji nad teatralno-
$cig Samuel Weber. Zobacz: S. Weber, Teatralnosc jako medium, przekt. J. Burzynski, Krakow 2009.
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przydatno$¢ w lekturze finatow Ibsena. W Powtorzeniu waznym motywem jest
bowiem konkretne przezycie teatralne. Dwie wizyty narratora w teatrze stajg si¢
jednym z doswiadczen majacych parabolicznie przyblizaé sens tytutlowej katego-
rii. Ale niejako przy okazji — cho¢ zgota nieprzypadkowo — sporo dowiadujemy
si¢ o teatrze. Constantius oglada w berlinskim Konigstddter dobrze zrobiong farse
Nestroya. Najwiecej uwagi pos§wieca jednak widowni i jej reakcjom — farsa stwa-
rza bowiem po temu doskonale mozliwosci.

Zgielk i gto$ny $miech widowni z galerii i drugiego pigtra jest czyms$ zupetnie odmiennym od
aplauzu wyksztatconej i krytycznej publicznosci. [...] galeria i drugie pi¢tro od razu rozpoznajg
siebie [...] ci ludzie wcale nie sa §wiadomi tego, co znaczy by¢ publicznoscia; chetnie zeszliby na
ulice lub tam, gdzie zaczyna si¢ scena.”

Publiczno$¢ parteru jest w innej sytuacji, bo zeby si¢ dobrze bawic na farsie,
musi porzuci¢ konwencje czy ,,ceremonial” wyksztatconej publicznosci, skazu-
jac sie zarazem na niepewnosc¢, czy bedzie $miac si¢ w odpowiednich chwilach
i w odpowiedni sposdb. Constantius powiada:

wielka czeg$¢ zabawy lezy wtasnie w samoodniesieniu si¢ widza do farsy. To zadanie widz musi
podjaé sam, nie za$ szukaé¢ na prawo i lewo (lub w gazetach) gwarancji, ze istotnie dobrze si¢ bawi.
Za to dla wyksztatconego widza, ktory ponadto jest na tyle Smialy by bawic si¢ solo, i wystarczajaco
pewny siebie, by samemu si¢ dowiedzie¢, jak si¢ bawi bez potrzeby poznawania zdania innych [...]
farsa ma zapewne inne znaczenie. Potrafi na wiele sposobow wptynaé na jego nastrdj [...] oczywi-
Scie, o ile nie przyniesie on z domu ustalonego ztego nastroju, by tylko nim rzecz mierzy¢.>*

W metateatralnych finatach Ibsena akt odbioru podlega takze Kierkegaardow-
skiemu podwojeniu i multiplikacji. Strategii odbioru jest coraz wigcej, bo 1 sce-
nicznych widzow w kazdym kolejnym dramacie jest wigcej. Wydaje si¢, ze Ibsen
nadal, po kilkudziesigciu latach, pamigta o swoich praktycznych teatralnych do-
swiadczeniach z Bergen i Kristianii. Dlatego jedni z jego scenicznych widzoéw pa-
trza na wewnetrzna scene naiwnie, drudzy ironicznie, niektérzy z emocjonalnym
przejeciem, inni z intelektualnym dystansem. Sa tacy, ktorzy chca nazwac i pojac
to, co si¢ dzieje, podczas gdy ich sasiedzi pragng doswiadczy¢ epifanii. Autor
wprowadza na scen¢ widzow, ktdrzy chca zobaczy¢ i dotknaé, zeby zrozumied.
Oraz takich, ktorzy, sa przekonani, ze tego, co istotne, nie wida¢ gotym okiem.
Ci drudzy wola, by teatr wlasciwy rozgrywatl si¢ nie na scenie, ale w ich umysle
czy wyobrazni. Zadna z przywotanych strategii odbioru nie jest uprzywilejowa-
na. | Zadna nie zostaje catkowicie skompromitowana. Wszystkie wspdlistnieja,
nie wyczerpujgc wcale mozliwosci dos§wiadczania i rozumienia teatru. Na pozor
Ibsenowskie finaty akcentuja wage indywidualnego odbioru dzieta czy indywidu-
alnego uczestnictwa w wydarzeniu teatralnym. Nie ma tu jednoczacych calg pu-
bliczno$¢ wzruszen, nie ma zbiorowego ciata widowni zjednoczonej wrazeniem

3 S. Kierkegaard, op. cit., s. 52.

24 Ibidem, s. 54.
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czy mysla. Ale chociaz kazdy widz musi wybra¢ swoja strategie odbioru, to zadna
nie istnieje w oderwaniu od innych. Metateatralno$¢ uwypukla jeszcze wyrazniej,
ze uwiklany w dialektyke paradoksu jest nie tylko sens teatralnego dziela czy
wydarzenia, ale takze caly proces jego odbioru. Bo tylko bgdac indywidualnym
widzem i biorac pelng odpowiedzialnos¢ za to, co si¢ widzi, mozna wzig¢ wspot-
odpowiedzialno$¢ za dialog sensow.

Lektura Kierkegaarda pomaga w pewnej mierze doprecyzowac caty wachlarz
autotematycznych zagadnien, z ktorymi zderza nas Ibsen w przywotanych tu fina-
fach. Dlaczego w teatrze — i w §wiecie — widzimy to, co widzimy? Czy mozemy
zobaczy¢ co$ innego? Czy teatr moze nam pomoc rozpoznac reguly naszego wi-
dzenia? I czy teatr musi si¢ zmienia¢, aby$my chcieli i mogli popatrze¢ inaczej?
Czy teatr moze nam pomoc dokonywac wyborow w rzeczywistym §wiecie, po-
tegujac nasza Swiadomos$¢? Metateatralne zabiegi Ibsena prowokuja wszystkie
te pytania i komplikujg odpowiedzi. Zarazem jednak Ibsen wystrzega si¢ moder-
nistycznego przekonania, ze do§wiadczenie proponowane przez sztukg¢ jest wy-
jatkowe i daje lepszy wglad w rzeczywistos¢ niz wszelkie inne do$wiadczenia.
Sztuka, a w szczegolnosci teatr moze by¢ dobrg szkolg innego spojrzenia, zwlasz-
cza wtedy, gdy poteguje Swiadomo$¢ i mobilizuje do dialogu. Ale sztuka, takze
teatralna, moze tez odrywac od rzeczywistosci i od wspoélnoty, dajac utude gleb-
szego, prawdziwszego, istotniejszego przezycia. I nawet idea teatru jako miejsca
potegowania $§wiadomosci przed tym nie chroni.
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