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wczEsNA DRAMATuRGIA sTEFANA ŻERoMsKIEGo 
w ŚwIETLE jEGo FAscYNAcjI TEATREM

Jedną z największych fascynacji Stefana Żeromskiego był, jak wiadomo, teatr. 
Sztuce scenicznej poświęcał on wiele uwagi w swoich dziennikach, korespon-
dencji, publicystyce1, praktykował ją oczywiście w twórczości artystycznej; był 
z pewnością autorem o nadzwyczaj rozległej wyobraźni teatralnej. U schyłku ży-
cia, w 1924, Żeromski opisał własną fascynację teatrem: w niedokończonym szki-
cu Pochwała sztuki teatru w podniosłych i entuzjastycznych zdaniach przyrówny-
wał swoje młodzieńcze wrażenia z pierwszego pobytu w teatrze do doświadczeń 
nieomal religijnych:

O, niezrównana sztuko teatru!
Gdy jako dziecko […] dostąpiłem po raz pierwszy łaski widzenia teatru, doznałem jego czaru.
[…]
Ordynarne kulisy przeniosły mię czarodziejsko w świat ułud i dały mi pierwsze w życiu złudze-

nie innej rzeczywistości.
Płakałem pierwszy raz niewidzialnym wewnętrznym łkaniem za nieświadomą pasją artyzmu, 

za niewypowiedzianym cudem wsi, za dziecińskim moim szczęściem – na widok sponiewieranych 
szmat papierowych, poprzybijanych do drągów i kijów, tarcic i listew.2

Wzniosłość stylu naznaczyła także znaną odpowiedź, jakiej Żeromski udzielił 
w 1925 w ankiecie „Przeglądu Warszawskiego”, dotyczącej „organizacji i progra-
mu Teatru Narodowego w Warszawie”. Przyrównywał tutaj projektowaną scenę 
narodową do „świątyni”, w której powinno się wystawiać „dzieła wielkiego na-
tchnienia”. Przeświadczenie o doniosłej misji społecznej i narodowej, jaką in-

1  Kompletny rejestr teatraliów Żeromskiego sporządził Andrzej Warzecha. Zob. S. Żeromski, 
O teatrze, oprac. A. R. Warzecha, „Pamiętnik Teatralny” 1980 z. 3–4.

2  S. Żeromski, [Pochwała sztuki teatru], [w:] idem, Dzieła, red. S. Pigoń, s. IV: Pisma różne, 
t. II: Pisma literackie i krytyczne. Warszawa 1963, s. 106. Na religijne akcenty stosunku Żeromskiego 
do teatru zwrócił uwagę Marian Wańczowski w książce Rola sztuki w twórczości Stefana Żeromskiego, 
Opole 1972, s. 143.
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stytucja ta powinna by spełniać, miało długą a szacowną tradycję, nawiązywało 
bowiem do niegdysiejszych idei Wojciecha Bogusławskiego, rozwijanych potem, 
w różnych zresztą konfiguracjach ideowo-estetycznych, przez całą polską myśl 
teatralną XIX wieku do Młodej Polski włącznie. Żeromski zakładał, iż: 

Teatr Narodowy winien być […] świątynią dla […] tłumów. Dla kogoś przecie ta mównica ar-
tystyczna być musi. Czyż ma to być tylko miejsce spotkania publiki premierowej, złożonej z ludzi 
bogatych, ze znudzonych wszystkim snobów, którym nic już w Europie nie jest dziwne i którzy tuż 
po premierze czekają na drugą, bardziej pikantną?  Teatr Narodowy winien mieć na oku te szerokie 
masy inteligencji spracowanej wielkiego miasta, która wszystkiego pożąda umysłem zgłodniałym 
i sercem spragnionym.3 

Według Stefana Kruka, propagowana przez pisarza koncepcja Teatru Naro-
dowego – zasadniczo bliska wizjom innych uczestników ankiety4 – splatała się 
z już wcześniej przezeń formułowaną ideą teatru ludowego. Pisał badacz, iż dla 
Żeromskiego:

Teatr narodowy powinien być więc teatrem powszechnym, teatrem całego narodu. Powszech-
nym, to nie znaczy – popularnym, ludycznym, obliczonym na zysk. Przeciwnie: ten teatr, adresowa-
ny do całego społeczeństwa, winien grać wyłącznie sztuki wartościowe, a nade wszystko klasykę, 
w pierwszym rzędzie polską, wreszcie, gdy tej zabraknie – światową.5  

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości pisarz – korzystając z możliwości 
prędkich inscenizacji swoich utworów dramatycznych – postanowił realizować 
ideę społeczno-narodowej służebności teatru; w rezultacie od roku 1919 napisał 
cztery sztuki o wyraźnie „zaangażowanym” obliczu ideowym.6 Dwie z nich – 
Ponad  śnieg bielszym się  stanę (1919) oraz Turoń (1923) – doczekały się pra-
premier na scenie Reduty. Ideowo-artystyczny profil twórczości dramaturgicznej 
Żeromskiego korespondował zresztą w wielu aspektach z wizją sztuki scenicznej, 
jakiej hołdował Juliusz Osterwa. Sam Żeromski konsekwentnie głosił tradycyjny 
pogląd estetyczno-teatralny, zgodnie z którym istota sztuki teatralnej winna się 
zasadzać na kultywowaniu pięknego słowa poetyckiego.7  

Fascynacja sztuką sceniczną, objawiona w latach wczesnej młodości, nazna-
czyła Żeromskiego na stałe. Znać ją zarówno w jego pragnieniu bycia aktorem, 

3  S. Żeromski, Organizacja i program Teatru Narodowego w Warszawie. (Odpowiedź na ankietę 
„Przeglądu Warszawskiego”), [w:] idem, Dzieła, s. IV, Pisma różne, t. II: Pisma literackie i krytyczne, 
s. 107.

4  Kwestię tę omawia Jacek Popiel w monografii Dramat a teatr polski dwudziestolecia między-
wojennego. Kraków 1995, s. 200–201.

5  S. Kruk, Świadomość teatralna Stefana Żeromskiego, [w:] Stefan Żeromski o twórczości lite-
rackiej, red. E. Łoch, Lublin 1994, s. 135. Nawiasem mówiąc, ideowo-artystyczny kontekst dla Żerom-
skiego koncepcji teatru tworzyły – oczywiście przy uwzględnieniu różnic zasadniczych – propozycje 
teoretyczne Romain Rollanda oraz Maxa Reinhardta.

6  Zob. E. Kalemba-Kasprzak, Prometeusz z przepiórką. Dramaty Stefana Żeromskiego od Czarowica 
do Przełęckiego, Poznań 2000, s. 189 i nn.

7  Zob. S. Kruk, op. cit., s. 136.
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jak i podejmowanych przezeń próbach dramatopisarskich. Np. w 1882 napisał 
dramaty: Janusz i Marta oraz Barbara Giżanka. Redakcje „Przyjaciela Dzieci” 
oraz „Tygodnika Mód i Powieści”, pism, którym Żeromski posłał te teksty, odmó-
wiły ich publikacji.8 

Zapiski dziennikowe już osiemnastoletniego młodzieńca poświadczają jego 
romantyczną z ducha uczuciowość i egzaltację, przejawiające się choćby w sce-
nach deklamacji poezji. Niemało w nich było, jak się zdaje, autentycznych póz 
teatralnych, tak typowych dla atmosfery duchowej, wytworzonej przez dziewięt-
nastowieczną kulturę artystyczną. Pisał Żeromski: 

Gdy sam deklamowałem raz […] scenę 2 aktu IV z Marii  Stuart wobec kilku kolegów, po 
wyjściu na ulicę uczułem zupełny zawrót głowy. Czułem, że jeśliby dłużej potrwała deklamacja, 
zemdlałbym niechybnie. To samo, w mniejszym lub większym stopniu, powtarza się po [każdej] 
deklamacji.9 

Przywiązanie do pięknej deklamacji, powiązanej ściśle z naturalną ekspresją 
uczuć, wolnej przeto od manieryczności, głosił Żeromski niezmiennie z wielką 
konsekwencją. W jego poglądach na kwestię sztuki aktorskiej splatały się chyba 
dwa czynniki: jej model logocentryczny, uprzywilejowujący językową sferę kre-
acji scenicznej, oraz różne aspekty kinetyczne, czyli gest i mimika, podporząd-
kowane prawdzie ludzkich emocji. Analiza zarówno młodzieńczych glos teatral-
nych z dzienników, jak i niedokończonego szkicu Żeromskiego z roku 1924 dała 
asumpt Marianowi Wańczowskiemu do sformułowania wniosków popierających 
hipotezę o literackiej teorii teatru, za którą pisarz się opowiadał.

W każdym sprawozdaniu [teatralnym – T. S.], które przyjmuje niekiedy postać krótkiej recen-
zji, zaobserwować można charakterystyczny szczegół, polegający właśnie na rozróżnieniu gestyki 
aktora od sposobu wygłaszania tekstu. Przy czym o wiele więcej uwagi poświęca tu się interpretacji 
słownej. Gest pojęty jest jako tło uwypuklające znaczenie wypowiadanych treści. Bez trudu można 
zauważyć hierarchię ważności, jaką ustala Żeromski. Najbardziej istotną kwestią staje się dla niego 
odpowiednie zaakcentowanie wymowy tekstu literackiego poprzez prawidłową interpretację słow-
ną. To analityczne spojrzenie na problemy gry aktorskiej umożliwiały mu zdobyte doświadczenia 
w dziedzinie deklamatoryki.10    

Wydźwięk znaczeniowy tej opinii należałoby nieco osłabić, jako że Żeromski, 
odnosząc się np. do kwestii aktorstwa, opowiadał się najczęściej za umiejętnym 
połączeniem logocentryzmu z kinetyzmem, chciał, by piękna deklamacja znaj-
dowała dopełnienie w pozostałych środkach aktorskiej kreacji. Rzecz jasna, nie 
wyobrażał sobie jeszcze teatru wyzwalającego się spod panowania literatury, nie-

8  Zob. Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twórczości, wyd. 2., poprawione i uzupełnione oprac. 
S. Eile i S. Kasztelowicz, Kraków 1976, s. 28; W. Natanson, Stefana Żeromskiego droga do teatru, 
Warszawa 1976, s. 5–6.

9  S. Żeromski, Dzienniki, oprac. i przedmową opatrzył J. Kądziela, Warszawa 1963, t. I, s. 60.
10  M. Wańczowski, op. cit., s. 148.
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mniej przestrzegał przed deklamowaniem aktorskim, tzn. takim, które zewnętrz-
ne, wyuczone, sztuczne efekty przedkładało nad prawdę uczuć.11 Ważniejsza była 
dlań iluzja rzeczywistości, pojmowana jako zgodność artystycznego wyrazu z po-
kładami psychiki ludzkiej. A zgodność tę aktor mógł osiągnąć tylko dzięki scale-
niu wszystkich środków scenicznej kreacji. 

Stosunek Żeromskiego do sztuki teatru trzeba by po prostu uznać za ekspre-
syjno-podmiotowy. Pogląd, iż to właśnie w teatrze może się objawiać najgłębsza 
istota człowieka, wyznawał pisarz konsekwentnie; dawał temu wyraz w swoich 
licznych impresyjnych refleksjach, spisywanych po obejrzeniu spektakli. Zna-
mienne, że był bardzo wyczulony na prawdziwość i naturalność ekspresji sce-
nicznej, krytykował zaś wszelkie objawy manieryzmu, sztuczności i konwencji. 
Niejednoznacznie – w sierpniu 1886 – oceniał kreację Bolesława Leszczyńskiego 
w roli Wojewody w Mazepie Słowackiego:

Wojewodę grał Leszczyński. Z góry uprzedzony byłem do tej jego gry […] – jednak… okla-
skiwałem go z całej duszy. Nie gra on z natchnienia, nie ma się przed sobą twórczego artysty, 
który kładzie w rolę całą duszę, ale bądź co bądź grał on do zdumienia dobrze. Gdy w czwartym 
akcie wybiega za scenę, by widzieć trupa syna, gdy wraca ze skrwawioną chustką, gdy rzuca ją 
w twarz Amelii, gdy drze pas wobec króla z wściekłości, zjawia się w pokoju żony ze służbą 
i rzuca pierwszy raz obelgę – grał prześlicznie… Czuć było wybuch nie sztuczny, moc słowa 
piorunową, czuć było ten piorun poezji wielkiego poety. Tylko, gdy umiera i tańcuje po scenie 
i szepce baranim głosem… fi… tam był p. Leszczyńskim z Frou-Frou. Wtedy psuje wszystko… 
figle wyrabia. Trzyma nóż w górze, jakby chciał króla i całe jego wojsko zarznąć, walca tańczy, 
kozły maga, nogi zadziera. To ma być boleść człowieka, który dowiedział się przed chwilą, że ze-
msta jego jest nadaremną, bo zabił prawie syna i żonę – kochanków, stracił wszystko… Tu boleść 
winna być cichą i pokorną. Cóż bym był dał za to, by ten pan tak mi to był odegrał!  Jak tu grał 
Królikowski? – Pewno nie ryczał.12  

Ponad dwa lata później, w październiku 1888, jeszcze ostrzej skrytykował 
styl inscenizacji Hamleta na scenie Teatru Wielkiego. Recenzja znowu objawiła 
estetyczne preferencje młodego teatromana; surowo piętnował on zafałszowanie 
idei tragedii, widoczne choćby w sztuczności aktorskich kreacji, nastawionych 
na efekty zewnętrzne i niezgodnych z prawdą psychologiczną postaci Shakespeare’a. 
Określenie „aktorstwo”, jakim posłużył się Żeromski w opisie gry Bolesława 
Ładnowskiego i Heleny Marcello, zabrzmiało pogardliwie, albowiem kryło się 
w nim wypaczenie intencji całego utworu, niezrozumienie psychologicznej głębi 

11  Wańczowski (ibidem, s. 147) zestawił zresztą katalog dziennikowych zapisków Żeromskiego, 
w których krytykował on „zafałszowaną” deklamację aktorską. W maju 1883 roku zanotował swoje 
wrażenia po wysłuchaniu „wieczoru wokalno-deklamacyjnego” w Kielcach: „Deklamowali: p. Halicki 
Straszną noc Ujejskiego, p. Orsetti Hagar na puszczy, p. Rapacki Zaścianek z Pana Tadeusza i p. Jejde 
Miłość kobiety Żmichowskiej. P. Halicki pojęcia najmniejszego nie ma o deklamacji, p. Orsetti dekla-
muje nieźle, ale po aktorsku, z gestami, a bez uczucia” (S. Żeromski, Dzienniki, op. cit., t,. 1, s. 205).

12  S. Żeromski, op. cit., t. 3, Warszawa 1964, s. 8–9.
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i wewnętrznych komplikacji bohaterów Shakespeare’a, odwoływanie się do ta-
nich chwytów scenicznych.  

Według mnie – stwierdzał z pełnym przekonaniem Żeromski – Hamlet pana Ładnowskiego 
jest aktorem po pierwsze, aktorem po drugie i po trzecie. Zamiast rozmyślania – masz deklamacją 
akcentowaną tylko dobrze. Hamlet Ładnowskiego nie może się obyć bez lnianej peruki, małych 
wąsików i wymizerowanej twarzy. Chudy jak sztalugi, jest boleściwie wykrzywionym od pierwszej 
chwili. Nie mówi, lecz deklamuje zaraz na wstępie, deklamuje patetycznie i tak monotonnie, że 
słynne paradoksy – wychodzą blado, bez wrażenia, wyrzucone licho wie po co nieustannym tremolo 
w głosie. Stąd nie ma tych rażących przejść psychicznych, nie widać ekstazy tam, gdzie ona jest, 
gdyż wszystko zlewa się w monotonną złość. Ani scena zjawienia się ducha, ani przysięga, ani tak 
łatwa, a tyle ważna sytuacja, jak zapisywanie w książce – nie uwypuklają się niczym. Widzisz, że 
gra aktor, ale ani psycholog, ani artysta.

Wreszcie… „to be or not to be…” Tu zaczyna się heca. Wychodzi pan Ładnowski i podniesio-
nym do potęgi głosem zapytuje zgromadzonych: być czy nie być? Nie jest to filozofia i rozumowa-
nie nieszczęścia, lecz znowu patetyczna tyrada.13

Żeromski ulegał wielkiej sile iluzji scenicznej, która była konstytutywną cechą 
teatru dziewiętnastowiecznego. Jeśli spektakl oddziaływał nań prawdą przedsta-
wienia, jeśli aktorzy potrafili oddać autentyczność kreowanej postaci, to wówczas 
artyzm teatru spełniał się. W ocenie stylu gry aktorskiej Żeromski posługiwał się 
kategoriami iluzyjno-realistycznymi, trwale obecnymi w ówczesnym dyskursie 
krytyczno-teatralnym:

Mazepa (p. Prażmowski) i Król (p. Rapacki) – dwa to dodatnie czynniki wczorajszego spekta-
klu. Rapacki jest nienaśladowany. Każdy ruch wystudiowany; począwszy od ubrania, skończywszy 
na ruchu najdrobniejszym – wszystko artystycznie, skończenie dobre. Choć to rola charakterystycz-
na, choć nic tam tworzyć nie trzeba, jednak to wystudiowanie, zbadanie historyczne – zachwyca. 
Takim musiał być Jan Kazimierz. To nazywa się studiować rolę, by widz znał na wylot kreacją, 
a ujrzał w niej tysiąc nowych a prawdziwych szczegółów. Są nimi ruchy, gesta…14

 Poszukiwanie w sztuce teatru wielkich, autentycznych emocji, objawianych 
w mistrzowskich kreacjach aktorskich, obejmujących, rzecz jasna, nie tylko płasz-
czyznę deklamacji, ale również gestykę i mimikę, nadto empatyczne wnikanie 
w te emocje oraz utożsamianie się z nimi – charakteryzowało Żeromskiego styl 
odbioru teatru.15 W swoich opisach sztuki teatru uwzględniał zawsze perspektywę 

13  Idem, Dzienniki, op. cit., Warszawa 1965, t. 5, s. 275–276.
14  Idem, Dzienniki, op. cit., t. 3, s. 9.
15  Nie tylko zresztą teatru, ale i sztuki w ogóle. Jak bowiem zauważył Zdzisław J. Adamczyk, 

komentujący podejście młodego Żeromskiego do literatury: „Jego stosunek do przeczytanych utwo-
rów, jego sposób reagowania na zawarte w nich treści odznacza się spontanicznością, żywiołowością, 
wyraźnym zaangażowaniem emocjonalnym. Przyszły pisarz szukał w tym okresie w literaturze siebie, 
własnych niepokojów i poglądów” (Z. J. Adamczyk, „Dzienniki” jako dokument formowania się pro-
gramu literackiego i poglądów estetycznych Stefana Żeromskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1970 
nr 3, s. 4).
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odbioru, czyli reakcje widza na przedstawiany spektakl. Wańczowski podkreślał, 
iż w swoim podejściu do teatru „pisarz zwraca uwagę i wciąż akcentuje takie pro-
cesy, które ilustrują przeżycia i doznania widza”.16 

Dowodnie tę supozycję potwierdza np. zachwyt, jakiemu Żeromski ulegał, 
oglądając grę Alojzego Żółkowskiego. Sztuki tego artysty nie potrafił precyzyjnie 
scharakteryzować w ujęciu opisowo-dyskursywnym, poddawał się tylko potęż-
nej sile artyzmu, jaka emanowała z jego zachowania na scenie. Wielkie wrażenie 
sprawiała na młodym Żeromskim także gra Jana Tatarkiewicza w jednoaktów-
ce Fredry Świeczka  zgasła. „Jakie to musi być szczęście dla aktora – notował 
w Dzienniku – gdy on tak wszechwładnie panuje nad tysiącem ludzi… A niewin-
ne to jest, nie ma tendencji, śmiech szczery bez granic, z niczego…”.17

Podobnych doznań emocjonalnych doświadczył podczas premiery komedii 
Frou-Frou Meilhaca i Halévy’ego, wystawionej w listopadzie 1886 roku. Urzekła 
go gra Heleny Marcello w roli Gabrieli:

Ot, artystka! znakomita artystka! Grę jej pożerasz oczyma, burzysz się wszystkimi nerwami. 
W akcie trzecim, czwartym – płacze teatr. Ona ciska w grę całą siebie. Nie myśli o efekcie, nie 
patrzy, ona stwarza Gabrielę, stwarza namiętność i wre to, kipi, wreszcie wybucha, a gdy ona wy-
buchnie – to przejmuje cię dreszcz, cierpisz i płaczesz z nią.18

Dziennikowe zapiski młodego Żeromskiego oraz jego niezrealizowane pla-
ny pisarskie w dziedzinie dramaturgii poświadczają hipotezę, iż jego wyobraźnię 
artystyczną kształtowały zrazu – wprawdzie niesprecyzowane, niemniej przenik-
nięte dużą dozą patosu i egzaltacji – kategorie wielkiego dramatu oraz tragedii 
greckiej i Szekspirowskiej, w których antropologiczny heroizm, autentyzm, skraj-
ność przedstawianych uczuć, a także aspekt widowiskowy miały bodaj najwięk-
sze znaczenie.19 W marcu 1884 śmiało projektował wizję tragedii:

Biorę za postać […] czcigodną Marfę Borecką. […] Tragedie greckie posłużą mi za wzór, ale 
będę oryginalnym. Można oszaleć, zachwycając się tą postacią. Sytuacje najzupełniej tragiczne. 
Wielka postać, czasy tragiczne, boć ginie naród, ginie wolna, idealna respublika. A przy tym – toć 
ona siostra nam… […]

Marfa Boreckaja. Tragedia – co najmniej w 20 aktach, z prologami, epilogami, chórami, epi-
zodami, sprawami etc. etc. Zaduszę się chyba pod ciężarem takim. Mężniej, mój duchu! Pomagaj, 
moja muzo! – Rozpal piersi, chcę lotu, a głos skrzydeł słyszę, mówiący piór szelestem. Chcę uczcić 

16 M. Wańczowski, op. cit., s. 144.
17 S. Żeromski, op. cit., t. 3, s. 12.
18 Ibidem, s. 10.
19 Oceniając Żeromskiego projekty dramatów historycznych, Irena Sławińska podkreślała upodo-

banie młodego diarysty do wielkich kreacji osobowych: „Zestaw bohaterów bardzo znamienny: Savo-
narola, Jan Hus, Cola di Rienzi – więc przywódcy rewolucyjni, duchy buntownicze namiętne. Z tego sa-
mego roku [1883 – T. S.] pochodzą i inne próby: fantazja dramatyczna Popieliszcze, dramat historyczny 
«z dziejów Ukrainy» Piotr Doroszenko, sztuka o Ściegiennym. To najpłodniejszy rok Żeromskiego 
w zakresie twórczości dramatycznej… 6 dramatów w jednym roku” (I. Sławińska, Droga Stefana Że-
romskiego do teatru, „Dialog” 1965 z. 1, s. 106).
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tę postać moimi śpiewy. Jeszcze żadna kobieta w komedii nie była taką! Ona będzie wyższą nad 
wszystkie. – Nie będzie Ofelią. – nie! piękniejszą – kobieta-mąż prawy, kobieta-anioł, choć z siwy-
mi włosy.20     

Charakterystyczne przy tym, iż monumentalizm i wzniosłość bohaterów tra-
gicznych rozpatrywał Żeromski zarówno w łączności z wielką poezją, jak i z po-
głębioną prawdą psychologiczną, z realizmem sui generis, którego najwybit-
niejszym reprezentantem była dlań twórczość Shakespeare’a.21 Rzecz przy tym 
charakterystyczna: młody diarysta nie ukrywał niechęci do tragedii klasycystycz-
nej i jej kontynuacji; raziła go jej konwencjonalność, niwecząca prawdę uczuć. 
W marcu 1887 notował w dzienniku:

Rozumiem tylko dramat. Z tragedii rozumiałem Edypa króla i Antygonę – i Hamleta. Z innymi 
zabijaniami się i deklamowaniami pogodzić się nie mogę. W tragedii nikt nie cierpi, bo wszyscy 
deklamują. […] W tragedii uczucia nie ma.22 

Prawdziwe ludzkie uczucia w ich najbardziej skrajnych, granicznych przeja-
wach – stanowiące skądinąd zjawisko trwale powiązane z tragicznością – dostrze-
gał właśnie w twórczości Shakespeare’a. Z nieukrywanym podziwem odnosił się 
Żeromski zwłaszcza do Hamleta; sądził nawet, że środki sztuki aktorskiej często 
pozostają nieadekwatne w stosunku do mocy artyzmu, jaki istnieje w dziele Sha-
kespeare’a: 

Najlepszą rzeczą jest otworzyć Hamleta i przypatrywać się realizmowi Szekspira. Straszliwą 
w nim jest właściwie tylko potęga użycia słowa zamiast pędzla i farb. Przytoczę tutaj zaraz parę 
słów Hamleta i każdy musi zobaczyć wtedy, że gdy on to mówi, to naprężają mu się na czole żyły, 

20  S. Żeromski, Dzienniki, op. cit., t. 1, s. 308–309. Sam Żeromski tak opisywał profile duchowe 
Rienziego, Savonaroli i Husa: „Trzy te postaci złożą się na trylogią; będzie pomiędzy nimi związek 
logiczny. Wszystkie te trzy postaci jeden mają cel, wszystkich działanie zgadza się z moim sposobem 
myślenia, wszystkie dążą do szlachetnych a wielkich ulepszeń w dobrobycie i moralności ludzkości 
– a wszystkie upadają, podcięte kosą losu… Czczę ich, więc muszę im poświęcić kawałek mojego 
serca… Muszę napisać!” (ibidem, s. 146).

21  Zob. I. Sławińska, op. cit., s. 107. Hipotezę tę poświadcza nadto Żeromskiego recenzja pre-
miery Zbójców, w której diarysta otwarcie postulował nierozerwalny splot romantycznej poetyckości 
w odtwarzaniu wielkich uczuć z prawdą przedstawienia, wolną od wszelkiej konwencji i sztuczności. 
Niejednoznacznie oceniał Żeromski występ Bolesława Ładnowskiego w roli Franza: „Była to rola nad-
zwyczaj wystudiowana, w każdym szczególe wyrzeźbiona, w każdym drgnieniu twarzy, w każdym 
ruchu psychologiczna. Tylko artyzmu tam nie było. Taki Franz – znawcę może zadowolić, ale nie 
porwie i nie zachwyci. Znać wysilenie, wymęczenie, widać aktora, a nie widać Franza. Były tylko 
chwile, kiedy to wystudiowanie zamieniał artyzm. Wtedy np., kiedy rzucił się w ostatnim akcie i śmiał 
spazmatycznie, wyprężył, zesztywniał, stoczył z kanapy i tulił do dywanu chichocząc. […] Było to pie-
kielnie prawdziwe. Wtedy stają ci włosy na głowie, dreszcz po tobie lata”. Z kolei Wincenty Rapacki, 
kreujący postać starego Moora, wzbudził już zachwyt diarysty: „Rapacki zawsze zrobi ze swej roli to, 
co wypada. Od niego rzeczywiście bił ten promień tragedii Schillera, ta dziwna upajająca woń poezji, 
ten ideał zbrodni. Jeżeli wychodzi się z tragedii tej z entuzjazmem, to dzięki Rapackiemu. On dopełnia 
Franza. Ta dzikość i potworność fantastyczna zbrodni wychodzi dobrze dzięki jemu” (S. Żeromski, 
Dzienniki, op. cit., t. 3, s. 196–197).

22  S. Żeromski, Dzienniki, op. cit., t. 3, s. 197.
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bieleją wargi, drżą ręce, pąsowieje twarz. Widzisz jego rozwarte wargi, białe grożące zęby, straszli-
wą, zwierzęcą wściekłość w oczach. Powiadam, że malować słowami człowieka w ten sposób jest 
czymś wyższym niż artyzm. Dlatego też sądzę, że niepodobna jest grać dzieł Szekspira. Podobno 
znakomici aktorzy stwarzają role szekspirowskie. Artysta grający Hamleta musi być geniuszem – 
inaczej będzie mówił wyrazy tylko. Na cmentarz wnoszą zwłoki Ofelii; Hamlet przygląda się temu 
z boku. Gdy słyszy, że Laertes rozpacza nad siostrą – i dowiaduje się, kogo to chowają, mówi jeden 
wyraz: „Ofelia!”

Żaden na świecie Królikowski niezdolny jest powiedzieć tego strasznego wrzasku, tego pioruna 
nieszczęścia, tego potoku łez. Hamlet tu kamienieje, przestaje mu krew płynąć w żyłach.

[…]
Laertes pierwszy powiedział, że Ofelia nie żyje, Hamletowi więc wydaje się, że on jest przyczy-

ną nieszczęścia. Jeden Szekspir umiał malować logikę uczuć.23

Wydaje się jednak, że te tragediowe upodobania młodego Żeromskiego, na-
byte przezeń w toku lektur i pod wpływem klimatu intelektualnego, w jakim wy-
rastał, uległy potem, u schyłku lat dziewięćdziesiątych, pewnym modyfikacjom. 
Wszakże w dramacie i teatrze europejskim trwała wówczas ofensywa naturalizmu 
i symbolizmu, współtworząca pierwsze stadium Wielkiej Reformy. Żeromski roz-
począł swoją twórczość sceniczną pięcioaktowym dramatem Grzech, zgłaszając 
go na konkurs dramatyczny „Kuriera Warszawskiego” w 1897. Utwór ten został 
odnaleziony dopiero przez profesora Wacława Borowego w materiałach z biblio-
teki Uniwersytetu Warszawskiego po ucieczce Niemców z Warszawy.24 Za życia 
Żeromskiego Grzech nie był ani wystawiany, ani też – z wyjątkiem aktu I – dru-
kowany.25 Nie otrzymał żadnej nagrody na konkursie „Kuriera Warszawskiego”. 
Dopiero po II wojnie światowej utwór doczekał się prapremiery w Teatrze Kame-
ralnym w Warszawie: stało się to w 1950; sztukę reżyserował Bohdan Korzeniew-
ski, a jej tekst zaadaptował do potrzeb sceny i uzupełnił z ducha socrealistycz-
nym zakończeniem Leon Kruczkowski. Z kolei w roku 1951 Grzech wystawiono 
(z powodzeniem) w Londynie, także w wersji z nowym zakończeniem, dopisa-
nym przez Zdzisława Broncla.26

Wymowa ideowa tego dramatu – opatrzonego mottem ze Zdań i uwag Mic-
kiewicza: „Grzech jest jedyna twoja własność osobista”27 – dość ściśle przylega 
do wyznawanego przez pisarza ideału antropologicznego, zawiera również silne 
akcenty antymieszczańskie, widoczne choćby w negacji norm moralno-obycza-

23  Ibidem, s. 267, 268.
24  Zob. E. Jaworska, Uwagi wydawcy [do:] S. Żeromski, Grzech. Sztuka w 5 aktach, [w:] idem, 

Pisma zebrane, red. Z. Goliński, seria trzecia: Dramaty, t. 23, oprac. J. i Z. Golińscy, Warszawa 2004, 
s. 323\–324.

25  Akt I Grzechu wydrukowano w „Prawdzie”, książce zbiorowej dla uczczenia dwudziestopię-
cioletniej działalności A. Świętochowskiego, wydanej w 1899 (Lwów – Petersburg).

26  Szczegółową rekonstrukcję obu premier dramatu, jak również opinie krytyki teatralnej na ich 
temat, przedstawiła Elżbieta Kalemba-Kasprzak, op. cit., s. 292–302.

27  Zdanie to pochodzi z aforyzmu Mickiewicza Własność osobista, pomieszczonego w zbiorze 
Zdania i uwagi. Z dzieł Jakuba Bema, Anioła Ślązaka (Angelus Silesius) i Sę-Martena.



Wczesna dramaturgia stefana Żeromskiego

181

jowych, jakie zniewalają jednostkę. Tym sposobem zbliża się Grzech do drama-
turgii Ibsena, demaskującej kryzys moralności mieszczańskiej, z którą musi się 
zmagać ponadprzeciętna jednostka. Akcja utworu została skomponowana spój-
nie i logicznie, rozwija się w sposób konsekwentny; znać tu rękę wprawnego, 
utalentowanego dramatopisarza.28 Lesław Eustachiewicz ubolewał nad faktem, 
iż „Grzech nie zajął należnego miejsca we wczesnej fazie polskiego naturalizmu, 
przed Perzyńskim i Choynowskim”.29 Można zasadnie przypuścić, iż w poetyce 
dramatu splotły się w jedno niektóre melodramatyczne konwencje dziewiętnasto-
wiecznego dramatu i teatru mieszczańskiego oraz pewne elementy naturalizmu, 
przede wszystkim zobiektywizowana, acz pełna pasji demaskatorskiej, rekon-
strukcja środowiska społecznego i moralno-obyczajowych patologii, pomyślana 
jako wyraz bezwzględnej prawdy o życiu.30 Znamienne jednak, że niektórzy hi-
storycy literatury i dramatu podkreślali raczej mankamenty utworu; np. Roman 
Taborski stwierdzał:

debiutancki dramat Żeromskiego […] jest utworem bardzo od doskonałości dalekim. Rażą nas 
schematyczne, uproszczone postaci, efekty melodramatyczne, chybiony z dramaturgicznego punktu 
widzenia akt czwarty, nadużywanie, w sposób charakterystyczny dla dramatu jeszcze przednaturali-
stycznego, rozbudowanych monologów, nieumotywowanych ani psychologicznie, ani sytuacyjnie.31 

Decyzją jury dramat Żeromskiego nie został nagrodzony. W Sprawozdaniu 
sądu konkursowego zamieszczono interesującą notkę o utworze, która jest jego 
zwięzłą recenzją. Anonimowy autor notki pisał o Grzechu:

Jest to historia młodej dziewczyny z szlacheckiego domu, podupadłego domu, uwiedzionej, któ-
ra, odepchnięta przez ojca i całą rodzinę, dziecko zostawiwszy we wsi na wykarmienie, przechodzi 
do Warszawy i zostaje robotnicą mularską.

Nie ta banalna treść sprawia, że o sztuce tej wspominamy w sprawozdaniu, ale serdeczne ciepło, 
z jakim autor kreśli niedolę tej nieszczęsnej dziewczyny, nad którą znęca się i społeczeństwo, i jej 
najbliżsi. Prawda, że wymyślił też dla oświetlenia swych oburzeń towarzystwo z piekła rodem. 
Starsza siostra, wdowa, w której domu rodzina siedzi teraz na łasce, uczyniła z niej sługę; ojciec, 
ogłupiały samolub, traktowany przez panią domu jak wysłużony fagas, nic sobie ze wszystkiego nie 
robi; przyjaciółki intrygują przeciw nieszczęśliwej; a sam uwodziciel patrzy na swą ofiarę z zupełną 

28  Opinie krytyków po londyńskiej premierze sztuki akcentowały jej liczne zalety. „Jest w niej – 
pisał jeden z recenzentów – nerw sceniczny, jest akcja, ludzie są żywi. Nikt przeto na pierwszych trzech 
aktach się nie nuży, a i akt czwarty – symboliczny, słuchany jest z niesłabnącym zainteresowaniem” 
(Z. R., Dwie sztuki Żeromskiego, „Tygodnik Ilustrowany” (Londyn), 19 XI 1951, cyt. za: E. Kalemba-
-Kasprzak, op. cit., s. 298).

29  L. Eustachiewicz, Dramaturgia Młodej Polski. Warszawa 1986, s. 412.
30  Od połowy lat osiemdziesiątych diarysta Żeromski zaczyna silniej akcentować postulat praw-

dy w literaturze. Pisał o tym Adamczyk: „Teraz wymagał od literatury bezwzględnej prawdy o życiu 
(nazywał ją czasem «obiektywizmem» lub nawet «ścisłym obiektywizmem» […]), przy czym owa 
prawda miała łączyć się harmonijnie z tendencją” (Z. J. Adamczyk, op. cit., s. 11).

31  R. Taborski, O  dramaturgii  Stefana  Żeromskiego, [w zbiorze:] Żeromski  i  Reymont, red.  
J. Detka, Warszawa 1978, s. 93.
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obojętnością i żeni się z inną… Tyle obojętności, tyle wzgardy, tyle cierpienia za „grzech” popełnio-
ny tylko przez zbytek miłości! Młoda matka uchodzić musi z domu siostry; nie ma dla niej miejsca 
w domu siostry; nie ma dla niej miejsca między „porządnymi ludźmi”, którzy inaczej umieli sprawy 
swe poprowadzić i dzięki temu chodzą po świecie z podniesionym czołem.32      

Opis sprawozdawcy o tyle jest cenny, że odkrywa treść zaginionego potem 
aktu V sztuki. Oto odtrąconą wcześniej przez rodzinę Annę odnajdują na budowie 
w Warszawie jej ojciec oraz dawny kochanek; mają zamiar wyrwać dziewczynę 
z tego środowiska i skłonić ją do powrotu. Bez powodzenia. Jak bowiem dalej 
zauważył sprawozdawca:

Ta potworna dwójka, ojciec ofiary z jej katem, żyjący z sobą w dobrej komitywie, stają się 
przedmiotem szyderstwa robotnic, wtajemniczonych już w dzieje Anny, a jedna z nich, nie mo-
gąc inaczej objawić swego oburzenia, niby przypadkiem zlewa im wapno na głowę. Jest to jedyne 
w całym otoczeniu Anny odczucie jej niedoli i naiwny wyrok przeciw okrucieństwu i nikczemności 
społeczeństwa.33 

Pozytywną ocenę sprawozdawcy zyskały kreacje bohaterów Żeromskiego, 
w szczególności postaci negatywnych. Pisarzowi powiódł się zabieg indywidu-
alizacji i psychologicznego uprawdopodobnienia charakterów; w konsekwencji 
bohaterowie sztuki „ożyli”. Pisał sprawozdawca:

Autor […] dobrze uwydatnił figury ujemne, każdą w odrębnej indywidualności; a nadto, co do 
charakterystyki w ogóle, jest to jeden z rzadkich w zbiorze konkursowym utwór, w którym, pomimo 
uczuć i usposobień ogólnoludzkich […], czytelnik polski czuje, że tu mówią i działają znajomi mu 
ludzie, nie zaś figury teatralne; ich postępki i ich frazeologia nie toną w bezbarwnych, teatralnych 
ogólnikach.34 

W podsumowaniu oceny Grzechu referujący stanowisko jury sprawozdaw-
ca posłużył się kategoriami poetyki normatywnej, zarzucając autorowi drama-
tu nieumiejętną kompozycję akcji, która nie spełnia rzekomo zasad scenicz-
nego prawdopodobieństwa, jako że np. postępowanie niektórych bohaterów 
jawi się jako nieuzasadnione i nieumotywowane. Wywód zamyka następująca 
konkluzja:

Rzecz napisana jest piórem wprawnym, nawet okraszona miejscami poezją, miejscami dość 
zręcznym dowcipem felietonowym. Tylko układ sceniczny wiele ma przeciw sobie. Działania nie-
których osób, w dalszych zwłaszcza aktach, nie usprawiedliwiają się logiką, np. przybycie uwodzi-
ciela Bukowicza wraz z żoną do domu rodziny, w którym jeszcze przebywa jego ofiara, jest czynem 
nie już bezczelnym nikczemnika, ale w dodatku chyba wariata, który nie zapytał się nawet, na co 
może przez to narazić swoją żonę. I wszystko też, co dzieje się w tym akcie, od przybycia Bukowicza, 

32  Sprawozdanie sądu konkursowego z konkursu dramatycznego (jubileuszowego) „Kuriera War-
szawskiego” na sztukę oryginalną polską, „Kurier Warszawski” 1898 nr 314, s. 11.

33  Ibidem.
34  Ibidem.
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fantastyczne jest, a przedstawia się raczej wstrętnie, niż realistycznie. Osobliwszy jest akt czwarty, 
niepospolity jako charakterystyka starego teatralnego wycierucha i cynika, ale czy przypuściłby 
kto, że cały ten akt, prócz drobnego na początku szczegółu, wypełnia jedna tylko scena tegoż aktora 
z Anną?

Słowem, forma, w jaką ujął myśl swą autor, utwór ten nieprzydatnym uczyniła dla sceny.35

Stwierdzenie „nieprzydatności” dla sceny pojawiło się tutaj w określonym 
kontekście poetologicznym. Otóż, kierując się logiką architektoniczną „sztuki 
dobrze zrobionej”, Grzechowi odmówiono scenicznego potencjału, dostrzegając 
niedomogi w kompozycji fabularnej. Nie zwrócono uwagi na to, że akcja drama-
tu, podobnie jak np. w niektórych utworach Ibsena lub Strindberga, podlega tutaj, 
przynajmniej po części, ujęciu perspektywicznemu z punktu widzenia bohatera, 
że problemem zasadniczym stały się moralne i uczuciowe dylematy jednostki 
ostro skonfrontowanej ze środowiskiem.

W niezrealizowanych pomysłach tragedii role protagonistów mieli odgrywać 
bohaterowie wybitni, naznaczeni imperatywem służby na rzecz ludzkości, zde-
cydowanie ponadprzeciętni, konfrontowani ze światem, którego prawa chcieli 
zmienić. Z dziennikowego zapisu z roku 1883 wynika, że zamiarem młodego 
Żeromskiego było umiejętne połączenie wielkich walorów duchowych bohatera 
tragicznego z tłem akcji oraz z samą akcją. W rezultacie powinna była powstać 
całość koherentna. Opór „materiału” musiał być jednak spory, skoro diarysta żalił 
się nad niemożnością wykończenia tragedii o Savonaroli:

Brakuje mi ubrania, dekoracji, akcji w ogóle pobocznej – sama postać świętego męczennika 
widna jest, ale nie możnaż jego samego postawić na scenie dramatu, a osobistości, które tam można 
będzie wprowadzić, nie będą miały związku z główną postacią. Trzeba więc dobrze nad tym przed-
miotem się zastanowić. Mam stworzyć dramat, mam postać świętego męczennika ubrać w szatę 
nieśmiertelnej aureoli – nie wolno mi więc postaci tej ubrać w lada jakie szaty!36 

Jakkolwiek uwagi powyższe odnosiły się do kondycji bohatera tragedii, to 
jednak także w Grzechu, naturalistycznym dramacie środowiskowym, postacie, 
a zwłaszcza protagonistka Anna Jaskrowiczówna, noszą rysy zindywidualizowa-
ne, sprawiając na czytelniku (widzu) wrażenie prawdy psychologicznej. Żerom-
ski trwale wszak poszukiwał w kreacjach scenicznych właśnie takich właściwo-
ści. Przypuścić można, że format Anny obmyślał w taki sposób, aby potem z jej 
osobowej „partytury” można było stworzyć na scenie postać emanującą prawdą 
uczuć. Już w 1887 opisywał w dzienniku swoje wrażenia wywołane grą Roma-
na Żelazowskiego w sztuce Gustawa Ohneta Właściciel  kuźnic; znamienne, że 
w sztuce artysty odnajdywał przede wszystkim zestrojenie wszystkich środków 
wyrazu oraz emocjonalną naturalność, warunkującą odczucie przez widza praw-
dziwości przedstawianej na scenie kreacji:

35  Ibidem.
36  S. Żeromski, Dzienniki, op. cit., t. 1, s. 148.
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Filipa grał Żelazowski ze Lwowa. Pierwszy raz widziałem artystę, który zachwyca i unosi nie 
siłą wystudiowania roli – lecz uczuciem i prawdą gry. Tak musiał grać Królikowski. Miłosne unie-
sienia Żelazowski mówi szeptem tak przecudnie, że wstrzymujesz oddech w piersi, aby żadnego 
z tych dźwięków nie stracić. To już artyzm, nie deklamacja. A jego uniesienie w drugim akcie było 
wyrzucane takim strasznym, rozbijającym w puch, namiętnym, do najwyższej skali wzniesionym 
głosem, że w sali robi się cisza. Sztuka wznosi się do swego apogeum – widz poczyna zapominać, 
że śledzi grę aktorów, i śledzić poczyna grę uczuć. Gdy ludzie tak mówią, to cierpią, kochają, niena-
widzą, marzą… Sztuka – to oszukiwanie; jeśli oszukuje tak, że aż współczujesz biednym, wkracza 
w granicę mistrzostwa37. 

W Grzechu Żeromski rozsnuł akcję właśnie na grze uczuć, angażującej prota-
gonistkę, jej kochanka, adwokata Bukowicza, oraz rywalkę, Zofię Parmen. Natu-
ralistycznym komponentem dramatu okazuje się – oprócz jego gatunkowej kla-
syfikacji jako utworu środowiskowego – społeczno-obyczajowe demaskatorstwo 
mieszczańskiej moralności, kreacja panny Parmen, wzorowanej na – często spo-
tykanych w literaturze naturalistów – kreacjach bezwzględnych „bestii ludzkich”, 
jak również bezkompromisowy obraz zdeklasowanej rodziny szlacheckiej. Kom-
pozycja fabularna Grzechu, wypełniona motywami psychosocjologicznymi z do-
datkiem komponentu melodramatycznego, nosiła zatem cechy, które już wcze-
śniej Żeromski rad był odnajdywać w sztukach recenzowanych przez siebie na 
łamach dziennikach. Pisała przecież Irena Sławińska: „Młody adept weterynarii 
szuka w teatrze wielkiego wzruszenia, uniesienia i – prawdy”. I dalej: „Zdobywa 
pewność, że istotą teatru jest prawda wzruszenia, autentyczność uniesienia – łez 
czy śmiechu – «życie prawdziwe», «tragiczność codzienna»”.38 

Dziewiętnastoletnia Anna Jaskrowiczówna, wywodząca się ze zdeklasowanej 
rodziny szlacheckiej, kocha z wzajemnością adwokata Bukowicza, który jest też 
obiektem miłosnych marzeń bogatej panny, Zofii Parmen. Intrygę miłosną animu-
je właśnie Parmenówna, zamierzając zerwać związek uczuciowy Anny z Buko-
wiczem. Skoro nie udaje się jej pozyskać względów adwokata, chce przynajmniej 
połączyć go z inną kobietą, byle tylko zniszczyć szczęście Anny. Akcja dramatu 
tworzy się w przeważającej mierze z napięć uczuciowych pomiędzy postaciami, 
przy czym dominantą jest tu oczywiście wątek protagonistki, dziewczyny bru-
talnie pozbawionej złudzeń, odtrąconej przez rodzinę i wydanej na pastwę opi-
nii publicznej (nb. Anna rodzi nieślubne dziecko, co naraża ją surowy ostracyzm 

37  Idem, Dzienniki, op. cit., t. 3, s. 287–288.
38  I. Sławińska, op. cit., s. 108, 110. Ekspresyjno-emotywny stosunek do sztuk był zresztą cha-

rakterystyczny dla Żeromskiego; jego dziennikowe zapiski z 1887 roku pełne są egzaltowanych zdań: 
„[…] opanowywa mię nieraz taka gwałtowna, niepohamowana chęć czytania lub teatru, że żadne wid-
mo, żaden argument rozsądku nie jest w stanie mię powstrzymać. Rzucam wtedy wszystko i nie idę, 
lecz lecę. […] To głód człowieka na poły chybionego, to żądza zaspokajania się ciągłego: muszę ma-
rzyć, muszę się unosić i szaleć dla tej sztuki szerokiej i różnolicej, która jest największą dobrodziejką 
dla takich jak ja nędzarzy. Jest ona zresztą tak dobroczynną, że daje nam minuty zapomnienia i zachwy-
tu […]” (S. Żeromski, Dzienniki, op. cit., t. 3, s. 287).
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społeczny). Jak w wielu utworach Żeromskiego, niszczycielską a potężną siłą jest 
w Grzechu pieniądz, wypaczający charaktery ludzkie.39

Wewnętrzna wolność oraz pragnienie stanowienia o sobie i obrony własnej 
godności stanowią dominantę charakterologiczną Anny. Wojciech Natanson pod-
kreślał: 

Jeśli o wartości ludzkiej decyduje konsekwencja i wierność sobie, Anna tę wartość rozumie 
w sposób oczywisty. Maksymalizm uczucia i namiętności, tak charakterystyczny dla Żeromskiego, 
ogniskuje się w postaci Anny.40

Jej profil duchowy został znamiennie naznaczony intertekstualną glosą Mic-
kiewiczowską, albowiem czystość i prawdziwość jej miłosnego uczucia zyskała 
w dramacie ideowy korelat w historii bohaterki ballady Świtezianka; Anna śpiewa 
tę kompozycję i parokrotnie wplata w swoje wypowiedzi jej tekst, co ma wyra-
ziście określoną wymowę. I choć w społecznych warunkach przełomu wieków 
ludowa metafizyka Mickiewiczowskiej ballady musiała ulec korekturze, to jednak 
dostrzega się w Grzechu ślad wyższego porządku o irracjonalnym charakterze.41 

Inaczej jeszcze odczytując los Anny Jaskrowiczówny, można by dodać, iż Że-
romski, kreując tę bohaterkę, rozwijał i odpowiednio, rzecz jasna, modyfikował 
motyw wprowadzony już przez Aleksandra Dumasa syna, a potem jeszcze ra-
dykalniej opracowywany przez dramatopisarzy naturalistów, a mianowicie mo-
tyw kobiety (rzekomo) upadłej, moralnie przewyższającej środowisko społeczne, 
które ją piętnowało i odtrąciło.42 Los takiej postaci musiał wywoływać porusze-
nie zarówno czytelników, jak i widzów. Autor Grzechu, przeświadczony o nie-
zbywalnym w życiu każdego człowieka doświadczeniu cierpienia, wielokrotnie 

39  Recenzencką opinię Tymona Terleckiego o kompozycji Grzechu, akcentującą „obsesję pienią-
dza” jako dominantę akcji dramatu, przywołała E. Kalemba-Kasprzak, op. cit., s. 300–301.

40  W. Natanson, op. cit., s. 20.
41  Zob. E. Kalemba-Kasprzak, op. cit., s. 313. Badaczka przekonująco stwierdzała: „Baśniowo-

-balladowy świat nie ze wszystkim […] daje się pomieścić w rzeczywistości przedstawionej w dra-
macie, podobnie jak robotnicy z budowy nie są już tym samym ludem z romantycznej wizji. Choć 
niewątpliwie kontrast między tymi odrębnymi światami potrzebny jest autorowi do wyrażenia krytyki 
mieszczańskiego świata i mieszczańskiego sposobu życia. […] Modernistyczna Świtezianka przenie-
siona w miejski pejzaż nie ma właściwie ucieczki i nie dysponuje czarodziejskim wymiarem kary na 
niewiernego kochanka” (ibidem).

42  Warto w tym miejscu zacytować znamienny fragment diariusza z września 1885, w którym 
Żeromski zapisał swoje wrażenia po lekturze Damy kameliowej Dumasa-syna: „Sądziłem, że żałować 
będę czasu po przeczytaniu – tymczasem rzecz ma się całkiem inaczej. Tyle razy słyszałem podnoszące 
się wrzaski na naturalizm, na Zolę et consortes, że pewny byłem spotkania z apostolstwem prostytucji 
– tymczasem spotykam w zacytowanej powieści śliczny obrazek. Na gruncie prostytucji, na tym gno-
jowisku ludzkości rosną bądź co bądź  i rosnąć muszą – kwiaty takie jak Małgorzata Gautier. Nie ma 
zbrodni takiej, by nie kryła w sobie choćby paradoksalnej cnoty. W prostytutce muszą być strony dobre. 
Z psychologiczną prawdą autor odgrzebuje, za pomocą miłości Armanda, owe iskry dobre w sercu 
upadłej; iskry te zapalają się aż w wielki płomień poświęcenia, w miłość bez granic. Nagie bezwstydnie 
ciało kobiety utrzymywanej odział autor przecudowną gazą, namalował przepyszny portret” (S. Żerom-
ski, Dzienniki, op. cit. Warszawa 1964, t. 2, s. 252).
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Grzech S. Żeromskiego, reż. B. Korzeniewski, Teatr Polski w Warszawie, prem. 13 V 1951.  
Jan Byczyński (Bukowicz), Aleksander Zelwerowicz (Jaskrowicz), Hanna Skarżanka (Anna).  

Fot. Adam F. Kaczkowski, Muzeum Teatralne w Warszawie
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komponował fabuły oparte na melodramatycznych motywach uczuciowych, przy 
czym, co istotne, wyzwalał się z oków konwencji, tworząc portrety psychologicz-
ne naznaczone duchem epoki modernizmu, nadto nacechowane wcale rozległą 
skalą doznań emocjonalnych.

Wysoka tonacja uczuciowa przenika w Grzechu kwestie protagonistki; to wła-
śnie Anna wygłasza nierzadko melodramatyczne tyrady, eksponując tym sposobem 
wyznawane przez siebie zasady. Np. odpowiadając na upokarzającą propozycję Zo-
fii Parmen, która chciałaby ją zmusić do wyjazdu za granicę, byle tylko oddalić ją 
od Bukowicza – bohaterka stwierdza z uniesieniem i z retoryczną swadą:

ANNA: […] Nie ja pierwsza zaczęłam się wdzierać w tajemnice twego serca, nie ja chodziłam 
za tobą, nie ja knuję skryte plany. Ja jestem tak biedna dziewczyna, jak sama powiedziałaś. W isto-
cie postąpiłam źle, zakochałam się, zakochałam się na śmierć. Nie wyrażę tego, choćbym miliony 
słów powtarzała. Zresztą pani mię nie pojmiesz. Nikt na ziemi zrozumieć tego nie ma siły. Jeśliby 
mi kazał w tej chwili umrzeć, w tej chwili umrę. Ale wyjechać na pięć lat… – nie mogę, panno 
Zofio. Pani wiesz, jaki to jest człowiek, sama się w nim kochasz… I ja to wiem, pani jego usiłujesz 
dla siebie zdobyć tymi srogimi pieniędzmi. Mnie wysłać na pięć lat, a gdy zapomni, nabyć go jak 
dom albo folwark.43

Można tę wypowiedź uznać za monolog tradycyjny, nie w pełni zdetermino-
wany konsytuacyjnie, zanadto uporządkowany składniowo, przeto odległy od na-
turalistycznej mowy żywej. Zdarzało się Żeromskiemu w Grzechu parokrotnie 
konstruować kwestie postaci w sposób sceniczny; tak jest w przypadku pierwsze-
go monologu panny Parmen, który ma ewidentnie charakter ekspozycyjny:

ZOFIA: Dziesięć minut po trzeciej… Zwykle przecie zjawiał się o drugiej, o pół do trzeciej 
najpóźniej… Czyżby wyjechał? Ale spotkałam w alei omnibus. Nie było go tam wcale. Ach, jakże 
mię morduje to oczekiwanie!

wstaje i, chodząc po salonie, cicho mówi
Jakże mię to męczy, jak mię to męczy…
zatrzymuje się w pobliżu drzwi i patrzy w głąb parku
Tej Anny nigdzie nie widzę. Może jest z nim… Cóż w tym niezwykłego? Ona ma lat dziewięt-

naście, on dwadzieścia pięć… Cóż w tym niezwykłego, że mi serce pęka? A może się mylę, może 
się mylę. Och, gdyby tak było… Kwadrans po trzeciej… W skroniach mi krew młotem bije…44 

Jest w tej tradycyjnej ekspozycji zarzewie przyszłego konfliktu między boha-
terkami, najważniejszego składnika intrygi fabularnej dramatu. Innowacją okaże 
się, jak już sugerowano, format duchowy panny Parmen, bezkompromisowo nisz-
czącej uczucie rywalki za pomocą siły pieniądza. Z kolei wyłom w teleologicznie 
ukształtowaną akcję utworu wprowadził Żeromski w akcie IV dramatu, wzbudza-
jącym sporo zastrzeżeń sprawozdawcy konkursu oraz późniejszych recenzentów 

43  S. Żeromski, Grzech. Sztuka w 5 aktach, [w:] idem, Pisma zebrane, op. cit., t. 23, s. 175–176.
44  Ibidem, s. 137.
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i historyków literatury. Akt ten bowiem „wygasza” wartką dotąd akcję, wprowa-
dzając długie monologi wędrownego aktora, którego na drodze swojej tułaczki 
spotkała Anna.45

Protagonistka utworu nie jest postacią konwencjonalną, mimo że, jak zauwa-
żono, w jej profilu duchowym dałoby się odnaleźć niemało śladów tradycji lite-
rackiej. Uderza przede wszystkim siła charakteru tej dziewczyny i poczucie dumy 
osobistej, jakim kieruje się, odrzucając upokarzającą propozycję Zofii Parmen 
i potem przeciwstawiając się najbliższej rodzinie. Z godnością broni się Anna 
przed siostrą, a Bukowiczowi, po jego ślubie z inną kobietą, wyrzuca oportunizm 
i kłamstwo; zarazem formułuje swoją fundamentalną zasadę etyczną, czyli po-
trzebę prawdy:

ANNA: Odejdź ode mnie. Ja teraz już w nic nie wierzę. Kłamstwo i kłamstwo! Zdawało mi 
się, że tonę w jego przemierzłej topieli. O ranach swego serca mówisz. A czy ty wiesz, coś ty zro-
bił? Czy ty choć pojmujesz, żeś nie tylko zgubił mnie całą, moje życie i szczęście, aleś zgubił moją 
duszę. Diabłuś ją sprzedał… Wydarłeś ze mnie wszystko, całą duszę, wszystkie te słowa, za które 
tak cię kochałam, jeszcze bardziej niż za spojrzenia i pocałunki. Już ci teraz nie wierzę… Wszystko 
zgubione!46

Zawiera się w takich kwestiach spory potencjał melodramatycznej scenicz-
ności, która dawała pole do aktorskiego popisu. Kreacje Anny oraz jej głównej 
antagonistki, Zofii Parmen, wyprofilował Żeromski z niemałym talentem scenicz-
nym, eksponując ich najwyrazistsze cechy psychologiczne. Charakterystyczna in-
dywidualizacja tej pierwszej postaci – spotykana zresztą także u innych bohaterek 
kobiecych w sztukach Żeromskiego – w tym się choćby przejawia, że znamionuje 
ją „jedyne w swoim rodzaju uniesienie miłosne”.47

Ale i postacie mężczyzn zostały przez autora zindywidualizowane: adwokat 
Bukowicz, pomimo miłości Anny, jest cynicznym oportunistą i karierowiczem, 
z kolei stary Jaskrowicz to pozbawiony poczucia godności osobistej, zdeklasowa-
ny szlachcic, lekceważony przez despotyczną starszą córkę, traktowany czasem 
także jako „typowy dla melodramatu reprezentant emploi ojca-staruszka”.48

Akcja Grzechu zasadza się na sytuacjach konfliktowych, ujmowanych melo-
dramatycznie. Żeromski wplótł w strukturę akcji „efekty”, uwzględniając tym 
sposobem horyzont oczekiwań ówczesnej publiczności teatralnej. Podobnie rzecz 
się przedstawia w Dramatu akcie pierwszym, drugim utworze dramatycznym pi-
sarza, powstałym najprawdopodobniej w roku 1900, odnalezionym i ogłoszonym 
przez Stanisława Pigonia w 1959. Utwór to wprawdzie niedokończony, jednak 

45  Motyw wędrówki ludzkiej, wokół którego rozwija się akcja IV aktu Grzechu, dał asumpt 
Kalembie-Kasprzak do sformułowania hipotezy o parabolicznym wydźwięku tego fragmentu. Zob. E. 
Kalemba-Kasprzak, op. cit., s. 310 i nn.

46  S. Żeromski, op. cit., s. 200.
47  S. Kruk, op. cit., s. 141.
48  Ibidem, s. 144.
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w zachowanym fragmencie skonstruowany nader sprawnie i zamknięty fabular-
nie, bo, jak zauważyła Elżbieta Kalemba-Kasprzak, „właściwie wszystko się tu 
jakby rozwiązuje i kończy wraz z samobójczą śmiercią bohatera”.49 Pigoń rozsnuł 
hipotetyczną wizję dalszego ciągu dramatu; przypuszczał, iż Żeromski mógłby 
rozwinąć i pogłębić wątek społeczno-ekonomiczny.50 Zdaniem Marka Białoty, 
kompozycyjna „faktura” Dramatu aktu pierwszego wykazuje ślady rozwiniętej 
świadomości teatralnej autora, jest to bowiem utwór „o znakomicie skonstruowa-
nej strukturze scenicznej, dającej się odczytać z tekstu autorskiego wyraźnie ewo-
kującego jego kształt teatralny”.51

O ile w Grzechu Żeromski uczynił motywem kluczowym niszczycielską siłę 
pieniądza, o tyle w Dramatu akcie pierwszym osią kompozycji fabularnej stał się 
kontrast społeczno-majątkowy. Najważniejszym zdarzeniem akcji jest finałowe sa-
mobójstwo młodego Henryka Olszyńca, praktykanta ekonomicznego w szlachec-
kim majątku pana Goryckiego. Bohater targnął się na swoje życie, doznawszy upo-
korzenia ze strony dziedzica, który, zaniepokojony niebezpieczeństwem mezalian-
su, wymówił mu miejsce i brutalnie wyperswadował marzenia o jego córce, Ewie.

Świetnie poprowadzony dialog Goryckiego z Olszyńcem pulsuje emocjami 
i zdradza motywy postępowania obu. Młodzieniec – ubogi, acz pełen godności 
– przeciwstawia się tutaj przyziemnemu szlachcicowi, człowiekowi o bardzo wą-
skich horyzontach, hołdującemu kastowym przesądom. Ich starcie staje się gwał-
towne, gdy dochodzi do sporu o Ewę. Henryk broni prawdy i czystości swego 
uczucia do niej, nadto zapewnia szlachcica o trwałym duchowym związku, jaki 
połączył go z Ewą:

OLSZYNIEC: Nie, to nie są chimery. Jest to największe uczucie, jakie człowiek mieć 
może… Ja zapewniłbym jej szczęście, ja bym żyły dla niej otworzył, zapracowałbym się dla niej. 
Ona jest moją duchowo. Panie, przysięgam.

GORYCKI z pasją: Łudzisz się, mój panie, że ona jest, jak mówisz, twoją duchowo. Wiem 
dobrze, że usiłowałeś bałamucić jej pojęcia niedorzecznymi ideałami, wiem nawet, że poniekąd 
stało się według twych zamiarów, ale zaręczam ci, że to była bardzo nieszkodliwa wietrzna ospa. 

OLSZYNIEC: Nie, nie. To pan się mylisz. Tej duszy już nic nie skazi. Ja mam ręce silne 
i wolę silną. Ja bym zdusił własnymi rękami wszelkie uczucie, gdyby nie to, że tutaj kształtowałem 
zarazem nieśmiertelnego ducha. Dlategom się nie mógł oderwać.52

49  E. Kalemba-Kasprzak, op. cit., s. 318.
50  Uczony pisał ze stanowczością: „Niewiele by się zapewne zaryzykowało przyjmując, że sed-

nem akcji w aktach następnych miały być wielkie przemiany układów gospodarczych, że dramat byłby 
po prostu obrazem dokonujących się ruin majątkowych”. I dalej: „Ruina fortun byłaby tam chyba wąt-
kiem centralnym, uwarunkowana rozkładem wewnętrznym, dekadencją psychiczną ostatnich przedsta-
wicieli stanu wielkopańskiego. Dramat ujawniłby procesy przetwarzania się porządku społecznego” 
(S. Pigoń, Słowo wstępne, [w:] S. Żeromski, Dramatu akt pierwszy, z autografu wydał Stanisław Pigoń, 
Warszawa 1960, s. 9, 10).

51  M. Białota, Dramaty Żeromskiego w Reducie. Z zagadnień inscenizacji i recepcji krytycznej, 
Wrocław 1989, s. 155.

52  S. Żeromski, Dramatu akt pierwszy, [w:] idem, Pisma zebrane, op. cit., t. 23, s. 267.
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W dramatycznej scenie Gorycki poniża potem pysznego „hołysza”; dochodzi 
między nimi do starcia fizycznego, przerwanego pojawieniem się Ewy. Nieba-
wem młody praktykant popełnia samobójstwo. Akt kończy się wymowną sceną 
mimiczną: Ewa wpatruje się w twarz zmarłego kochanka.

Wojciech Natanson dostrzegł zbieżność między Grzechem a Dramatu aktem 
pierwszym, polegającą na tym samym maksymalizmie uczuć i krańcowości, z jaką 
one się uobecniają w toku akcji.53 Wydaje się, iż jeśliby Żeromski kontynuował 
dramat, to w toku dalszej akcji Ewa nie zdradziłaby swojej miłości; w jej posta-
wie widać bowiem ten sam uczuciowy i etyczny radykalizm, którym odznaczają 
się protagoniści innych utworów pisarza. Kuzyn Smugowicz, pretendent do ręki 
dziewczyny, nie dorasta swoim poziomem etycznym i duchowym Ewie.

Znakomity dar obserwacyjny i zdolność kreowania indywiduów objawił też 
Żeromski w portretach pozostałych bohaterów. Ojciec Ewy – w odróżnieniu od 
„wysadzonego z siodła” starego Jaskrowicza – to bogaty szlachcic o wygórowa-
nych ambicjach socjalno-towarzyskich, „spowinowacony – jak sam mówi – […] 
ze znakomitymi nazwiskami w kraju”.54 Bohater ten, a ściślej: jego rola, stanowi 
znakomitą, by tak rzec, partyturę teatralną. Autor wycieniował psychikę Goryc-
kiego, nie sprowadził jej wyłącznie do jednej cechy, pokazał, jak w jego zacho-
waniu pulsują różne emocje: w stosunku do Olszyńca jest ów szlachcic protek-
cjonalny, dobroduszny, pozornie troskliwy, potem – napastliwy, dumny i brutalny.

Zręcznie skonstruowane efekty teatralne w Grzechu i w Dramatu akcie pierw-
szym, świadczące o autorskim zmyśle sceniczności, tworzą istotny składnik po-
etyki obu utworów. Uderza przy tym pewne istotne podobieństwo sensów glo-
balnych tych dramatów. Kluczowy jest bowiem dla nich ostry krytycyzm wy-
mierzony w moralność mieszczańską i ziemiańską, podyktowany, jak się zdaje, 
nie tylko indywidualnymi odczuciami i poglądami autora, lecz również wpływem 
naturalizmu. Oprócz wartkiego, pulsującego emocjami dialogu strukturę drama-
tów wydatnie też kształtują pozajęzykowe czynniki, gest i mimika, w wielu przy-
padkach – np. Zofii Parmen, Olszyńca i Ewy – znakomicie uwypuklające sferę 
burzliwych uczuć.55

Kalemba-Kasprzak, sytuując Grzech i Dramatu akt pierwszy na mapie kon-
wencji dramaturgicznych przełomu XIX i XX wieku, dostrzegła w obu „poten-
cjalność” gatunkową, nieodległą od tego, co w swojej praktyce twórczej realizo-
wali wielcy dramatopisarze tamtej epoki:

A może […] niedokończony dramat z 1900 roku byłby tragikomedią bliską w poetyce utworom 
Ibsena i Czechowa? Bo przecież łatwo sobie wyobrazić Grzech kończący się krytyką mieszczań-
stwa (wyrażoną dobitnie przez robotnice na budowie) w obronie Anny, która pozostaje w wybranym 
przez siebie świecie; oraz dalszy ciąg Dramatu… jako satyryczny i krytyczny obraz arystokracji 

53  Zob. W. Natanson, op. cit., s. 29.
54  S. Żeromski, Dramatu akt pierwszy, op. cit., s. 268.
55  Zob. S. Kruk, op. cit., s. 146–148.
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wiejskiej, której zachowanie skutkuje niekorzystnymi zjawiskami ekonomicznymi (upadek mająt-
ków). A może Ewelina, w Dramacie… młodziutka panienka, która traci ukochanego, to starzejąca 
się samotnie księżniczka Sieniawianka z Przepióreczki?56

Bezkompromisowa krytyka moralności społecznych elit, powiązana z apo-
logią duchowej cnoty, ideowego zaangażowania oraz uczuciowej prawdy, głębi 
i szczerości jednostki, składa się na „cechę dominującą” Żeromskiego dramato-
pisarza. Cechę tę mógł on zapożyczyć nie tylko od naturalistów, choćby Ibse-
na57, lecz również np. u młodo zmarłego Józefa Narzymskiego, współtwórcy pol-
skiej komedii społecznej okresu pozytywizmu. Już w 1887 Żeromski zanotował 
w dzienniku rozbudowany passus o autorze Epidemii, zestawiając go przy okazji 
z Victorienem Sardou, co, jak się wydaje, oznaczało w zamyśle diarysty arty-
styczną nobilitację Narzymskiego. Po obejrzeniu premiery Epidemii pisał:

Narzymski był komediopisarzem, jak to mówią, z bożej łaski. Nie należał prawdopodobnie do 
żadnej szkoły, drwił z tego, co uważał za grzeszne i zgubne, szydził i gromił, a nie żałował barw 
– a jednak komedia nasza nie jest bogatą… Spotykasz wszędzie – u Zalewskiego, u Blizińskiego, 
u Lubowskiego i u Narzymskiego – zawsze jedną satyrę, jedną modłę, jedną tendencję, jeden grom. 
Czymże się wyróżnia Narzymski? Czymś, co nie da się ściśle określić – może młodością, może szla-
chetnością, może talentem. Jest jednak w nim coś z poety, coś z patrioty – są łzy serdeczne, gorące, 
gorzkie. Z jego komizmu niepodobna się śmiać. Opłakuje on tym śmiechem jakiś wielki upadek mo-
ralności narodowej, śmieje się – a zawsze z podłych – podli zaś to nasi najbliżsi, krew z krwi, kość 
z kości… […] Każdy przejaw dowcipu u Narzymskiego – to jakiś stłumiony, zakuty w wesołość jęk. 
[…] Autor [….] pluje na szlachtę, choć zdaje się widzieć w szlachcie wiele sił.

Począłem wysoko cenić Narzymskiego, bo znalazłem w nim, jeśli nie talent wysoki […] – to 
tajemniczy urok, jaki posiadała i posiada gorąca miłość obleczona w szyderstwo. Sam konał na 
suchoty w Nizzy i „śmiał się gorzkim śmiechem”. Był poetą, dramaturgiem i patriotą.58

Można zasadnie przypuścić, że w tej charakterystyce sylwetki twórczej Józe-
fa Narzymskiego zawarł Żeromski treści odnoszące się także do niego samego. 
Odczuwał pewną zbieżność ideową z młodo zmarłym pisarzem, którego profil 

56  E. Kalemba-Kasprzak, op. cit., s. 321.
57  Zarówno w Grzechu, jak i w Dramatu akcie pierwszym Żeromski, jak się zdaje, upersonifiko-

wał ideał antropologiczno-etyczny Ibsena z jego fundamentalnymi wartościami: prawdą, szczerością 
i wiernością sobie. O ideale tym pisała Maria Podraza-Kwiatkowska: „Ogólnie można powiedzieć, że 
w polu Ibsenowskiej inspiracji prawda jest rozumiana przede wszystkim jako przeciwieństwo kłamstwa 
i fałszu […]. Jest postulatem etycznym, wskazówką dla konkretnego postępowania. […] Następuje tu 
przede wszystkim związek z wolnością/swobodą, czasem z wolą i siłą. Tak rozumiana prawda (nie musi 
to być koniecznie słowo „prawda”: czasem jest ona ewokowana przez sytuację dramatyczną, sposób 
prowadzenia akcji, postępowanie bohatera itp.) ma na celu z jednej strony tworzenie etycznego ideału 
dla silnego indywiduum: tego ideału, którym jest wierność samemu sobie. Z drugiej strony prowadzi do 
przełamywania stereotypów i konwenansów społecznych, budzi odwagę występowania przeciw zwar-
tej większości, może wywołać sytuacje konfliktowe” (M. Podraza-Kwiatkowska, Ibsenowska „praw-
da” w literaturze Młodej Polski, „Ruch Literacki” 1996 z. 2, s. 140).

58  S. Żeromski, Dzienniki, op. cit., t. 4, s. 239–240.
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duchowy, postawa społeczno-polityczna oraz wizja literatury odznaczały się wy-
razistym zaangażowaniem, łącząc w sobie elementy romantyczne z pozytywi-
stycznymi.

Narzymski w swojej twórczości dramaturgicznej korzystał częściowo z kon-
wencji „sztuki dobrze zrobionej”, starając się podporządkowywać akcję regułom 
sceniczności. Młodszy o całe pokolenie Żeromski również wysoko cenił scenicz-
ny potencjał sztuk dramatycznych. Zarówno w jego osobistej pasji teatralnej, jak 
i w poetyce wczesnych sztuk: Grzechu i Dramatu aktu pierwszego, splatała się 
preferencja nowatorstwa tematycznego, inspirowanego naturalizmem, z przywią-
zaniem do niektórych tradycyjnych konwencji dziewiętnastowiecznego dramatu 
i teatru, które zasadzały się na iluzyjności i odpowiednio ukształtowanej akcji 
generującej efekty sceniczne, przy czym jednak te ostatnie powinny być podpo-
rządkowane prawdzie psychologicznej, oddziałującej na wyobraźnię i uczucia 
widza. Wydaje się, że za kwintesencję metateatralnych poglądów Żeromskiego, 
korespondujących poniekąd z poetyką jego dwóch wczesnych dramatów, mogła-
by uchodzić recenzja Leny Mariana Jasieńczyka, zapisana na kartach dziennika 
w roku 1888:

Lena – dramat M. Jasieńczyka na scenie Teatru Wielkiego. Jest to coś ze świata Musseta, utwór 
owiany mgłą poezji, słowa trafiające do naszego serca, ujmujące je czymś, co znamy, co odczuwamy 
nie wyobraźnią, nie naprężonymi nerwami, ale sercem właśnie. A zresztą – to mój świat tworzenia: 
obiektywizm. Nie ma podkładu społecznego, nie ma zagadek i sofistyk, do jakich przyzwyczaili nas 
panowie Zalewscy, Lubowscy, nawet panie Mellerowe. Ale za to nie ma tam sceniczności, tego cze-
goś, co Dumas, Sardou, Augier, Ohnet wnieśli do teatru, nadając tym sposobem scenie wyjątkowe 
prawa, przepisy i formułki, bez których nie pojmujemy sztuki. Najładniejsza, najświeższa poezja, 
prawdziwa, życiowa tragiczność, wniesiona w atmosferę kinkietów, bez tych formułek wzrusza nas, 
lecz nie zaostrza naszego smaku, popsutego przyprawami panów Sardou i Dumas.

Prześliczne są w Lenie sceny. Kobiety płaczą, płaczą w lożach żydowskich nawet. Gdy Ja-
nek pada w pojedynku, czujesz się dotkniętym i zasmuconym do głębi. Tragiczność pełna prawdy. 
Dżentelmeni Jasieńczyka wzięci są z życia: znamy ich, tych zuchów naszej arystokracji, znamy 
także tych dumnych szlachciców – Zbrojowskich. Wieje od nich ukochaniami, o jakich śniliśmy 
w dzieciństwie. Piękną jest Lena… ale prawdziwe uczucie, niezdolne naprężyć się i wybuchnąć 
w jednej minucie, okazać całą swą siłę, choćby na mocy niekonsekwencji – nuży. „Kocham cię, 
Leno…”, powtórzone dwa razy, już pachnie tandetą. Takie utwory jak Lena lepiej jest czytać niż 
widzieć na scenie.59

Da się z tej recenzenckiej opinii wydobyć nader instruktywne treści. Żeromski 
teatroman odrzucał nachalną tendencyjność wielu sztuk współczesnych, w tym 
pozytywistycznej komedii społecznej, opowiadał się za obiektywizmem, przez 
który rozumiał, jak się zdaje, umiejętne, pozbawione jakichkolwiek apriorycz-
nych zniekształceń, przedstawienie prawdziwego wycinka rzeczywistości, wolne 

59  Idem, Dzienniki, op. cit., t. 5, s. 281–282.
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przy tym od balastu rezonerstwa oraz jaskrawych chwytów teatralnych ze szkoły 
Sardou.60 Rzecz jasna, ów postulat obiektywizmu łączył harmonijnie z koniecz-
nością ukazywania istotnych problemów życia współczesnego.

W poglądach pisarza na sztukę teatru oraz w poetyce jego wczesnych dra-
matów ścierała się tradycja z nowoczesnością. Kompozycje fabularne Grzechu 
i Dramatu aktu pierwszego zostały w znacznej części uformowane według reguł 
melodramatycznej sceniczności, z kolei ich wartość problemowo-poznawcza na-
syciła się już treściami znamiennymi dla modernistycznej antropologii literackiej, 
której Żeromski dawał często wybitny bądź przynajmniej reprezentatywny wyraz 
w swojej twórczości literackiej. Pomiędzy wczesnymi dramatami pisarza a jego 
współczesnymi i późniejszymi powieściami oraz sztukami istnieje silna łączność 
ideowa. Toteż zarówno Grzech, jak i Dramatu akt pierwszy stanowią nieodłączny 
komponent twórczości pisarza, wyznaczają pierwsze, artystycznie istotne stadium 
jego aktywności dramaturgicznej, która w wieku XX rozwinie się w sposób we-
wnętrznie zróżnicowany, oscylując między biegunem artystycznego nowatorstwa 
w Róży a ujęciami nieco bardziej pod względem poetyki tradycyjnymi. Rozpi-
sane zaś przez Żeromskiego w narracji dziennikowej oraz w paru tekstach pu-
blicystyczno-krytycznych uwagi o różnych aspektach sztuki teatru wytwarzają 
wartościowy poznawczo kontekst dla jego dzieł dramatycznych, tworząc z nimi 
koherentną całość.

60  Zob. I. Sławińska, op. cit., s. 110.


