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Uciec z antropocenu
(w towarzystwie pająków, monarchów 
i cyfrowych technologii)

Abstract
To Escape the Anthropocene (in the Company of Spiders, Monarchs, and Digital 
Technologies)
In this article, the author looks closely at two arthropod species which Donna Ha-
raway sees as playing an important role in accelerating the longed-for end of the 
Anthropocene. One of them is the Californian spider Pimoa cthulu whose generic 
name she has slightly changed to better emphasize the chthonic dimension of the 
coming Chthulucene. The other one is Danaus plexippus, the monarch butterfly 
or simply monarch, the protagonist of her speculative fabulation “Camille Stories,” 
published in Staying with Trouble (2016). Two artworks stand at the center of the 
author’s interest: the video Ride the Wind and Draw a Line (1973) by the Japanese 
artist Fujiko Nakaya which became a key-element in her retrospective Nebel Leben 
in Munich’s Haus der Kunst (2022) and the digital project and immersive installa-
tion Methuselah by the Cuban artist Reynier Leyva Novo, exhibited in New York’s 
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Museo del Barrio (2023). Their comparative analysis opens a new perspective to 
showcase an emerging zone of contact which Eduardo Kohn calls more-than-human 
anthropology and Bernard Stiegler—neganthropology. Based on this comparison, 
the article also demonstrates the performative affordances of digital technologies 
which in the two projects become therapeutic tools of care within more-than-hu-
man relationalities. 

Keywords
Anthropocene, animal Other, performative arts, Bernard Stiegler, Neganthropocene, 
Fujiko Nakaya, Reynier Leyva Novo, care-full thinking

Abstrakt
W kontekście cyfrowych technologii autorka przygląda się owadom, którym 
Donna Haraway przypisała szczególną rolę w przyspieszaniu końca antropocenu. 
Po pierwsze, to żyjący w jej kalifornijskim sąsiedztwie pająk Pimoa cthulu, którego 
nazwę gatunkową nieco zmieniła, żeby podkreślić chtoniczny wymiar przyszłej 
epoki chthulucenu. Po drugie zaś, Danaus plexippus, nazywany monarchem lub 
monarchą, który stał się bohaterem jej spekulatywnej fabulacji „Camille Stories”, 
opublikowanej w Staying with the Trouble (2016). W centrum zainteresowania au-
torki znajduje się wideo Ride the Wind and Draw a Line (1973) japońskiej artystki 
Fujiko Nakayi jako element instalacji podczas jej retrospektywnej wystawy Nebel 
Leben w monachijskim Haus der Kunst (2022) oraz cyfrowy projekt i immersyjna 
instalacja Methuselah kubańskiego artysty Reyniera Leyva Novo w nowojorskim 
Museo del Barrio (2023). Ich porównawcza analiza pozwala w nowej perspektywie 
spojrzeć na tę strefę kontaktu, którą nazywa się ostatnio więcej-niż-ludzką antro-
pologią (Eduardo Kohn) czy negantropologią (Bernard Stiegler), a także pokazać 
performatywne możliwości technologii cyfrowych jako terapeutycznych narzędzi 
troski w więcej-niż-ludzkich relacyjnościach.

Słowa kluczowe
antropocen, zwierzęcy Inny, sztuki performatywne, negantropocen, Bernard Stiegler, 
Fujiko Nakaya, Reynier Leyva Novo, troskliwe myślenie 
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Negatywne efekty zmian klimatu zachodzące pod wpływem ludzkiej działalności 
widać coraz wyraźniej zarówno w naukowych ustaleniach i debatach, jak też w ży-
ciu codziennym. Tym bardziej paląca stała się kwestia nie tylko zmiany podstaw 
światowej gospodarki, lecz także dominujących praktyk życiowych, w tym relacji 
z innymi bytami, tak biologicznymi i geologicznymi, jak technologicznymi. Kwestia, 
ujmując to inaczej, skutecznej ucieczki z antropocenu jako epoki, w której zachod-
nie społeczeństwa widziały w (białym) człowieku (mężczyźnie) jedyną świadomą 
swoich działań siłę sprawczą w pozbawionym takiej sprawczości materialnym 
otoczeniu1. Temu problemowi towarzyszy istotne dla mnie pytanie o to, jaką rolę 
w ucieczce z tak rozumianego antropocenu mogą odegrać sztuki performatywne. 
Zwłaszcza takie, które wykorzystują cyfrowe technologie jako miejsce aranżowa-
nia sytuacji poznawczych przekraczających granice codziennych doświadczeń, 
by poddać weryfikacji przyjęte osądy na temat rzeczywistości i jej przedstawień. 
W tym kontekście nie dziwi powrót zainteresowania podstawowymi tezami eseju 
„Jak to jest być nietoperzem?” (1974) amerykańskiego filozofa Thomasa Nagela2. 
Niemal pół wieku temu sformułował on już w tytule retoryczne pytanie o granice 
ludzkiego poznania, które często bywa utożsamiane z granicami empatii do innych 
ludzi i innych gatunków, tak w rzeczywistości, jak w wyobraźni. Do tego eseju 
wracają dziś artyści, widząc w nim źródło inspiracji do szukania innych niż oparte 
na empatii zasad budowania niehierarchicznych relacji z więcej-niż-ludźmi, co 
dobrze pokazują dwa najnowsze przykłady.

Film Capture artystycznego kolektywu Metahaven (Vinca Kruk i Daniel van 
der Velden) zwraca uwagę na trzy zjawiska z pozoru niemożliwe do porówna-
nia, ponieważ podobnie wymykają się ludzkiemu poznaniu/doświadczeniu 
i tym samym leżą poza granicami empatii3. Po pierwsze, wskazując jako źró-
dło esej Nagela, przywołują echolokację, którą posługują się nietoperze z ich 
swoistym aparatem sensorycznym. Po drugie, korzystając z bogatych zbiorów 
archiwum genewskiego CERN, artyści wizualizują cząsteczki Higgsa, o których 
fizycznych własnościach nadal niewiele wiadomo. Po trzecie, korzystają z wła-
snych obserwacji porostów, które mogą pełnić funkcję bioczujników na wciąż 

  Artykuł powstał w wyniku realizacji projektu badawczego Po kryzysie klimatycznym: Nieskalowalne strategie 
przetrwania w fabulacjach spekulatywnych ostatnich dwóch dekad finansowanego przez Narodowe Centrum 
Nauki, nr UMO-2021/43/b/HS2/01580.

 1 Zob. Kathryn Yusoff, A Billion Black Anthropocenes or None (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2018). 
 2 Thomas Nagel, „Jak to jest być nietoperzem?”, tłum. Adam Romaniuk, Przegląd Filozoficzny 5, nr 1 (1996): 129–141.
 3 Capture, reż. Metahaven (2022).
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nierozpoznanych przez naukę zasadach, o wiele lepiej wychwytując skażenie 
powietrza niż zaawansowana technologicznie aparatura pomiarowa. Te zjawi-
ska służą twórcom Capture jako argumenty na rzecz tego, że nie wszystko, co 
istnieje i ma wpływ na ziemskie ekosystemy, możemy poznać, rozkładając na 
czynniki pierwsze i włączając w zamknięte systemy wiedzy podstawowej. Po-
dobny problem światów niedostępnych dla nas, dla naszych naukowych metod 
i narzędzi, choć równie rzeczywistych jak one, podejmuje też otwarta w marcu 
2023 wystawa w Kunsthalle Mainz4. Film Capture sąsiaduje tu z pracami innych 
artystów (Dorota Gawęda & Eglė Kulbokaitė, Jenna Sutela i kolektyw Zheng 
Mahler), którzy poszukują wolnych od antropocentrycznej skazy wzorców relacji 
z Innymi, stawiając pytania o możliwość wykorzystania technologii jako poży-
tecznego interfejsu5. Wystawa w Mainz nosi przy tym tytuł pożyczony z eseju 
Nagela, co dobitnie podkreśla konieczność powrotu do podniesionej przez 
niego kwestii różnic między subiektywnym doświadczeniem a obiektywnością 
naukowej wiedzy jako podstawy tego, co uznajemy za rzeczywiste i wiarygodne. 
Nie chodzi tu jednak o powrót do tamtych rozważań w perspektywie ówczesnej 
dyskusji na temat redukcjonizmu praw fizyki i neurobiologicznego podejścia do 
ludzkiej świadomości. Idzie o wykorzystanie założeń eseju Nagela w perspek-
tywie pogłębiającego się dziś kryzysu antropocenu i wizji końca znanego nam 
świata, rodzących konkurujące ze sobą obrazy możliwych przyszłości. Choć 
część z nich powstaje jako efekt matematycznego modelowania danych, twórcy 
sztuk performatywnych przekonują, że technologie cyfrowe mogą posłużyć jako 
narzędzia oferujące szansę zmysłowego doświadczenia potencjalnych światów 
poza granicami ludzkiego poznania, otwierając nas na to, co tradycyjnie uzna-
wano za radykalnie obce.

Tak przywołany film kolektywu Metahaven, jak wystawa w Mainz pokazują 
aktualność tezy Nagela, że nigdy nie zdołamy zrozumieć, co to znaczyć być 
nietoperzem. Granice naszego poznania nie mogą jednak przesądzać o naszych 
relacjach z innymi (zamkniętymi dla nas) światami, stanowić podstawy ich (także 
etycznej) hierarchizacji. Takie założenie wyznacza mój punkt wyjścia do analizy 
dwóch performatywnych projektów, w których nowe technologie pełnią funkcję 

 4 Wystawa What Is It Like to Be a Bat?, kuratorka Yasmin Afschar, Mainz Kunsthalle Mainz, 17 marca 2023– 
4 czerwca 2023.

 5 Na warunkowaną ewolucją gatunku ludzkiego konieczność weryfikacji sformułowanej na początku lat siedem-
dziesiątych XX wieku przez Jamesa Lovelocka i Lynn Margulis hipotezy Gai jako planetarnego samoregulującego 
się systemu, w którym coraz większą sprawczość zyskują dziś technologie umożliwiające świadome interwencje 
w ten system, zwrócili niedawno uwagę Timothy M. Lenton i Bruno Latour, postulując potrzebę mówienia o Gai 
2.0. Zob. Timothy M. Lenton and Bruno Latour, „Gaia 2.0: Could Humans Add Some Level of Self-awareness to 
Earth’s Self-regulation?”, Science 361, no. 6407 (2018): 1066–1068, https://www.science.org/doi/10.1126/science.
aau0427. 

https://www.science.org/doi/10.1126/science.aau0427
https://www.science.org/doi/10.1126/science.aau0427


89M a łgor z ata Sugier a / uciec z a ntrop ocenu

interfejsu między ludźmi a zwierzętami. Pozwala to pokazać te ostatnie nie jako 
obce nam (i gorsze) byty, lecz jako Innych, zwierzęcych Innych (the other ani-
mals)6. Pierwszy z projektów to film wideo Ride the Wind and Draw a Line (1973) 
Fujiko Nakayi7, wykorzystany przez nią jako część instalacji podczas retrospek-
tywnej wystawy Fujiko Nakaya: Nebel Leben w monachijskim Haus der Kunst 
(2022)8. Drugi to immersyjna instalacja kubańskiego artysty Reynier Leyva Novo: 
Methuselah w nowojorskim Museo del Barrio9. Towarzyszył jej jedyny w swoim 
rodzaju projekt cyfrowy, który w realnym czasie odtwarzał podróż migrującego 
motyla monarcha od końca września 2022 do końca marca 2023, dostępny dla 
wszystkich przez dwadzieścia cztery godziny na dobę w aplikacji i na specjalnej 
platformie internetowej. W centrum obu prac znajdują się pająki oraz motyle, 
czyli zwierzęta bardziej nam obce w swoim postrzeganiu świata niż nietoperze, 
należące do ssaków. Jednakże właśnie to te pierwsze odgrywają kluczową rolę 
w najbardziej bodaj znanych próbach spekulacji na temat tego, jak z sukcesem 
uciec z antropocenu w kolejną epokę – chthulucenu czy negantropocenu.     

Figurą chthulucenu Haraway uczyniła żyjącego w jej kalifornijskim sąsiedztwie 
pająka Pimoa cthulu. Zmieniła jednak nieco jego gatunkową nazwę, by tym 
czytelniej zaznaczyć wagę chtonicznego wymiaru możliwej przyszłości, choć nie 
rozpatrywała jego sieci jako jednej z technologii, które podważają dychotomię 
natury i kultury. Równie istotną figurą chthulucenu jest zagrożony wyginięciem 
Danaus plexippus, motyl zwany danaidem wędrownym, monarchem lub mo-
narchą. Przemierza on kilka tysięcy kilometrów z południowej Kanady, przez 
Stany Zjednoczone, do Meksyku, a kolejne pokolenie wraca na stare śmieci 
w corocznym cyklu migracji. W Staying with the Trouble Haraway poświęciła 
symbiotycznym związkom monarcha z mieszkańcami Zachodniej Wirginii 
spekulatywną fabulację „Camille Stories”, rozpisaną na pięć kolejnych ludzkich 
pokoleń (2025–2425)10. Inżynieria genetyczna umożliwi wtedy taką modyfikację 
naszych ciał i ich aparatu sensorycznego, by ludzie przynajmniej po części zaczęli 
postrzegać i odbierać świat jak wybrany przez nich gatunek zwierząt. Dzisiejsi 
twórcy sztuk performatywnych muszą sobie jednak radzić w inny sposób. Przyjrzę 

 6 Zob. Una Chaudhuri, „Introduction: Animals Act for Changing Times, 2.0; A Field Guide to Interspecies Perfor-
mance”, in Animal Acts: Performing Species Today, eds. Una Chaudhuri and Holly Hughes (Ann Arbor: University 
of Michigan Press, 2014), 1–12, https://www.jstor.org/stable/j.ctvnjbfn0.3.

 7 Ride the Wind and Draw a Line, reż. Fujiko Nakaya (1973).
 8 Wystawa Fujiko Nakaya: Nebel Leben, kuratorzy Andrea Lissoni i Sarah Johanna Theurer, Haus der Kunst, 

München, 2 kwietnia 2022–31 lipca 2022. 
 9 Wystawa Reynier Leyva Novo: Methuselah, kuratorka Susanna V. Temkin, Museo del Barrio, New York, 

27 października 2022–26 marca 2023. 
 10 Zob. Donna J. Haraway, „The Camille Stories: Children of Compost”, in Staying with the Trouble: Making Kin in 

the Chthulucene (Durham: Duke University Press, 2016), 134–168.
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się zatem zwierzętom, którym Haraway wyznaczyła szczególną rolę w przyspie-
szaniu końca antropocenu, traktując je w kontekście technologii cyfrowych jako 
taką strategiczną formę antropomorfizacji, którą w artykule „Nature’s Queer 
Performativity” już ponad dekadę temu postulowała Karen Barad11. 

W strategicznej antropomorfizacji Barad widziała narzędzie koniecznej inter-
wencji w dominujące w kulturach Zachodu antropocentryczne przedstawienia 
bytów innych niż ludzie, właściwych im zachowań i światów. Jak podkreślała, 
zadaniem tak rozumianej antropomorfizacji jest „podważenie podstawowych 
założeń «antroposa» i jego «antropocentrycznej perspektywy», a tym samym 
zrobienie miejsca dla innych odpowiedzi”12. W interesujących mnie tu projek-
tach technologie cyfrowe zostały wykorzystane w takiej właśnie interwencyjno-
-antropomorfizującej funkcji. Dlatego analizować je będę nie tyle w kontekście 
chthulucenu, ile negantropocenu, który jako szansę na ucieczkę z antropocenu 
postulował francuski filozof Bernard Stiegler. Pożyczając kluczowy dla Jacques’a 
Derridy koncept diffèrance, podjął on termodynamiczny problem życia jako 
lokalnej, anty-entropicznej siły13. Z tego też wynikała inna niż u Haraway wizja 
przyszłości – przyszłości nie pomimo, lecz w towarzystwie technologii cyfrowych, 
traktowanych jako kolejne (po piśmie, sztukach czy instytucjach) „naturalne 
przedłużenia” człowieka. Stiegler należał bowiem do tych nielicznych filozofów, 
którzy próbowali pogodzić inspiracje pracami Alfreda Whiteheada z teorią psy-
cho-społecznej indywiduacji Gilberta Simondona, uznającego efekty rozwoju 
technologicznego za integralną część naturalnego środowiska człowieka, jego 
konieczne dla przetrwania zewnętrzne organy. Zacznę jednak od powrotu do 
eseju Nagela i inspirowanej nim instalacji w rzeczywistości rozszerzonej Darker 
than Night (1999) Eduardo Kaca14. Ten powrót pomoże lepiej pokazać, co dziś stało 
się stawką strategicznej antropomorfizacji korzystającej z technologii cyfrowych 
jako interfejsu.   

 11 Karen Barad, „Nature’s Queer Performativity”, Kvinder, Køn & Forskning, no. 1/2 (2012): 25–53, https://doi.
org/10.7146/kkf.v0i1-2.28067.

 12 Barad, „Nature’s Queer Performativity”, 27 (jeśli nie podano inaczej, tłum. M.S.).
 13 Bernard Stiegler, The Neganthropocene, ed. and trans. Daniel Ross (London: Open Humanities Press, 2018), 

https://www.openhumanitiespress.org/books/titles/the-neganthropocene/.
 14 Zob. Suzana Milevska, „From a Bat’s Point of View”, in Eduardo Kac: Telepresence, Biotelematics, and Transgenic 

Art, eds. Peter T. Dobrila and Aleksandra Kostic (Maribor: Association for Culture and Education Kibla, 2000), 
47–52.

https://doi.org/10.7146/kkf.v0i1-2.28067
https://doi.org/10.7146/kkf.v0i1-2.28067
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Na przykład nietoperz

W eseju „Jak to jest być nietoperzem?” Nagel nie ukrywa, że tytułowe zwierzę 
interesuje go jedynie jako przekonujący argument w myślowym eksperymencie, 
który podejmuje problem świadomości w często upraszczanej relacji między 
umysłem i ciałem. Choć nietoperz należy do ssaków, za sprawą radykalnie od-
miennego aparatu sensorycznego jest zupełnie obcą nam formą życia, jak osa czy 
flądra. Możemy mu więc przypisać tylko ogólny typ doświadczenia, biorąc pod 
uwagę strukturę jego organizmu i praktyki życiowe. Potrafimy sobie wyobrazić, 
co byśmy robili i czuli na jego miejscu, lecz nie dowiemy się nigdy, co dla sa-
mego nietoperza oznacza bycie nietoperzem. Co więcej, nie tylko nie potrafimy 
wyobrazić sobie doświadczenia innej istoty (tak nietoperza, jak Marsjanina), ale 
także doświadczenia innych ludzi. Tutaj także polegamy na wyobraźni i empatii, 
choć nazbyt często pomijamy to zapośredniczenie w przypadku innych ludzi 
i ssaków, zwykle uważanych za zdolne do świadomego życia psychicznego. 
Dlatego Nagel sformułował spekulatywny projekt obiektywnej fenomenologii, 
która funduje się na specyficznych dla danych gatunków i jednostek punktach 
widzenia, możliwych do ekstrapolacji nie na mocy wyobraźni i empatii, lecz na 
podstawie posiadanej wiedzy o zasadach ich percepcji i funkcjonowania w śro-
dowisku. Jak pisze: „Trudno zrozumieć, na czym mógłby polegać obiektywny 
charakter doznań, poza szczególnym punktem widzenia, z którego ujmuje je ich 
podmiot”15. Jak jednak przyjąć cudzy punkt widzenia, by nie tylko doświadczyć 
realności innych światów, lecz także wejść z nimi w nieantropocentryczne i nie-
hierarchiczne relacje pomimo braku szans na zrozumienie i empatię?

Kluczową rolę sztuk performatywnych w projektowaniu tak rozumianych 
ćwiczeń w podważaniu antropocentrycznego modelu doświadczania świata 
dobrze pokazuje instalacja Darker than Night. To jedna z mniej znanych prac 
amerykańsko-brazylijskiego artysty Eduardo Kaca, którą przygotował w Ogro-
dzie Zoologicznym w Rotterdamie w 1999 roku. Inaczej niż w jego sławnych 
– dziś krytycznie traktowanych z powodu przedmiotowego podejścia do zwie-
rząt – transgenicznych projektach, brało w niej udział około trzysta nietoperzy 
z gatunku rudawiec nilowy, mieszkających w sztucznej jaskini, symulującej 
naturalne warunki ich życia. Między nimi krążył nietoperz wyposażony w sonar 
telebotyczny, który odbierał ich sygnały echolokacyjne i konwertował na dźwięki 
o frekwencji dostępnej dla ludzkiego ucha. Stwarzało to przekonujące wrażenie 
zapośredniczonej komunikacji, przynajmniej na podstawowym poziomie odbioru 

 15 Nagel, „Jak to jest być nietoperzem?”, 136 (wyróżnienie oryginału). 
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cudzej obecności. Co istotne, latający telebot przetwarzał sygnały echolokacyjne 
także na sygnały wizualne, tworzące abstrakcyjne obrazy. Osoby odwiedzające 
instalację Kaca oglądały je za pośrednictwem indywidualnego zestawu wirtu-
alnej rzeczywistości, złożonego z hełmu i gogli. Dzięki temu nie tylko słyszały 
„mowę” nietoperzy, ale także widziały świat niejako ich oczami, biorąc udział 
w tym swoiście rozumianym, międzygatunkowym doświadczeniu.

Analizując ponad dekadę temu instalację Kaca w What Is Posthumanism?, 
Cary Wolfe zaczął od istotnej kwestii strategii przedstawieniowych i środków 
wyrazu, które wybierali artyści ostatniego przełomu wieków, czyniąc przedmio-
tem swoich prac zwierzęta i nasze relacje z nimi. Te strategie bowiem decydowały 
o tym, czy udało im się postawić pod znakiem zapytania tradycyjne definicje 
człowieka i jego antropocentrycznej wizji. Tak właśnie zrobił Kac, „podważając 
centralną pozycję ludzkich i antropocentrycznych form poznawania i doświad-
czania świata, kiedy na peryferie przemieścił jej wyznaczniki, czyli typową dla 
człowieka (i humanistów) wizualność”16. Na ile chodzi tu o strategiczną antro-
pomorfizację w rozumieniu Barad, dobrze pokazuje obecność podwojonego 
cyfrowego interfejsu. W Darker than Night zestaw wirtualnej rzeczywistości 
nie tylko pozwalał osobom zgromadzonym przed jaskinią spojrzeć na świat 
z „pożyczonego” punktu widzenia nietoperza, dokonując kolejnej translacji sły-
szalnych już dla nich dźwięków na obrazy. Niczym w eseju Nagela ta translacja 
też skutecznie utrudniała pominięcie obecności zapośredniczenia: Kac po-
zwalał zobaczyć świat nie tyle jak nietoperz, ile tak, jakby patrzący znaleźli się 
na chwilę na miejscu nietoperza. Ujawniał tym samym jako pomijane źródło 
empatii performatywny gest ustanowienia Innego na nasz obraz i podobieństwo. 
Technologie cyfrowe wybitnie nam w tym ustanowieniu pomagają, jednak 
mogą także pomóc odsłonić i sam performans ustanowienia, i umożliwiające 
go założenia oraz konwencje. Inaczej mówiąc, nietoperze i technologia cyfrowa 
w Darker than Night Kaca pozwalały zmienić wyobrażoną komunikację między 
gatunkami w ujawnienie zakładanej empatii jako jej podstawy. Zgoła inaczej 
dzieje się w wybranym przeze mnie przykładzie. Powracając do swojej fascynacji 
pająkami z początku lat siedemdziesiątych, kiedy Nagel napisał „Jak to jest być 
nietoperzem?”, Fujiko Nakaya nie tylko ujawniła odmienne punkty widzenia, 
lecz wręcz je pomnożyła. Chciała bowiem zarówno pokazać zadania i ograni-
czenia cyfrowego interfejsu w ustanawianiu doświadczenia świata Innych, jak 
i zwrócić uwagę na istotne zmiany jego funkcji w sztukach performatywnych, 
do których doszło w ostatnich latach.

 16 Cary Wolfe, „From Dead Meat to Glow-in-the-Dark Bunnies: Seeing ‘the Animal Question’ in Contemporary Art”, 
in What Is Posthumanism? (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010), 162.
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Pająki wczoraj i dziś

Pisząc o transgatunkowych pracach Kaca w What Is Posthumanism?, Wolfe 
większą uwagę poświęcił świecącemu na zielono w ciemności królikowi Alba niż 
interesującej mnie tutaj instalacji z robotycznym nietoperzem. Fluorescencyjne 
białko meduzy zmieniło niektóre właściwości organizmu królika na poziomie 
genetycznym, czyli niedostępnym dla ludzkiego oka. GFP Bunny (2000) wabił 
spojrzenie niecodziennym wyglądem, tym samym potwierdzając centralną 
pozycję wzroku w naszym odbiorze świata. Jednakże nie w tym, co dało się 
zobaczyć, kryło się jego znaczenie jako artystycznego projektu. „Im usilniej 
patrzysz, tym mniej widzisz”17 – komentował Wolfe. Jego słowa nabierają do-
datkowego znaczenia w kontekście tego, co niemal w tym samym czasie Greg 
Garrard nazwał „disantropicznymi artefaktami”, czyli takimi ekologicznymi 
pracami, które starały się wyeliminować człowieka zarówno jako temat, jak 
i przyjmowany punkt widzenia18. W tej funkcji, jak podkreślał ponad dekadę 
temu Garrard, najlepiej sprawdza się kamera filmowa. Wręcz epatuje mechanicz-
nym brakiem zaangażowania, gwarantując tym samym pozorny obiektywizm 
zapośredniczonego obrazu natury. Takie właściwości kamery potwierdza Fata 
Morgana (1969) Wernera Herzoga czy Mikrokosmos (1996) Claude’a Nuridsany 
i Marie Perennou, który przedstawia jeden dzień z życia owadów na łące pod 
lasem, ograniczając wyjaśnienia z offu do dwóch krótkich komentarzy i całko-
wicie usuwając z pola widzenia istnienie cyfrowego interfejsu. Lecz za najlepszy 
przykład disantropizmu tego typu Garrard uznał film Michaela Snowa La Region 
Centrale (1971), rodzaj minimalistycznej dokumentacji bezludnego krajobrazu 
północnego Quebeku. 

Film Snowa powstał w efekcie pracy zamontowanej na statywie kamery, 
wykonującej instrukcje elektroniczne zapisane na taśmie magnetycznej. Ka-
mera przez dziesięć godzin rejestrowała otoczenie, widoczna dla wnikliwego 
oka jedynie chwilami jako przesuwający się cień. La Region Centrale pokazuje 
skały, niebo i wodę, zaś jego ścieżkę dźwiękową wypełniają jedynie elektroniczne 
sygnały i odgłosy obracającej się na statywie kamery. „Ekstatyczne centrum” 
filmu, jak podkreśla cytowany przez Garrarda reżyser, stanowi zatem rejestrująca 
maszyna, narzucając odbiorcy identyfikację ze swoim nie tylko nie-ludzkim, 
lecz wręcz bezcielesnym punktem widzenia. Co istotne, zauważa Garrard, 
oglądanie rejestrowanego przez maszynę otoczenia w trwającym trzy godziny 

 17 Wolfe, „From Dead Meat”, 165.
 18 Greg Garrard, „Worlds Without Us: Some Types of Disanthropy”, SubStance 41, no. 1 (2012): 40–60,  

https://www.jstor.org/stable/23261102.
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filmie Snowa sprawia, że sam krajobraz schodzi na dalszy plan, a nawet staje 
się kompletnie nieistotny. Punkt widzenia maszyny „prowokacyjnie niwelując 
wszelkie sentymentalne czy estetyczne zabarwienie krajobrazu, nie daje w zamian 
żadnego innego kognitywnego czy etycznego punktu zaczepienia”19. Inaczej 
mówiąc, kiedy Snow w radykalnym geście zrezygnował z antropocentrycznej 
perspektywy, umieszczając w centrum kamerę, sprawił zarazem, że oglądająca 
osoba dosłownie przestała cokolwiek widzieć. Bodaj w kontekście takich di-
santropicznych artefaktów Wolfe interpretował fosforyzującego w ciemności 
królika Kaca jako pozytywny przykład recyklingu tradycyjnych konwencji 
przedstawieniowych, które pozwalały wystawić na widok coś, czego nie widać. 
Choć disantropiczne wideo Nakayi Ride the Wind and Draw a Line powstało 
w 1973 roku z podobnych pobudek jak film Snowa, jego najnowsza aranżacja 
podpowiada nieco inne interpretacyjne tropy niż proponowane kiedyś przez 
Garrarda. Nakaya tak bowiem je pokazała i opatrzyła komentarzem, by ujawnić 
ukrywane wcześniej założenia.

Już tytuł retrospektywy japońskiej artystki w Monachium, czyli Nebel Le-
ben, zapowiadał, że w centrum pokazu znajdą się jej słynne immersyjne rzeźby 
z mgły. Wystawę otwierało jednak niemal dwudziestominutowe, zapętlone 
wideo przedstawiające pająka naprawiającego sieć. Towarzyszący mu komen-
tarz przypominał, że na początku lat siedemdziesiątych taśma kamery wideo 
pozwalała jedynie na tak ograniczony czas rejestracji. Dlatego Nakaya przez 
kilka kolejnych wieczorów odwiedzała to samo miejsce w nadziei, że wreszcie 
uda jej się uchwycić moment, kiedy pajęczyna odzyskuje idealną postać. Jak 
sama wyjaśnia: „Chciałam, żeby ludzie doświadczyli czasu pająka, nie mojego. 
Tak długo [jako ludzie] dowolnie wybieraliśmy fragmenty i oglądaliśmy naturę 
przez nasz własny «filtr», że tu próbuję stworzyć warunki równe dla wszyst-
kich”20. Co istotne, na jej ówczesne eksperymenty z technologią duży wpływ 
miała naukowa i filmowa działalność ojca, prezentowana w galerii na piętrze. 
W latach trzydziestych fizyk Ukichiro Nakaya nie tylko badał strukturę płatków 
śniegu, lecz także nakręcił krótki film edukacyjny Snow Crystals (1939). Dekadę 
później założył studio filmowe Iwanami Productions, w którym powstało około 
ośmiu tysięcy edukacyjnych i naukowych filmów z dziedziny biologii, chemii, 
zdrowia publicznego i entomologii. Za sprawą tych produkcji studio Iwanami 
Productions znacząco wpłynęło na styl i konwencje filmów dokumentalnych 
w drugiej połowie XX wieku. Cyfrowe wersje niektórych filmów udostępnione 

 19 Garrard, „Worlds Without Us”, 47.
 20 Fuijko Nakaya „Observations”, Haus der Kunst’s website, https://nakaya.hausderkunst.de/art-and-research/

observations, dostęp 10 września 2024.

https://nakaya.hausderkunst.de/art-and-research/observations
https://nakaya.hausderkunst.de/art-and-research/observations
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odwiedzającym tworzyły zatem istotny kontekst dla odbioru Ride the Wind and 
Draw a Line. Niczym wcześniejszy o dwa lata dokument La Region Centrale 
Snowa wideo Nakayi dawało wyraz tamtej wierze w bezosobowość i bezciele-
sność kamery, która rejestrując zjawiska naturalne, miała pozwolić doświadczyć 
pająka tu i teraz – pająka umieszczonego frontalnie w centrum kadru, zarazem 
konkretnego i uniwersalnego. Teraz jednak aranżacja otwierająca wystawę za-
mierzenie ujawniła zarówno ukrywany wtedy cyfrowy interfejs, jak i naukowo 
sankcjonowaną antropocentryczną perspektywę.

To samo wideo zamykało retrospektywę prac Nakayi, choć tym razem sta-
nowiło część instalacji z niewielkim terrarium w centrum. Widać w nim było 
jakieś trawy, patyki i kilka pająków. Jak zapewniał komentarz, chodziło o jak 
najbardziej lokalne pająki, schwytane tuż obok Haus der Kunst przez miej-
scowych entomologów, którzy czuwali również nad ich dobrostanem podczas 
wystawy. W skład instalacji wchodziły ponadto dwie kamery. Jedna rejestrowała 
w zbliżeniu i wyświetlała w realnym czasie to, co działo się w terrarium. Druga 
pokazywała Ride the Wind and Draw a Line – obraz aktywności pająka w jego 
naturalnym otoczeniu. Oglądający mogli przyjrzeć się mieszkającym w terrarium 
pająkom z każdej strony i pod dowolnym kątem. Mogli też porównać filmo-
wany obraz z oglądanym na własne oczy zachowaniem pająków w podwójnie 
sztucznym otoczeniu: terrarium i muzeum. Albo też zestawić lokalne okazy 
z modelowym przedstawicielem tej grupy owadów podczas równie modelowej 
dla nich czynności, zarejestrowanej na wideo pół wieku temu. Jednak prowadzące 
nocny tryb życia pająki pozostawały w terrarium zwinięte w nieforemne kulki 
na patykach, możliwe do wyodrębnienia z otoczenia dopiero na powiększającym 
obrazie z nagrywającej je kamery. Zatem ich materialna obecność stawiała pod 
znakiem zapytania wiarygodność przedstawionej na wideo czynności snucia 
pajęczyny, uniemożliwiając nie tylko doświadczenie czasu pająka, ale też kwe-
stionując dokumentalny status samej rejestracji.

Analogie z Darker than Night nasuwają się wręcz same. Kac konfrontował dwa 
różne rodzaje sensorium: człowieka i nietoperza, pozorując doświadczenie trans-
gatunkowe i zarazem demaskując je jako humanistyczną iluzję. Nakaya, filmując 
naprawiającego sieć pająka, idealnie umieszczonego w centrum kadru, chciała 
podobnie udostępnić swoiste dla tego gatunku przeżywanie czasu, wykorzystu-
jąc dominujące konwencje dokumentalne, by ukryć własną i kamery obecność. 
Nie tylko obecność w sensie dosłownym, ale także taką, która wpływa na formę 
rejestrowanego obrazu, jego kognitywną i afektywną zawartość. Pokazała to 
w zamykającej wystawę instalacji, pozwalając ponadto osobom odwiedzającym 
dowolnie „przymierzać” odmienne punkty widzenia, by mogły doświadczyć 
własnej sprawczości w ustanawianiu relacji z otaczającym je światem. Tym 
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samym Nakaya poszła o krok dalej niż kiedyś Kac w Darker than Night. Nie 
tylko zestawiła dwa typy sensorium i ujawniła cyfrowy interfejs, umożliwiający 
ich kontakt. Wskazała też na rolę, jaką w ujawnianiu schematyzmu antropocen-
trycznych konwencji przedstawieniowych odgrywa kontekst i sprawczość osób 
uczestniczących w instalacji. Jak się zatem wydaje, to oferowane przez sztuki 
performatywne doświadczenie istnienia różnych perspektyw i warunkowanych 
nimi strategicznych antropomorfizacji, a także docenienie ich równorzędności 
daje dziś istotną szansę na ucieczkę z antropocenu. Jak na dłoni pokazuje to 
Methuselah Reyniera Leyva Novo, przede wszystkim w swojej cyfrowej odsłonie, 
oryginalnie wykorzystującej internetowe platformy i algorytmy jako interfejsy 
między nami a zwierzęcymi Innymi.     

Ćwicząc się w trosce

Sedno instalacji Nakayi stanowiła materialna obecność żywych pająków zesta-
wionych z cyfrową rejestracją jako podstawa do konfrontacji różnych konwencji 
przedstawieniowych. Natomiast Novo zrezygnował z gry między (antropo-
centrycznym) przedstawieniem a materialnością. Przez kilkanaście miesięcy 
pracował z grupą specjalistów od entomologii, taksydermii, animacji kom-
puterowych i cyfrowego dizajnu, przygotowując analogowy okaz monarcha 
i jego cyfrowego awatara. O trajektorii lotu awatara, ruchu skrzydeł, wysuwaniu 
i chowaniu trąbki decyduje specjalny program komputerowy. Korzysta on na 
bieżąco z aktualizujących się realnych danych, co sprawia, że ludzkie oko nie 
jest w stanie odnotować powtarzających się schematów ruchowych. O specyfice 
ludzkiego oka pamiętał Novo także w chwili, kiedy chcąc zachować charakte-
rystyczne, lekkie drżenie skrzydeł motyla, wprowadził efekt zwalniający ich 
rzeczywisty ruch. Mamy zatem w przypadku Methuselah do czynienia z wirtualną 
symulacją na podstawie obiektywnych danych o organizmie i zachowaniach 
monarcha, która zarazem uwzględnia zasady działania aparatu sensorycznego 
osoby obserwującej, by tym lepiej wywołać wrażenie realności awatara. Novo 
nie chodziło jednak o stworzenie doskonałej iluzji ani w sali wystawowej Museo 
del Barrio, ani w aplikacji czy na platformie internetowej. Immersyjna instalacja, 
w której nie więcej niż cztery osoby, wyposażone w okulary HoloLens, mogły 
równocześnie śledzić poruszającego się między nimi motyla, zamierzenie nie 
stwarzała rzeczywistości wirtualnej (VR), lecz jedynie rozszerzoną (AR), czyli 
hybrydyczny świat holograficznych obrazów w materialnym otoczeniu. Dzięki 
temu nikt z obecnych nie tracił z oczu realnej przestrzeni sali wystawowej. Wi-
dział też pozostałe osoby, a więc mógł odnotować, że wirtualny motyl reaguje 
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na ich ruchy i zmianę miejsca. Jednocześnie okulary HoloLens wyświetlały 
dane GPS, aktualny czas i warunki pogodowe panujące na trasie przelotu praw-
dziwych monarchów. Te dane także wpływały na zachowanie holograficznego 
obrazu. Tak więc świat, do którego w Museo del Barrio zapraszał Novo, miał 
podwójnie hybrydyczny charakter, gdyż za pośrednictwem cyfrowego interfejsu 
wpływało na niego zarówno to, co działo się tu i teraz, jak i to, co działo się tam 
i teraz. Dzięki temu osoby odwiedzające instalację musiały sobie uświadomić, 
że również ich ruchy stanowią odpowiedź na poruszenia awatara, a zatem one 
same stają się przedmiotem wielorakich wpływów – tego, co dzieje się tu i gdzie 
indziej, nawet w jakimś bardzo odległym miejscu. Ta zasada obowiązywała 
też w przypadku cyfrowego sobowtóra instalacji Methuselah w globalnej sieci 
internetu, dostępnego dla wszystkich i przez całą dobę w specjalnej aplikacji 
i na platformie internetowej www.methuselahmonarch.com.

Ale nawet w internetowym wydaniu Methuselah nie stara się pod żadnym 
względem symulować obrazu świata, jakim mógłby go widzieć monarch. Z jednej 
strony algorytmy odpowiadające za ruchy awatara reagują na realne dane, po-
bierane z innych platform. Z drugiej – przez cały czas na ekranie obserwujemy 
jednego motyla na jednolicie czarnym tle, które czytelnie sygnalizuje, że nie 
mamy do czynienia z rejestracją, lecz jedynie z eksperymentalną symulacją. Wi-
dzimy, jak motyl leci, poruszając skrzydłami, pożywia się, a w nocy odpoczywa 
w bezruchu. W bezruchu zamiera czasem także w dzień, kiedy pada deszcz lub 
obniża się temperatura. Nie widzimy natomiast ani roślin, których nektarem się 
żywi, ani padających kropli. O tym, że to deszczowy dzień w określonej loka-
lizacji geograficznej, mówią jedynie dane atmosferyczne i zachowanie samego 
awatara. Jedyną wskazówką upływu czasu na czarnym ekranie pozostaje światło, 
które – zgodne z realnymi danymi i na bieżąco obliczanym kątem zakrzywienia 
Ziemi – modeluje sylwetkę motyla, zwiększając wrażenie jej trójwymiarowości. 
Oprócz tego na platformie dostępne są grafiki z podstawowymi informacjami 
o monarchach, artyście i projekcie, a także animowane mapy. Poczynając od dnia, 
kiedy rozpoczęła się migracja monarchów z Kanady, pokazywały one symulację 
ich drogi niczym trasę samolotu podczas lotów transkontynentalnych. Nic le-
piej niż te mapy, jako dobrze znane, antropogeniczne reprezentacje świata, nie 
pokazuje, że w projekcie Methuselah stawką było coś innego niż wykorzystanie 
technologii cyfrowych jako umożliwiającego/symulującego transgatunkowe 
doświadczenie interfejsu, jak choćby w Darker than Night Kaca czy w Ride the 
Wind and Draw a Line Nakayi. Tu szło raczej o typowe kiedyś dla oglądania seriali 
telewizyjnych wytworzenie rytmu powrotów, rytuału codziennego sprawdzania, 
co się dzieje u kogoś, kto w miarę upływu czasu staje się nam coraz bliższy, choć 
nadal pozostaje Innym. Na tyle staje się częścią naszego życia, że zaczynamy 
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się o niego bezinteresownie troszczyć21, martwiąc się każdą zapowiedzią gorszej 
pogody, przelotnego deszczu czy przymrozku. A monarchom jako zagrożonemu 
gatunkowi takiej wynikającej ze strategicznej antropomorfizacji troski dzisiaj 
potrzeba bodaj bardziej niż tradycyjnej empatii.

Motylom Danaus plexippus, jedynym odbywającym aż tak daleką podróż na 
południe, grozi wyginięcie nie tylko dlatego, że powiększające się nieustannie 
tereny upraw i miejska zabudowa znacznie ograniczyły występowanie trojeści, 
a wyłącznie jej liśćmi żywią się gąsienice tego gatunku. Coraz bardziej niebez-
pieczna, choćby ze względu na zmiany klimatu staje się tradycyjna trasa ich 
trwającego dwa miesiące przelotu z południowej Kanady w góry środkowego 
Meksyku, gdzie w stanie hibernacji spędzają zimowe miesiące w jodłowych 
lasach, nim wyruszą w podróż powrotną. Tytułowy „Methuselah” (biblijny 
Matuzalem) to czwarte pokolenie monarchów, które odznacza się większą 
niż pozostałe wytrzymałością i relatywną długowiecznością kilku miesięcy tej 
wymagającej migracji na południe. Letnie pokolenia żyją o wiele krócej i szyb-
ciej się rozmnażają. Do tej pory nie wiadomo, jak działa zmysł geolokalizacji 
monarchów. Ponieważ nie każde pokolenie odbywa tę podróż, trudno mówić 
o przekazie genetycznym. Tej tajemnicy nie starał się także rozwikłać Novo, 
nawet jeśli go mocno intrygowała, przede wszystkim przez skojarzenie z coraz 
powszechniejszymi migracjami ludzi, pozbawionych tego przysłowiowego 
szóstego zmysłu. Dlatego na tak wiele sposobów połączył awatara z rzeczywi-
stymi warunkami, do jakich na przełomie 2022 i 2023 roku musiały adaptować 
się migrujące monarchy. Właśnie ta analogia może sprawić, że wbrew tradycji 
i przyzwyczajeniom zagrożony motyl stanie się dla nas gatunkiem stowarzy-
szonym, by posłużyć się określeniem Haraway, choć nie towarzyszy nam na co 
dzień jak pies czy kot. 

We wspomnianej pracy Staying with the Trouble Haraway pisze o miejskich 
gołębiach, nazywając ich „towarzyszami podróży, na których można polegać”22. 
A rozumie tę podróż także w dobrze znanym sensie metaforycznym, skoro 
kilka zdań dalej wyraża trudne do spełnienia życzenie: „Gdybyśmy tak wszyscy 
mieli podobne wyczucie geolokalizacji, pozwalające nawigować w chaotycznych 
czasach i miejscach!”23. Z całą pewnością można odnieść jej słowa również do 
monarchów. O ile jednak Haraway zajmuje się śledzeniem najdziwniejszych 
i najbardziej nieoczywistych splotów i splątań, Novo w Methusaleh tak powiązał 

 21 O takim rozumieniu troski w ramach proponowanej spekulatywnej etyki zob. María Puig de la Bellacasa, Matters 
of Care: Speculative Ethics in More than Human Worlds (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017).

 22 Donna J. Haraway, „Playing String Figures with Companion Species”, in Staying with the Trouble, 29.
 23 Haraway, „Playing String Figures”, 29.
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towarzyszenie zwierzęcym Innym z troską i cyfrowymi technologiami, że jego 
cyfrowe dzieło daje się też przeczytać w kontekście spekulatywnej kosmologii 
Bernarda Stieglera. Łączy on bowiem ucieczkę z antropocenu z marzeniami 
o nowych wspólnotach, które powstaną dzięki innowacyjnemu wykorzystaniu 
globalnych sieci internetowych oraz sprawczemu rozumieniu myślenia i po-
znawania jako formy troski o inne byty.

Uciec z antropocenu

Chętniej niż o antropocenie jako epoce Człowieka pisał Stiegler o ostatniej fazie 
tej epoki, kiedy krytycznie wzrosła entropia produkowana systemowo i na ma-
sową skalę. Nazywał tę fazę entropocenem i jako jej możliwy początek podawał 
nawet dokładną datę – rok 1993, kiedy powstała globalna sieć internetowa, inicju-
jąc erę cyfrowego kapitalizmu i zarządzania algorytmicznego. Stiegler definiuje 
ją jako erę absolutnej nie-wiedzy, w której dominują informacje traktowane 
jako kapitał trwały; informacje wytwarzane i poddawane standaryzacji na skalę 
przemysłową przez całkowicie automatyczne systemy obliczeniowe. Szybkość 
działania tych systemów wielokrotnie przekracza możliwości ludzkich sieci 
neuronowych, co całkowicie eliminuje naszą analityczną sprawczość i twórcze 
myślenie, grożąc zanikiem lokalnych wiedz praktycznych, powstających dzięki 
jednostkowym umiejętnościom w konkretnych sytuacjach życiowych. Wśród 
takich lokalnych wiedz praktycznych Stiegler wyróżnia savoir faire – wiedzieć, 
jak coś zrobić; savoir vivre – wiedzieć, jak (dobrze) żyć; oraz savoir conceptualiser 
– wiedzieć, jak od intuicji poznawczych przechodzić do pojęć, czyli jak myśleć. 
Kluczowa funkcja lokalnych i zawsze otwartych – przekazywanych w działaniu 
– praktyk poznawczych wiąże się między innymi z tym, że negentropia jako 
przeciwieństwo entropii zawsze wymaga obecności konkretnego punktu od-
niesienia. Nie można jej opisać inaczej niż w relacji do danej lokalności, którą 
ona sama wytwarza. A zatem lokalność nie musi wcale wiązać się z konkretnym 
miejscem (terytorium). Dlatego Stiegler podkreśla, że dobrze rozumiana wiedza 
„to zawsze sposób kolektywnego ustalenia, co działa negentropicznie w tej czy 
innej dziedzinie ludzkiego życia”24. Kolektywnego ustalenia, które wymaga 
nieustannego ponawiania i otwarcia na nowe okoliczności, żeby negentro-
piczna sprawczość nie zmieniła się w entropiczną pułapkę. Pod tym względem 
sprawczość definiowana przez Stieglera przypomina koncepcję strategicznej 

 24 Stiegler, Neganthropocene, 54.
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antropomorfizacji Barad, zagrożonej pułapką antropocentrycznych konwencji 
przedstawieniowych i wymagającej nieustannych lokalnych weryfikacji.

Jako filozofa najbardziej zajmuje Stieglera trzecia ze wspomnianych form 
wiedz lokalnych, czyli savoir conceptualiser. Nie chodzi przy tym wcale o wy-
myślanie nowych zastosowań dla tradycyjnych metod analitycznych i narzędzi 
pomiarowych. Idzie o zmianę podstawowych idei i koncepcji, które one jedynie 
materializują. Zatem Stiegler, wierny czytelnik prac Whiteheada, inaczej niż 
Haraway nie sądzi, żeby dało się wejść w nową epokę w sposób ewolucyjny, 
osiągnąć ją krok po kroku. Jego zdaniem otwarcie nowych horyzontów wymaga 
radykalnej zmiany aktualnego stanu rzeczy. Jednak nie w postaci powszechnej 
technologicznej osobliwości, tylko wielorakich lokalnych partykularności. 
Dlatego taka zmiana jest „analitycznie niemożliwa z wewnętrznej perspektywy 
«systemu», który tę perspektywę wytwarza”25. Konieczna i zasadnicza różnica 
pojawi się dopiero w chwili zdecydowanego przekroczenia tego, co w danym 
momencie uchodzi za (statystycznie) prawdopodobne, dyktowane przez zdro-
wy rozsądek. Za podstawowy obowiązek filozofii Stiegler uznaje zatem „nowe 
myślenie z troską o tym, co nazywamy myśleniem”26. Jednakże sposób, w jaki 
wykłada zasady tego uważnego/zatroskanego myślenia (care-full thinking), 
może się przydać nie tylko filozofom. Pożyteczny okazuje się także w chwili, 
kiedy chcemy współmyśleć z twórcami performatywnych projektów, zwłaszcza 
takich jak Methuselah Novo.

Stiegler, jak wielu francuskich filozofów, pracował przede wszystkim w języku 
i z językiem. Dlatego trudno uniknąć przywołania etymologii dwóch istot-
nych dla niego słów: penser (myśleć) i panser (opatrywać ranę, opiekować się, 
troszczyć się o kogoś/coś). W starofrancuskim ten ostatni czasownik oznaczał 
głównie oporządzić konia, odpowiednio o niego zadbać. Kiedy zatem połączy 
się ówczesne i dzisiejsze znaczenie obu czasowników, okaże się, że myślenie nie 
musi być oderwanym od codziennej praktyki działaniem na abstrakcyjnych 
pojęciach, lecz na powrót stać się może konkretną do wykonania pracą w trosce 
o dobrostan Innego. Także wówczas, kiedy nie potrafimy empatycznie podzie-
lać jego doświadczeń, nie potrafimy zobaczyć świata jego oczami inaczej niż 
dzięki strategicznej antropomorfizacji. Jak przekonuje Stiegler, z jednej strony 
uważne/zatroskane myślenie stanowi wyraz troski o kogoś/coś, z drugiej zaś 
otoczenie kogoś/czegoś troską wymaga uważnego myślenia tak o tym kimś/
czymś, jak z tym kimś/czymś. Jedno i drugie dziś też nie może się obyć bez 

 25 Stiegler, 234.
 26 Stiegler, 236.
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najnowszych technologii jako naturalnego „przedłużenia” człowieka. Realną 
szansę na przekroczenie antropocentrycznych ograniczeń dają jego zdaniem 
takie konieczne modyfikacje architektury globalnej sieci, które zakończą jej 
w pełni automatyczne działanie, będące systemową przeszkodą w uważnym/
zatroskanym myśleniu jednostek i lokalnych wspólnot. Dlatego Stiegler marzy 
o technologiach, które nazywa kontrybucyjnymi, gdyż mają wspierać powstawa-
nie nowych (niekoniecznie wyłącznie ludzkich) wspólnot wiedz praktycznych 
i politycznych działań. W ostatniej fazie antropocenu każda wspólnota wiedz 
praktycznych ma bowiem wymiar polityczny, gdyż przeciwdziała kumulującej 
się entropii, zagrażającej naszej codziennej egzystencji.

Choć analizowane przeze mnie przykłady projektów artystycznych inaczej 
wykorzystują cyfrowe technologie, to przecież dzięki ich interfejsowi powstają – 
powstać mogą – takie więcej-niż-ludzkie wspólnoty wiedz praktycznych, o jakich 
pisał Stiegler. Zarówno aranżacja dawnego wideo Fujiko Nakayi, jak i cyfrowa 
spekulacja w rzeczywistości rozszerzonej i w internecie Reyniera Leyva Novo 
podobnie angażują osoby uczestniczące, czyniąc ich doświadczenia istotną częścią 
strategicznych antropomorfizacji jako podstawy uważnego/zatroskanego myśle-
nia. Obie tym samym pokazują, że wcielenie w życie marzeń Stieglera o ucieczce 
z antropocenu jest możliwe w praktyce. Choćby w sztukach performatywnych.
■
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