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Abstract
Magda Szpecht’s Ecological (Post)Apocalypses
The article has two main aims: 1) to present and analyse the representation of time 
and the experience of time in the performances Wracać wciąż do domu (Always 
Coming Home) and Solastalgia: Terrapia, directed by Magda Szpecht; 2) to dem
onstrate a proposed way of thinking about dramaturgy using ecological thought 
as a tool for investigating relations (especially temporal relations) in performative 
works. Szpecht’s performances are discussed in the context of reflections on time 
in the Anthropocene and its influence on cultural texts. The performances are 
analysed in terms of their temporal, acoustic, visual, and performative dramaturgy.
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Abstrakt
Artykuł ma dwa zasadnicze cele: 1) przedstawienie i analizę reprezentacji czasu 
oraz doświadczenia czasu w wyreżyserowanych przez Magdę Szpecht spektaklach 
Wracać wciąż do domu oraz Solastalgia: Terrapia; 2) pokazanie propozycji myślenia 
o dramaturgii z wykorzystaniem myśli ekologicznej jako narzędzia badania relacji 
(szczególnie relacji czasowych) w pracach performatywnych. Spektakle Szpecht 
zostały umieszczone w kontekście refleksji na temat czasu w antropocenie oraz 
jego wpływu na teksty kultury. Analizy spektakli przeprowadzono pod kątem ich 
dramaturgii czasowej, dźwiękowej, wizualnej oraz performatywnej.

Słowa kluczowe
dramaturgia, Magda Szpecht, antropocen, sztuki performatywne, ekologia
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Magda Szpecht jest jedną z niewielu polskich artystek teatralnych, które w swojej 
praktyce reżyserskiej konsekwentnie podejmują wątki posthumanistyczne1, zajmują 
się relacjami międzygatunkowymi2 oraz zadają pytania o przyszłość życia na Ziemi 
w kontekście zachodzących obecnie zmian klimatycznych. Wracać wciąż do domu 
i Solastalgia: Terrapia to dwa spektakle wyreżyserowane przez Szpecht, w których 
artystka oraz towarzyszący jej współpracownicy i współpracowniczki zajmują się 
tematem katastrofy ekologicznej. Oba powstały w specyficznych kontekstach in
stytucjonalnych, oba też – ze względu na premiery przypadające na czas pandemii 
i związane z nią ograniczenie działalności instytucji kultury – obejrzała niewielka 
liczba widzów. W ramach tego artykułu będę traktować je jako dwie reprezentacje 
procesów zmian klimatycznych i ich konsekwencji oraz dwa przykłady performa
tywnej pracy z czasowością antropocenu – charakterystyczne dla tej epoki sposoby 
odczuwania i konceptualizowania czasu. Analizując spektakle, postaram się pokazać, 
że decyzje dramaturgiczne dotyczące organizacji czasowości pociągają za sobą inne 
wybory estetyczne i w znacznym stopniu kształtują doświadczenie widza, który 
za ich pośrednictwem może uświadomić sobie charakterystyczne dla czasowości 
antropocenu splątanie skal czasowych funkcjonujących wcześniej jako odrębne od 
siebie3, a także odczuć niepewność dotyczącą przyszłości zdeterminowanej przez 
następujące w błyskawicznym tempie zmiany4 oraz trudność wyobrażenia jej sobie5.

  Artykuł jest skróconą wersją jednego z rozdziałów pracy doktorskiej „Więcej niż jedno zwierzę: Myśl ekologiczna 
w wybranych współczesnych praktykach teatralnych i choreograficznych” przygotowywanej przez autorkę 
w Katedrze Teatru i Dramatu Uniwersytetu Jagiellońskiego pod opieką prof. Grzegorza Niziołka.

 1 Do tego nurtu w twórczości Szpecht zaliczam HMLT/Hamlet (Teatr im. H.Ch. Andersena w Lublinie, 2018), 
w którym reżyserka eksperymentowała z zestawieniem klasycznego tekstu dramatycznego ze sposobami 
działania sztucznej inteligencji, oraz Rzeczy, których nie wyrzuciliśmy (Teatr Fredry w Gnieźnie, 2019), w którym 
w centrum zainteresowania znalazły się przedmioty.

 2 W tym kontekście najważniejsza jest jedna z pierwszych prac reżyserskich Szpecht, Delfin, który mnie kochał 
(produkcja niezależna we współpracy ze Stowarzyszeniem Kolektyw 1a, 2015), ale warto wspomnieć również 
Ostatnie zwierzęta (Łaźnia Nowa w Krakowie, 2017) oraz Możliwość wyspy (TR Warszawa, 2015).

 3 Por. Dipesh Chakrabarty, „Klimat historii: Cztery tezy”, tłum. Magda Szcześniak, Teksty Drugie, nr 5 (2014): 168–199, 
https://rcin.org.pl/Content/60094/WA248_79693_P-I-2524_chakrabarty-klimat_o.pdf. W kontekście tego ar-
tykułu najistotniejsza jest pierwsza teza z tekstu Chakrabarty’ego dotycząca niemożliwości podtrzymywania 
rozróżnienia na czas geologiczny i czas ludzkiej historii w obliczu skali ludzkiej interwencji w ziemską biosferę.

 4 Zob. Amitav Ghosh, The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable (Chicago: University of 
Chicago Press, 2016).

 5  O tzw. kryzysie wyobraźni związanym z kryzysem klimatycznym pisał przed Ghoshem Lawrence Buell, The Envi-
ronmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture (Cambridge: Harvard 
University Press, 1995). Istotna w tym kontekście jest również teoria hiperobiektów – zjawisk takich jak kryzys 
klimatyczny, które swoją skalą czasową i przestrzenną stawiają wyzwanie ludzkim zdolnościom poznawczym, 
zob. Timothy Morton, Hyperobject: Philosophy and Ecology After the End of the World (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 2013) – oraz sformułowana przez Marka Fishera teoria realizmu kapitalistycznego, która 
koncentruje się na ograniczonych możliwościach wyobrażenia sobie alternatyw wobec kapitalizmu stanowią-
cego najważniejszy czynnik pogłębiający negatywne antropogeniczne zmiany środowiska, zob. Mark Fisher, 
Realizm kapitalistyczny: Czy nie ma alternatywy?, tłum. Andrzej Karalus (Warszawa: Instytut Wydawniczy 
Książka i Prasa, 2020). 
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Wracać wciąż do domu to spektakl na motywach powieści science fiction 
autorstwa Ursuli K. Le Guin6. Liczący około pięćset stron tom stanowi fikcyjne 
archiwum społeczności żyjącej tysiące lat po katastrofie ekologicznej. Na archi
wum to składają się opowieści, ale też dramaty, grafiki, wiersze i piosenki oraz 
dane dotyczące ekonomicznych aspektów funkcjonowania ludu Kesh. Szpecht 
oraz współpracujący z nią dramaturg Łukasz Wojtysko wybrali spośród tych 
zapisów historię bohaterki o imieniu Mówiący Kamień i przedstawili jej dzieje 
na scenie. Spektakl powstał jako polskojapońska koprodukcja, z finansową 
i organizacyjną partycypacją TR Warszawa, Instytutu Adama Mickiewicza oraz 
Festival/Tokyo. W wyniku czteroletniego procesu prób powstały dwie odsłony 
spektaklu – japońska, z udziałem performerów z Polski: Moniki Frajczyk, Mate
usza Górskiego i Pawła Smagały oraz z Japonii: Ayako Araki’ego, Miho Inatsugu 
i Nany Suzuki, a także polska, podczas której do trojga aktorów TR Warszawa 
współtworzących odsłonę japońską dołączyli: Małgorzata Biela, Dobromir 
Dymecki i Sara CellerJezierska. Japońska premiera odbyła się 8 listopada 2019, 
polska 6 marca 2020 roku.

Terrapia powstała jako jedna z pięciu części zainicjowanego przez kompo
zytora Rafała Zapałę projektu Solastalgia realizowanego przez niego oraz jego 
współpracowników w Teatrze Wielkim w Poznaniu7. Zapała nazwał całość 
postoperą, połączył ze sobą różnorodne media i zdecydował się na pracę z ar
tystkami spoza środowiska operowego – oprócz Magdy Szpecht zaprosił Alex 
Freiheit, współtworzącą zespół Siksa. Nazwę spajającą poszczególne części 
projektu Zapała zaczerpnął z książki Glenna Albrechta Earth Emotions: New 
Words for a New World8, w której autor zaproponował szereg pojęć pozwala
jących scharakteryzować uczucia towarzyszące ludziom żyjącym w czasach 
katastrofy ekologicznej. Opisując uczucie solastalgii, Albrecht odwołał się 
do pochodzącego z XVII wieku terminu „nostalgia” oznaczającego tęsknotę 
za domem lub za tym, co bezpowrotnie utracone, oraz do etymologii słowa 
„ekologia” – choć obecnie kojarzy się ono głównie z myśleniem o środowisku, 
zawiera pochodzący z greki człon oíkos oznaczający „dom”. Albrecht napisał 
o solastalgii, że jest emocjonalnym cierpieniem odczuwanym w wyniku „utraty 
ukochanych «domów» i innych miejsc, o różnych skalach”9. Właśnie kwestia 

 6 Ursula K. Le Guin, Wracać wciąż do domu, tłum. Maciejka Mazan, Joanna Wołyńska i Barbara Kopeć (Warszawa: 
Prószyński, 2018).

 7 Dwie spośród pięciu części (w tym omawianą tu Terrapię) można wciąż (styczeń 2025) oglądać na portalu 
VOD Teatru Wielkiego w Poznaniu: Solastalgia: Meltdown, https://vod.opera.poznan.pl/filmy/solastalgia-2; 
Solastalgia: Terrapia, https://vod.opera.poznan.pl/filmy/solastalgia-3.

 8 Glenn Albrecht, Earth Emotions: New Words for a New World (Ithaca: Cornell University Press, 2019).
 9 Albrecht, Earth Emotions, 10–11.
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zmiany skali stanowi jedną z kluczowych różnic między nostalgią i solastalgią. 
Ta druga odczuwana jest wtedy, gdy uznawane za dom środowisko zostaje tak 
dalece przekształcone lub nawet zniszczone, że nie da się do niego powrócić. 
Książka Albrechta była tylko jednym z materiałów tekstowych zaadaptowanych 
na potrzeby projektu. Michał Krawczak, autor libretta Solastalgii, a jednocześnie 
jeden z kierowników centrum badawczego HAT (Humanities/Art/Technology 
Research Center, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu) połączył ze 
sobą charakterystyki emocji zawarte w Earth Emotions, znalezione w interne
cie wpisy dotyczące zarówno wydarzeń związanych ze zmianami klimatu, jak 
i reakcji na nie oraz dane naukowe dotyczące tych zmian. 

Wracać wciąż do domu i Terrapia to dwie opowieści o katastrofie ekologicznej, 
w których czas jest kluczowym czynnikiem kształtującym je oraz ich drama
turgie. Proponuję analizę na podstawie typologii trzech rodzajów czasu. Nazwy 
dwóch zapożyczam od Patrice’a Pavise’a – „czas dramatyczny”, nazywany przez 
badacza również czasem fikcji, oraz „czas sceniczny”10. Trzeci z nich stanowi 
czas obecnej katastrofy ekologicznej, kluczowy dla tematyki analizowanych 
prac i kontekstu prowadzenia analizy. Dla badania czasu dramatycznego pod
stawowe są pytania dotyczące tego, jaki okres obejmuje opowieść oraz w jaki 
sposób publiczność informowana jest o tempie upływu czasu. W omawianych 
przypadkach istotna wydaje się kwestia, jak czas dramatyczny sytuuje się wobec 
czasu trwającej katastrofy ekologicznej. Z kolei pytanie ściśle związane z czasem 
scenicznym dotyczy tego, w jaki sposób reprezentacja czasu opowieści wpływa 
na odczuwany czas akcji performatywnej. Rozszerzenie klasycznej Pavisowskiej 
typologii nie służy temu, by oddzielić od siebie trzy wymienione rodzaje czasu. 
Ostatecznie czas sceniczny w znacznej mierze pokrywa się z czasem perfor
mowania czasu dramatycznego, a oba uwarunkowane są odczuwaniem czasu 
katastrofy ekologicznej. Nazwanie ich i charakteryzowanie specyfiki każdego 
z nich pozwala jednak dostrzec złożoność sytuacji, w której znajdujemy się jako 
odbiorcy spektakli wytwarzających wiedzę o katastrofie ekologicznej, dla której 
to wiedzy kwestia czasu jest absolutnie kluczowa. Podobnie o badaniu czasu 
w teatrze pisał HansThies Lehmann: 

Celem analizy czasu nie może być […] stworzenie obiektywnych narzędzi 
jego opisu, ale jedynie takie wyróżnienie poziomów doświadczenia czasu 

 10 Por. Patrice Pavis, Dictionary of the Theatre: Terms, Concepts, and Analysis, trans. Christine Shantz (Toronto: 
University of Toronto Press, 1998), 409.
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w postdramatycznym teatrze, które wzbogaci rozumienie „czasowości” współ
czesnej sztuki.11

Trzeba podkreślić, że Le Guin nie wysyła czytelników w przyszłość dalszą niż 
ta, którą zamieszkują członkowie opisywanego przez nią ludu Kesh. Sytuuje ich 
w teraźniejszości aktu lektury, czyniąc z nich osoby spoglądające w przyszłość 
już pełną tego, co może się wydarzyć. Jej rola – a określiła sama siebie autorką 
przekładu z języka przyszłości, osobą mediującą między dwoma porządkami 
czasowymi – polega na specyficznej materializacji tej przyszłości w postaci wer
balnych i graficznych śladów. Odpowiedzią Szpecht na ten osobliwy akt mediacji 
pomiędzy teraźniejszością a przyszłością jest powołanie na scenie rzeczywistości 
zyskującej materialny kształt w świecie będącym w procesie ciągłych zmian pod 
wpływem antropogenicznej presji, a zarazem stającej się odnogą czasu, w której 
rozgrywają się działania przynależne do innego sposobu myślenia o relacjach 
(także relacjach ludzi ze światem nieludzkim), niż ten będący jedną z przyczyn 
globalnych problemów ekologicznych. 

Wracać wciąż do domu 

Anna Majewska, pisząc o Wracać wciąż do domu w internetowej rubryce mie
sięcznika Dialog, zwróciła uwagę, że z różnych zawartych w książce Le Guin 
tekstów, których adaptacja na scenę teatralną mogłaby stanowić duże wyzwanie, 
Magda Szpecht i Łukasz Wojtysko wybrali linearną i zogniskowaną wokół jednej 
centralnej postaci opowieść12. Rzeczywiście, jeśli przyjrzeć się dramaturgii spek
taklu rozumianej jedynie jako strategia adaptacji tekstu, to wydaje się prosta, 
a jej główną funkcją jest przedstawienie historii bohaterki o imieniu Mówiący 
Kamień od jej dzieciństwa spędzonego z matką i babcią, przez podróż do kraju 
ojca pochodzącego z rodu Kondora, po (tytułowy) powrót do domu. W przypad
ku twórczości Szpecht bardziej produktywnie i interesująco jest jednak myśleć 
o dramaturgii w sposób ekologiczny, a więc nie tylko w kontekście strategii opra
cowania tekstu na scenę, ale też rozumiejąc ją jako praktykę ustanawiania i pracy 
z relacjami pomiędzy elementami rzeczywistości spektaklu oraz organizowania 
ich w czasie i przestrzeni. We Wracać wciąż do domu myślenie poprzez kategorię 

 11 Hans-Thies Lehmann, Teatr postdramatyczny, tłum. Dorota Sajewska i Małgorzata Sugiera (Kraków: Księgarnia 
Akademicka, 2009), 253. 

 12 Anna Majewska, „Archiwum przyszłości”, Dialog, 8 maja 2020, https://www.dialog-pismo.pl/przedstawienia/
archiwum-przyszlosci.

https://www.dialog-pismo.pl/przedstawienia/archiwum-przyszlosci
https://www.dialog-pismo.pl/przedstawienia/archiwum-przyszlosci
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relacji jest widoczne w praktycznych rozwiązaniach artystycznych realizowanych 
na poziomie pracy z tekstem, choreografii, wizualności i pejzażu dźwiękowego. 
Każdy z tych środków ma własną specyfikę i logikę funkcjonowania w czasie 
i przestrzeni, a jednocześnie łączy się z pozostałymi, współtworząc – w procesie 
performowania i odbioru – całościową dramaturgię spektaklu. 

Posługując się kategorią „dramaturgia”, można opisywać rozmaite relacje 
i sposoby organizowania treści, charakteryzować doświadczenia indywidual
ne i społeczne. W ramach niniejszego artykułu dramaturgia interesuje mnie 
ściśle jako właściwe polu sztuk performatywnych narzędzie organizacji relacji, 
a szczególnie relacji czasowych13. Nie łączy się ono bezpośrednio z dominującym 
obecnie w Polsce myśleniem o dramaturgii14, jest za to inspirowane z jednej 
strony namysłem nad teatrem postdramatycznym, a z drugiej – współczesnym 
dyskursem na temat choreografii. W teatrze postdramatycznym tekst literacki 
nie zajmuje centralnej pozycji i nie jest traktowany jako rezerwuar sensów, 
które mają zostać z niego wydobyte dzięki współdziałaniu różnych środków 
scenicznych, uznaje się go tylko za jeden z poziomów złożonej czasowości sytu
acji teatralnej, a nie czynnik spajający ją i ujednolicający. HansThies Lehmann, 
który dwudziestowieczny kryzys dramatu wiąże między innymi ze zmianami 
cywilizacyjnymi i środowiskowymi15, o czasie w teatrze postdramatycznym 
pisze jako o złożeniu czasu estetycznie uformowanego i realnie przeżytego16. 

Z kolei w polu choreografii – dziedziny sztuk performatywnych, dla której 
tekst literacki nigdy nie stanowił centrum zainteresowania – dyskurs na temat 
dramaturgii od lat kształtuje się w związku z pytaniami o to, jakiego rodzaju 
materiał sceniczny organizują zabiegi dramaturgiczne, a także o to, jaką pozycję 
wobec dzieła scenicznego ma dramaturg lub dramaturżka17. To drugie pytanie 

 13 W podobny sposób, odwołując się między innymi do Marianne Van Kerkhoven, dramaturżki działającej w ob-
szarze choreografii, o dramaturgii piszą Christel Stalpaert, Kristof van Baarle i Laura Karreman – redaktorzy 
książki Performance and Posthumanism: Co-Creation, Response-Ability and Epistemologies (London: Palgrave 
Macmillan, 2021): „Dramaturgia pozwala nam rozumieć konteksty, publiczności, sytuacje komunikacyjne, wiedze, 
praktyki sieci i koncepty”, 14 (tłum. Z.B.).

 14 O obecnym dyskursie na temat dramaturgii w Polsce zob.  Dramaturgia: Przewodnik, red. Iga Gańczarczyk 
i Olga Katafiasz (Kraków: Akademia Sztuk Teatralnych im. Stanisława Wyspiańskiego, 2021).

 15 Lehmann, Teatr postdramatyczny, 257. Innymi czynnikami wspominanymi przez Lehmanna są nurty naukowe 
i filozoficzne rozwijające się w tamtym czasie (teoria względności, teoria kwantów, rozwój psychoanalizy, 
badania Henri Bergsona nad odczuwaniem czasu).

 16 Lehmann, 259.
 17 Zewnętrzność pozycji dramaturga jako osoby dysponującej ekspercką wiedzą implementowaną do produkcji 

problematyzował na przykład André Lepecki, „We’re Not Ready For the Dramaturge: Some notes for dance 
dramaturgy”, in Rethinking Dramaturgy, Errancy and Transformation, eds. Manuel Bellisco and María José 
Cifuentes (Madrid: Centro Párraga, 2010). O pojęciach „dystansu” oraz „pasji patrzenia” związanymi z zawodem 
dramaturga pisała Marianne Kerkhoven, „Looking without pencil in the hand”, Theaterschrift, no. 5/6 (1994), 
http://sarma.be/docs/2858.

http://sarma.be/docs/2858
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wiąże się ściśle z metonimicznym określeniem „zewnętrznego oka”, które przy
lgnęło do osób pracujących w charakterze dramaturgów.  Różne modele ich 
pracy w polu choreografii w odmienny sposób kształtują myślenie o tym, co ta 
„zewnętrzność” oznacza. Może ona wynikać z faktu, że choreograf lub chore
ografka są jednocześnie performerami lub performerkami, a przez to potrzebują 
osoby, która z zewnątrz, czyli z miejsca na widowni, będzie w stanie oglądać 
materiał i proponować możliwe kierunki jego kształtowania. Spojrzenie/słuch/
emocje dramaturga są więc często percepcją pierwszego widza. W kontekście 
sztuk performatywnych możemy mówić o dramaturgii wydarzeń, dramaturgii 
dźwiękowej i wizualnej, dramaturgii czasu i przestrzeni. Każda z tych kate
gorii – ale szczególnie kategorie czasu i przestrzeni – nie dotyczy wyłącznie 
polityk reprezentacji właściwych dla danego spektaklu, ale także materialnego 
doświadczenia, które może produkować znaczenia nie tylko w oparciu o znaki, 
lecz również emocje, afekty i bodźce zmysłowe. 

W spektaklu Wracać wciąż do domu tekst zaczerpnięty z książki Le Guin 
w niewielkim stopniu służy za podstawę scenariusza rozumianego jako kom
pletne dzieje ludu Kesh podzielone na sceny i role. Jest raczej narzędziem po
zwalającym rozwijać opowieść o tym, w jaki sposób lud ten praktykuje relacje. 
Spójność historii nie jest budowana przez jedność wykonawcy i głównej roli, 
ale przez działanie w ustalonym systemie przekazywania opowieści kolejnym 
opowiadaczom. W czasie przedstawienia każdy z obecnych na scenie performe
rów przejmuje rolę głównej bohaterki – Mówiącego Kamienia, która staje się nie 
tyle funkcją tekstu, co pozycją w ramach choreografii całości. Różni wykonawcy 
zajmują ją na pewien czas, by później z niej ustąpić. Dostrzegalna w spektaklu 
dystrybucja działań i widoczności związanej z odgrywaniem głównej postaci 
w ciekawy sposób oddaje opisaną przez Le Guin ekonomię ludu Kesh, która – 
inaczej niż dominujący w znanej nam rzeczywistości kapitalizm – opiera się na 
oddawaniu i dzieleniu się, a nie akumulacji zasobów. W jej ramach bogactwo nie 
oznacza posiadania dużej ilości dóbr, ale szczodrą partycypację w przekazywa
niu potrzebującym tego, czego nie mają. Przekazywanie roli, ustanowione jako 
jedna z głównych zasad kształtujących dramaturgię spektaklu, wydaje się nie tyle 
teatralną inscenizacją, ile  teatralną analogią opisanej w powieści ekonomii daru. 

Magda Szpecht we Wracać wciąż do domu pracuje z analogią jako sposobem 
ustanawiania relacji między tekstem a spektaklem, ale pokazuje też inne możliwe 
do wykorzystania strategie. Tekst traktuje jako strukturę nadającą kolejność 
i sens scenicznym działaniom, a także jako element sieci, którego wpływ na całą 
konstelację zmienia się w zależności od tego, jak zostaje on w niej usytuowany. 
Szczególnie intensywne momenty oddziaływania na wyobraźnię spektakl osią
ga nie wtedy, kiedy dominującym narzędziem znaczeniotwórczym jest język, 



39ZuZ a nn a Berendt / ekologic Zne (p os t)a p ok a lip s y M agdy sZpecht

efektywnie przekazujący informacje na temat wydarzeń i stanów bohaterów, 
ale kiedy wykonawcy, działając za pomocą środków performatywnych oraz 
teatralnej infrastruktury, tworzą sekwencje, które często, choć dają się opisać, 
nie pozwalają się w jednoznaczny sposób zinterpretować. Do scen tych należą 
sekwencje choreograficzne opracowane przez Pawła Sakowicza. Dla ludu Kesh 
taniec nie należy do dziedziny sztuki, w którą angażują się wybrane osoby 
posiadające konkretne predyspozycje i umiejętności, jest praktyką społeczną 
i rodzajem ucieleśnionej wiedzy. Z kolei cielesna partycypacja w performowa
niu tej wiedzy ściśle wiąże się z przynależnością do wspólnoty. Przynależności 
tej, w kontekście teatralnej rzeczywistości, nie powinno się jednak rozumieć 
tylko symbolicznie. Spektakl rozpoczyna się od sekwencji choreograficznej, 
do której kolejno dołączają wszyscy występujący w nim performerzy. Narracja 
werbalna, pozwalająca osadzić przedstawienie w kontekście zachodzących 
zmian klimatu, a widza w oferowanej w niej perspektywie czasowej, pojawia 
się później niż taniec. 

Pierwsze wypowiadane ze sceny partie tekstowe nie pochodzą z książki Le 
Guin, są dopisaną przez Wojtyskę opowieścią o późnych latach dwutysięcz
nych, w których postępują znane nam obecnie negatywne zmiany środowiska, 
bioróżnorodność spada, a ludziom coraz trudniej jest żyć na Ziemi w warun
kach, które zapanowały na niej w wyniku pożarów, susz i podnoszenia się 
poziomu słonych wód. Intensywność działań ruchowych wykonywanych w tej 
scenie (sekwencja oparta jest na ruchach całego ciała, podskokach i zmianach 
usytuowania performerów na scenie) doprowadza do tego, że aktorom coraz 
trudniej jest wypowiadać tekst. Akcentowanie fraz uzależnione jest nie tyle 
od składni zdań, ile od rytmu przyśpieszonych oddechów performerów i ko
nieczności przełykania śliny. Jak powiedział mi Sakowicz18, jemu oraz reżyserce 
zależało na tym, by znaleźć taki tryb cielesnego działania, który pozwoliłby nie 
metaforycznie albo symbolicznie, lecz fizycznie wprowadzić aktorów w stan 
odpowiadający stanowi zagrożenia dotykającemu ludzi mieszkających na 
zniszczonej planecie. Łapczywe wciąganie powietrza nie jest więc tu odgry
wane, ale wynika z konieczności spowodowanej intensywnym ruchem. Pot 
widoczny na ciałach performerów nie stanowi charakteryzacji, jest wynikiem 
samoregulacji temperatury ich ciał poruszających się w zamkniętej przestrzeni 
sali teatralnej. Upływ czasu, o którym opowiadają, materializuje się na scenie 
jako stan ich organizmów, a to, co dzieje się na niej później – w spokojniej
szym tempie, przy innych rozwiązaniach choreograficznych – jest zarówno 

 18 W marcu i kwietniu 2023 przeprowadziłam wywiady z Magdą Szpecht, Pawłem Sakowiczem i Rafałem Zapałą. 
Jeżeli nie zaznaczono inaczej, przytaczane wypowiedzi twórców pochodzą z tych wywiadów.
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przedstawieniem funkcjonowania ludu Kesh, jak i wyprowadzaniem ciał 
performerów ze skutków fizycznego wysiłku. 

Podobnie jak Sakowicz wykorzystał choreografię jako narzędzie wprowadza
nia performerów w konkretny stan fizyczny i przedstawiania wybranych aspektów 
funkcjonowania ludu Kesh, tak Krzysztof Kaliski skomponował muzykę w ten 
sposób, by z jednej strony dopełniała przedstawioną rzeczywistość, a z drugiej 
pełniła funkcje performatywne. O dopełnianiu rzeczywistości możemy mówić, 
kiedy dźwięk stanowi tło działań bohaterów (na przykład w scenie następującej 
po prologu, kiedy z głośników odtwarzany jest motyw dźwiękowy sugerujący las, 
miejsce oddalone od ludzkich osiedli) lub wyznacza rytmiczny punkt oparcia 
dla choreografii (w scenach początkowych i końcowych oraz w scenie tańców 
w kraju Kondora). Korzystanie z muzyki jako performatywnego narzędzia usta
nawiania relacji między wykonawcami i przedstawiania relacji członków ludu 
Kesh można z kolei dostrzec w scenach wspólnego muzykowania. W pierwszej 
z trzech takich scen performerzy wykonują na głosy piosenkę z książki Le Guin, 
posługując się trzema „językami” spektaklu – polskim, angielskim i japońskim. 
Harmonijne przenikanie się głosów i języków wskazuje na kluczową dla powieści 
kwestię przekazu z języka przyszłości, kształtuje również zmysłowe doświadcze
nie spektaklu – zrytmizowana, delikatna kompozycja Kaliskiego w znacznym 
stopniu buduje nastrój, jest też jednym z elementów najmocniej zapadającym 
w pamięć po obejrzeniu przedstawienia. 

W pozostałych scenach muzykowania performerzy zasiadają w okręgu i wy
konują piosenki albo utwory melodyczne bez słów, grają też na instrumentach 
strunowych i perkusyjnych. Momenty te wyróżniają się specyficzną autonomią 
i uruchamiają na scenie nieudramatyzowany czas. Koncentracja performerów 
na muzycznym zadaniu (podobna tej widocznej w scenach choreograficznych) 
niejako wyłącza ich spod prawa dramaturgii akcji, dla której kluczowe jest 
przechodzenie od jednego wydarzenia do drugiego. Sceny te są wydarzeniami 
w sensie performatywnym, ale nie stanowią wydarzeń rozumianych jako ele
menty łańcucha akcji tworzącego teleologię następujących po sobie działań. Ich 
antyklimaksowa dramaturgia wytwarza się na poziomie muzycznym, utwory 
Kaliskiego opierają się na harmonijnym łączeniu ze sobą głosów i kombinowa
niu struktur rytmicznych, jednak ani głosy, ani struktury nie rywalizują ze sobą 
i nie dominują siebie nawzajem. 

Dramaturgia wizualna Wracać wciąż do domu wytwarzana jest za pomocą 
dwóch głównych środków: obiektów znajdujących się na scenie i ciał aktorów 
w kostiumach (autorem scenografii i kostiumów był Michał Korchowiec) 
oraz projekcji nagrań wideo przedstawiających krajobrazy i zwierzęta (zdjęcia 
realizowano w Polsce i w Japonii). Wizualność spektaklu w kontekście tekstu 
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Le Guin jest o tyle istotna, że nadaje konkretny kształt zawartej w jej książce 
wizji. Z mnogości wyobrażeń, które może sprowokować, materializuje się jedna 
– i to ona służy za odpowiedź na pytanie „jak będzie wyglądać przyszłość?”. 
Szpecht i Korchowiec wydają się odpowiadać na to pytanie przekornie. Nie 
proponują spekulatywnej, futurystycznej estetyki, ale eklektyczną mieszankę 
tego, co znamy. 

Kostiumy zostały skomponowane z ubrań o różnych fakturach i kolorach. 
Nie służą odróżnieniu od siebie członków ludów Kesh i Kondora, młodych od 
starych, ludzi od nieludzi ani kobiet od mężczyzn. Każdy z kostiumów jest 
inny, ale ponieważ wszystkie robią wrażenie ekscentrycznych i przypadkowo 
skompletowanych, żaden nie wydaje się wyjątkowy. Ich status zmienia się jednak, 
kiedy są wykorzystywane nie jako kostiumy, ale materialne elementy sytuacji 
teatralnej, zdolne do wytwarzania specyficznych wrażeń zmysłowych. Dzieje 
się tak na przykład w scenie nocnej wędrówki Mówiącego Kamienia przez las. 
Wtedy pole widzenia dziewczyny zostaje ograniczone przez snop światła latarki. 
Faktury materiałów i kształty ciał, które je noszą, wydają się niesamowite i obce, 
a światło latarki odbite od naszytych na kostiumy cekinów staje się światłem 
gwiazd widzianych przez bohaterkę na nocnym niebie. 

Wielofunkcyjny jest również znajdujący się w centrum sceny obiekt składa
jący się z metalowej ramy i naciągniętej na nią sieci sznurków. W zależności od 
tego, jakie działania wykonują wobec niego performerzy, staje się on strunowym 
instrumentem muzycznym, hamakiem albo krosnem. W żadnej z tych ról jego 
kształt nie wydaje się w pełni funkcjonalny, ale ostatecznie, skoro służy wielu 
czynnościom, żadna z nich nie definiuje w pełni ani jego użyteczności, ani wy
glądu. Zarówno obiekt scenograficzny, jak i kostiumy cechuje brak znaczeniowej 
gęstości i przynależności do konkretnego porządku estetycznego.

Tym, co w moim odbiorze silniej niż kostiumy i obiekty kształtowało wizual
ność spektaklu, były wykorzystane w nim nagrania wideo przypominające ujęcia 
z filmów przyrodniczych. Można było uznać je za estetyczne tło dla wydarzeń, 
jednak status widocznych obrazów komplikuje się, jeśli pomyślimy ponownie 
o tym, jaki tryb czasu jest przed nami performowany we Wracać wciąż do domu. 
Jeśli przedstawienie opowiada o społeczności żyjącej w dalekiej przyszłości, 
to oglądane przez nas pejzaże i zwierzęta również do niej należą. Szpecht na 
poziomie wizualnym ustanawia więc to, co obecnie wciąż istnieje – jako to, co 
będzie istnieć również w przyszłości. To, co może dzisiaj zostać objęte ochroną 
– jako to, co w przyszłości rozwija się bez (widocznej) presji zagrożenia. Za
leżność między ochroną przyrody dzisiaj a jej istnieniem w przyszłości zostaje 
wyartykułowana właśnie na poziomie wizualności spektaklu. To, że przyszłość 
wygląda znajomo, nie wydaje się wynikiem porażki wyobraźni twórców, ale 
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obietnicą, że wejście w lewą odnogę rozwidlenia czasu reprezentowanego na 
scenie nie musi oznaczać utraty wszystkiego, co istnieje obecnie i razem z nami 
zamieszkuje Ziemię.

Solastalgia: Terrapia

O ile Wracać wciąż do domu było spektaklem badającym za pomocą teatralnych 
środków relacyjną strukturę społeczności ludu Kesh, to Solastalgia: Terrapia 
rozgrywa się w rzeczywistości radykalnej alienacji i niemożliwości nawiązania 
kontaktu. Formuła dramaturgiczna Terrapii19 opiera się na symultanicznym 
działaniu czworga performerów: Aleksandry Klimczak, Alex Freiheit, Tomasza 
Raczkiewicza i Johna Svenssona, którzy rzadko nawiązują ze sobą kontakt. Każ
demu z nich reżyserka Magda Szpecht oraz scenografka Julia Kosek wyznaczyły 
stanowiska (były to odpowiednio: barłóg z materacy; ogródek z suszonymi rośli
nami i piaskiem; mały basen wypełniony plastikowymi piłkami; miejsce maga
zynowania pustych metalowych beczek) umieszczone w przestrzeni nieczynnej 
poznańskiej pływalni. Na specyfikę dramaturgiczną Terrapii – podobnie jak we 
wcześniejszym spektaklu – wpływają różnorodne środki, którymi posłużyła się 
Szpecht. W przypadku poznańskiej akcji performatywnej do najważniejszych 
z nich należą praca z przestrzenią w formule site-specific, performans oraz dźwięk.

Wybór opuszczonej pływalni na miejsce, w którym rozgrywać się miała 
Terrapia, wynikał z chęci twórców do skorzystania z przestrzeni nasuwającej 
skojarzenia ze wzrostem globalnych deficytów słodkiej wody i podnoszeniem 
się poziomu wód słonych. Oglądając spektakl, nietrudno jednak zauważyć, że 
symboliczny wymiar przestrzeni opuszczonej pływalni miał nie mniejsze zna
czenie niż to, jakie materialne warunki tworzyła ona dla projektu. W pustym 
zagłębieniu, w którym kiedyś znajdowała się woda, umieszczono stanowiska 
performatywne Aleksandry Klimczak oraz Tomasza Raczkiewicza, a nad zagłę
bieniem, po jego przeciwległych stronach te należące do Alex Freiheit i Johna 
Svenssona. Architektura pływalni pozwoliła na uzyskanie dwóch poziomów 
performowania, a jej wyposażenie (drabinki, sznury dawniej oddzielające od 
siebie tory, po których poruszali się pływacy) stało się ważnym oparciem dla 
performerów. Twórczynie skorzystały również z charakterystycznych dla krytych 

 19 Tytuł zawiera odniesienie zarówno do łacińskiej nazwy Ziemi, czyli Terry, jak i terapii jako formy działania lecz-
niczego mającego przywrócić, poprawić, zachować lub uratować zdrowie. Tytuł nie zostaje explicite wyjaśniony 
w spektaklu, „terrapię” można zatem rozumieć jako terapię dla Ziemi oraz – wobec kontekstu powstawania 
pracy i jej tematyki – terapię związaną ze skutkami degradacji Ziemi.
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basenów wielkich okien, przez które do wnętrza przedostawało się naturalne 
światło. Wraz z upływem czasu performansu sztuczne światło reflektorów było 
eliminowane na rzecz włączania do tego świata – pozbawionego zrozumiałej 
struktury czasowej – obiektywnego i naturalnego zegara, jakim jest słońce. 

O trybie performowania w Terrapii nie da się myśleć w kategoriach ról. Re
żyserka w udzielonym mi wywiadzie powiedziała, że w jej zamyśle performerzy 
mieli wnosić do akcji konkretne tematy i stany związane z depresją klimatyczną, 
ale poza aspektem znaczeniowym zależało jej również na tym, by testowali wła
sne reakcje emocjonalne i fizyczne na rozciągnięte w czasie działanie. Szpecht 
interesowała relacja pomiędzy zmęczeniem i chęcią zakończenia trwającej już 
długo akcji performatywnej a zmęczeniem i frustracją związaną z niemożliwością 
zidentyfikowania końca katastrofy ekologicznej. Projektując sytuację perfor
matywną oraz wyznaczając performerom zadania, nie odnosiła się do metod 
pozapsychologicznych. Stany performerów są wytwarzane i definiowane przez 
ich otoczenie – Klimczak znajduje się w „depresyjnym barłogu”, Raczkowski jest 
„pacjentem” bawiącym się w dmuchanym basenie usytuowanym we wnętrzu 
pływalni, Freiheit umieszczono wśród suszonych roślin w „ogródku” inspirowa
nym praktykami duchowymi Dalekiego Wchodu, a Svensson znajduje się przy 
niewielkim baniaku z wodą, której jest „dystrybutorem”. Ich działania, takie 
jak przesuwanie pustych beczek, zamiatanie piasku, wyrzucanie piłek z basenu 
czy przykrywanie się materacami, nie są nastawione na skuteczność wykony
wanej czynności, ale raczej na performowanie stanu, wytwarzanie czasu przy 
jednoczesnym niewytwarzaniu dziania się rozumianego jako udramatyzowane 
dążenie do osiągnięcia jakiegoś celu.

Tekst jako jedno z narzędzi, którymi posługują się performerzy, nie peł
ni w Terrapii funkcji dialogowych, choć jest przepełniony informacjami, ich 
wartość poznawcza nie jest duża, bo nie sposób określić, skąd pochodzą i czy 
odpowiadają rzeczywistości20. Reżyserka i autor libretta nie wprowadzili żadnej 
hierarchii przekazywanych w formie tekstowej danych pokazujących pogar
szanie się klimatu, wypowiedzi dotyczących samopoczucia autorów, wpisów 
z Twittera, prognoz zmian oraz poetyckich i niepokojących obrazów, jak na 
przykład opadanie na ziemię czarnego popiołu. W pracy performerów z tekstem 
większe znaczenie niż sens wypowiadanych słów mają jakości dźwiękowe, które 
zostają im nadane. Zawarte w tekstach znaczenia raz po raz wykolejają się na 
przeciąganych samogłoskach, zapętleniach w powtarzaniu jednego słowa albo 

 20 W wywiadzie Rafał Zapała stwierdził, że dla niego status rzeczywistości przedstawianej w Terrapii jest 
ambiwalentny między innymi ze względu na internetowe źródła tekstu. To rzeczywistość zapośredniczona, 
oddzielona od świata materialnego i w pewien sposób solipsystyczna. 
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krzyku, w który przechodzi mowa. Ważniejszy niż mowa jest więc tutaj głos, 
a ten należy nie tylko do ludzi, ale również do maszyn – tekst podawany przez 
Svenssona po angielsku jest następnie powtarzany przez generator mowy po 
polsku, a głos Klimczak poddany został stałemu przetwarzaniu elektronicznemu. 

Kluczowe dla osiągniętego przez twórczynie i twórców efektu okazało się  
wyalienowanie każdego z performerów w wykonywanych przez nich działa
niach. Jeśli nawiązują ze sobą interakcje, to niewiele różnią się one od tych, 
w których istnieją z przedmiotami – zdarza się, że ktoś przeniesie kogoś w inne 
miejsce pływalni lub rzuci w niego piłką. Ich ruchy rozgrywają się we wspólnej 
przestrzeni materialnej, ale nie wytwarzają wspólnej przestrzeni działania. To, 
co wspólne, powstało na poziomie pejzażu dźwiękowego złożonego z głosów 
performerów oraz syntezatorów mowy, muzyki elektronicznej tworzonej na 
żywo przez artystów Moniuszko String Quartet i dźwięków generowanych przez 
przedmioty oraz instrumenty (gitara, dzwonki, trójkąt). Terrapia jako pejzaż 
dźwiękowy spaja działania realizowane symultanicznie, ale osobno, lecz Zapała 
jako kompozytor i Szpecht jako reżyserka nie skorzystali ze strukturyzującej 
funkcji muzyki, wręcz przeciwnie – posłużyli się nią jako kluczowym środkiem 
pogrążania działań w entropii, a uczuć odbiorców w zmęczeniu i dyskomfor
cie. Partytura dźwiękowa Terrapii stała się gotową dramaturgią21 wytwarzającą 
doświadczenie czasu radykalnie pozbawionego struktury. Nie sposób odnaleźć 
w nim rytmu – najbardziej wyrazistym elementem dźwiękowym opery są powta
rzające się, skrajnie nieprzyjemne i głośne elektroniczne dźwięki, pojawiające się 
niespodziewanie i niesugerujące ani spowolnienia, ani przyspieszenia działań. 
W arytmiczności, niepozbawionej momentów intensywności, pejzaż dźwiękowy 
opery przypomina jej strukturę dramaturgiczną. Można by ją zilustrować raczej 
za pomocą obrazu płaszczyzny, na której powstają różnego rodzaju wybrzusze
nia, niż za pomocą klasycznego wykresu z linią podnoszącą się lub opadającą. 

Dźwięk i czas w Terrapii wymykają się porządkowi reprezentacji. Nie mamy 
pewności, jak dokładnie akcja usytuowana jest w czasie katastrofy ekologicznej 
(jak powiedziała Szpecht – „mamy do czynienia ze światem w trakcie albo na 
skraju katastrofy. Ona się jeszcze całkowicie nie wydarzyła, ale nie można jej już 
zaprzeczać, jest już blisko”), ale możemy doświadczyć jej w estetycznie opraco
wanej formie. Doświadczenie to opiera się przede wszystkim na dezorientacji 
i znużeniu. Obserwując słabo udramatyzowane, wywołujące wrażenie przy
padkowości działania, upewniamy się w niemożliwości przewidzenia, co się 
wydarzy ani kiedy się skończy. Nie możemy wskazać, czy wiarygodny jest czas 

 21 Jak powiedział Zapała w wywiadzie, struktura dźwiękowa Terrapii jest dla niego strukturą koncertu muzyki 
elektronicznej, który mógłby wydarzyć się w takiej samej formie dźwiękowej poza kontekstem opery.
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słońca zachodzącego za oknem, czy sztucznego słońca wyświetlonego na ścianie. 
Jako całość sytuacja jest przytłaczająca, ale przytłacza nie intensywnością, lecz 
chaosem, wrażeniem pogrążania się w entropii.

O ile w spektaklu na podstawie powieści Le Guin reżyserka wykorzystała rozmaite 
środki performatywne po to, by zwrócić się w stronę rzeczywistości pozateatral
nej – rzeczywistości tego, co ożywione i nieożywione, co ma swoją przeszłość 
i może mieć przyszłość – to w Terrapii zdecydowanie więcej niż o katastrofie 
ekologicznej powiedziała o samej performatywnej sytuacji jako istniejącym 
w czasach katastrofy artystycznym narzędziu zmysłowego i kognitywnego 
kształtowania doświadczenia publiczności. Spektakl ten, przenosząc emocje, 
właściwości czasu i społeczną diagnozę czasów katastrofy na performatywne 
parametry czasu, przestrzeni, akcji i dźwięku, uświadamia skalę wyzwania po
znawczego, jakim jest życie w czasie katastrofy klimatycznej. 

Analizując dramaturgiczne powiązania poszczególnych środków arty
stycznych i mediów w obu przedstawieniach, starałam się wskazywać na ich 
sprawczość, której nie da się sprowadzić do skutku intencjonalnego działania 
człowieka. Spojrzenie na nie przez pryzmat kategorii relacyjności – relacji mię
dzy aktorem a obiektem, dźwiękiem a odczuwaniem czasowości, przestrzenią 
a afektem – uświadamia, że teatr jako sztuka zakorzeniona w ludzkiej kulturze 
i antropocentrycznych narracjach jest w stanie wykorzystać właściwe sobie 
środki inaczej niż do reprodukowania schematów zapisanych w tej kulturze 
i tworzyć narracje inne niż antropocentryczne. W pracach Szpecht odnajduję 
myślenie o relacjach pokrewne temu, które Joanna Zylinska wiąże z projekta
mi feministycznych kontrapokalips odnajdywanymi przez nią w badaniach 
i propozycjach teoretycznych tworzonych między innymi przez Karen Barad, 
Donnę Haraway i Annę Lowenhaupt Tsing22. Projekty te opierają się na myśleniu 
o podmiotowości jako strukturze relacyjnej, a nie indywidualistycznej. Człowiek 
nie znika w nich, ale zmienia swój sposób bycia wobec rzeczywistości, która 
go otacza. Praktykę Szpecht postrzegam właśnie jako przestrzeń otwierania się 
z ciekawością na to, co na zewnątrz, i pozostawania z trudną świadomością, 
że przyszłość może wyglądać tak jak we Wracać wciąż do domu, ale może też 
pobrzmiewać arytmicznymi dźwiękami Terrapii.
■

 22 Joanna Zylinska, The End of Man: A Feminist Counterapocalypse  (Minneapolis: University of Minnesota Press), 
2018.
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