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TEATR TADEUSZA ROZEWICZA

,»Sztuki «klasyczne» (od Greké6w az do Dir-
renmatta) tak ograniczyly widzenie naszych
recenzentdw, ze ci traktujg wszystkie sztuki
(rowniez wspoélczesne) na «serio»”’. Tadeusz RO-
zewicz Akt przerywany.

»Razi¢ mogg wieczne polemiki, napastliwo§¢, agresywnos$é, ciggle formutowane
credo, nieustanne komentarze i ki6tnie R6zewicza z calym $wiatem. Ale ten ,,Anty-
chryst kultury” ascetycznie ograniczajacy poezje do Swiata zmysiéw nie moze nie
byé czujny — uzurpowal, czy zagarnal sobie prawo sadzenia i burzenia éwiata —
romantyczne prawo sztuki” konczy Marta Piwinska jeden ze swych esejow o twor-
czo§ci autora Swiadkéw. ,,Antychryst kultury”, odnowiciel stéw, pojeé, poezji, teatru,
jedyny (ostatni) polski dramatopisarz. Nieufny wobec tradycji, nieufny wobec teraz-
niejszo§ci, naprawde uczulony na wspobiczesnos¢. Twoérca najtragiczniejszy, bo nie-
wierzacy w skuteczno$é Sztuki. ,,Czyttam ksigzke Paustowskiego .. Powiada: «A ja
wiem tylko jedno — Ze chce pisaé». Tak. A ja piszgc wiem tylko jedno, ze nie chce
pisa¢”. Nihilista? Raczej Mtodzieniec ze Starej Kobiety: ,,Bawcie si¢ wiec przyjaciele
dalej. Igrajcie w «ogrodach poezji». Ja ‘jeszcze zostane pod murem. Na razie po-
dejrzewam, Ze za murami znajduja 'si¢ mie «ogrody», ale «Smietniki». Ja proébuje
sadzié drzewa i kwiaty na «$mietnikach». Czy ‘to jest mihilizm? To trudna, brudna
zwykla robota”.

Tak to jest wedle Rbézewicza, tak to jest wedle krytykow literackich i wedle
wiegkszo§ci recenzenté6w (nie lubi ich poeta; tych ludzi — jak z satysfakcjg pod-
kres§la — sglupich, plytkich, wypranych z poczucia humoru, nadetych i impotentéw).

Jak jednak sprawa wyglada — na przyklad w rejonach teatru — gdy spojrzeé
na nig nie poprzez to, co sie o Rézewiczu oficjalnie my$le¢ i méwié powinno, lecz
przywolujge to tylko, co naprawde postuluje jego dramaturgia. Gdy por6éwmnaé te
postulaty z realnymi mozliwo$ciami teatru (nie tylko ,starego”). Pamietajac przy
tym, iz wiekszo§é atakéw Rbzewicza wymierzona jest w pustke. Bowiem wzorzec
teatru, z ktérym przede wszystkim wojuje, obalony zostal znacznie wcze$niej i to
przez samych 1ludzi sceny. Choé, owszem, istnieje pewna réznica. Reformatorzy
teatralni walczyli zwykle z okre$§lonym modelem czy sytuacjg teatru. R6zewicz walczy
z kazdym jego rodzajem, lekcewazac najwazniejsze atrybuty przynaleine od wiekéw
samemu pojeciu ,teatr”.
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»Miatem $wiadomos¢, ze pracuje nad usmiercaniem pewnych méd, snobizméw,
nawykéw w naszej poezji. Prébowano wmoéwié we mnie, ze oglositern $mieré «poezji».
Zarzucono mi, ze sam dalej produkuje «poezje»”. Teatralne préby Rézewicza i jego
teoretyczne wyznania takZe wymierzone s3 w mody, snobizmy, nawyki. Nie oghaszaja
»Smierci teatru”, po prostu wszystko w nim — a takze w dramaturgii — kwestionuja.
Czasem odmawiajgc w ogble wartosci, czasem konkludujgc nieprzydatno$é na dzis.
Imponujaco wyglada 6w rejestr ,przezytych” teatralnych konwencji:

I. ,2Zacny teatr klasyczny (0d Grek6w po Diirrenmatta)”. Teatr
fabuly, tradycyjnych bohateréw i dialogébw (,wymiana my$li i przezyé”). Teatr ,zew-
netrzny”, w ktérym ,najwazniejsza jest akcja, to co sie dzieje na scenie, i to jest
teatr klasyczny, i jeszcze teatr romantyczny”. Teatr, ktéry ,,jest juz teatrem «histo-
rycznymy; teatrem, ktbérego proces zakonczyl sie”, choé z drugiej strony ,teatr intrygi
czeka juz za drzwiami”. Caly teatr jedno$ci miejsca, ¢zasu i ,tego trzeciego” (nie
wiedzieé czemu ironiczne i w krytyke wymierzone kwestie w tej materii, zawarte
w Na czworakach krytyka ta potraktowala jako autorskg ekspiacje serio).

II. R6wnie jak klasycy ,zacna” juz ,awangarda”.

,»,Odddajgc jednak Witkacemu, co jest Witkacego, i Gombrowiczowi, co jest Witkacego,
pragne stwierdzié, ze sg to dla mnie klasycy. Wielcy klasycy, ktorzy zajeli swoje
miejsca obok Stowackiego, Norwida, Krasinskiego, Wyspianskiego, Fredry, Zapolskiej,
Chwistka i innych. Klaniam sie tym wszystkim Wielkim i przechodze dalej”.

III. Teatr surrealistyczny i teatr absurdu.

IV.Pseudoawangarda i pseudonowoczesno$¢.

Przerabianie ,,Szekspira na scene”, ,Zapolska na trapezie, wszystko w ruchu”. Teatr
»Wyzwiolony” — tealtr ,,grozy”. R6Zne eksperymentujgce panie. '

V. Adaptacja klasykow.

»<Meczenie» naszych klasyk6w nie stworzy wspéiczesnego teatru polskiego”, ,nie wy-
starczy tu trepanacja Dziadéw i Mazepy”.

VI. Polski teatr wspb6iczesny.

Oparty ,,0 «dramaturgie» tzw. flirtu salonowego”, ,bez koncepcji i bez idei”.
(,,O «mtodych» nie pisze, bo nigdy nie wiadomo, co z tego wynikmie.”)

VII. Teatr problemowych dyskusji.

»Wymaga to wielkiej iloSci stéw. Dialogi. Gadanina. Dowcipy. Maksymy”. Mon-
strualne utwory ,jak Fizycy, Andorra, wiele sztuk autoréw amerykanskich, krakow-
skich, francuskich, warszawskich, austriackich (i innych). Wielogodzinne rozmowy
na tematy polityczne, socjologiczne, religijne, seksualne — wmontowane w trady-~
cyjne perypetie «dramatyczne» «bohateréw» staly sie po prostu zmorg”.

VIII. Teatr faktu.

»Tematy moich sztuk nie rozwijajg sie w czasie, wiec i akcja nie «rozwija sie». To
jest problem! A nie jakie§ montaze dokumentéw, reportaze, sprawozdania z proce-
s6w (udramatyzowane?). Nie traktaty polityczne, obrazki obyczajowe”. ,Mozna zlepi¢
marnym literackim komentarzem dzieje morderstwa w Dallas”, ,ale to wszystko
jest jalowa dziennikarska robota. Przenoszenie widza w rézne prawdziwe wydarzenia,
ktére nie majg nic wspélnego z dramaturgia”.

IX. Teatr ,metafizyczny”.

'X. Groteska.
i, Ratunek wszystkich impotentéw teatralnych”
XI. I dalej: ,R62ni autorzy krajowi i zagraniczni”.
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Ta generalna negacja zrozumiata jestu artysty, ktéry nie wierzac niczemu, ufa,
Ze mozna wszystko stworzyé od Ppoczatku (a moze kpi po prostu?). Swoista nietole-
rancja przystoi zresztg ,,nowatorom”, cho¢ bardziej wyrozumiaty byl choéby Witkacy,
odmawiajacy co prawda dzielom ,realizmu” miana Sztuki, lecz nie odmawiajacy im
skutecznoSci i nawet pewnych wartoSci. Czym jednak proponuje Rézewicz zastapié
to wszystko, co zakwestionowal? Nie idzie nawet o gatunkowy cigzar tych kontrpro-
pozycji; sam poeta wyznaje, iz wszystko co tworzy jest zaledwie przeczuciem i in-
tencjg. Przeciwstawienie wlasnej twoérczoSci dramatopisarskiej Ré6zewicza owym
autorom — dawnym i wspblczesnym — ktérym ,klania sie i idzie dalej” byloby
chwytem i niecelowym, i nje fair. A jednak trudno opedzié sie pytaniu ma ile to,
co Roézewicz robi czy pragnie robié¢ jest istotnie krokiem prowadzgcym ,w dalej”?

Kiedy w roku 1958 pisal Roézewicz — bez mys$li o scenie, jak powiada — swg
Kartoteke, jego stosunek ,do teatru wspoélczesnego byl bezkompromisowy”. Zapewne
nie tylko do teatru polskiego, skoro wspomina, ze nawet Beckett zdal mu sie za malo
radykalny, gdy szlo o ,rozklad” bohater6w i akcji. Ale kiedy w roku 1960 weszla
Kartoteka na scene traktowalo sie jg przede wszystkim jako obrachunek z caltkiem
konkretnym typem teatru i dramatu: tym, ktéry wyksztalcily lata pieédziesigte.

W Kartotece — co opisano juz po tysigckroé — zawarte sg w dojrzalej postaci
wiszystkie zasadnicze cechy Ré6zewiczowskiej dramaturgii. Rwaca sie ,,akcja”, bedgca
zresztg zaledwie pretekstem. Bohater o wielu wcieleniach. Pokéj ,jakby” ulica, na-
tlok postaci zwigzanych i nie zwiazanych z akcja, miejsce na improwizacje, bliskg
nawet ,happenningowi”. Srodki nowe, przynajmniej dla 6wczesnego polskiego teatru
oficjalnego (bo robili podobne rzeczy wczesniej miodzi, a propozycje Mirona Bialo-
szewskiego szty jeszcze dalej). Co wiecej — integralnie zwigzane — z problematyka
utworu, jedynego w tworczo§ci Rézewicza, z ktérego nie daloby sie wycigé zadnego
wiegkszego fragmentu bez zburzenia calto$ci. Kartoteke okre§lit autor jako ,sztuke
realistyczng i wspéiczesng”, uzywajgc zresztg chetniej terminu ,,opowiadanie”. Byla
to w istocie rzecz ,,wspbiczesna”. Je§li pod tym nieprecyzyjnym pojeciem rozumieé —
niezwyklg wrecz wrazliwo§é na panujace nastroje.

Niewiele bowiem bylo w polskiej literaturze dramatycznej powojennego trzy-
dziestolecia utworéw, ktére w tak bezbledny spos6b umialy wyrazi¢ niepokdj poko-
lenia. Dlatego zapewne nowatorska woéwczas forma utworu stala sie zaskoczeniem
0 wiele mniejszym niz mozna by tego oczekiwaé., Jakby czekano na nig wlasnie; nie
szokowala, zdala sie naturalng. Tego sukicesu nie powtérzyl Rozewicz juz nigdy. Je-
§li bowiem cele poety, inscenizatoréw i $wiadomego odbiorcy byly kiedykolwiek
wspblne to wiasnie woéwczas, gdy dla zastanego, obcego mu teatru, radykalny w
swym buncie pisarz przeksztalcal ,,wainy dla siebie czysto literacki tekst w tekst
dla rezysera”. Moze dlatego, Zze bunt ten wynikat z przyczyn dla widowni zrozumia-
tych i wyrazal sprawy bardziej — mimo wszystko — sprecyzowane niz potrzeba
walki z wszystkim ,,w ogéle”.

W ciggu trzynastu lat, jakie minely od tamtej premiery teatr polski zmienit sig
do$é radykalnie. Choé mozna mu zarzucaé w wiekszoSci ,nijako§¢” dokonano tu
przeciez sporo; na pewno wiecej niz sgdzi i dostrzega Rb6zewicz. A przeciez drogi
Ré6zewicza oraz najwybitniejszych naszych inscenizator6w rozeszly sie, za$ jedyny
jego teatralny sojusznik — Jerzy Jarocki — poczyna sobie z tekstami tymi, wbrew
pozorom, do$§é swobodnie. Najprzenikliwszy z polskich krytykow teatralnych po dru-
giej wojnie, sklonny jednak do stwierdzen krancowych, Konstanty Puzyna wing za
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fakt ten obarcza ludzi sceny, straszac ich dodatkowo mozliwo$cig zamilkniecia tego
,ostatniego polskiego dramaturga, ktéry jest jeszcze zywy”, o ile teatr nie wyj-
dzie z marazmu. Czy w istocie jednak wina jest jednostronna?

4

,Nie ma antyestetyki ... Jest natomiast nowa estetyka, lub jej poszukiwania. Po-
dobnie zresztg, jak nie ma antypowieSci czy antyteatru”. Wszystkie sztuki Rézewicza
sa w zasadzie mniej lub bardziej konsekwentnymi prébami wyksztalcenia estetyki
najbardziej, jego zdaniem, ,porecznej” dla oddania cech wspbéiczesnego $wiata (cy-
wilizacji, ideologii, kultury, etc, etc.). Zanegowanie dawnego ,bohatera” i ,akcji”
oraz wszelkie dalsze konsekwencje tego aktu, wyrazajg nie tylko ,chaos i rozbicie”
otaczajacej nas rzeczywistos$ci, lecz sg takze prébg konstruowania pewnych modelo-
wych sytuacji w jakich znalazl sie (zdaniem poety) Czlowiek lub Ludzkosc.

Wbrew opinii samego twércy oraz admirujgcej go krytyki nie jest to zresztg
cecha tylko Rb6zewiczowskiej dramaturgii. Traktowanie spraw tak, jakby w calym
dotychczasowym teatrze i literaturze scenicznej, istniat jaki§ mniezmienny bohater
i akcja réwnoznaczna z intrygg, ktérym dopiero teraz wydaje sie walke — jest
uproszczeniem lub wyrazem pychy. Przyznaé wszakze trzeba, ze walka ta jest jak
nigdy radykalna.

By mb6c zastanowié sie czemu radykalno$é ta stuzy, przypomnieé¢ nalezy na czym
polega. Mimo iz wobec bogatej literatury krytycznej o Roézewiczu wiekszo$é owych
»przypomnien” brzmieé bedzie jak truizmy. Lecz przeciez z truizméw zbudowane sg
czasem pewne mity.

»Nowy teatr realistyczno-poetycki” (,teatr wewnetrzny”), ktéry Rézewicz po-
stuluje juz od dawna, nie zostal przez niego nigdy zdefiniowany wprost, z pewnos$cig
nie przez przeoczenie. Unikajgc wiec réwniez wszelkich definicji, mozna jednak po-
chwycié zasadnicze cechy tego teatru; robiono to zresztg czesto. Teoretycznie, w pu-
blicystycznym zapisie, w odautorskich komentarzach i didaskaliach wszystko rysuje
si¢ tu wyraznie, logicznie (w Roézewiczowskim oczywiScie rozumieniu tego pojecia)
i sugestywnie.

Nowy bohater: dzisiejszy Kazdy i dzisiejsi Wszyscy.

Jest to — od Kartoteki bohater bez wieku, twarzy, okre§lonego zajecia etc.,
choé z reguly osadzony w pewnych realiach. Historycznych (jak w Kartotece, Spag-
hetti i miecz), Srodowiskowych (Grupa Laokoona, fragmenty Pogrzebu po polsku,
Na czworaekach), rodzinnych (Grupa La,'3koona, Wyszedt z domu, cz. II Swiadkowie,
nawet Akt przerywany) lub wszystkich po trochu. Tylko Przyrost maturalny i Stara
kobieta wysiaduje nie mieszczg sie w zadnej z tych kategorii, choé i ich ,jczas i miej-
sce” sg jako§ wyznaczone: wspélczesng cywilizacja.

Bohaterowte ci z reguly mie nosza imion. Czasem zwg sie calkiem enigmatycznie
(Pan I, Pan II, Kobieta, Mezczyzna, ‘On, Ona), czasem okre§lono ich wzajemne rela-
cje TOjciec, Matka, Syn, Dziadek), wiek (Starzec, Stara Kobieta, Staruszek, Mlodzie-
niec, Dziewczyna), zaw6d (Nauczyciel, Pielegniarz, Przewodnik, preferowani Kelne-
rzy i Straznicy), jakie$§ szczegély wygladu czy reakcji (Zywa Pani, Tlusta Kobieta,
Pan z przedzialkiem, Go§é w cyklistowce). Sg to wszak charakterystyki niezwykle
ogblne i w wiekszoSci bez znaczenia. Tylko Dziewczyny sa tu zawsze ,piekne
i mlode”.

Czasem bohater ma wiele imion, czasem imie symboliczne. Tam nawet gdzie
zjawiajg sie imiona ,wlasne” nie przeciwdzialaja one procesowi ,odindywidualizo-
wania” bohateré6w. Samo stowo ,bohater” zda sie zreszta problematyczne, skoro
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okre§laé ma po prostu osoby biorgce udzial w przedstawieniu, lub moze lepiej —
znajdujace sie na scenie. Choé bowiem nie jest prawda twierdzenie, iz w sztukach
Rézewicza brak ,,gl6wnego bohatera” (zawsze prawie znaleZé mozna jednego lub pa-
ru, woko6t ktérych toczy sie szczatkowa ,,akcja” lub ktérzy pozostaja w centrum na-
szej uwagi) — to bohater ten traci swg dawng funkcje. Jego czynnoéci ograniczone
sg do dzialan podstawowych jak jedzenie, picie, siedzenie, dlubanie w zebach, wy-
chodzenie do toalety, spbélkowanie. Nie r6znig sie one zasadniczo od dzialan postaci
,,drugorzednych”.

Odindywidualizowanie idzie w parze ze zmechanizowaniem. Wzajemne relacje
miedzy bohaterami w zasadzie nie istniejg: porozumienie jest calkowicie pozorne,
czesto parodystycznie wykpione. Nawet woéwcezas, gdy bohaterowie czynig pewien
wysilek, by stan 6w przezwyciezy¢.

Zmechanizowanie posuwa sie coraz dalej. W Kartotece wystepujg statySci —
w Smiesznym Staruszku, Starej Kobiecie i in. takze kukly, manekiny, lalki. Raz
tylko proces jest odwrotny: manekin w czeéci drugiej Smiesznego staruszka zamienia
sie w zywa kobiete, zresztg bez dramaturgicznych konsekwencji.

,Bohater6w”, jako§ tam wyodrebnionych, nakrywa tlum. Ludzie calkiem anoni-
mowi, przechodnie, biorgcy udzial choéby umowny w tym, co sie dzieje na scenie,
albo tez tylko na chwile sie tam zjawiajgcy. Przystuchujgcy sie dialogom lub wobec
nich obojetni, wyglaszajgcy przypisane im przez autora fragmenty zdan calkowicie
przypadkowych, improwiizujgcych jakie§ wiasne kwestie lub milczacy. Od owego ,,ttu-
mu” wolna jest w zasadzie tylko Grupa Laokoona. W Przyro$cie naturalnym tlum
zmienia si¢ w mase — ta jest ,,akcjg” i bohaterem ,dramatu”.

Poczatkowo zda sie, iz ,tlum” ten podporzadkowany jest — mimo wszystko
woli autora, lecz juz w StraZy porzqdkowej programowo ma umykaé wszelkiej wla-
dzy: pisarza, rezysera, Strézéw Porzadku. Zdarza sie, iz na scenie zjawiaja sig po-
staci, ktébrym przypisano ,role” w innej czeSci sztuki lub takie, ktére tylko ,by¢
moze” wezmg w niej udzial,. W Akcie przerywanym stara sie i§¢ Roézewicz w tym
wzgledzie najdalej, gdy wprowadza Obcego, o ktérym wiadomo co prawda, iz ,za
pie¢ dni skonczy 42 lata”, lecz nie wiadomo jaka jest jego funkcja w ,przedstawieniu”.
Nie jest jednak autor w tym pomy$le konsekwentny: cho¢ poczatkowo rola niezna-
jemego ma by¢ catkowicie niejasna, dalsze didaskalia, przynoszg pewne dla pojawie-
nia sie tej postaci motywacje.

Juz sama wielo$§¢ i niesprecyzowanie postaci wystepujacych w Rézewiczowskich
sztukach ma swe oczywiste konsekwencje dla tego, co zwaé sie zwyklo ,,akeja”.

Akcja i brak akecji.

»Teatr méj jest Zywym ogranizmem, jest podobny do czlowieka, inwalidy, ktéry
stracit w walce lewa noge, lecz ciggle czuje b6l w tej nodze. Teatr ten stracil bo-
wiem akcje dramatyczng (owa budowe, ktéra byla celem zabiegbw dramaturgédw
greckich, elzbietanskich i cze$ciowo warszawskich, a nawet krakowskich), ale ten
utracony, podstawowy czlonek ciggle mi sprawia b6l. Czasem w chwilach stabosci
i zalamania postuguje sie ta, dawno utracons, lewa nogg (akcja) i wtedy przypo-
minam pewnych dramaturgéw zagranicznych i krajowych” (Akt).

Owych ,chwil zalamania i slabo§ci” jest w dramaturgii Rozewicza wiecej niz
si¢ o tym pisze. We wszystkich wlasciwie jego utworach istnieje pewien zarys ,,in-
trygi”. Tej ,tradycyjnej”, dajacej sie np. ,,0powiedzie¢”, co nie zawsze jest mozliwe
w wypadku pisarzy pozornie mniej radykalnych. Akcja jest tu rzeczywiscie ,pretek-
stem” (co zdarzalo sie w dramatopisarstwie polskim juz i przed Rozewiczem), lecz nie
tylko, skoro uklada sie w pewna calo§é¢, az zbyt gladko jak na potrzeby autora.
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W Akcie przerywanym bezkompromisowo$§é Rézewicza w dziedzinie likwidowa-
nia ,akcji” zda sie i§¢ majdalej. Naczelna teza teatru realistyczno-poetyckiego, by
wszystko ,,jak w Zyciu” zasadzalo sie na przypadku, braku owego lancucha literac-
kich ,,przyczyn i skutk6w” — z pozoru wydaje sie tu zrealizowana. W Akcie nic nie
moZe sie naprawde zawigzaé ani rozwingé. Lecz wlasnie w owym dziele ,konsek-
wentnie — jak powiada sam autor — nienapisanym” odejscie od wszystkich ,fabu-
larnych” motywacji okazalo sie niemozliwe. Tyle, ze motywacje te przeniesiono do
didaskaliéw; ale polecajac didaskalia drukowaé w programie do przedstawien (tak-
ze jako komentarz, uzupeinienie?).

sZerwanie” z logicznym jako tako rozwojem wypadkéw czy obrazéw jest wiec
w konsekwencji posuniete najdalej nie w Akcie przerywanym, a 'w Strazy porzqd-
kowej, gdzie poprzestal zresztg Ro6zewicz jedynie na ,opisaniu dramaturgii”. (,,Stras
porzqdkowaq zaczalem pisaé w roku 1966. Wiedzialem — i wiem — o tej sztuce wszy-
stko. Nie wiem tylko czemu jej do tej pory nie napisalem”). Tu wlasnie, mimo iz
Straz porzadkowa ,interweniuje konsekwentnie na rzecz normalnego rozwoju dra-
matu”, niszczac wszelkie uboczne watki, ktérych pelno w innych Roézewiczowskich
sztukach — nie idzieje sie nic w 'sensie jakiejkolwiek ewolucji.

,Jakiejkolwiek” bo stowo ,akcja” ma dla Rézewicza nie tylko sens réwnoznaczny
z fabulg. , Akcja” w znaczeniu dawnym — to kompromis ma rzecz ,normalnego
teatru”, ale jest jeszcze akcja ,,wewnetrzna” — tg bylby proces rosniecia i pgcznienia
Starej Kobiety w sztuce pod tym tytulem, ,przechodzenie” tamze $§mietniska ,na
widownie, do garderoby a nawet moze przez okno na ulice”. A takze sybuacja podsta-
wowa Przyrostu naturalnego, gdzie ,,chodzi o operowanie zywg rosnacg masg ludzka,
ktéra ze wzgledu na ciasnote niszezy wszystkie formy.. W akcie IIT §ciany pekaja
i przez otwory wlewa sie potok ludzi. Sam proces pekania [..] stanowi «akcje».”

Dramaturgia ,otwarta”

Z wielu metod ,operowania akcjg” w znaczeniu potocznym najwyrazniej wy-
biera Rézewicz jedna: réwnoczesne nakladanie sie poczynan réznych postaci. Juz
w Kartotece kwestie i nieliczne dzialania Bohatera mijaly sie i mieszaly z kwestiami
i ,akcjami” nie zwiazanych z nim bezposrednio os6b. W Swiadkach metoda byla
inna, zderzono tu drastycznie to, co dane nam bylo obserwowaé na scenie z tym,
co dokonywalo sie poza nig (wlasnie to, co poza sceng bylo owg ,akcjg” w tym
sensie, co w Kobiecie i Przyro$cie). W Pogrzebie po polsku ,akcje” zwielokrotnialy
sie, w odniesieniu do Kowalskich i Kitosza przeksztalcajgc sie nawet w tzw. ,intry-
ge” itd., itd., we wszystkich p6zniejszych utworach Rézewiczowskich.

Kazdy bohater z wilasng ,,akcjg”, ktéra w dodatku nie powinna mie¢ ni poczgtku,
ni §rodka, ni konca. Raczej szereg dzialan bez pointy, w ktére moéglby wejsé takze
kazdy widz czy czytelnik. ,,...dramaturgia otwarta, sztuka otwarta. To dla mnie spra-
wa istotna. Wywodzi 'sie ona z mioich weze$niejszych doS§wiadczen poetyckich: poe-
matu otwartego, ktéry sie wtasnie tak nazywal — Poemat otwarty. Gdzie kazdy moégt
niejako wej§é w $rodek ze swymi sprawami. Co§ podobnego bylo takze w Kartotece:
tam itez kazdy moglt wejs¢é w srodek, dopisaé jaki§ fragment czy koniec, rozszerzy¢ czy
uzupelnié jaka$ scene”. Wejscie z ,zewnatrz” w dramat jest zreszty jedna tylko
z cech i celéw ,otwarto§ci”. Wazniejsza jest znowu sprawa owej ,przypadkowosci”,
elementu improwizacji — ,,jak w Zyciu”. Zamieranie watkéw ,na miesigc, na rok”,
odradzanie sie ich gdzie§, kiedy§ — czasem po prostu w nowej sztuce.

Jak Prolog Smiesznego staruszka ozywajacy w Przyroscie maturalnym i Starej
Kobiecie, jak tozsame prawie watki: dziennikarskich wywiadéw, kombatantéw, pil-
nujgcych ,rozkladu jazdy sztuki” ‘Straznikéw. Jak wreszcie owe powtarzajgce sig
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osoby czy epizody; opalajace si¢ dziewczyny, Kelnerzy nieraz w dwuznacznych ro-
lach, obsesja domu — kawiarni etc. Précz tego powtarzajgce sie $rodki, owe opisane
juz po wielekroé montaze wierszy, ,,wyliczanek”, prasowych komunikatéw...

Konstrukcja nie jest zresztg jednaka. Najbardziej ,tradycyjne” — przynajmniej
z pozoru — jak Grupa Laokoona, Spaghetti i miecz, Wyszedl z domu elementéw skla-
dowych tzw. rézewiczowskiego ,collage’u” nosza najmniej. W sztukach pozostalych
proporcje miedzy poszczegélnymi elementami sg r6zne: dominanta ,strumienia in-
formacji” w Starej Kobiecie, wierszy i wyliczanek w Kartotece. R6zny jest tez stopien
ich ,,otwartosci”.

Pare stow, by zasygnalizowaé¢ bodaj sprawe owego braku wyraznego ,poczatku
i konca”, o co tak idzie dramatopisarzowi.

Brak ,poczatku” rzadko jest rébwnoznaczny z jakim$§ ponadczasowym ,trwaniem”
jak w Starej Kobiecie, czy cze$ci III Swiadkéw. Czeéciej polega po prostu na zasko-
czeniu bohatera czy bohater6w w pewnej okre$lonej sytuacji, ktérej przyczyny zostajg
jednak wyja$nione bgdz w pézniejszym ,,dialogu” (Kartoteka, rozmowy kombatantéw
w Spaghetti i miecz), badZ przy pomocy swoistej retrospekcji (wersja Kartoteki
z przyjacielem harcerzem, scena wywozenia Kowalskiego na taczkach w Pogrzebie),
badz w didaskaliach (Akt przerywany). Czasem wreszcie moment ,wyjSciowy” dla
sytuacji os6b w sztuce jest zarazem poczatkiem tego, co sie ,,dzieje” na scenie
(powr6t Ojca z zagranicy w Grupie Laokoona, zaginiecie — czy prawdziwe? —
w Wyszedt z domu).

Podobnie z zakonczeniami Rézewiczowskich dramatéw, przy czym sprawe
komplikuje tu fakt, iz czeSciowo — przynajmniej gdy wierzy¢ autorowi — sg one
kompromisem wymuszonym przez teatr. Czasem koniec jest ‘jako§ réwnoznaczny
z koncem ,akcji” czy jej szczatkéw (jak w Spaghetti, Pogrzebie czy Na czworakach).
Czasem ,final” oznacza po prostu powrét do sytuacji wyjsciowej (Wyszedt z domu,
Kartoteka). Czasem najbardziej nawet umownego zakonczenia brak lub jest ono
metaforyczne (Akt przerywany, Smieszny staruszek — Prolog, Swiadkéw cz. 3,
Stara Kobieta).

,Otwarto§é” samej wewnetrznej kompozycji utworébw tez ma swe rézne stopnie —
choéby w zakresie obszaru, jaki oddaje Rb6zewicz owym ingerencjom z zewnatrz, do
ktérych zacheca. ,,Luzno$é” budowy nie oznacza przypadkowosci ani dowolno$ci
(przynajmniej w intencjach); na ogét sygnalizuje autor, gdzie spontaniczne w zamie-
rzeniu wejécie — widza czy rezysera — w dramat moze nastapi¢ i w jakim zakresie.

Niektére swe dramaty nazywa zresztg RoOzewicz wrecz scenariuszami, wiele
traktuje jak scenariusz. Niekiedy poprzestaje na zapisie pomystu czy ,,dramaturgii”;
nierzadko didaskalia przypisane do danej sztuki, kryjg w sobie jakby zapis czy na-
rodziny innej (ktéra byé moze nie powstanie). Sklonno§¢ do owych fragmentarycz-
nych lub nie do konca w jakikolwiek, choéby amorficzny, ksztalt przyobleczonych
notat czy zapisk6éw bierze sie u R6zewicza z okresowej niemozno$ci czy niecheci do
ujmowania wizji w stowa. W Przyro$cie pisze wprost: ,,Bardzo diugo ociggalem sie
z pisaniem tej sztuki. Zaczalem w roku 1958, prawie réwnoczeSnie z Kartotekq.
Wilaéciwie nie «ociggalem sie», ale mie moglem sie zdobyé na spisywanie i opisywanie
tego — co juz istnialo 'w mojej wyobrazni — w ksztaicie zmiennym, ale realnym. Co
rozrastalo sie. Nie moglem zdecydowaé sie mna wziecie do reki sekatora-diugopisu,
na przystgpienie do przycinania obrazéw i pomysiéw, do smutnego opisywania wido-
wiska (smutnego i troche nuzgcego)”. R6wnoczeSnie w tekstach napisanych coraz
wiecej miejsca zajmuje obraz.

‘Stowo i obraz. To wszystko, co Rbézewicz sgdzi o potrzebie odrodzenia
stowa, ma swe oczywiste konsekwencje w dramacie. Obnazanie wyrazéw — stereoty-
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péw, zdan — stereotypéw, dialogbw — stereotypéw etc. Stowa tworzone od poczatku,
wyrazajace to tylko, co konkretne, podstawowe. Niemozno$é porozumienia przy po-
mocy stéw — rozmijanie sie kwestii poszczegélnych bohateréw, urywane, chaotyczne
monologi rozpisane na glosy, ktére nie tylko w Swiadkach ,mozna graé, ale mozna
i deklamowaé¢”. Wreszcie tylko monolog. Ale monolog to nie teatr; dlatego wlasnie
pisze sam poeta o Smiesznym staruszku: ,,To jest scenariusz sztuki. Z ‘tego Itrzeba
zrobié sztuke”. Jak zrobi¢? Po prostu ,zrozumieé, Ze nie jest to monolog, lecz sztuka
skladajgca sie z kilku obrazéw”.

Efekty plastyczne, $wietlne i akustyczne, ruch, pantomima, balet, muzyka... Tekst
poboczny, didaskalia stajg sie najpierw partnerem, pb6zniej rywalem, nastepnie po-
gromeg stowa — tego slowa, ktéremu nie dowierzano zresztg od poczatku. ,Nie
gardzimy informacja zawartg w didaskaliach. Wprost przeciwnie, z informacji tej
pragne uczyni¢ motor calego «przedstawienia» (niestety, na razie nie ma lepszej 'de-
finicji). Didaskalia muszg by¢ zawarte w programie, teatralnym. Sg tak wazne dla
mojego teatru, jak narzedzia dla chirurga (oczywiScie w czasie operacji)” (Akt). Ro-
dzaje informacji zawartych w Roézewiczowskich didaskaliach sg réznej rangi i ro-
dzaju. Sporo w nich uwag ,tradycyjnych”, bez znaczenia. Enigmatycznych wska-
z6wek — czasem czysto literackich. Czesto celowo umieszcza sie tu szczegdly, o kté-
rych wiadomo, ze sg nie do zrealizowania na scenie lub ujda tam uwagi. Sporo dru-
gorzednych informacji, wskazujgcych na wilasciwy sposoéb interpretacji utworu doty-
czacych scenerii, $wiatla, muzyki. Lecz proécz nich coraz wiecej wskazéwek opisu-
jacych to, co ma sie dziaé¢ obok: w miedzyczasie lub niezaleznie od gléwnego watku.
‘Ten rodzaj didaskaliéw rozwija sie. W Kartotece dotyczy tylko dzialan postaci zwig-
zanych i nie zwigzanych z bohaterem, ewentualnych improwizacji etc.

W Smiesznym staruszku obraz stanowié¢ ma juz drugi jakby (i réwncupraw-
niony) plan ,przedstawienia”. Przy czym wyraznie dokonuje sie tu 6w podzial na
tzw. ,,zywe obrazy”, ilustrujgce jakby monolog, dopelniajace go lub w skrécie sygna-
lizujgce sytuacje (ten typ znajdzie kontynuacje w Wyszedt z domu) oraz obrazy
autonomiczne, ktére sg ,jprzedstawieniem «samym w sobie», nie lgcza sie ze sprawq
Staruszka” (a co ma pewien odpowiednik w Pogrzebie po polsku).

Ten typ didaskali6bw nie dotyczy Aktu — tam w zasadzie wszystko, co znajduje
sie w tek$cie pobocznym jest komentarzem, uzupelnieniem, programowaniem szczup-
lych kwestii. Komentarz ten przerasta iloSciowo i znaczeniowo tekst ,,gtéwny” (by
uzyé starej nomenklatury, tu oczywiscie nieadekwatnej). A jednak nie jest to budo-
wanie wizji plastycznej, raczej nastroju, akcentowanie pewnych elementéw dla Réze-
wiczowskiej teatralnej rzeczywistos$ci istotnych. Jak chwile milczenia: ,,dramat roz-
grywa sie w ciszy. W oceanie ciszy, A stowa sg tylko malenkimi (koralowymi) wysep-
kamij rozrzuconymi w tej nieskoficzcnej przestrzeni”., Kwestia czasu: ,jako realista
nie uznaje zadnego «czasu» teatralnego, filmowego, powiesciowego itp. Czas moéj jest
identyczny z czasem, ktéry wymierzaja nasze zegarki”, etc. Ponadto wszystkie za-
warte w didaskaliach Aktu, elementy opisu tego, co i jak ma byé pokazane na scenie
majg raczej charakter polemiczny i szyderczy wobec ograniczen teatru. Nie teatru
,starego”, lecz teatru w ogble, w ktébrym nie spos6b przekazaé spraw dajgcych sie
jako§ zasygnalizowaé w literaturze czy w poezji. Didaskalia te potwierdzajg wigc
raczej wyzszo$é stowa nad obrazem.

Odwrotnie Straz porzadkowa, jednoaktéwka Zacieranie rgk (niby preludium do
Na czworakach) czy wreszcie Przyrost naturalny. Juz fakt, iz poprzestaje tu Rézewicz
jedynie na prébie zapisu czy opisu rodzenia sig¢ wizji jest znamienny, tak, jak zna-
mienne byly cytowane wyzej wypowiedzi o piérze — sekatorze. Ale nawet w rozpi-
sanym na glosy Przyroicie stowom wyznaczono role podrzedng. Tak, jak sytuacje
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sceniczne w Akcie nic nie znaczyly bez literackiego opisu w didaskaliach, tak tu
kwestie nic nie znacza bez wizji. ,Dialog miat tylko wchodzi¢é w pewnych momen-
tach i komponowaé poszczegblne fazy tego procesu, ktébry odbywal sie wewnatrz
zamknigtej przestrzeni” pisze Roézewicz w objasnieniach do Przyrostu, w innym
miejscu odmawiajac stowu nawet owej roli komponujacej: ,glosy i stowa nie maja
nic wspblnego z akcjg”.

W Strazy Porzqdkowej podzial jest jeszcze wyraZniejszy; zezwalajace na ,,udzial
w przedstawieniu” ,,dwa rodzaje przepustek” uprawniajg poszczegblne osoby badz
»Wylgcznie do rozméw” (do monologbéw, dialogéw itd.) badz ,do dzialania, do
czynéw”.

Nie idzie tu zreszta tylko o hierarchie wazno$ci. Brak zaufania do ,;,gadanin”,
rozwleklych dialogéw, literackich ozdobnikéw i metafor z jednej strony, z drugiej
cheé, by (jakc realista) nie nadawac¢ stowom wigkszej roli niz ta, jakg pelnig w zyciu,
doprowadzi¢ mogly do dwu wtadciwie dramatopisarskich postaw. Calkowitej ascezy —
tak wyraznej w Roézewiczowskiej poezji — lub do zaanektiowania przez dramat takze
rejonéw pozaslownych. Tendencja druga <dominuje u Rdzewicza coraz wyraZniej,
najpetniejszy wyraz znajdujgc w Starej Kobiecie.

Wszystko co napisano wyzej, wskazuje, iz w istocie intencje R6zewicza nie wiele
maja wspblnego z nihilizmem ani jaka$ totalng destrukcjg. Lamigc okreS§lone kon-
wencje buduje, czy usiluje Ré6zewicz budcwaé jakis nowy teatr.

Czasem ulega kompromisom: ,nawet zdarzylo mi sie, ze dopisywalem, kiedy
rezyserowi co$ nie wychodzito, i dialecgi dopisywalem i male scenki w czasie Prob”.
Czasem odczuwa — prcgramowo zresztg — bezradnos$é: ,,wynika réwniez z nie-
wiedzy i bezradnosci, ktore sg takze jedng z cech dramaturgii otwartej”. Generalnie
wierzy jednak pisarz, iz intencje jego mogag zosta¢ podjete, za§ przyszli ,,dramatur-
gowie hedg mogli skorzystaé¢ z pomystéw zawartych w didaskaliach i uwagach pole-
micznych”. ‘A rezlizacje tych pomysiéw uwaza za mozliwg; ,,Aaaaaa — mozna, Ja
uwazam, ze mozna. Wiladnie takie rzeczy sobie wyobrazam, jakkolwiek przepis6w nie
daje”.

Wiare te podzielaja w wiekszoSci krytycy. Sceptycyzm niektérych wyptywa
raczej z mzalo pochlebnej oceny ambicji polskiego teatru, ktéry boi sie ryzyka i wszel-
kich poczynahn zbyt émialtych. Ktéry mnie dor6st i byé moze (jeSli nie przezwyciezy
inercji i lenistwa) nie doros$nie do tej dramaturgii.

Gdy jednak patrzeé na to, co zdarza 'sie od czasu do czasu w teatrze, argument
o braku odwagi wydaje sie falszywy — przynajmniej w dziedzinie formy. Za$
w dziedzinie tresci?

Jest rzecza pewna, Zze Roézewicz ma umiejetnoéé inspirowania twoércéw tak wy-
bitnych, jak Jerzy Jarocki (we wspblpracy z Wojciechem Krakowskim), a takze
mniej wybitnych, lecz uchodzgcych za artystéw awangardowych. Czy jednak jego
dramaturgia w swym pPelnym ksztalcie jest do zrealizowania w teatrze? Czy nie
warto przyjrzeé¢ sie jej — wymienionym poprzednio — elementom pod tym katem?

Najproéciej — mimo wszystko — rzecz wyglada z Bohaterem i Akcja.

Bohater bez okreslonej osobowosci; wielo§é bohater6w, rozklad itradycyjnej
akcji; z tym radzi sobie teatr do$é dobrze od dawma. OczywiScie potowicznie — ufaé
jednak wolno — Ze p6jdzie w tym kierunku jeszcze dalej.

Intencje Rb6zewicza sa, rzecz jasna, calkiem inne niz intencje Macieja Stom-
czynskiego, adaptatora Ulissesa Joyce’a. ,,Rozklad” bohatera i akcji ma byé¢ u Rbze-
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wicza dostowny. Ma on sta¢ sie sam w sobie procesem giéwnym, celem — nie $rod-
kiem. Ale czy jest to w ogble do osiggniecia na scenie? Je$li tak — z jakim skut-
kiem? W teatrze, ktérego maturg (wszystko jedno co to za teatr) jest pewna jedno-
znaczno$é, konkretyzacja, ucieleSnienie.

Pisat Jan Kosinski w jednym ze swych artykuléw: ,Oté6z wydaje sie, ze na
scenie trudno o czysty przyzwoity abstrakcjonizm, a to ze wzgledu na ré6wnoczesnos$é
oddzialywania jednoznacznych tresci pojeciowych. [...] Wystarczy, zeby na 'scenie byta
zbrodnia, a najniewinniej uzyta czerwien rymuje sie z krwig”. Zda sie, iz to
wszystko, co pisze R6zewicz o akcji i bohaterze ma sie¢ do konkretnego przedsta-
wienia troche tak, jak abstrakcyjny projekt scenograficzny do jego funkcjonowania
w spektaklu.

Roézewiczowscy ,ludzie”, ,,osoby”, ,tak zwane osoby” przyoblekajg po prostu
skére i osobowos$é kolejnych wykonawc6w. Nabierajg cech indywidualnych, ba, na
0g6t przeksztalcajg sie w tradycyjne postaci z psychologicznego dramatu, moze
udziwnione nieco. Rézewicz o aktorstwie nie pisze w zasadzie nic, prawie w ogble nie
uzywa stéw ,,aktor” czy ,wykonawca”. Jego uwagi dotyczace gry, nie wychodza poza
szablon zwykitego ,mieszczanskiego” teatru. Tylko z rzadka (jak w Strazy Porzqdko-~
wej) daje wskazéwki sugerujgce jaki§ nowy styl gry, bardzo zresztg ogélnie; ,,Aktorzy
nie powinni zwraca¢ specjalnej uwagi ani na siebie, ani na innych, ani na to, co
graja”.

Wiec nie gra, a trwanie, wykonywanie czynno$Sci mniej lub bardziej istotnych
(od ucierania kogla-mogla po ,zdrady, torturowania, zbrodnie”). Tium, zachowujacy
sie¢ naturalnie; nie do obsadzenia statystami, ale aktorami duzej rangi, by rzecz nie
wypadla minoderyjnie i sztucznie.

Akcja — rozbita na fragmenty, dzianie sie kilku spraw réwnocze$nie; to me-
toda stosowana dzi§ przez rezyser6w do§¢ magminnie. ,Otwarto§é” akcji — znbébw
w teatrze problematyczna; kazda sprawa ma tu swa pointe, kazdy ,koniec” da sie
dorobi¢. Nic nie pomoze niespodziane zawieszenie czynnoSci, zabawy z kurtyng (bar-
dzo zresztg, wbrew temu co pisze Rézewicz — ,witkacowskie”) etc. etc. Moment
zapalenia $§wiatla na widowni, czy otwarcie drzwi prowadzgcych na korytarz oznacza
nieuniknienie, ze co$ sie jednoznacznie konczy. Koniec 6w co$§ jednoznacznie znaczy
itd. Rézewicz wie o tym zreszty: ,ta sprawa jednorazowej jednoznaczno$ci w teatrze,
narzucona przez interpretacje, ré6wniez jest jednym z elementéw mojego rozcho-
dzenia sie z teatrem. Bo to mi przeszkadza”. Sprawa jest zreszty bardziej skompli-
kowana, siega nie tylko ,jednorazowej interpretacji” — takze sposobu reagowania
publiczno$ci, ktéry jest wszak inny niz sposéb reakcji i percepcji czytelnika. Publicz-
no$ci, ktébrg w zasadzie Rézewicz pragnie zostawi¢ po tradycyjnej stronie rampy,
choé¢ zaprasza czasem (nieobowigzujgco) do wziecia udzialu w dramacie. Lub pragnie
objagé owym dramatem — jak w pierwotnym zamy$le Starej Kobiety, jak w Po-
grzebie po polsku, gdzie ,akcja sztuki przenosi sie czeSciowo do garderoby. Widzo-
wie komentujg w bufecie, toalecie i szatni sztuke”. Nie jest to wszakze wskazéwka
inscenizacyjna, a tak zwane autorskie ,,pobozne zyczenie”. O istocie stosunku publicz-
no$Sci do ,dramaturgii otwartej” nie méwi sie tu prawie nic. A bez tego niewiele
jest przecie warta owa ,,0twarto§é”.

Sprawy aktora, akcji, publiczno$ci — to zresztg kwestie, kt6re byé moze moégiby
rozwigzaé¢ tzw. teatr ,,poetycko-realistyczny”, gdyby taki powstal. A trudno przesa-
dzaé, ze powstaé nie moze, choé nic nie zapowiada go jeszcze, za§ zasadniczy rozwo6j
teatru idzie w mieco innym kierunku. Aktorstwo nie bedgce gra, bezksztaltnoéé
formy itd., wszystko to moze staé sie¢ przedmiotem zabiegébw (laboratoryjnych prawie)
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jakiej$ grupy artystéw, z wspanialymi — kto wie? — efektami. Ale ,teatr Rézewicza™
kryje w sobie ponadto stabosci czy trudno$ci powazniejszej natury.

Sitowo

Pisal w szkicu o Roézewiczu Jan Blonski: ,O$mielam sie mmniemaé, ze miedzy
imperializmem, impotencjg, imperatywem kategorycznym oraz ineksprymablami ist-
nieje roznica. I prosze, aby Rozewicz nie udawat, ze nie ma”.

Roézewicz nie udaje. Jego dramaty w intencjach przywrécié maja wtasnie po-
jeciom tym ‘wlaSciwg hierarchie i range. To mozna wyczytaé nie tylko z jego
teoretycznych programéw, lecz takze ze sztuk. Ale na scenie owe rozliczne slowa
»wyliczanki” zaczynajg swéj wlasny zywot. Wiecej: stajg sie jakby interpretacyjnym
mottem: ,kordebalet, kordegarda, kosmetyka, kosmiczny, kopulacja”. Wszystko staje
sie¢ jednakie. Tyle, Ze mic nie wynika z tej skladanki. Wcale nie w filozoficznym,
a najbardziej dostownym sensie.

sJakie to obrzydliwe rzeczy teraz ludzie ludziom opowiadajg ... jelita zadko-
wego wychodzenia... gdziez te wschody i zachody storica? Roézanopalca jutrzenka
z palcem w nocniku!” (Stara Kobieta). Mozna zgodzié¢ sie z pogladem, iz czas wscho-
déw i zachodéw slonca w sztuce mingt. Mozna uznaé odkrywczo$é i odwage tworcey,
ktéry prawde te wyraza bezwzglednie, a nawet brutalnie. Czy jednak stereotyp
jutrzenki gorszy jest od stereotypu ekskrementdédw i penisa?

6

Walka, jaka podjal niegdy$ Roézewicz z wielostowiem, falszywg metaforyka
i pustka, dawno juz przeksztalcila sie 'w jego twoérczosci dramaturgicznej w maniere.
Nie podlegaja jej w warstwie slownej zaledwie fragmenty sztuk. A w warstwie po-
zastownej?

Obraz.

Chociaz malezy Roézewicz do autoré6w grywanych. przez teatry coraz czeSciej
i chetniej, posr6d licznych realizacji jego utworédw zaledwie kilka zastuguje na bacz-
niejsza uwage. Tylko trzy staty sie wydarzeniami: Kartoteka Laskowskiej i Kosin-
skiego w Warszawie oraz Moja coreczka i Stara Kobieta Jarockiego i Krakowskiego
w Krakowie i Wroctawiu. Zadna nie szla wiernie za autorska wizja inscenizacyjna,
mimo, iz wizja ta ma dla R6Zewicza nie mniejsze — a czasem wieksze — znaczenie
niz dialog.

Roézewicz kolejne przedstawienia na og6él akceptuje, choé nie bez goryczy: ,Ja
jestem tu panem w swoim wierszu, w swoim domu. A ze szbtuki czesto mnie eksmi-
tujg, albo nagle sie okazuje, Zze sam stoje ma zewnatrz i przez okno zagladam do
wilasnej sztuki”. Z jego punktu widzenia kazda zmiana musi zdawaé sie nie tylko
wypaczeniem, ale i krzywda dla dzieta. Rzecz zrozumiata. Ale czy uczucie ‘tej krzywdy
winna podzielaé¢ publicznosé i krytycy?

Dokladnie przez Ré6zewicza w didaskaliach opisywane ,wizje” pelnig przerbine
funkcje. W uproszczeniu ujaé je mozna w sze§¢ przynajmniej grup:

A. Dziatania postaciisceny pantomimiczne majg charakter
prawie happeningu. Tak jest np. w StraZy porzqdkowej, gdzie autor powoluje
do zycia r6zne ,,0s0by”, ale ,nie odpowtiada za ich losy”, za§ wydawane przez Straz
czarne przepustki zezwalajag owym osobom na ,zbrodnie, zdrady, jedzenie, torturo-
wanie, picie”. .

B. Dziatania te majg sta¢ sie ,przedstawieniem samym
w sobie”. W Smiesemym staruszku, np. w czasie ,;przerwy” na przyrzadach gim-
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nastycznych éwiczg ,zywe, dobrze rozwiniete fizycznie dziewczeta”, za§ w drugiej
czeSci przedstawienia ,na scenie bawia sie dzieci. Biegaja, krzycza, bawig sie
w chowanego, w kilasy”. Zagluszaja stowa Staruszka. Jest ich moc, malych, $rednich
i wigkszych. Podobnie jak w Roézewiczowiskim pomy$le wystawienia Radosnych dni
Becketta: ,,Rzecz oczywiScie powinna zostaé¢ umiejscowiona w wielkiej piaskownicy,
wsr6d dziatwy, ktéra stawia babki z piasku, obrzuca sie piaskiem i w razie ko-
niecznos$ci robi «psipsi» do piasku” (Akt).

C. Obraz jest ,uzupetnieniem” tekstu Np. w Spaghetti i miecz,
gdzie ,do salonu wbiega grono beztroskiej mlodziezy.. graja w siatkéwke, domino,
warcaby, tanczg”. Ich dzialania nie isg jednak ,,autonomiczne” w stosunku do tekstu,
bo stuzy¢é majg wytworzeniu ,,w salonie atmosfery zmystowej”.

D. Obraz ,ilustruje” tekst. Jak we fragmentach Smiesznego Staruszka.
Charakteru owych ,Zywych obrazéw” zreszta Roéizewicz nie okre$la, wskazuje tylko
na ich niezbedno$é.

E. Obraz ma charakter metafory. Jest to rodzaj spotykany naj-
czeSciej. Czasem dotyczy epizodéw, jak oba ,Sny na jawie” w Na czworakach lub
partie konicowe Starej kobiety, kiedy ,,Z nieba od czasu do czasu leca papierki, pierze,
sadze, confetti... W powietrzu unosza sie tez kolorowe baloniki, do ktérych przycze-
pione sa brudne szmaty, podate torby, stare skarpetki a nawet dziurawe kalesony”.
W Wyszedt z domu urasta do dwu wielkich scen baletowo-pantomimicznych, a ich
symbolika jest nad wyraz przejrzysta. W pierwszej — stado zalotnikéw odprawia ,ta-
niec samcé6w”. Aktorzy i statySci. Mlodziency i starcy. Piszczg, kwiczg, r2g jak ogiery,
porkujg. ,,Dwoéch sie gryzie ze sobg w ciszy. Jeden lize drugiego po twarzy.” Nieusta-
jace $wietlne efekty. Tlok, ruch, kottowanina. Malpie i psie maski, fioletowe i rézowe
zady piawianbéw, wywieszone wilgotne, ré6zowe jezyki. Pozgdanie.

Pantomima druga. Przyjecie. Najpierw kulturalne: ,W péilmroku jak we $nie —
ale na jawie — scena zaczyna si¢ zaludniaé go§émi w oficjalnych, galowych strojach...
Wsrod gosci biali i kolorowi... lekkim wykwintnym rozmowom towarzyszy muzyka na
harfie i rozku angielskim”. Lecz juz wkroétce na widok suto zastawionych stoléw
,.na scene wpada skiebiona fala igos$ci... Pierwsze szeregi padajg na ziemie, po ciatach
fala za falg ida mastepne szeregi [...] ludzkie mrowie pokrylo bufet. W ciszy stychaé
mlaskanie, syczenie, zgrzytanie, lamanie kos$ci [..] pewnemu dystyngowanemu sta-
ruszkowi wpadla sztuczna szczeka do sosjerki (to mie jest $mieszne)”. Na koniec nie
pozostawiajaca watpliwosci pointa: ,,Z infermalnego klebowiska, w zupelnej ciszy,
wydobywa sie gtos grzmiagcy: «czlowiek to trzcina myslaca»”.

F. Obrazy, dziatania, pantomimy, efekty akustyczne, §wie-
tlne etc. uktadajgsiew pewienciagg logiczny, majagcy swa wtasng dra-
maturgie, a nawet ,,akcje”, za§ miedzy warstwg ,,stowna” i ,wizualng” istnieje rze-
czywista rébwnowaga i znaczgca zalezno$é. Tak jest w Starej kobiecie i tak byloby
zapewne w Przyroscie naturalnym, gdyby wyszedl on poza etap ,biografii sztuki
teatralnej”.

Mimo wszystkiego, co tak przekonywujgco napisano na temat odkrywczo$ci
Rézewicza w dziedzinie zderzania slownej i pozaslownej materii utworu, wystarczy
odrobina fantazji, by wyobrazié sobie jak to moze wygladaé¢ ma scenie. Tylko nie-
licznych ksztalt maprawde ,Ro6Zzewiczowskiego” spektaklu nastrajaé¢ moze optymi-
stycznie. Gdy wylaczyé — na razie — z rozwazah Przyrost i Starq Kobiete stwier-
dzié trzeba z przykrodcig, Ze obraz zda sie albo caltkowicie zbedny czy stereotypowy
(typy C, D), albo — co tu kryé — w fatalnym guscie (gléwnie E). Za§ obrazy typu
A i B wywolaé moga w teatrze przede wszystkim uczucia chaosu i balaganu. Przy
srodkach — nie tylko konwencjonalnej — sceny rzecz nie do unikniecia. A przeciez
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batagan — mie majacy tu nic wspélnego z ,,wizja $wiata” nie moze byé programem
ani podmiotem zadnej, najbardziej nawet amorficznej sztuki.

Pozostaje sprawa Starej Kobiety i Przyrostu. Przyrost zasadza sie prawie wy-
lgcznie na ,dzianiu sie”. Do przedziatu kolejowego wchodzi mlody mezczyzna, potem
kobieta, przybywa ludzi: starcéw, spcrtowcédw, kobiet ciezarnych, dzieci. Przestrzen
sceniczna wypelnia sie coraz szczelniej. Sciany wyginajg sie. ,,Zywa masa w zam-
knieciu jest tak $ci$nieta, ze zaczyna kipie¢”. W Starej Kobiecie opis wizji plastycz-
nych i dziatan zajmuje trzeoig wcze$é ,tekstu”. Narastanie owych dzialan jest pelne
napiecia i niezwykle konsekwentne. Wiele rzeczy dzieje sie réwnocze$nie ,w $§mie-
ciach, pod i ponad $mieciami”, ‘Opalajg sie dziewczyny, walczg nieznajomi, zamiata-
cze bez wytchnienia zwalajg ma $mietnisko kukly i zywych ludzi. W koncu ,plac
boju zamienia sie w jedno wielkie $mietnisko. Zycie jednak toczy 'sie tu normszlnie,
wszystkie dnstytucje (wlacznie z koSciolami i stuzbg zdrowia) dzialaja — stosunko-
wo — sprawnie. Odbywaja sie posiedzenia, zjazdy, bankiety, wizyty... Ludzie pra-
cuja, bawig sie, opowiadajg dowcipy”...

W przeciwienstwie do innych utworé6w scenicznych Rézewicza jakakolwiek in-
gerencja w didaskalia jest tu zabiegiem lamigcym strukture i sens tej sztuki.
A przeciez wymagania jakie stawia, przekazaé mozna tylko w druku lub w kinie.
Kinije, ktére musi byé Ré6zewiczowi obce.

Mozna oczywiScie rzecz zatatwié polowicznie. Stosujgc sie do niektérych uwag,
omfijajac inne lub sygnalizujgc zasadnicze ,intencje”. Wszak sam pisarz powiada:
»Ja bym powiedzial, Zeby ten ewentualny realizator intencje raczej rozumial niz
przepisy”.

Lecz nie jest calkiem szczery. Tak samo jak nie jest szczery, gdy godzi sie dla
swych sztuk na nazwe ,scenariusz”. Gdy zachwala tzw. ,pisanie na scenie”.

Kiedy czytaé uwaznie jego teksty, okazuje sie, ze swoboda jakg pozostawia Roéze-
wicz inscenizatorom jest miezwykle ograniczona i marginalna. Jakie§S anegdotki czy
dopisane stowa, jaki§ dobdér eleganckich potraw do bufetu, czasem niesprecyzowane,
»Zywe obrazy”.

,»,MyS$le, ze dramat potrzebuje dzisiaj powiekszenia obszaru we wszystkich chyba
elementach — od scenografii, muzyki, §wiatla, stowa, gestu, do ksztattu widowni itp.”.
»2Powigkszenia obszaru” — a nie pomocy od wszelkich czysto teatralnych dziedzin.
To nie koegzystencja, to zaanektowanie caloSci teatru przez dramatopisarza.
Kiedy Rézewicz wyznaje ,Chce, zeby moje sztuki byly grane tak, jak je napisatem”
to ma na my$li takze wierno$é wobec didaskaliow. Naruszenie jakiegokolwiek zale-
cenia inscenizatorskiego jest rownorzedne z naruszeniem tekstu mazywanego trady-
cyjnie ,,gléwnym”. v

I cho¢ nie ma powodu nie ufaé zwierzeniu poety, gdy w Przyroscie naturalnym
pisze: ,lepiej to wszystko improwizowaé razem z zespolem”, to jednak warto sie
zastanowié czy zespO!t ten spelnialby w istocie role wspétpracownika czy moze tylko
maszyny do pisania?

9
Ocena Roézewiczowskich ,,wizji” z punktu widzenia ich wartosci estetycznej czy
nawet technicznych mozliwoéci teatru nie ma, rzecz jasna, waloru kryteriéw obiek-

tywnych. Odméwienie dzietu wigkszych wartosci estetycznych jest w koficu sprawag
subiektywnych gustéw, za$ ,,techniczne mozliwo$ci” ulegaja jak wiadomo ewolucjom.
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Ale miedzy tym, czego zgda Rézewicz w sensie ,inscenizacyjnym”, a charakterem
jego tekstéw tkwi takze pewna immanentna jakby sprzecznosé.

,R6zewicz — Dramat powinien olbrzymieé, nie w sensie «teatr mé6j widze ogrom-
ny» — kto wie zreszta, czy nie w tym sensie.

Puzyna — Mobglby byé ogromny nie poprzez rozmiary sceny, a poprzez wage
zagadnien.

Roézewicz — A nie przez jego wymiar zewnetrzny. Moze by¢é mala scenka, nie
musi byé katedra.

Puzyna — Tak, a jednocze$nie wielkie widowiska...

Rézewicz — ...sie skonczyly. A ‘teatr mimo to jakby sie powiekszyl. A caly
Swiatek i ziemia skurczyla sie straszliwie. Wobec tego my jg mozemy zmie$ci¢ w tym
naszym ‘teatrze. Bedzie ogrommny, choé¢ bedzie wielkosci poczekalni u lekarza, a nie
katedry.”

Nie przez przypadek wiec wszystkie prawie ,dramaty” Roézewicza osadzone sa
w do$é¢ tradycyjnej scenerii. Przewazajg wnetrza typowe, szablonowe, ze zwyklymi
meblami (tylko w Kartotece sg one ,troche wieksze od normalnych”). Jedynie inter-
medium Wyszedt z domu i druga cze$é Starej Kobiety majg za tlo plener. Zamknig-
cie warunkuje sens wiekszoéci sztuk. Swiat zewnetrzny dociera¢ ma tu tylko poprzez
tajemnicze ,,Glosy” czy akustyczne efekty, ktoérych sile zwielokrotnia z reguly me-
gafon. Nawet w Kartotece nie moéwi sie wprost o ulicy, a tylko o tym, Ze przecho-
dzacy weiaz ludzie sprawiaja, iz ,,wyglada to tak, jakby przez poké6j Bohatera prze-
chodzita wlica”.

Wiec w istocie teatr wielkoéci poczekalni u lekarza. Czy naprawde Rézewiczowi
wystarcza?

Ziemia sie skurczyla, lecz wizja jednak sie rozrosta. W mieszczanskim pokoju
czy niewielkiej kawiarni pomieScié pragnie poeta sceny, ktére z trudem wytrzy-
malby teatr w najbardziej dostownym sensie ogromny. Czy warto dlan burzyé
wszelkie konwencje? Gdyby nawet okazalo sie to mozliwe, czy byloby potrzebne?

Kartoteka, Stara Kobieta, cze$é trzecia Swiadkéw, nawet Przyrost maturalny sa
w jakim$§ stopniu argumentami na rzecz pisarza. Lecz reszta? Czyz nie kryje sie
tam raczej material na (§wietne) wspéiczesne komedie. Komedie mogg jak wiadomo
nie tylko $mieszyé, ale i przerazaé. Nie wymagajg w tym celu zadnych kunsztownie
konstruowanych ,nadbudéw” i rusztowan. Ani wielkiej teatralnej reformy. Nie mu-
szg tez wyrastaé samotnie na olbrzymim cmentarzu, kryjacym zwloki calej dotych-
czasowej dramaturgicznej i scenicznej sztuki.
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