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Abstract

Nightingales in a Hot Tin Cage: Not About Nightingales—A Forgotten Play by Ten-
nessee Williams

This article aims to recall Tennessee Williams’s early play Not About Nightingales
(1938), which is virtually unknown in Poland. The text is discussed in the context
of the writer’s biography and his sensitivity to the problems of the socially exclu-
ded. The play thematizes the majority’s cruel attitude towards minorities that do
not fit into stereotypical frames (social or sexual). The author of the article locates
the sources of Not About Nightingales in Williams’s biography: in his growing up
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in the Deep South, the most conservative region of the United States, and in his
troubled relationship with his father, who regarded him as a misfit. Based on facts,
the play reflects on the plight of prisoners who stand out as different, which exa-
cerbates the violence against them. This early text helps sheds a different light on
Williams’s work, potentially bringing it to the attention of socially engaged theater.
Best known as an author of intimate psychological dramas, which have been often
domesticated and appropriated by pop culture, Williams was also a writer of great
social conscience, sensitive to cruelty in interpersonal relations, which manifests
itself particularly against those who are different.

Keywords

Tennessee Williams, Not About Nightingales, American drama, the other, violence,
jail, Deep South

Abstrakt

Artykul ma na celu przypomnienie wczesnej i praktycznie nieznanej w Polsce sztuki
Tennessee Williamsa Not About Nightingales (1938). Autorka osadza ja w kontekscie
biografii pisarza i jego wrazliwosci na problemy spolecznie wykluczonych. Tema-
tem sztuki jest nacechowany okrucienstwem stosunek wiekszo$ci do mniejszosci
(spolecznych czy tez seksualnych), niemieszczacych sie w stereotypowych ramach.
Autorka szuka zrédet Not About Nightingales w biografii Williamsa: w wychowaniu
na ,,Glebokim Potudniu’, w najbardziej konserwatywnym regionie Stanéw Zjed-
noczonych, oraz w trudnej relacji pisarza z ojcem, traktujacym go jak odmienca.
W opartym na faktach dramacie przedmiotem refleksji jest trudna sytuacja wiez-
niow, ktorzy wyrdzniaja sie swojg odmiennoscia, co wzmaga stosowang wobec nich
przemoc. Mlodziencza sztuka Williamsa pozwala zrewidowa¢ poglady na temat
jego tworczosci i zwrdci¢ na nig uwage teatru spolecznie zaangazowanego. Wil-
liams, znany gtéwnie jako autor kameralnych dramatéw psychologicznych, czesto
udomowionych i zawlaszczonych przez popkulture, byt takze pisarzem o duzej
wrazliwosci spolecznej, wyczulonym na okruciefistwo w kontaktach miedzyludz-
kich, ujawniajgce si¢ szczegdlnie w stosunku do tych, ktérzy sg inni.

Stowa kluczowe

Tennessee Williams, Not About Nightingales, dramat amerykanski, inny, przemoc,
wiezienie, Glebokie Potudnie
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Sam przeciw swiatu

Tennessee Williams jest w Polsce uwazany przede wszystkim za autora kame-
ralnych dramatéw psychologicznych, chetnie i czesto przenoszonych na duzy
ekran. Zazwyczaj pomija si¢ zaangazowanie pisarza w problemy spoleczne
jego czasow. Tymczasem Williamsa szczegdlnie fascynowato okrucienstwo,
ktérym nacechowany jest stosunek wigkszosci do mniejszoéci niemieszcza-
cych si¢ w stereotypowych ramach - spolecznych czy seksualnych. Obsesyjne
wrecz zainteresowanie autora Szklanej menazerii okrucienstwem ma podtoze
autobiograficzne'. Wychowany byl surowo, w poszanowaniu tradycyjnych
warto$ci, w najbardziej konserwatywnym regionie Stanéw Zjednoczonych,
okreslanym jako Deep South?. Gdy wyjechat po wolnos¢ i stawe na Péinoc,
mial zapewne dotkliwg $wiadomos$¢ swojej innosci. Nie mogt znalez¢ dla sie-
bie miejsca na zacofanym Potudniu, w modelu zycia naznaczonym pietnem
religijnego fundamentalizmu, ale - co ciekawe — odmiencem byl takze na
nowoczesnej Pétnocy?3.

Niniejszy artykul ma na celu przypomnienie wczesnego i prawie nieznanego
w Polsce dramatu Williamsa Not About Nightingales (1938), w ktérym ujawniaja si¢
jego osobiste fobie i fascynacje oraz poglady spoteczne. Utwor zostanie osadzony
przede wszystkim w kontekscie biografii pisarza i jego wrazliwosci na problemy
wykluczonych. Figura innego, tak wazna w twoérczosci Williamsa, to przedmiot
rozwazan w wielu nurtach wspoélczesnej filozofii i psychologii spofecznej. Niektore
z nich zostang wykorzystane w analizie i interpretacji Not About Nightingales.
Powraca¢ bedg spostrzezenia Magdaleny Srody, ktéra pisze:

Obcos¢ to nie tylko rewers ,,naszosci” — obcy to zagrozenie. Wykluczeni ze spo-
teczno$ci, dehumanizowani, odarci z praw obcy nie budza litosci, lecz strach. Maja

! ZaPaulem De Manem mozna powiedziec, ze autobiografia to ,nie gatunek czy tryb wypowiedzi, lecz pewna figura
odczytywania lub rozumienia, zjakg mniej lub bardziej wyraznie mamy do czynienia we wszystkich tekstach’, Paul
De Man, ,Autobiografia jako od-twarzanie’, ttum. Maria Bozenna Fedewicz, Pamietnik Literacki 77, z. 2 (1986):
309. Problem autobiografizmu byt omawiany w wielu tekstach, zob. np. Philippe Lejeune, ,Autobiografia i historia
literatury’, ttum. Regina Lubas-Bartoszyriska, w: Wariacje na temat pewnego paktu: O autobiografii, red. Regina
Lubas-Bartoszynska (Krakow: Universitas, 2001), 57-92; Janet Verner Gunn, ,Sytuacja autobiograficzna’, ttum.
Jadwiga Wegrodzka, w: Autobiografia, red. Matgorzata Czerminska (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2009),
145-168.

2 Willard B. Gatewood, ,The Arkansas Delta: The Deepest of the Deep South’, w: The Arkansas Delta: Land of
Paradox, ed. Willard B. Gatewood and Jeannie Whayne (Fayetteville: University of Arkansas Press, 1993), 5,
https://doi.org/10.2307/j.cttifflj73.6.

3 Swiadcza o tym chocby ztosliwe relacje prasowe po premierze Szklanej menazerii na Broadwayu - John Lahr,
Tennessee Williams: Mad Pilgrimage of the Flesh (New York: W.W. Norton, 2015), 2.


https://doi.org/10.2307/j.ctt1ffjj73.6
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rozne twarze, najczesciej terrorysty, zlodzieja, dziwaka (queer), spiskowca lub
[...] »postanca zlych wiadomosci’, czyli kogos, kto przypomina nam o kruchosci
naszego stabilnego zycia.#

Roéwnie istotnym zrédlem inspiracji beda refleksje Michela Foucaulta, poniewaz
wszyscy odmiency ze sztuki Williamsa sg jednocze$nie wiezniami. Foucault
ukazuje wigzienie jako ,najmroczniejszy rejon aparatu sprawiedliwosci” oraz

miejsce, w ktérym wladza karania, ktorej zabraklo odwagi, by dziala¢ z odkryta
twarzg, milczkiem organizuje pole obiektywizacji, gdzie kara bedzie mogla
by¢ wystawiana na widok publiczny jako terapia.s

Obraz wiezienia w Not About Nightingales dobrze wpisuje sie w analize tej in-
stytucji dokonang przez Foucaulta: to szczegdlna przestrzen wykluczenia, klatka
w klatce, nieodigczny twér nowoczesnego panstwa, ktére dazy do narzucenia
rygoru i sprawowania kontroli.

Od wieziennej tragedii do dramatu

Latem 1938 roku doszlo do ponurej tragedii w filadelfijskim wiezieniu Holmes-
burg. W betonowym budynku zwanym Klondike, z dwunastoma waskimi celami,
osadzono dwudziestu pieciu zbuntowanych wiezniéw, uznanych za prowodyréw
strajku glodowego. Zamknieto okna i kanaly wentylacyjne, odcieto doptyw
wody, a grzejniki parowe ustawiono na maksimum mocy. Wzrost temperatury
w pomieszczeniach do niemal 60°c doprowadzil do §mierci w me¢czarniach
czterech osadzonych®.

Dziesigciu z czternastu odpowiedzialnych za tragedi¢ cztonkéw personelu
(w tym dwoch z samego szczytu wigziennej hierarchii) oskarzono o zabdj-
stwo lub nieumyslne spowodowanie $mierci, ale wyroki okazaly sie nad wyraz

4 Magdalena Sroda, Obcy, inny, wykluczony (Gdarisk: stowo/obraz terytoria, 2020), 5.

5 Michel Foucault, Nadzorowa¢ i kara¢: Narodziny wiezienia, ttum. Tadeusz Komendant (Warszawa: Fundacja
Aletheia, 1998), 249.

5 Postugujac sie terminologia Foucaulta, nalezy powiedzie¢, ze byta to kazn, cho¢ odbywajaca sie w ukryciu,
a nie publicznie, jak jeszcze w potowie xvii1 wieku. Poczawszy od przetomu xviii i xix wieku, karanie bedzie
[...]zmierzato ku temu, by sta¢ sie najbardziej ukrytym elementem procesu sadowego’, Foucault, Nadzorowac
ikarac,12.W amerykanskim slangu wieziennym rzeczownik Klondike oznacza izolatke dla wieznidw poddanych
dodatkowej karze za niewtasciwe zachowanie, zob. Tom Dalzell, Eric Partridge, and Terry Victor, eds., The New
Partridge Dictionary of Slang and Uncoventional English, vol. 2 (New York: Routledge, 2006), n61.
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tagodne, a nastepnie sprawe przestonit wybuch 11 wojny swiatowej’. W latach
siedemdziesiatych pawilon Klondike zréwnano z ziemig. Co jakis czas, z okazji
kolejnych rocznic makabrycznej zbrodni, prasa przypomina tortury, ktérym
w Holmesburgu okrutni straznicy, za cichym przyzwoleniem wladz, poddali
niepokornych wigzniow®.

Pod koniec lat trzydziestych, krétko po tych tragicznych wydarzeniach, in-
formacje na ich temat mozna bylo znalez¢ na tamach The New York Times, The
Philadelphia Inquirer, Newsweek czy St. Louis Star-Times. Na poczatku wrzesnia
1938, zaledwie dziesie¢ dni po tragedii w Klondike, dwudziestosiedmioletni
literat Thomas Williams przeczytal artykul ,,Guard Admits Turning on Heat
But Says Official Ordered It", opublikowany w tym ostatnim czasopi$mie®.
Dramat, ktory zaczal pisa¢ pod wpltywem tej lektury, nosit poczatkowo szek-
spirowski tytul The Rest Is Silence i byt opatrzony wymowna dedykacja: ,,Sztuka
poswiecona jest pamieci czterech mezczyzn, ktérzy zmarli w amerykanskim
wiezieniu na skutek tortur™. Ostateczng wersje, czyli Not About Nightingales,
autor podpisal pseudonimem Tennessee Williams" i zadedykowal stynnemu
amerykanskiemu prawnikowi, Clarenceowi Darrowowi, ktory zmart w marcu
1938, pie¢ miesigcy przed tragedia w Klondike: ,,Sztuka poswiecona jest pamieci
Clarence’a Darrowa, Wielkiego Obroncy, dla ktérego umystu granicami byty
tylko cztery strony nieba™.

Z dziennika Williamsa prowadzonego w latach 1936-1981 wynika, ze praca
nad Not About Nightingales rozpoczeta sie 16 pazdziernika 1938:

Pitem kawe przez niemal caly dzien, by pracowa¢ nad nowg sztuka Not About
Nightingales — wieziennym melodramatem opartym na potwornym wydarzeniu
w wiezieniu w hrabstwie Filadelfia.’

7 Samantha Melamed, ,81 Years Ago, 4 Inmates Were «Baked» to Deathina Philly Jail: This Summer, 1000 Are Still
Locked Up without ac”, Philadelphia Inquirer, July 24, 2019, https://www.inquirer.com/news/philadelphia-pris-
ons-klondike-bake-oven-air-conditioning-allen-hornblum-20190724.html.

8 Wedtug Foucaulta wiezienie daje ,prawie catkowita wtadze nad wiezniami, ma wpisane do wewnatrz mechanimy
represjiikary - to dyscyplina despotyczna’, zob. Foucault, Nadzorowac i karac, 228.

9 Lyle Leverich, Tom: The Unknown Tennessee Williams (New York: Crown Publishers, 1995), 270.

10 Vanessa Redgrave, foreword to Tennessee Williams, Not About Nightingales, introd. Allean Hale (New York:
New Directions Publishing, 1998), xi.

" Allean Hale, ,Introduction: A Call for Justice’, w: Williams, Not About Nightingales, xiii.

2 Williams, Not About Nightingales, xxvii; kolejne cytaty i odniesienia do dramatu w nawiasach w tekscie gtéwnym.
Jeslinie zaznaczono inaczej, wszystkie obcojezyczne cytaty w ttumaczeniu J.M.

3 Tennessee Williams, Notebooks, ed. Margaret Bradham Thornton (New Haven, cT: Yale University Press, 2006),
123,125


https://www.inquirer.com/news/philadelphia-prisons-klondike-bake-oven-air-conditioning-allen-hornblum-20190724.html
https://www.inquirer.com/news/philadelphia-prisons-klondike-bake-oven-air-conditioning-allen-hornblum-20190724.html
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Tematem wieziennictwa Williams interesowal si¢ jednak juz wczesniej. W paz-
dzierniku 1937 pracowal nad sztuka Quit Eating. Pisal o niej w jednym z listow:

W nastepny czwartek bede prezentowat sztuke w ,,teatrze-laboratorium” To udra-
matyzowana opowiesc¢ o strajku glodowym w wigzieniu stanowym w Illinois. Strajk
jest protestem przeciw nowym zasadom uzyskiwania zwolnienia warunkowego,
ktore zredukowaty liczbe takich zwolnien od ponad tysiaca trzystu w zesztym roku
do ok. dwustu czterdziestu w ciagu dziewigciu miesiecy tego roku. Pisze te sztuke
na konkurs organizowany na zajeciach z dramatopisarstwa. Co dwa tygodnie
wybiera si¢ trzy najlepsze sztuki i wystawia w ramach czego$, co jest nazywane
»living newspaper”'4

W 1937 roku Williams studiowal dramatopisarstwo na Uniwersytecie Iowa.
Uczgszczal miedzy innymi na zajecia z pisania eksperymentalnych dramatéw
(Experimental Dramatic Production), prowadzone przez charyzmatycznego
profesora Edwarda Charlesa Mabiego. Na poczatku sierpnia 1938, dwa tygodnie
przed tragediag w Klondike, uzyskal stopien licencjata®™ i wrécit do rodzinnego
domu w Saint Louis — mie$cie, ktérego nienawidzil i ktére nazywat z przekasem
»Saint Pollution™®. W tej samej notatce, w ktdrej informowal o rozpoczeciu
pracy nad Not About Nightingales, wspominal, Ze meczy go bezczynnos¢ (,,je-
stem uwieziony w St. Louis i nie mam co robi¢”), Ze nie przyjeto go do Federal

4 Williams to Willard Holland, October 9,1938, w: The Selected Letters of Tennessee Williams, ed. Albert J. Devlin
and Nancy M. Tischler, vol.1,1920-1945 (London: Oberon Books, 2001),108. Living newspaper bywa nazywane
w polskiej literaturze przedmiotu ,méwiona gazeta’, Christopher Innes, , Teatr po 1 i 11 wojnie swiatowe]’, w:
Historia teatru, red. John Russell Brown, ttum. Hanna Baltyn-Karpiriska (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN, 2007), 394, badz (trafniej) ,zywa gazeta’, zob. Kazimierz Braun, Krotka historia teatru amerykariskiego
(Poznan: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2005), 203. Pojawienie sie tego gatunku
w amerykariskim teatrze w1935 roku wiaze sie z ustanowieniem Federal Theatre Project:,«Zywa gazeta» byta
najbardziej dynamicznym, dyskutowanym, kontrowersyjnym i charakterystycznym widowiskiem FTP. Jej
celem spotecznym byto zatrudnienie jak najwiekszej liczby pisarzy, aktordw, rezyseréw, scenografow.
Jej celem politycznym byto wigczenie teatru w nurt biezacych wydarzen’, Braun, Krétka historia teatru amery-
kariskiego, 204. Amerykanska badaczka Lynn Mally nastepujaco charateryzuje spektakle reprezentujace living
newspaper: komentowaty istotne, wspotczesne zdarzenia; wykorzystywaty techniki filmowe, w tym pokazy
slajdow, muzyke, a czasem fragmenty filméw; ukazywaty akcje w sposob parataktyczny i epizodyczny”, Lynn
Mally, , The Americanization of the Soviet Living Newspaper”, Carl Beck Papers in Russian and East European
Studies, n0.1903 (2008): 2, https://doi.org/10.5195/cbp.2008.140. W Not About Nightingales, czyli pézniejszej
wersji szkicu Quit Eating, dostrzec mozna pewne cechy typowe dla living newspaper, Hale, ,Call for Justice”, xv.

's Leverich, Tom, 250, 266-268.

16 Lahr, Tennessee Williams, 5o1.


https://doi.org/10.5195/cbp.2008.140
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Writers” Project” i ze odrzucil oferte pracy w niepelnym wymiarze godzin®.
Miesigc wezesniej zanotowal, Ze profesor Mabie nie przyznal mu stypendium,
dzieki ktéremu maégltby kontynuowa¢ nauke na studiach magisterskich™.

Zamieszczane w dzienniku wzmianki Williamsa na temat wtasnej sytuacji
i samopoczucia $wiadcza o tym, ze mroczny klimat pisanej sztuki wspotgrat
z jego emocjami. Na problemy z nerwami i sercem, klopoty ze snem, poranna
stabos¢ czy zle oddziatujacg na pisarza obecnos¢ ojca, ktéry domyslal si¢ homo-
seksualnej orientacji syna i uwazat go za ,,beznadziejnego obiboka’2°, nakladat
sie Wielki Kryzys, wpedzajacy w nedze miliony rodzin. Pod datg 26 pazdzier-
nika 1938 autor Not About Nightingales zanotowal: , Tata zaczal narzeka¢, ze nie
mam pracy” . Dla ojca byl nie tylko zniewie$cialym odmienicem, ktéry wybrat
»hiemeski” zawod pisarza, lecz takze zyciowym nieudacznikiem?2.

Kiedy Williams przystepowal do pisania dramatu o wiezniach, byl wiec
niewatpliwie przytloczony atmosfera rodzinnego domu, obecnoscia poryw-
czego ojca i problemami ekonomicznymi. Nie potrafil samodzielnie zarobi¢
na utrzymanie, musial zatem trwa¢ w domowej klatce, z ktdrej wcigz chciat sie
wyrwac. Z tego wzgledu, jak zauwaza Allean Hale, ,,uwiezienie i ucieczka stang
sie gléwnymi motywami jego wczesnych sztuk®. O poczuciu przymusowego
unieruchomienia i zamkniecia pisarz wspominal zreszta w swoim dzienniku:

Bardzo chcialbym uciec, ale dokad i jak? Nie mam pieniedzy. [...] Jak mozna da¢ si¢
schwyta¢ w taka straszng pulapke! Ale gdzies musi by¢ jakie$ wyjscie i znajde je.24

Wyznawal przy tym, ze ozdobil fazienke zdjeciami dzikich ptakow, ktore koja-
rzylty mu si¢ z wolnoscia. Chociaz nie byl pewien, czy dramat jest udany?, to
nie porzucil pisania:

'7 The Federal Writers' Project, ustanowiony w 1935 roku przez Roosevelta w ramach tzw. Nowego tadu (New
Deal), miat zapobiega¢ szerzacemu sie w dobie Wielkiego Kryzysu bezrobociu w srodowisku pisarzy, wydaw-
cow i badaczy. Teksty, ktore tworzono wowczas na zamowienie, dotyczyty przede wszystkim kultury i historii
Stanow Zjednoczonych.

'® Williams, Notebooks, 123.
9 Williams, 123.
20 Williams, 125.
2 Williams, 127.

22 Matka Williamsa wspominata, Ze jej maz ,traktowat pisanie Toma jako objaw zniewiesciatosci i strate czasu”.
Poza tym obarczat syna wing za wyzsze rachunki za prad, Tom palit bowiem do pdzna $wiatto, by pisac na
maszynie - Edwina Dakin Williams and Lucy Freeman, Remember Me to Tom (New York: G. P. Putnam's Sons,

1963), 50.
23 Hale, ,Call for Justice” xiv.
24 Williams, Notebooks, 127.
25 Not About Nightingales wydaje sie dos¢ kiepskie” Williams, 127.
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Skonczytem trzeci szkic Not About Nightingales. Moze by¢ bardzo dobry albo
bardzo zty. Nie wiem, bo jeszcze go nie czytatem. Tylko pisze, pisze i niemal caly
dzien pij¢ kawe, a mimo to czuje si¢ dobrze. Ale jedynie perspektywa wyjechania
z Saint Louis utrzymuje mnie przy zyciu. Czasem wydaje mi sig, Ze jestem szcze-
$liwy, bo patam zadza kazdego nowego dnia pracy, ale to wszystko najpewniej

nerwowo$¢ i frustracja, i nic wiece;j.2

Kilka dni p6zniej dodawat jeszcze: ,Zeszlej nocy przeczytalem Not About
Nightingales. Sztuka wydaje mi si¢ niewiarygodnie zfa i jestem z tego powodu
zrozpaczony ¥, a w ,,smutny poniedzialek” (Blue Monday), 5 grudnia 1938,
stwierdzil: ,Not About Nightingales zostalo schowane glteboko w biurku, obok
innych porzuconych tekstow”28. Ostatecznie jednak kilka miesiecy pdzniej,
w marcu 1939, wyslat te i kilka innych sztuk?® na konkurs organizowany przez
The Group Theatre®. Po latach w autobiograficznym eseju ,The Past, the Pre-
sent and the Perhaps” (1957) wyréznial Not About Nightingales wsréd swoich
mlodzienczych utwordow:

napisalem swoja czwarta dtuga sztuke, ktora byta najlepsza ze wszystkich. Na-
zywala si¢ Not About Nightingales. Dotyczyla wieziennego zycia i nigdy pozniej
nie napisatem niczego, co mogloby sie z nig réwna¢ pod wzgledem okrucienstwa
i okropnoéci. Byla bowiem oparta na wydarzeniu, do ktérego wowczas doszlo:
upieczeniu zywcem, w sensie dostownym, grupy upartych wiezniéow, wystanych
dla poprawy do goracego pomieszczenia, zwanego ,,Klondike”3'

2

o

Williams, 128-129.

2

S

Williams, 129.

2

@

Williams, 129.

2!

©

Chodzi o cztery jednoaktéwki - Moony’s Kid Don't Cry, The Dark Room, Hello from Bertha i The Long Goodbye -
opatrzone zbiorczym tytutem American Blues oraz o dwie sztuki petnospektaklowe: Spring Storm i Fugitive Kind.
3

°

Williams zdobyt nagrode w wysokosci stu dolaréw za trzy zapomniane dzis jednoaktéwki, ale nie jest znana
opinia juroréw na temat Not About Nightingales (Williams, Notebooks, 146). W liscie do agentki teatralnej
Audrey Wood pisarz wspominat o stypendium Fundacji Rockefellera i proponowat, by do jego aplikacji dotaczyc
m.in. Not About Nightingales (Williams to Wood, July 1939, w: Devlin and Tischler, Selected Letters, 176). Wood
dostarczyta komisji konkursowej te sztuke, a Williams otrzymat stypendium w wysokosci tysigca dolaréw, co
byto wtedy niebagatelng suma (Williams, Notebooks, 166). Not About Nightingales nie zostato jednak za zycia
Williamsa wystawione ani zekranizowane.

31 Tennessee Williams, , The Past, the Present and the Perhaps’, w: Where | Live: Selected Essays, ed. Christine R.
Day and Bob Wood (New York: New Directions Publishing, 1978), 84.
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Okrutny talent Williamsa

Not About Nightingales rzeczywiscie epatuje okrucienstwem w opisach tortur,
ktorym straznicy, za przyzwoleniem swoich przelozonych, poddajg krnagbrnych
skazancow. Najsurowiej karane s3 osoby wyrdzniajace si¢ na tle anonimowej
gromady wiezniéw - jakby ich inno$¢ wzmagata nieche¢ straznikéow. W cha-
rakterystykach tych bohateréw mozna dopatrzy¢ sie sladéw osobistych do-
$wiadczen autora.

Sztuke nieprzypadkowo otwiera historia wieznia zwanego ,,Zeglarzem”
Jackiem, ktory postradal zmysly po tym, jak zamknieto go w izolatce Klondike.
Butch O’Fallon, pdzniejszy prowodyr strajku glodowego, méwi o tym wprost do
straznika: ,,To Klondike uczynito go takim. Bredzi, od kiedy go tam zawlokfes.
Musiate$ tam chyba wygotowa¢ z niego mézg” (19). ,,Zeglarz” Jack, syn surowego
pastora (pastorem byl dziadek Williamsa), pod wieloma wzgledami przypomina
autora: jest delikatny, wrazliwy, uzdolniony literacko. Podobnie jest w przypadku
gltéwnego bohatera sztuki, starajacego sie o zwolnienie warunkowe Jima zwa-
nego ,,Kanarkiem” (Canary). To jakby portret Williamsa prébujacego wyrwac
sie z klatki domu. Jim wyrdznia sie z grupy przede wszystkim intelektualnym
wyrafinowaniem - w wolnych chwilach czyta Spenglera i redaguje wigzienng
gazetke (9). W jego relacjach z naczelnikiem wigzienia, ktéremu musi ustugiwac,
mozna dostrzec odbicie toksycznych stosunkéw w rodzinie pisarza, a w bliznach
po chloscie — obraz psychicznych ran zadanych mu przez ojca:

Widzisz te blizny, Evo? [méwi sadystyczny naczelnik do swojej sekretarki —
J.M.] Ma je od dziesieciu lat. Niezly to byl widok. Surowe mieso. Skora zwisala
mu z plecow jak strzepy czerwonej bibuly. Ciato bylo jak przecier, krew try-
skata jak sok z dojrzalego pomidora za kazdym uderzeniem mojego bata. (63)

Kolejny szczegdlnie przesladowany wigzien to Swifty, ktéry wyjatkowo zle
znosi zamkniecie: ,,Hej, to wszyscy mamy tutaj siedziec? Jezu, tu jest za mato
miejsca!l” (49). Nie wyobraza sobie, ze moglby odby¢ tu caly swdj piecioletni
wyrok:

Pie¢ lat? Nie znidstbym tak dtugiego zamkniecia. Potrzebuje przestrzeni wokot
siebie, inaczej staje si¢ niespokojny. Dlatego wtasnie nie lubitem pracowac
w sieciowym sklepie. Trzymali mnie caly dzien za kasg, jakbym byt do niej
uwigzany. W liceum bylem biegaczem. (52)
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Swifty to uosobienie wolnosci - jak ptaki, za ktérymi tesknil Williams w klatce
rodzinnego domu. Jego stowa skojarzy¢ mozna ze wspomnieniami pisarza z nie-
mal trzyletniej pracy w International Shoe Company, gdzie Williams zatrudnit sie
pod wplywem despotycznego ojca. Swifty drazni swoja odmiennoscig nie tylko
straznikdéw, lecz takze wspotwieznidw: ,,Skoriczy jak Zeglarz Jack” (53) - mowi
jeden z nich. Nomadyczne pseudonimy i historie obu bohateréw podkreslaja,
jak trudno im znie$¢ spoteczny, a zwlaszcza wiezienny rygor, ktory - jak pisze
Foucault - wiaze si¢ z ,,poddawaniem kontroli najdrobniejszych molekul zycia
i ciata” i ,,nieustanng dyscypling”32.

Nastepnego wieznia, Olliego, wyrdznia kolor skdry. To Afroamerykanin
zwany przez naczelnika pogardliwie ,,glupim czarnuchem” (102). W epizodzie
zatytutowanym Piekto - ekspresjonistyczne interludium Ollie przewodzi chérowi
skazancoéw wyspiewujacemu ponure proroctwo:

Podkreccie ogrzewanie, podkreccie ogrzewanie, / Zrobig nam tu pieklo, kiedy
podkreca ogrzewanie. / Podkreccie ogrzewanie, podkreccie ogrzewanie, / Zrobig
nam tu pieklo, kiedy podkrecg ogrzewanie. (73)3

Juz wczesniej zreszta Butch nazywa Klondike ,,malym przedsionkiem piekla” (41).
To skojarzenie sprawia, ze do dramatu Not About Nightingales moze wkroczy¢
sam diabel. Jak $piewa Ollie: ,,Przyszed! diabel i dzwonkiem zadzwonil przez
chwile, / Dwudziestu pigciu ma do piekla bilet” (73).

Swifty i Ollie w towarzystwie kilku innych wigzniéw spedzaja dwa tygodnie
o chlebie i wodzie w ciemnej izolatce nazywanej Dziurg (Hole). Biegaczowi Swi-
ftyemu zalozono dodatkowo na pie¢ dni kaftan bezpieczenstwa (88). Didaskalia
tak opisuja skazancoéw, gdy grupa staje po dwoch tygodniach przed naczelnikiem:

Rzad wynedznialych, przypominajacych duchy figur wchodzi, powtdczac
nogami, do pokoju. Mruza oczy na widok $wiatla, ledwo mogg ustac. Nie-
ktérzy maja pokrwawione glowy, inni koszule w strzepach, poplamione
zakrzepla krwig. (87)

32 Foucault, Nadzorowac i karac, 136, 228.

33 Rozbudowang sfere foniczng tego epizodu wypetniajg spiewne inkantacje oraz rytm wystukiwany za pomoca
cynowych kubkdw i talerzy, co zgodnie z tytutem Piekto - ekspresjonistyczne interludium nasuwa skojarzenia
zpoetyka ekspresjonistyczna. Na temat ekspresjonimu w stylu O'Neillaw Not About Nightingales zob. np. Hale,
,Callfor Justice’, xvii; Brenda A. Murphy, , Tennessee Williams", w: A Companion to Twentieth-Century American
Drama, ed. David Krasner (Malden, ma: Blackwell Publishing, 2005),176-177.
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Naczelnik ordynuje jednak Swiftyemu piec kolejnych dni w kaftanie bezpieczen-
stwa, a bliskiemu obtedu Olliemu nakazuje wréci¢ do Dziury na jeszcze jedna
noc (88-89). Ollie popelnia samobdjstwo, roztrzaskujac glowe o $ciane (90).

Wisréd wiezniéw odmieficami sg takze Shapiro i Queen. Shapiro jest Zydem
i méwi wprost o stereotypach zwigzanych ze swym pochodzeniem: ,Wywo-
dze sie z ludu, ktéry przywykt do cierpienia. To nic nowego. Mam we krwi
cierpienie z przesladowan, nedzy, glodu i $mierci” (139). Tozsamo$¢ Zyda to
bowiem z gory ,tozsamo$¢ odmierica egzystencjalnego™4, a ,figura Zyda jest
nieodlgczna od nienawisci, jaka wywotlujess. Z kolei Queen, delikatny, kobiecy,
homoseksualny i niedajacy sobie rady w brutalnym $wiecie meskiego wiezienia,
mowi: ,,Chcialbym umrze¢. Kiedy$ miatem tadne paznokcie, a spdjrz na nie
teraz. Moje zeby tez byty tadne. Mialem fadne wlosy. Teraz, gdy patrze na siebie,
chciatbym umrze¢” (118). Queen zresztg zawsze cierpial z powodu swojej innosci:
»Przez cale zycie ludzie mnie przesladuja, bo jestem wytworny” (27). Poczucie
odmienno$ci narasta w wiezieniu, poniewaz stworzona przez spoleczenstwo
struktura dyscypliny i przemocy otwiera mozliwosci nie tylko odosobnienia, ale
i jawnego przesladowania. Jak pisze Hans Mayer, kazdy wigzien traci za kratami
swoje czlowieczenstwo, ale przestepce, ktory jest pod jakims wzgledem inny,
traktuje sie jak potwora: ,,Homoseksualny morderca i lesbijska morderczyni sg
potworami sui generis, nieporéwnywalnymi z innymi zfoczyncami’s.

W Holmesburgu mamy wigc niemal kompletny katalog odmiencow: tych,
ktdérzy buntuja sie rozmaicie przeciwko ograniczajacym wolnos$¢, opresyjnym
normom spolecznym i kulturowym (,,Zeglarz” Jack, Swifty); tych, ktorzy nie
akceptuja brutalnosci i prymitywizmu $wiata (wrazliwiec i intelektualista ,,Ka-
narek” Jim); tych, ktérzy - jesli uzy¢ formut Srody - istnieja wbrew naturze (gej
Queen) lub wbrew Bogu (Zyd Shapiro)?. Dodajmy jeszcze Olliego, ktéry jest
podwdjnie uwigziony: za kratami i w swojej skorze. Kolor skéry wywoluje za$
wedlug badaczy jednoznaczne skojarzenia. ,,Przez wiele lat niewolnik i czarny
byty synonimami” - pisze na przykltad Sroda3, a Domostawski dodaje: ,,Nie-
wolnictwo miewa bialy kolor, ale znacznie rzadziej niz czarny”3°.

—

34 Hans Mayer, Odmiericy, ttum. Anna Kryczynska (Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, 2005),
13.

35 Sroda, Obcy, inny, 157.

36 Mayer, Odmiericy, 545.

37 Sroda, Obcy, inny,137,157.

38 Sroda, 68.

39 Domostawski, Wykluczeni (Warszawa: Wielka Litera, 2017), 114.
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Mozna uznad, ze z portretow wykluczonych wylania sie w Not About Night-
ingales wizerunek samego Williamsa - odmienica $wiadomego wlasnej innosci.
Bohaterowie sztuki wyrazajg jego traumy i sygnalizuja, dlaczego jest skazany
na spoleczne wykluczenie. Cho¢ Williamsowi najblizej do Jima, postaci, ktéra
niejako taczy w sobie trzy kluczowe z perspektywy autora elementy — uwiezie-
nie, wrazliwos¢ i intelekt — to rysy pisarza mozna odnalez¢ réwniez w innych
bohaterach wieziennego dramatu, zwlaszcza w Queenie, ktérego mozna uznaé
za wyraziciela dla wowczas jeszcze skrywanej orientacji seksualnej pisarza.
Bardzo osobisty charakter ma réwniez posta¢ Olliego; Williams, wywodzacy
sie z matecznika amerykanskiego rasizmu, ,,Glebokiego Potudnia™?®, byl bowiem
szczeg6lnie wrazliwy na przesladowanie ludzi o innym kolorze skory.

Po samobojczej $mierci Olliego w wiezieniu wybucha strajk gtodowy. Uznany
za jego prowodyra Butch O’Fallon trafia z czterema towarzyszami do Klondike.
Ich kazni w temperaturze siegajacej prawie 60°C poswigcone sg poczatkowe
epizody aktu 111, podczas ktérych ,teatr niemal stale wypelnia cichy syk pary
z grzejnikoéw” (137). Jako pierwszy umiera kochajacy biegi i marzacy o wielkich
przestrzeniach Swifty. Potem z braku powietrza Queen popada w obled, a Butch
rozstrzaskuje mu gtowe o podtoge. W meczarniach ging takze Joe i Shapiro.
Butch zostaje sam i zachlannie wdycha powietrze przez maly wywietrznik. To
on, pod wplywem traumatycznych do$wiadczen, zamorduje pdzniej naczelnika
wiezienia (158).

Williamsa wyraznie fascynowalo okrucienstwo#. W przedmowie do dramatu
Stodki ptak mtodosci (1959) pisarz wspominal, ze §wiadomie kreowany nastroj
histerii i przemocy wida¢ juz w jego miodzienczych tekstach, na przyklad
w opowiadaniu The Vengeance of Nitocris (1928), ktorym debiutowal42. Tam
réwniez pojawia sie¢ motyw $mierci w meczarniach w szczelnie zamknietym
pomieszczeniu. Jeszcze blizsze wieziennej sztuki Williamsa jest zakonczenie
opowiadania, w ktérym autor pisze o samobojstwie msciwej Nitocris, umiera-
jacej od wielkiego zaru*s.

40 Wspdtczesnie czesto zwraca sie uwage, ze kolebkg amerykanskiego rasizmu jest wtasnie potudnie Stanéw
Zjednoczonych, zob. Cynthia Tucker and Frye Gaillard, ,«The Whole us Is Southern!»: How Our Troubled Racial
History Went National’, Guardian, March 1, 2022, https://www.theguardian.com/us-news/2022/mar/11/south-
ernization-of-america-south-racial-history.

4 O okrucienstwie i ztu w literaturze por. Georges Bataille, Literatura a zto: Emily Bronté - Baudelaire - Michelet
- Blake - Sade - Proust - Kafka - Genet, ttum. Maria Wodzynska-Walicka (Krakéw: Oficyna Literacka, 1992),
31-32,54, 62.

42 Tennessee Williams, foreword to ,Sweet Bird of Youth",w: Where | Live, 107.

43 Tennessee Williams, , The Vengeance of Nitocris’, w: Collected Stories (New York: Ballantine Books, 1986),12-13.


https://www.theguardian.com/us-news/2022/mar/11/southernization-of-america-south-racial-history
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W przedmowie do Stodkiego ptaka mtodosci Williams pisal, ze to wlasnie
z The Vengeance of Nitocris, utworu utrzymanego we wczesnomodernistycznej,
pseudobizantyjskiej konwencji, wywodzi si¢ wiele motywéw obecnych w jego
pdzniejszych dzielach. Zdaje sobie przy tym sprawe, ze czasem przekracza gra-
nice wrazliwo$ci widza: ,,Moja pierwsza profesjonalnie wyprodukowana i prze-
znaczona dla Broadwayu sztuka to Battle of Angels, ktora byla tak okrutna, jak
tylko mozna pokaza¢ na scenie”™4. Wsrod swoich okrutnych utworéw Williams
wyrdznial dramat Nagle, zeszlego lata (1958), zawierajacy miedzy innymi motyw
kanibalizmu. Tekst powstal zreszta, zapewne nieprzypadkowo, krétko po tym,
jak jego autor rozpoczal terapie psychoanalityczna. Terapeuta, ktory znat jego
utwory i dostrzegal w nich ,,psychiczne rany”, zadal mu wtedy pytanie: ,,Skad
w panu tyle nienawisci, zfosci i zazdrosci?”4s.

Zrédel fascynacji pisarza okrucienstwem nalezy szukaé w jego biografii,
a szczegoOlnie we wspominanej juz wczesniej trudnej relacji z ojcem - alko-
holikiem i tyranem. Williams twierdzil: ,Gardzitem moim ojcem i kazde
okrucienstwo zawarte w moich sztukach wyplywa z jego gnijacej duszy”4®.
Mozna wrecz powiedzied, ze to wlasnie ojciec zarazit go niezdrowym zaintere-
sowaniem przemoca:

We wlasnym domu [...] a i wszedzie, gdzie bywal [...], zajmowal si¢ wylacznie
niszczeniem tego, co przyjemne, spokojne, co si¢ rozwijato. Rozkwital, wzbudza-
jac strach i tyranizujac, rozkoszowal si¢ barbarzyfistwem. Wrzeszczat przy radiu,
kiedy transmitowano walki bokserskie lub inne gladiatorskie atrakcje, i modlit

sie o krew, okaleczenia, zfamane kariery. Pogruchotane czlonki i stracone zycie.#?

W innym miejscu Williams pisal, ze ojciec zawsze wchodzil do domu, jakby
chcial go zburzy¢ od $rodka%.

44 Williams, foreword to ,Sweet Bird’, 108; matka pisarza wspominata, ze pewien krytyk okreslit nawet ten dramat
jako ,brudny” - zob. Williams and Freeman, Remember Me To Tom, 122.

45 Williams, 108.

46 James Grissom, Szaleristwa Boga: Tennessee Williams i kobiety z mgty, ttum. Michat Szczubiatka (Wotowiec:
Wydawnictwo Czarne, 2016),169, podkr. oryg.

47 Grissom, Szaleristwa Boga, 423.

48 Tennessee Williams, ,Preface: The Man in the Overstuffed Chair”, w: Collected Stories, ix. Nie dziwi zatem, ze
w zwigzkach Williamsa czesto pojawiaty sie przemoc lub masochizm i ze to wtasnie on odgrywat role ofiary.
Najbardziej znamienna pod tym wzgledem byta relacja Williamsa z Amadem Gonzalezem y Rodriguezem, zwa-
nym ,Pancho Rodriguez’, ktdrego biograf pisarza nazywa ,zmystowym, sktonnym do wybuchdw, zazdrosnym,
niepismiennym i prymitywnym', Lahr, Tennessee Williams, 101-102. O brutalnej naturze Pancha Rodrigueza pisze
tez w Memoirs Williams, okreélajac go jako ,nietypowego Swietego” (dlatego w Memoirs Pancho wystepuje
jako Santo) i zwracajac uwage na jego natdg alkoholowy, Tennessee Williams, Memoirs (London: Penguin Books,
2007),106.
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Pisarz mial rowniez skomplikowany, ambiwalentny stosunek do matki, kto-
ra z jednej strony kochal, a z drugiej obwinial o nadopiekunczo$¢ potaczona
z emocjonalnym chtodem. Uzaleznienie od matki prowadzito do swoistego
uwiezienia w jej pogladach i systemie wartosci4?. Destrukcyjnie dziataly na
Williamsa wpajane mu od dziecka surowe, purytanskie zasady, a szczegdlnie
traumatycznym przezyciem byla tragedia starszej o dwa lata siostry Rose,
ktora od konca lat dwudziestych miala zaburzenia psychicznes®. W 1937 roku
zdiagnozowano u niej dementia praecox, czyli ,,otgpienie wczesne’, jednostke
chorobowa, ktérg okreslano wowczas autyzm, schizofrenie, depresje czy nawet
zwykla niedoczynnos¢ tarczycy. Nieprzystosowana kulturowo Rose nie miescita
sie w tradycyjnym modelu kobiecosci, lecz raczej w jego spychanym w cien
rewersie, obejmujacym rozne niestandardowe figury kobiet: ,histeryczke, prosty-
tutke, ekstatyczke, czarownice, rewolucjonistke i feministke”s'. Choroba siostry
stanowila niejako tlo pracy Williamsa nad wieziennym dramatem, dopelniajac
katalog odmiencow o kolejng posta¢ funkcjonujaca wbrew kulturze — kobietes2.
Pisarz zanotowal wowczas w dzienniku, Ze Rose stala si¢ zupelnie apatyczna
i obojetna na otoczenies. Na poczatku 1943 roku, gdy kolejne proby leczenia
zakonczyly si¢ fiaskiem, Edwina Williams wyrazila zgode na lobotomie, ktéra
okaleczyta i ubezwlasnowolnila jej corke do konca zycias4.

W Not About Nightingales mozna dostrzec autobiograficzne $lady historii Rose
Williams. Choroba psychiczna ,,Zeglarza” Jacka to wlasnie dementia praecox (32).
W dramacie jest tez mowa o dziewczynie imieniem Rose, ukochanej wigznia
Shapiro (140), ktoérego nazwisko réwniez skrywa interesujacy trop. Wspolnie
z Bernice Dorothy Shapiro, poznang latem 1935 czlonkinia niewielkiej grupy
teatralnej The Garden Players, Williams napisal swoja pierwsza wystawiong
sztuke: Cairo! Shanghai! Bombay! (1935)%. Aluzja do tego tytulu pojawia sie
w Not About Nightingales, gdy matka ,,Zeglarza” Jacka wymienia miejsca, ktore
odwiedzil jej syn (30).

Autobiograficzny kontekst ma takze nazwisko Evy Crane, ukochanej ,,Kanar-
ka” Jima, obok niego gtéwnej bohaterki Not About Nightingales. Hart Crane byt

49 Wksiagzce o markizie de Sadzie Klossowski pisat, ze matka ,uosabia uwiezienie, zduszenie (przez prawa
spoteczne oraz religie)’ Pierre Klossowski, Sade mdj blizni, ttum. Bogdan Banasiak i Krzysztof Matuszewski
(Warszawa: Fundacja Aletheia, 1999), 198, podkr. oryg.

50 | everich, Tom, 85-87.

5! Sroda, Obcy, inny, 1m1.

52 Sroda, 109.

53 Williams, Notebooks, 129.
54 Williams, 40.

55 Williams, Memoirs, 41; por. Leverich, Tom,152.
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ulubionym poeta Williamsa i znaczaco wplynal na jego twdrczos¢s. Aluzjg do
biografii Cranea jest najprawdopodobniej ostatni epizod sztuki, w ktorym wigz-
niowie wyrzucaja naczelnika przez okno do morza, a ,Kanarek” Jim decyduje sie
na ucieczke, skaczac do wody. Uwaga Evy, ze nie ma szans, by przezyl (161-162),
pozwala skojarzy¢ ten obraz z samobdjcza $miercig Cranea. Trzydziestodwuletni
poeta, wracajac z Meksyku do Nowego Jorku wiosng 1932 roku, rzucit sie w morze
z pokladu statku, a na jego nagrobku widnieje inskrypcja: ,,Harold Hart Crane
1899-1932, lost at sea”. Williams uwazal, ze to bardzo piekna, poetycka smiercs.

W przypadku twoérczosci autora Not About Nightingales perspektywa auto-
biograficzna jest konieczng hipotezg interpretacyjna, co znajduje potwierdzenie
w jego komentarzu:

Jesli literatura jest uczciwa, nie mozna oddzieli¢ jej od cztowieka, ktdry ja stworzyt.
To nie tyle jego zwierciadlo, ile destylat, esencja tego, co najsilniejsze i najczystsze
W jego naturze, zarowno jesli chodzi o fagodnosc¢, jak i zto$¢, o szczgécie i cierpienie,
o $wiatlo i ciemnos¢. To czyni ja glebszg i znacznie prawdziwsza niz powierzchowne
podobienstwo zwierciadta.5®

Taka ,esencjg” Williamsa wydaje si¢ wlasnie jego mlodziencza wigzienna sztuka.
Zwiazki z biografig pisarza mozna znalez¢ w portretach kilku bohateréw dramatu,
ale za jego porte-parole trzeba uzna¢ ,,Kanarka” Jima, ktdry czgsto wyglasza podszyte
glebokim pesymizmem poetyckie diagnozy rzeczywistosci. Moglby sie pod nimi
podpisa¢ sam Williams, u schytku lat trzydziestych rozczarowany swiatem i ludzmi:
»Kazdy zyjacy czlowiek porusza si¢ jakby w klatce. Wszedzie ja ze sobg nosi i nie
wychodzi z niej az do $mierci. A wtedy mury sie rozpadaja i przestaje by¢ samotny”
(37). Jim obsesyjnie mysli o zyciu jako (u)wiezieniu (,Wszyscy mamy dokotfa siebie
mury, przez ktdre nic nie widzimy. Dlatego popelniamy wobec siebie tyle bledow”,

56 Crane byt jego [Williamsa - JM] prawdziwym punktem odniesienia. Tennessee wszedzie nosit ze soba jego tomik
poezji, tak jak jego dziadek nie rozstawat sig zModlitewnikiem Powszechnym” (dziadek pisarza, Walter Dakin Williams,
byt pastorem wkosciele anglikanskim - J.M.), Leverich, Tom, 5g92. Mottem z poematu Crane‘a The Broken Tower jest
opatrzony Tramwaj zwany pozgdaniem, zob. Tennessee Williams, , Tramwaj zwany pozadaniem', w:, Tramwaj zwany
pozgdaniem” i inne dramaty, ttum. Jacek Poniedziatek (Krakéw: Znak, 2012), 71; 0 Cranie wspomina Hanna Jelkes
z Nocy iguany: Kiedy Siqueiros, meksykariski malarz, malowat portret amerykanskiego poety Harta Crane'a, ten
musiat zamknac oczy, bo z otwartymi sie nie dato - za duzo w nich byto cierpienia’ Williams, Noc iguany’, w:,, Tramwaj
zwany pozgdaniem”iinne dramaty, 327; tytut Szklanej menazerii (The Glass Menagerie, 1944) nawigzuje najpewniej
do poematu Crane'a The Wine Menagerie (1926), por. Devlin and Tischler, Selected Letters, 533.

57 W testamencie zazyczyt sobie, by skremowano jego ciato, a prochy wrzucono do morza. Zgodnie z decyzja
mtodszego brata, Dakina, pogrzebano go jednak w znienawidzonym St. Louis. Slady niecheci do St. Louis sg
zreszta takze w Not About Nightingales: drwiny z tzw. elity towarzyskiej i nalezacych do niej snobéw, w epizodzie
drugim aktu 11, mozna uznac za aluzje do ludzi, ktérzy w St. Louis patrzyliz géry na niego i jego uboga, przybyta
z prowincjirodzine, por. Williams, Not About Nightingales, 105-106.

58 Williams, ,If the Writing Is Honest”, w: Where [ Live, 100.
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68), a jednoczesnie twierdzi, ze czlowieka moze wyzwoli¢ jego mysl (38-39). Pod
koniec sztuki w monologach Jima powracaja stowa o zniewoleniu. Najpierw
zauwaza, ze Butch wymyslit dla niego odpowiednie przezwisko, bo ,,kanarki nie
opuszczajg nigdy swoich klatek” (125). Potem wyznaje Evie, ze — kiedy wyglada
przez okno biura naczelnika wi¢zienia i widzi normalne, codzienne zycie - czuje
sie, ,,jakby byl zakopany pod ziemig w trumnie ze szklanym wiekiem’, przez ktére
mozna obserwowac $wiat. Ten $wiat jest jednak za szybg, a tymczasem on czuje,
jak pelza w nim robactwo (126).

Motywy uwigzienia i klatki powracajg w innych wczesnych sztukach William-
sa. Dramat Stairs to the Roof (1941), oparty na wspomnieniach z trudnego okresu
pracy w International Shoe Company, opatrzony jest podtytulem: ,Modlitwa
za wszystkich o dzikich sercach, ktérych zamknieto w klatkach™2. W Szklanej
menazerii (1944) Tom Wingfield, posta¢ wzorowana na autorze, marzy o ucieczce
z rodzinnego domu. Tak opowiada o pokazie magika Malvolio: ,,Ale najgenial-
niejsze byto z trumng. Zabiliémy trumne z nim w $rodku, a on uwolnit si¢ bez
ruszenia gwozdzia. [...] Przydalaby mi sie ta sztuczka — uwolnilbym sie¢ z tej
dziupli!”é®. O samotnosci i wewnetrznym zniewoleniu Williams pisze takze
w pozniejszych dramatach, na przyklad w Orfeuszu schodzgcym (1957): ,,Nikt
nigdy nie zna prawdziwie nikogo! Wszyscy jesteSmy dozywotnio skazani na
samotne odosobnienie wewnatrz nas samych, jak w celach™®'.

W Not About Nightingales Jim, porte-parole Williamsa, wypowiada stowa
»hie o stowikach”, ktdre stang si¢ tytutem sztuki. Czytajac tom wierszy, nagle
wyrywa kartke. Na pytanie Evy, co jest nie tak z tg ksigzka, odpowiada, ze Oda
do stowika Keatsa to ,dziewczynska rzecz”¢?, cos zupelnie niezyciowego, a kaz-
dy, kto zabiera si¢ do pisania, powinien najpierw spedzi¢ kilka lat w ,,pudle”
(98). Scene te mozna uznac za symboliczna: ,Kanarek” czytajacy o radosnym
$piewie wolnego stowika. Jim, ktéry ma literackie ambicje, uwaza, ze literatura
nie moze odwracac sie od rzeczywistosci, lecz powinna by¢ bliska prawdziwego
zycia. Gdyby miat kiedykolwiek pisa¢, pisalby na pewno ,,nie o stowikach” (102).

Te stowa mozna uzna¢ za manifest Williamsa, ktéry w drugiej polowie lat trzy-
dziestych chetnie zabieral glos na temat probleméw politycznych i spolecznych.

59 Tennessee Williams, Stairs to the Roof, ed. Allean Hale (New York: New Directions Publishing, 2000), v.

60 Williams, ,Szklana menazeria’, 28-29. By¢ moze nieprzypadkowo w tworczosci artysty jako symbol zniewolenia
powraca wtasnie trumna - ojciec pisarza nazywat sie nomem omen Cornelius Coffin Williams, syn nazywat go
Cztowiekiem o robigcym wrazenie nazwisku', por. Williams, ,Facts about Me”, w: Where I Live, 58.

5 Biblioteka Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza, sygn. 1152, Tennessee Williams, Orfeusz scho-
dzgcy, ttum. Andrzej Nowicki i Krystyna Tarnowska, mps, 39.

62 Okreslenie ,dziewczyniska rzecz” (sissy stuff) to kolejny element autobiograficzny. Kiedy Williams byt maty,
dzieciw Saint Louis wotaty na niego sissy, czyli ,beksa’; ,maminsynek’, por. Williams, ,Facts about Me’, 5g.
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Napisat sztuke pietnujaca wojne (Me, Vashya, 1937), dramat o nieludzkiej,
odczlowieczajacej pracy (wspomniane juz Stairs to the Roof) oraz utwor, ktory
w symboliczny sposob opowiada o rugowaniu ze spoleczenstwa osob chorych
umystowo (The Dark Room, ok. 1939). Kontekst spoleczny odgrywa tez istotng
role w przypadku Szklanej menazerii, pierwszego teatralnego sukcesu Williamsa.
Opowies¢ o rodzinie Wingfieldow mozna czytac przez pryzmat Wielkiego Kry-
Zysu, a jej najwazniejsze tematy to miedzy innymi: stereotypowe postrzeganie rol
zwigzanych z plcig (mezczyzny jako zywiciela rodziny, kobiety jako potencjalnej
zony i matki) oraz spoleczne nastawienie do odmiencéw i oséb naruszajacych
przyjete normy czy konwencje®3.

Kompleks odmiennosci i lek przed opresyjnym spoteczenstwem byty podlo-
zem depres;ji pisarza, ktora nasilala si¢ wraz z odkrywaniem wlasnej tozsamosci
seksualnej. Towarzyszyl temu coraz bardziej krytyczny stosunek do Stanow
Zjednoczonych, kraju pozornie symbolizujacego nowoczesno$¢ i postep, a wciaz
jeszcze purytanskiego i zaklamanego, czego symbolem moze by¢ stynny Kodeks
Haysa®. W Not About Nightingales piekielne wigzienie to wytwor nowoczesnego
spoleczenstwa — modelowa instytucja, gdzie wszystko jest nadzorowane w sposéb
naukowy (4), oraz hierarchiczna struktura, stuzaca wykluczaniu i izolowaniu
zwlaszcza tych, ktdrzy sg inni.

W okresie pracy nad tg sztuka Williams utrzymywat jeszcze stosunki hetero-
seksualne®s, ale coraz wigksza fascynacja mezczyznami uswiadamiala mu, ze jest
skazany na wykluczenie. Pierwsza wzmianka o relacji z mezczyzng pojawia si¢
w dzienniku pisarza dopiero w potowie czerwca 1939 roku®®. W jego zapiskach
jednym ze znaczen stowa nightingale jest stosunek homoseksualny®”. Na poczatku
marca 1941 roku Williams notowal, ze spedzil bezsenna noc, ,,nekany przez sto-
wika’, co wedlug amerykanskiej badaczki Margaret Bradham Thornton jest aluzja

63 P4zniej tematyka spoteczna zostanie w utworach Williamsa przesunieta na drugi plan przez rosnace zaintereso-
wanie autora dramatem psychologicznym, cho¢ nie oznacza to, ze pisarz zupetnie z niej zrezygnuje. W Tramwaju
zwanym pozgdaniem (1947) wazny jest stosunek spoteczenstwa do kobiety, ktdra sypia z wieloma partnerami,
naduzywa alkoholu oraz jest niestabilna psychicznie. W Kotce na gorgcym, blaszanym dachu (1955) istotnym
tematem jest spoteczny wizerunek oséb homoseksualnych. W Orfeuszu schodzqcym pojawia sie problem
innosci (obcosci) i rasizmu, podobnie jak w Stodkim ptaku mtodosci (1959). Nie s3 to juz jednak dramaty tak
zaangazowane spotecznie jak Not About Nightingales.

6.

>

Spisany w latach trzydziestych x x wieku kodeks okreslat miedzy innymi sposéb pokazywania w filmach erotyki
(np. wykluczat catkowicie relacje nieheteronormatywne) - zob. https://www.asu.edu/courses/fms200s/total-
-readings/MotionPictureProductionCode.pdf, dostep 20 listopada 2022.

55 Williams, Memoirs, 42-44.
66 Williams, Notebooks, 153.

57 W tytule Not About Nightingales mozna wiec takze dostrzec ambiwalentny jeszcze wowczas stosunek pisarza
do wtasnej seksualnosci.


https://www.asu.edu/courses/fms200s/total-readings/MotionPictureProductionCode.pdf
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do jednego z anonimowych kochankéw pisarza®®. Sugeruje to istnienie w sztuce
nie tylko jawnego (posta¢ Queena), ale i ukrytego kontekstu homoseksualnego.
Rzecz dzieje sie w zamknietym, meskim, pelnym przemocy i udrek cielesnych
swiecie, w ktorym sadyzm i okrucienstwo maja podloze wyraznie seksualne®.
Watek romansu ,,Kanarka” Jima z Evg jest za$ czysto konwencjonalny i stabo
umotywowany psychologicznie.

Swoja depresje — ktora nakladata sie na pietno seksualnego odmienca i wrazliw-
ca”™ - Williams nazywat blue devils, czyli bigkitne (a raczej ,smutne”) diably. Przed
rozpoczeciem pracy nad wigziennym dramatem notowal: ,,ngkaja mnie blekitne
diably. Cale straszne niebo zdaje si¢ wali¢ na moja biedna czaszke™”'. Metafora ta
powraca w jednym z listéw z poczatku lat czterdziestych: ,,bigkitne diably drecza
mnie nieustannie, wydarzyto si¢ tak wiele, by zniecheci¢ mnie do samego siebie
i mojej pracy. Czuje sie czasem jak kawalek peknietej struny””2. W Not About
Nightingales pojawia si¢ za$ w kwestii Butcha: ,Widujesz je juz, Kanarku? [...] Te
mate bigkitne diably, one sg pierwszym objawem. [...] Pelzaja po kratach, siadaja
na skraju twojej pryczy i robig do ciebie $mieszne miny” (35-36).

Zapomniane Stowiki?

Pisarzowi nie byto dane zobaczy¢ swojej sztuki na scenie. Allean Hale przypusz-
cza, ze Not About Nightingales bylo zbyt odwazne jak na swoje czasy?. Z kolei
w czasach Komisji do Badania Dzialalno$ci Antyamerykanskiej (HuAc) wszystkie
sztuki rewolucyjne byty politycznie podejrzane. Wigzienny dramat Williamsa
ulegl wiec stopniowo zapomnieniu.

Prapremiera Not About Nightingales miala miejsce dopiero szes¢dziesiat lat
po napisaniu sztuki — 5 marca 1998, w rezyserii Trevora Nunna, ze scenografia

58 Williams, Notebooks, 222-223.

89 Wedtug Bataillea sadyzm to czyste zto: , W sadyzmie|[...] chodzi o doznawanie rozkoszy dzigki aktowi niszczenia,
przy czym najbardziej krancowa forma zniszczenia jest smier¢ istoty ludzkiej. Ztem jest wtasnie sadyzm;|....]
z prawdziwym Ztem, ztem czystym, mamy do czynienia tylko wtedy, gdy zabdjca bardziej niz spodziewana
korzyscig rozkoszuje sig zadanym ciosem’, Bataille, Literatura a zto, 21. Foucault zwraca za$ uwage na zwigzek
sadyzmu z sytuacja zamkniecia: Nie przypadkiem |....] sadyzm, zjawisko indywidualne i noszace imie okreslonego
cztowieka, wywiodt sie z internowania, nie darmo cate dzieto Sade'a przesycone jest widokami Twierdzy, Celi,
Podziemia, Klasztoru, niedostepnej Wyspy", Michel Foucault, Historia szaleristwa w dobie klasycyzmu, ttum.
Helena Keszycka (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1987), 333

70 Depresja, czylimelancholia, od wiekéw byta uwazana za odmiane obtedu, zob. np. Foucault, Mania i melancholia’,
w: Historia szaleristwa, 247-260.

7' Williams, Notebooks, 103.
72 Williams to Wood, February 27,1941, w: Devlin and Tischler, Selected Letters, 307.

73 Hale, ,Call for Justice”, xxii.



JOANNA MAJEWSKA / SEOWIKI' W GORACEJ, BLASZANEJ KLATCE 165

Richarda Hoovera, w Royal National Theatre w Londynie. W role Jima wcielit
si¢ Finbar Lynch, w role Evy — Sherri Parker Lee, a naczelnika wiezienia — Corin
Redgrave, aktor i (co znaczace) aktywista, brat Vanessy Redgrave, ktora zreszta
odkryta sztuke Williamsa dla teatru?. Wizja rezysera, wykorzystujaca jednolicie
szare $wiatlo, ktore rozpraszal momentami - jak na wieziennym dziedzincu -
jasny reflektor punktowy, przywodzita na mysl czarno-bialy film. Nunn zwiekszyt
liczbe scen grupowego $piewu. Wprowadzit rowniez sekwencje marszu wigzniow
w takt gwizdkow straznikow, by zaakcentowaé odczlowieczenie osadzonych
i bezmyslny automatyzm tych, ktérzy ich pilnuja’s.

Londynska prapremiere odnotowano w kronice miesiecznika Dialog i jest
to jedyna polska wzmianka o Not About Nightingales. Wyraznie wartosciujacy
tytul (,Wigzienne starocie Tennessee Williamsa”) sygnalizuje nastawienie au-
torki noty do dramatu, a jej tekst nie jest prawdopodobnie oparty ani na lektu-
rze sztuki, ani na samym przedstawieniu. To kompilacja recenzji z brytyjskiej
prasy, uwzgledniajaca przede wszystkim glosy krytyczne. Niektorzy recenzenci
rzeczywiscie zarzucali sztuce przesadny melodramatyzm, niezamierzony ko-
mizm i anachronicznos¢, jednak w londynskich gazetach nie brakowalo ocen
pozytywnych. Na przyklad w The Independent mozna bylo przeczytac:

Po zapierajacej dech i ol$niewajacej inscenizacji jasne jest, ze opinia na jego
[Tennessee Williamsa - J.M.] temat musi zosta¢ zrewidowana. [...] Powinien by¢
teraz zaklasyfikowany jako dramaturg spoteczny.7®

Zreszta nawet malo pochlebny tekst o Not About Nightingales wienczy w Dialogu
fragment recenzji Benedicta Nightingale’a z The Times, w ktorej autor skupia
si¢ na walorach przedstawienia:

Rezyser Trevor Nunn stworzyl sugestywny i wyrazisty spektakl. Dzwonki brzmia
jak alarm na pozar stulecia, spod drzwi ogrzewanej celi buchaja wielkie kleby
pary, zelazne kraty klekocza szalenczo. Scenograf Richard Hoover (autor m.in.
scenografli do Twin Peaks czy Przed egzekucjg) zatopil scene w szarosci. Szare
sg kraty, $ciany i ubrania. Monochromatyczny $wiat spektaklu to z jednej strony
cele, z drugiej szare biuro nadzorcy z oknem bez widoku. Ten wieczdr to triumf
Corina Redgravea.”

74 Redgrave, foreword, viii-ix.
75 Allean Hale, , The Premiére Performance’, w: Williams, Not About Nightingales, xxv.
76 Cyt.za:Hale, ,Premiére Performance”, xxvi.

77 kac [Katarzyna Cigzynskal, Wiezienne starocie Tennessee Williamsa’, Dialog, nr 6 (1998):18s,.
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Prawie rok po prapremierze, miedzy lutym a czerwcem 1999, inscenizacje z Royal
National Theatre pokazano na Broadwayu, w Circle in the Square Theatre?.
Oryginalna amerykanska premiera odbyla si¢ 4 czerwca 2017 w Raven Theatre
w Chicago, a wyrezyserowat ja Michael Menendian. Z kolei 20 pazdziernika
2017 utwor zagrano w teatrze studenckim, na Wydziale Sztuk Wizualnych i Per-
formatywnych Angelo State University w San Angelo w Teksasie®.

Krzywdzacy tekst w Dialogu wplynal prawdopodobnie na to, ze sztuka
Williamsa nie zaistniata dotad na polskich scenach. By¢ moze teraz, w czasach
»teatru, ktory sie wtraca’, komentuje i ocenia aktualne wydarzenia, warto byloby
siegna¢ po Not About Nightingales, by przypomnie¢, Ze systemowe okrucienstwo
i przemoc wcigz niszczg tych, ktorzy sg inni, a czolowy amerykanski dramato-
pisarz nie stronil od zaangazowanych spolecznie tematéw. Zwracano zreszta na
to uwage krétko po londynskiej prapremierze sztuki. Na tamach The Guardian
jeden z recenzentéw podkreslat, ze ,Williams byt zawsze pisarzem radykalnym
i opowiadal sie po stronie uciskanych™®'.

Jak pisze Sroda:

Obcy to ktos spoza naszego toposu, spoza naszego porzadku, spoza $wiata habitusu,
jezyka, warto$ci, cywilizacji. Obcy nosi w sobie $lad radykalnej roznicy, wykluczo-
nej przez $wiadomos¢, a jednocze$nie pochodzacej z jej glebi. Dlatego budzi lek,
zgroze, wrogosé, a zarazem jako$ w nas tkwi; niepojete jest warunkiem pojetego.?

Williams $wietnie rozumiatl sytuacje wszystkich obcych, innych i wykluczonych,
niemieszczacych sie w ciasnych, stereotypowych ramach, poniewaz z perspekty-
wy wiekszo$ci sam zawsze byt odmiencem. Cho¢ jego tworczo$¢ udomowiono
i oswojono, zamknieto w klatkach hollywoodzkich ekranizacji, to wciaz po-
brzmiewa w niej szczegdlna wrazliwo$¢ na okrucienstwo, ktérego - ze wzgledu
na swoja innos$¢ — doswiadczali ze strony panstwa i spolteczenstwa zaréwno
bohaterowie Williamsa, jak i on sam.

]

78 https://www.ibdb.com/broadway-production/not-about-nightingales-6483, dostep 31 maja 2022.

79 https://chicagocritic.com/not-about-nightingales/, dostep 8 czerwca 2022.

80 https://www.angelo.edu/live/events/43794-theatre-not-about-nightingales, dostep 8 czerwca 2022.
8 Cyt.za:Hale, ,Premiére Performance’, xxvi.

82 Sroda, Obcy, inny, 9.
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