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Abstract
Dirt, or the Rule of Geography of the Interdisciplinary Creative Research Center 
“Pracownia”
This article is devoted to the analysis of the performative activities of the Interdis-
ciplinary Creative Research Center “Pracownia,” which was active in Olsztyn and 
the region of Warmia at the turn of the 1970s and 1980s. It presents the results of 
ethnographic and archival research on the traditions of Polish cultural animation 
understood as research in action and research through art. The organizing category 
of the text is dirt, understood metaphorically as a continuum of “cleansing” and 
“making dirty,” characteristic of this group. Starting creative work often required 
“clearing” the area, but not to get rid of dirt, but to “take it straight into your hands,” 
get to know it and work with it. Dirt connected the members of “Pracownia” with 
the soil and land and enabled them to act in accordance with the activist “rule of 
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geography”: rooting and deritualizing. It was the domain of work, it connected 
them with local people and also allowed them to know themselves better—in hard-
ship, in discomfort, in relationships. Dirt knocked them out of mental habits ruts 
and, increased the critical view of reality—political, social, geographical, focused 
on concerning the problem of housing. It enhanced bottom-up creativity, enabled 
the creation of households/clusters that were important and inspired the exchange 
of ideas. Finally, it is also a subversive action, a shelter, a hiding place— when dirt 
was used as camouflage and came into played with the environment, allowing the 
“march through institutions” to create democratic social and cultural organizations.

Keywords
“Pracownia”, dirt, culture animation, subversion, rule of geography, rooting, 
deritualization

Abstrakt
Artykuł poświęcony jest analizie działań performatywnych Interdyscyplinarnej 
Placówki Twórczo-Badawczej „Pracownia”, która działała w Olsztynie i na Warmii 
na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku. Jest on wyni-
kiem badań etnograficznych i kwerend archiwalnych dotyczących źródeł polskiej 
animacji kultury rozumianej jako badania w działaniu i badania przez sztukę. Ka-
tegorią organizującą wywód jest brud rozumiany metaforycznie jako continuum 
„oczyszczania” i „zabrudzania” charakterystyczne dla „Pracowni”. Rozpoczęcie 
pracy twórczej wymagało często „oczyszczenia” terenu, ale nie po to, by pozbyć 
się brudu, lecz by „brać go prosto w ręce”, poznać go i z nim pracować. Brud łączył 
członków „Pracowni” z ziemią i umożliwiał działanie zgodne z aktywistyczną „regułą 
geografii” – zakorzeniające i derytualizujące. Był domeną pracy, łączył z ludźmi, 
a także pozwalał lepiej poznać siebie – w trudzie, w niewygodzie, w relacjach. Brud 
wybijał z mentalnych przyzwyczajeń, wzmagał krytyczny ogląd rzeczywistości – 
politycznej, społecznej, geograficznej, mieszkaniowej. Wreszcie – wzmagał oddolną 
kreatywność, umożliwiał tworzenie miejsc/skupisk ważnych i inspirujących do 
wymiany myśli. To też działanie subwersywne, schronienie, kryjówka – kiedy 
brud używany był jako kamuflaż i wchodził w relacje z otoczeniem, pozwalając na 
„marsz przez instytucje” tworząc demokratyczne organizacje społeczno-kulturowe. 

Słowa kluczowe 
„Pracownia”, brud, animacja, subwersja, reguła geografii, zakorzenianie, derytu-
alizacja
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Żyją ludzie w ciemni, mroku. 
Żyją dobrzy, żyją źli. 

Świat nie szczędzi im kłopotów,
aby twardo w życie szli. […]

Bierz więc życie prosto w ręce,
życie takie, jakie jest

Nie dostaniesz jego więcej,
chyba dobrze o tym wiesz.1

Interdyscyplinarna Placówka Twórczo-Badawcza „Pracownia” działała w Olsz-
tynie i w okolicach w latach 1977–1982 w ramach Stowarzyszenia Społeczno-Kul-
turalnego Pojezierze, a od 1982 jako Ośrodek Działań Teatralnych „Pracownia” 
– w ramach Wojewódzkiego Domu Kultury w Olsztynie. Grupa ta nie została 
dotychczas ani gruntownie zbadana, ani opisana. Badacze i badaczki przyglądali 
się inicjatywom z niej wyrastającym – Teatrowi Węgajty czy Stowarzyszeniu 
Tratwa – jednak działalność samej „Pracowni” nie doczekała się dotychczas 
pogłębionej analizy. Co ciekawe, w czasie jej działania współpracowali z nią 
i interesowali się jej aktywnością socjolodzy związani z Zakładem Badania 
Stylów Życia Instytutu Filozofii i Socjologii PAN. „Pracownia” uczestniczyła 
w koordynowanych przez nich badaniach stylów życia w Polsce, przeprowadzając 
wywiady w Dobrym Mieście, utrzymywała też intensywny kontakt z badaczami 
i badaczkami z IFIS PAN, a profesor Andrzej Siciński był członkiem jej rady 
programowej. Dlatego też fragmenty dotyczące „Pracowni” można znaleźć 
w ich pracach: w książce Więcej niż teatr Aldony Jawłowskiej2, w artykule „Życie 
teatrem”3 Elżbiety Matyni czy w nieopublikowanej pracy doktorskiej Anny Wyki 
„Niektóre awangardowe wzorotwórcze środowiska w Polsce”4.  

  Tekst napisany w ramach grantu Sonatina 5 „Na drodze do animacji kultury: Interdyscyplinarne studium badaw-
cze Interdyscyplinarnej Placówki Twórczo-Badawczej «Pracownia»”, finansowanego przez Narodowe Centrum 
Nauki, wniosek nr: 2021/40/C/HS2/00038.

 1  Fragment piosenki z filmu Grzegorza Skurskiego Wieś Godki 1986 (Wytwórnia Filmów Dokumentalnych, 1987), 
2:28, https://youtu.be/kteoAiK2dBs?si=YEDSvZY ykMSb61El.

 2 Aldona Jawłowska, Więcej niż teatr (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1998).
 3 Elżbieta Matynia, „Życie teatrem”, Dialog 25, nr 9 (1980): 106–112.
 4 Anna Wyka, „Niektóre awangardowe wzorotwórcze środowiska w Polsce” (praca doktorska, Instytut Filozofii 

i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, 1983).

https://youtu.be/kteoAiK2dBs?si=YEDSvZYykMSb61El
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„Pracownia” – konteksty i działania

Początkowo trzon grupy stanowiło pięć osób: Krzysztof Gedroyć, Krzysztof 
Łepkowski, Ewa Kusiorska (później Wołoczko, dziś Scheliga), Ryszard Michalski 
i Wacław Sobaszek. Skład jednak zmieniał się w czasie, a do tego oprócz osób 
zatrudnionych na etacie w „Pracowni” działali także zaprzyjaźnieni artyści, 
młodzi twórcy i inni przyjaciele grupy. Do członków grupy zaliczam więc 
również Marię (Jenny) i Tadeusza Burniewiczów, Macieja Łepkowskiego, Erd-
mute Sobaszek, Wacława Wachowskiego, Tadeusza Piotrowskiego, Waldemara 
Piekarskiego, Krzysztofa Wołoczko i innych uczestników ruchu społecznego, 
który zainicjowała „Pracownia”5. 

Działano głównie z lokalną młodzieżą i mieszkańcami, a także z grupami 
zagrożonymi wykluczeniem społecznym: dziećmi wiejskimi, wychowankami 
domów dziecka i pacjentami szpitali. Metody działań były różnorodne: perfor-
manse, warsztaty, akcje miejskie, spektakle itp. Ważną sferą aktywności pozo-
stawały też edukacja, którą „Pracownia” organizowała między innymi w ramach 
Otwartego Studium Kultury, własna praca warsztatowa w podgrupach, a także 
sympozja i konferencje oraz spotkania autorskie (choćby z Edwardem Stachurą). 

Choć członkowie „Pracowni” wymieniają wiele inspiracji artystycznych, 
wskazując na parateatralne poszukiwania Jerzego Grotowskiego, postsztukę 
i sztukę konceptualną, sztukę rewolucyjnej Rosji, działania performatywne 
Akademii Ruchu, ruchy kontrkulturowe, przede wszystkim sytuacjonistów, 
o których dowiadywali się z książki Aldony Jawłowskiej Drogi kontrkultury, 
to ich działalność pozostawała interdyscyplinarna. Nigdy nie stali się w pełni 
teatrem, nie poświęcili się do końca performansowi ani też nie zostali jedynie 
(choć była to istotna forma ich działalności) grupą impresaryjną, zapraszającą 
do Olsztyna znane zespoły z Polski i ze świata (Teatr Ósmego Dnia, Gardzienice, 
Teatr Laboratorium, The Living Theater, Teatr Solvognen z Christianii, Piccolo 
Teatro di Pontedera, indyjski Kathakali Kerala Kala Kendra, angielski Cardiff 
Laboratory itd). 

 5 Nie wszyscy działacze byli zatrudnieni na etatach instruktorów, czasem ze względów formalnych były to np. 
etaty sprzątaczy. Niektórzy z wyboru pozostawali poza oficjalnymi strukturami. Innym razem uczestnicy 
działań i członkowie ich rodzin wchodzili w rolę twórców i inicjatorów. Postaram się wymienić alfabetycznie 
najważniejsze osoby działające choć przez jakiś czas pod szyldem „Pracowni” w badanym przeze mnie okresie 
(1977–1989): Maria Burniewicz (née Jany), Tadeusz Burniewicz („ojciec założyciel” i artysta wspierający), Krzysz-
tof Gedroyć, Krzysztof Łepkowski, Maciej Łepkowski, Ewa Kusiorska (następnie Wołoczko, obecnie Scheliga), 
Marek Kucharzewski (aktor), Ryszard Michalski, Elżbieta Michalska (née Pilejczyk, aktorka), Cezary Murawski 
(aktor), Wacław Sobaszek, Erdmute Sobaszek (née Henkys), Waldemar Piekarski, Tadeusz Piotrowski (artysta 
wspierający), Tadeusz Szkandera, Wiesław Wachowski (artysta wspierający), Krzysztof Wołoczko i inni. 
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Jak zwracają uwagę socjolodzy z Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, cechą 
charakterystyczną grupy było twórcze badanie6. Podejmowano aktualne tematy 
społeczne nieobecne w dominującym dyskursie, takie jak zmiany klimatyczne, 
mieszkalnictwo i migracje, sytuacja „ziem odzyskanych”, aktualna sytuacja po-
lityczna itp. Działalność grupy stanowi w moim rozumieniu pomost pomiędzy 
działaniami teatrów alternatywnych a rozwijającą się od 1989 animacją kultury, 
będącą praktyką z ducha społecznego zaangażowania inteligencji, wspierającą 
rozwój procesów demokratycznych w Polsce7. Praktyki „Pracowni”, której nazwa 
sugeruje już jej badawcze usytuowanie, inspirowane były ówczesnymi trendami 
artystycznymi (konceptualizm, sytuacjonizm, Fluxus, parateatr, kontrkultura), 
ale pozostawały zanurzone również w praktykach intelektualnych (antropologia 
kultury, antropologia teatru, socjologia humanistyczna, historia sztuki, nowy 
regionalizm) oraz charakteryzowały się zwrotem ku aktywności społecznej. 

Za datę końcową działalności „Pracowni” przyjmuję rok 1989 jako moment 
zmiany społeczno-politycznej. Dla różnych osób „Pracownia” skończyła się jed-
nak wcześniej, na przykład w 1986, gdy odłączył się od niej Teatr Węgajty, albo 
nieco później, po 1992, gdy będący jej formalnym umocowaniem Wojewódzki 
Dom Kultury został przekształcony w Regionalny Ośrodek Kultury. Sytuowanie 
końcowych ram działalności grupy na początku lat dziewięćdziesiątych znajduje 
uzasadnienie w świetle ustaleń takich badaczy jak Jakub Banasiak, który to 
w roku 1993 widzi właśnie początek przemian w życiu artystycznym w Polsce8.

Jak badać „Pracownię”?

Aby poznać specyfikę „Pracowni”, przeprowadziłam swobodne wywiady et-
nograficzne z jej członkami i sympatykami. Udało mi się porozmawiać ze 
wszystkimi żyjącymi aktywistami grupy, a także z kilkunastoma uczestnikami 
wydarzeń „Pracowni”. Kontaktowałam się też z osobami obserwującymi ich 
pracę, jak olsztyńscy działacze kulturalni związani z innymi ośrodkami, człon-
kowie zaprzyjaźnionych z nimi środowisk twórczych z Polski, a także z bada-
czami i badaczkami opisującymi ich pracę jak Anna Wyka, Andrzej Sakson9 

 6 Matynia, „Życie teatrem”, 111.
 7 Grzegorz Godlewski, „Animacja i antropologia”, w:  Animacja kultury: Doświadczenie i przyszłość, red. Grzegorz 

Godlewski et al. (Warszawa: Instytut Kultury Polskiej UW, 2002), 56–70, https://ikp.uw.edu.pl/publikacje/
animacja-kultury-doswiadczenie-i-przyszlosc/. 

 8 Jakub Banasiak, Proteuszowe czasy: Rozpad państwowego systemu sztuki 1982–1993 (Warszawa: Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej, 2021), 40–47.

 9 Andrzej Sakson, „Alternatywny ośrodek działalności kulturalnej?”, Kultura i Życie, nr 12 (1980): 19–20.

https://ikp.uw.edu.pl/publikacje/animacja-kultury-doswiadczenie-i-przyszlosc/
https://ikp.uw.edu.pl/publikacje/animacja-kultury-doswiadczenie-i-przyszlosc/
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czy Elżbieta Matynia. Przeprowadziłam około trzydziestu wywiadów, liczba ta 
nie oddaje jednak rzeczywistego wymiaru mojej pracy. Pozostaję w ciągłym 
dialogu z większością animatorów „Pracowni”. Zostałam niejako włączona w ich 
środowisko. Prowadziłam spotkanie na temat historii grupy podczas otwarcia 
Galerii In Spe w Trękusie, miejscu związanym z „Pracownią”. Opowiadałam 
o ich działalności w Radiu Olsztyn oraz w ramach zainicjowanego przeze mnie 
cyklu o tradycjach animacji kultury „Prze/yszłość” w Mazowieckim Programie 
Edukacji Kulturalnej. Wszystkie te badawcze wypowiedzi, łącznie z tekstami bę-
dącymi antropologicznymi interpretacjami działań „Pracowni”, są autoryzowane 
i komentowane przez jej członków. Mogę więc uznać, że pozostajemy w zwrotnej 
relacji badaczka – badani, co jest sytuacją, która w moim przekonaniu bardzo 
wzbogaca projekt. Równolegle przeprowadziłam też kwerendy biblioteczne 
i archiwalne w Olsztynie i Warszawie – w Archiwum Państwowym, archiwach 
instytucjonalnych oraz w Instytucie Pamięci Narodowej. W związku z charak-
terem materiału badawczego istotne były również poszukiwania w archiwach 
prywatnych, gdyż to właśnie tam odnalazłam gros dokumentów, zapisków czy 
fotografii, których bogatą kolekcję, liczącą już ponad sto obrazów, udało mi się 
zdigitalizować10. 

Brud jako kategoria emiczna i etyczna

W poniższym tekście, będącym pierwszą próbą antropologicznego zmierzenia 
się z działalnością „Pracowni”, chciałabym spojrzeć na nią przez pryzmat kate-
gorii brudu, będącej zarazem punktem wyjścia do działania, jak i metodą pracy 
grupy. Została ona niejako zaproponowana przez moich badanych i rozmówców 
– członków oraz uczestników akcji „Pracowni”. Opowiadając czy pisząc o po-
czątkach pracy na Warmii, swoje narracje zaczynają często od dynamicznych 
i sensualnych opowieści o oczyszczaniu oraz odbudowywaniu miejsc, w których 
później odbywały się działania twórcze.

To jest wybudowane właśnie w miejscu kloaki średniowiecznej.11 

 10 Zob. Maja Dobiasz-Krysiak, red., „Pracownia”: Archiwum odnalezione (Olsztyn: Instytut Północny, 2024), 218–244.
 11 Tadeusz Burniewicz w rozmowie z autorką, listopad 2017. 
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Zapierdzielaliśmy jak psy. Zrobić Węgajty to bardzo ciężka fizyczna praca i do tego 
jeszcze dojeżdżaliśmy codziennie. Myśmy kuli kilofami taki zbity gnój w tej sali. 
Metry tego. To była robota naprawdę trwająca długo.12

Wraz z harcerzami „pojezierzanie” zrywali kolejne „plastry” obornika dokładnie 
ubitego przez spacerującą w koło krowę, ładując to na przyczepę.13

Od kwietnia do listopada 1982 mieszkałem samotnie na strychu domu zrujno-
wanego gospodarstwa, kilometr od wsi Węgajty pod lasem. W dzień nie byłem 
sam, zwykle ktoś pomagał mi w remontowaniu. Najczęściej Waldek Piekarski, ale 
i majster Erich z Godek. Udało się do lipca zaadaptować stodołę i przeprowadzić 
pierwsze warsztaty pt. Droga teatru. Jesienią dom był gotowy, mogła się tu wpro-
wadzić Mute i dwójka naszych dzieci.14 

Zainspirowana etnograficzną żywotnością tych historii, chciałabym spojrzeć 
na podejmowane przez „Pracownię” działania z brudem jako na continuum 
„oczyszczania” i „zabrudzania” oraz przeanalizować je na przykładach kilku 
ważnych dla działalności tej grupy wydarzeń: aktu założycielskiego „Pracow-
ni”, czyli budowlanego czynu społecznego zainicjowanego przez środowiska 
młodzieżowe w Olsztynie, dwóch charakterystycznych działań „Pracowni”: 
performansów Podróż do domu oraz Zabawy ze słomą w galerii, a także ulicznego 
spektaklu Podróże do wielu odległych krajów świata. 

Brud rozumiem tu na dwa sposoby. Po pierwsze jako kategorię emiczną klu-
czową dla zrozumienia kultury moich rozmówców. Ważnym kontekstem jest tu 
więc fakt działania na Warmii, naznaczonej licznymi migracjami, dlatego zwanej 
„krainą wiecznego początku”15 − ziemi, na której trudno być „tutejszym”. Jest 
to znaczące szczególnie w obliczu mających miejsce równolegle z działalnością 
moich rozmówców wyjazdów Warmiaków do RFN w ramach tzw. drugiej akcji 
łączenia rodzin w latach 1971–1989 i opuszczaniem przez nich domów i gospo-
darstw, grabieżami, szabrem itp. 

Zarówno czas, jak i przestrzeń aktywności grupy naznaczona była limi-
nalnością. Działanie na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 

 12 Ryszard Michalski w rozmowie z autorką, marzec 2022.
 13 Irena Modrzejewska, „Oddział w Bęsi”, w: „Pojezierze”: Czasy i ludzie, red. Jerzy Sikorski (Olsztyn: Pojezierze, 

2006), 115.
 14 Wacław Sobaszek, Spiski życiowe: Dziennik węgajcki 1982–2020 (Węgajty: Stowarzyszenie Węgajty, 2020), 21.
 15 Beata Szady, Wieczny początek: Warmia i Mazury (Wołowiec: Czarne, 2020). Nazwa ta pochodzi z raportu: 

Barbara Fatyga et al., Kultura pod pochmurnym niebem: Dynamiczna diagnoza stanu kultury województwa 
warmińsko-mazurskiego (Warszawa: Zakład Metod Badania Kultury ISNS UW, 2012), 146, https://www.nck.pl/
badania/raporty/-kultura-pod-pochmurnym-niebem--dynamiczna-diagnoza-stanu-kultury-wojewodztwa-. Ba-
daczka pisze tam, iż „na społecznościach lokalnych Warmii i Mazur ciąży klątwa wiecznego początku, związana 
z mitem założycielskim «przybycia na obcą ziemię»”.

https://www.nck.pl/badania/raporty/-kultura-pod-pochmurnym-niebem--dynamiczna-diagnoza-stanu-kultury-wojewodztwa-
https://www.nck.pl/badania/raporty/-kultura-pod-pochmurnym-niebem--dynamiczna-diagnoza-stanu-kultury-wojewodztwa-
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charakteryzuje kryzys ekonomiczny końcówki dekady Gierka, ważne są też 
obchody Dożynek Centralnych Olsztyn 1978, potem karnawał Solidarności 
i wprowadzenie stanu wojennego w grudniu 1981. Radykalnie zmieniło to 
warunki działania „Pracowni”, która 1 marca 1982 została wyrzucona ze Sto-
warzyszenia Społeczno-Kulturalnego Pojezierze i dopiero po kilku miesiącach 
została wcielona w struktury Wojewódzkiego Domu Kultury. W praktyce jednak 
zaczęła organizować sobie własne miejsce pracy w starym opuszczonym przez 
Warmiaków gospodarstwie w podolsztyńskiej wsi Węgajty, a po zawieszeniu stanu 
wojennego w Polsce przystąpiła do prowadzenia warsztatów u zaprzyjaźnionych 
twórców w Holandii, Szwajcarii oraz Niemczech. Brud jako kategoria emiczna 
funkcjonuje w wypowiedziach moich rozmówców jako metafora trudności, 
kryzysów, niepewności – czyli tego, co codzienne i związane z pracą. Drugim 
biegunem continuum jest powoływanie alternatywnych ośrodków kultury i życia, 
co nazywane jest czasem przez moich rozmówców poszukiwaniami zaginionej 
Atlantydy16, a mniej chętnie – utopią.

 16 Atlantyda Północy – mityczna kraina, będąca domem rozwiniętej cywilizacji zniszczonej przez trzęsienia 
ziemi i zatopionej przez morskie fale, to także poetyckie określenie Olsztyna, Warmii i Mazur, zob. Kazimierz 
Brakoniecki, Atlantyda Północy (Olsztyn: Galeria Sztuki Współczesnej BWA, 1993).

Spektakl uliczny Podróże do wielu odległych krajów 
świata, na szczudłach Krzysztof Gedroyć, 1980

Ar
ch

iw
u

m
 „

P
r

Ac
o

w
n

i”



171M a ja Dobia sz-Krysia K / brUD, C z y Li o rEGULE GEoGr a Fii. . .

Po drugie „oczyszczanie” i „zabrudzanie” odczytuję także jako kategorie 
etyczne, badawcze, pozwalające opisywać metody pracy tej grupy twórczej, której 
działalność widzę jako pionierską dla animacji kultury w Polsce (kształtującej 
się po 1989). Nie są to jednak metody teoretyczno-pedagogiczne, jak choćby 
metoda projektu, lecz antropologiczna, wręcz praksistyczna metodologia twór-
czo-badawcza, bliska opisanym przez Michela de Certeau taktykom działania17, 
czyli praktykom osób słabych, których siła tkwi w ich mobilności, elastyczności. 
Wyłania się i weryfikuje w działaniu. Spróbuję ukazać więc ten wymiar omawianej 
kategorii, odnosząc go do jego miejscotwórczej funkcji w podrozdziałach „Brud 
i miejsce”, „Puryfikacja, czyli oczyszczanie” i kulturotwórczej roli w rozdziale 
„Domowisko – Atlantyda ”. Ostatnie części tekstu: „Subwersja, czyli zabrudzanie” 
i „Łańcuch przechwyceń”, poświęcone są w największym stopniu doświadcze-
niowym wymiarom zagrożeń, jakie wiążą się z praktykami „zabrudzania”, oraz 
sposobami ich przechwytywania.

Brud i miejsce

Brud, choć jest rzeczownikiem, budzi silne skojarzenia z ruchem – implikuje 
akcje. Definiowany za Mary Douglas jako „coś nie na swoim miejscu”18 nie 
pozostawia obojętnym wobec swojego istnienia, powoduje reakcję fizyczną 
i jest katalizatorem aktywności. Już samo branie go „prosto w ręce”, usuwanie 
go, jest tworzeniem, ale i on sam zawiera twórczy potencjał, może służyć do 
budowy kryjówki lub być użyty jako kamuflaż. Jako zjawisko fizyczne pozostaje 
silnie związany z miejscem i z ciałem. Podążając za sformułowaniem Wacława 
Sobaszka, który w rozmowie ze mną nazwał swoje zabrudzone spodnie pozo-
stającymi „w kontakcie z ziemią”, brud może pełnić funkcję medium łączącego 
człowieka i Ziemię. 

Koresponduje to często z „regułą geografii”, będącą wspólnym mianownikiem 
i nadrzędną zasadą działania Interdyscyplinarnej Placówki Twórczo-Badaw-
czej. To idée fixe, której sens zawiera się w moim odczuciu również w cytacie 
z piosenki z filmu Grzegorza Skurskiego Wieś Godki 1986 wykorzystanej jako 
motto tego tekstu, a będącej komentarzem do filmowego przedstawienia życia 
osób, które podążając drogą „Pracowni”, wybrały warmińską wieś jako miejsce 

 17 Michel de Certeau, Wynaleźć codzienność: Sztuki działania, tłum. Katarzyna Thiel-Jańczuk (Kraków: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2008), 37.

 18 Mary Douglas, Czystość i zmaza, tłum. Marta Bucholc (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2007), 77.
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praktykowania alternatywnego stylu życia: „Bierz więc życie prosto w ręce, 
życie takie, jakie jest”.

„Reguła geografii” (choć sformułowana przez Krzysztofa Gedroycia później) 
pojawia się w tekście programowym Geografia działania ogłoszonym przez 
„Pracownię” w marcu 198019. Zakłada ona wzięcie odpowiedzialności za okolicę, 
w której się mieszka, uznanie, że „cokolwiek zdarza się w pobliżu – nieodwołanie 
nas dotyczy”20. Geografia działania jest niczym call for action. Funkcjonuje jak 
lokalne prawo, którego przestrzegać powinni wszyscy mieszkańcy – również 
przyjezdni. Ci drudzy (do których zaliczali się na Warmii przybyli z Warszawy 
członkowie „Pracowni”), żyjąc według reguły geografii, mogą stać się gatun-
kiem „naturalizowanym” – nie rdzennym, lecz zadomowionym, podlegającym 
miejscowym zasadom21. Mówiąc językiem pedagogiki miejsca wspólnego Marii 
Mendel, stają się „sprzymierzeńcami” lokalnej społeczności, jej rzecznikami 

 19 Zespół „Pracowni”, „Interdyscyplinarna Placówka Twórczo-Badawcza «Pracownia»”, w: Sztuka otwarta: Parateatr 
II; Działania integracyjne, red. Ewa Dawidejt-Jastrzębska (Wrocław: Ośrodek Teatru Otwartego „Kalambur”, 
1980), 62–72.

 20 Krzysztof Gedroyć, Listy z dolnego miasta (Białystok: Fundacja Sąsiedzi, 2003), 54.
 21 Robin Wall Kimmerer, Pieśń ziemi: Rdzenna mądrość, wiedza naukowa i lekcje płynące z natury, tłum. Monika 

Bukowska (Kraków: Znak Litera Nova, 2020), 256.

Parada masek-kukieł w Bęsi, 1980
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w relacji z władzami, a przede wszystkim działają w trosce o wspólnotę i relacje22. 
Jak piszą członkowie „Pracowni”:

Żywa kultura ma zawsze bazę lokalną, nie może stracić związku z miejscem 
w znaczeniu fizycznym: wieś, miasto, uniwersytet, podwórko. Istnieją w takich 
miejscach więzi bezpośrednie, sąsiedzkie, przyjacielskie, pokoleniowe, niekiedy 
etniczne. Bardziej kompleksowo więzy te spotyka się w niektórych wsiach, 
w niektórych starych miejskich dzielnicach, na przedmieściach. Natomiast spo-
łeczność związana z przestrzenią miejską ma naturalną tendencję do wypełniania 
braku, do wprowadzania w życie własnych kulturowych potrzeb.23

Ujawnia się tutaj przekonanie nie tylko o fizycznym, geograficznym zakorze-
nieniu tego, co w kulturze „żywe”, ale także o wrodzonej, wewnętrznej twórczej 
właściwości ludzkiej polegającej na samo-przekraczaniu się, „wypełnianiu 
braków” czy też, mówiąc za Marią Mendel i Krzysztofem Nawratkiem, ludzkiej 
dyspozycji do „skłamywania się” – wychodzenia poza to, co lokalne i aktualne, 
bez odrzucania lokalności”24. Puste miejsca można więc wypełniać, relacje – 
budować, brud – usuwać. 

Puryfikacja, czyli oczyszczanie

Gdzie działała „Pracownia”? Klub w Baszcie na ul. Okopowej w Olsztynie, 
opuszczone wiejskie domy na Warmii, gdzie przeprowadzano warsztaty i perfor-
manse (we wsiach Trękus, Plutki, Nowe Włóki, Sętal), oddziały SSK Pojezierze: 
wiatrak w Bęsi czy izba kultury w Rudzienicach, zaułki miast i miasteczek, gdzie 
grano spektakle uliczne (ulica Warszawska w Olsztynie, Reszel, Łomża, Sępopol, 
Świętajno, Jedwabno), domy dziecka, brzegi rzeki Łyny, obora w Węgajtach − to 
w większości przestrzenie zastane jako brudne, skalane, osiągające najniższy 
stopień degradacji materialnej, duchowej i społecznej. Mówiąc za Yi-Fu Tu-
anem25, przestały one być antropologicznymi „miejscami” – rozpoznanymi, 

 22 Maria Mendel, Pedagogika miejsca wspólnego: Miasto i szkoła (Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe Katedra, 
2017), 350–352.

 23 Archiwum Teatru Węgajty, „Materiały o «Pracowni», sierpień 1978–marzec 1980”, 3.
 24 Mendel, Pedagogika miejsca wspólnego, 69.
 25 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. Agnieszka Morawińska (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 

1987).



174 P A M I Ę T N I K  T E AT R A L N Y  2 0 24 /2

bezpiecznymi, udomowionymi, by stać się na powrót „przestrzeniami”, a więc 
zdziczeć, zarosnąć, otworzyć się. 

Proces ten nie jest jednak nieodwracalny i wpisuje się w cykl istnienia. Jak 
pisze Bachtin, degradujący ruch w dół jest konieczny, ponieważ to, co skończone, 
musi zostać „rzucone w ziemię, w dół cielesny, ażeby umarło i narodziło się na 
nowo”26. Życie na zgliszczach, w ruinach, w brudzie, jest więc nie tyle możliwe, 
co nieuniknione w życiowym continuum. Podkreśla to perspektywa zamiesz-
kiwania nakreślona przez Tima Ingolda27. Ujmuje on dom jako żywy organizm 
i podkreśla, że budować go (a więc i odbudowywać) możemy dopiero wtedy, 
gdy jesteśmy w stanie daną przestrzeń zamieszkiwać – być w niej, kultywować 
ją, otaczać opieką, uprawiać i konstruować – sprawiać, by stała się „miejscem”. 
Perspektywa zamieszkiwania jest istotna nie tylko dlatego, że przesuwa uwa-

 26 Michaił Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa Średniowiecza i Renesansu, tłum. Anna 
Goreń i Andrzej Goreń (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1975), 504.

 27 Tim Ingold, Splatać otwarty świat: Architektura, antropologia, design, tłum. Ewa Klekot (Kraków: Instytut 
Architektury, 2018), 63.

Tadeusz Burniewicz w baszcie – fragmencie murów 
obronnych, 1973
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gę z dzieła, jakim jest gotowy dom, na proces, jakim jest jego wytwarzanie. 
Wykracza ona także poza konserwatywne pojmowanie lokalności i przenosi 
akcent ze statycznego, długotrwałego zasiedlania na czasownikowe, aktywne 
działanie. Zamieszkiwanie jest więc bliskie koncepcjom nowego regionalizmu, 
który „przeniknięty treściami antropologicznymi, rozwijany przez osobiste 
zaangażowanie, chęć samodoskonalenia się i wzmacniania więzi społecznych, 
jest zadaniem humanistycznym”, zakładającym „twórcze, odpowiedzialne życie, 
które spełnia się w realnej przestrzeni, konkretnym czasie i jest sprawą ludzkiej 
pracy”28.

Odbudowanie, oczyszczenie miejsc w nieładzie, usunięcie brudu, staje się 
więc aktem założycielskim. Puryfikacja to działanie konstruktywne, porządkujące 
świat, walczące z nieczystością (the viscous) „odbierającą człowiekowi wolność 
i panowanie nad ciałem”29. Jak pisze Douglas: „Nasze unikanie brudu […] to 
twórcza aktywność, wysiłek mający na celu […] ujednolicenie doświadczenia”30. 
Puryfikacja wpisuje się w logikę działań kulturowych, które są, jak pisze Ryszard 
Nycz za Zygmuntem Baumanem i Royem Wagnerem, „nieustanną interakcją 
dwóch procesów: inwencji i konwencji” – kreatywności i normatywnej kontroli31. 
Ta właśnie dialektyka charakteryzować będzie wszelkie działania „Pracowni” 
związane z warmińskimi miejscami – pomiędzy nowym a starym, oddolnym 
a oficjalnym, nowatorskim a instytucjonalnym. 

Dobrze ilustruje to opowieść o budynku, który powstał na miejscu starej 
baszty w murach obronnych olsztyńskiej starówki i stał się siedzibą Stowarzy-
szenia Społeczno-Kulturalnego Pojezierze, oraz funkcjonującej w jego ramach 
„Pracowni”. Początkowo ruina spotkała się z zainteresowaniem grupy młodzie-
ży, która chciała zorganizować tam oddolne miejsce spotkań. Jak wspomina 
Tadeusz Burniewicz:

Sam budynek (bo to od tego trzeba by zacząć, jeśli chodzi o „Pracownię”) powstał 
na tej zasadzie, że młodzi ludzie szli pić wino i słuchać muzyki. Było takie miejsce 
pod ziemią, kawałek otwartej piwnicy przy murze obronnym z XV czy XVI wieku. 
Nic nie było widać. Postanowiliśmy to oczyścić. Zrobić taki klub sobie [...].32

 28 Zbigniew Chojnowski, Północne miniatury krytyczne: Odcienie kultury literackiej na Warmii i Mazurach (Olsztyn: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, 2018), 581–582.

 29 Douglas, Czystość i zmaza, 79; Włodzimierz Karol Pessel, Antropologia nieczystości: Studia z kultury sanitarnej 
Warszawy XIX i XX wieku (Warszawa: Wydawnictwo Trio, 2010), 61.

 30 Douglas, 46.
 31 Ryszard Nycz, Kultura jako czasownik: Sondowanie nowej humanistyki (Warszawa: Instytut Badań Literackich 

PAN, 2017), 81.
 32 Tadeusz Burniewicz w rozmowie z autorką, 2017. 
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To była jakaś kloaka krzyżacka, stąd ten otwór. Ponieważ to było przysypane ziemią 
wszystko, to trzeba było to odkopać. Ktoś to wypatrzył, nie wiem kto w tej chwili. 
A tu szedł ten mur [rysuje]. Tam ziemia nasypana była [rysuje]. Jeden z naszych 
znajomych miał ojca, co pracował na budowie. Miał jakiś sprzęt, taśmociąg do 
wyrzucania. Drugi ojciec miał samochody. To na tej zasadzie było. Myśmy tak 
z ojcami pogadali. To było tak: stał taśmociąg tu [rysuje]. Podjeżdżały samochody 
tu. Myśmy wywalali te śmieci tu ze środka. Tu było jakieś wejście. Nie pamiętam, 
gdzie ono było. Tu chyba, bo inaczej byśmy tam nie weszli. Myśmy to wywalali tu, 
to jechało na samochody i potem samochody wywoziły to gdzieś.33 

Odkopywanie piwnic, czasownikowe „branie prosto w ręce” to działanie w ob-
szarze tego, co Tim Ingold nazywa „geometrią praktyczną”34, gdzie rysunek 
architektoniczny (jak w przypadku szkicu czynionego podczas wywiadu przez 
mojego rozmówcę) jest śladem gestu ręki, a bryła wyłania się w trakcie pracy. 
„Geometria praktyczna”, tak jak „geografia działania”, nie są tu kwestią teorii – lecz 
praktyki. Widać to w szczególności w kontrastowym zestawieniu z działaniem 
instytucjonalnym, odgórnym, które waloryzuje plan, abstrakcję. Przyjmuje 
się tu zamiast perspektywy zamieszkiwania – perspektywę budowania, która 
głosi, że „światy są wytwarzane przed zamieszkaniem w nich”35, a praktyka jest 
realizowaniem teorii i podporządkowuje się jej. Jak dalej opowiada Burniewicz:

Po prostu się umawialiśmy i robiliśmy. Nikogo nie interesowało po co i jak. Niestety, 
jakaś policja nas dopadła. Okazało się, że my robimy nielegalny czyn społeczny. 
Wtedy zaczęło być trochę groźne to wszystko, bo okazało się, że po pierwsze 
– wlepią nam jakieś kary. Po drugie – za nami nic nie stało, żadna instytucja. 
Myśmy to robili sami dla siebie. W ogóle byliśmy naiwni strasznie. Właśnie wtedy 
Porzuczek się znalazł. Porzuczek też był w tym towarzystwie. W momencie, kiedy 
nam groziło, że nam to odbiorą, okazało się, że jego ojciec jest jakimś sekretarzem 
w „Pojezierzu”. On pogadał z ojcem, a potem się tym zainteresowało SSK Pojezie-
rze […], że tu jest taka grupka, żeby tego nie marnować. […] Reprezentowałem 
tę grupę młodych we władzach. Zależało mi na tym, żeby tam nic nie zmieniać, 
żeby ta baszta została, jak jest. Piękne wnętrze, fajna akustyka, zdrowe cegły. Tylko 
tam zrobić wodę, ubikację, kuchenkę i nic więcej. To miało być skromne, tylko do 
naszych celów, bez żadnych innych skomplikowanych rzeczy. Wtedy zapadła taka 

 33 Tadeusz Burniewicz w rozmowie z autorką, 2022.
 34 Ingold, Splatać otwarty świat, 104.
 35 Ingold, 50.
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decyzja, że dobrze, oni by dali patronat. Tyle że musimy zrobić przystosowanie. 
Taki architektoniczny projekt zagospodarowania tego. Myśmy nie za bardzo mieli 
architekta u nas. Musieliśmy się złożyć na architekta. Ja narysowałem, co gdzie 
ma być, wspólnie żeśmy rysowali jakoś. Potem nasze szkice były przekazane ar-
chitektowi, który miał to narysować i podpisać, żeby to móc zrealizować. Myśmy 
się złożyli na ten podpis.36

Zrobiła się z tego dosyć duża sprawa. Ja byłem tym lekko przerażony, tak między 
nami. Bo to miało być małe, skromne. A tu „Pałac Kultury”.37 

Choć włączenie tej inicjatywy do działań organizacji społecznej Stowarzysze-
nia Społeczno-Kulturalnego Pojezierze w ramach młodzieżowego klubu można 
uznać za szansę, faktycznie spowodowało ono pogrzebanie tej inicjatywy. Na 
miejscu baszty powstał zupełnie nowy projekt, zachowano jedynie piwnice. 
„Perspektywa zamieszkiwania”, będąca wspólną pracą, badaniem w działaniu, 
zderzyła się z „perspektywą budowania”, która wymaga czasu – etapu field, desk 
i specjalistycznej wiedzy. Pieniądze zebrane na uzyskanie podpisu architekta 
zostały skradzione, grupa młodych się rozpierzchła, a inicjatywa klubu mło-
dzieżowego została zawieszona na kilka lat, zanim powróciła jako propozycja 
pięciu etatów w SSK Pojezierze dla instruktorów mających prowadzić działania 
młodzieżowe w „Pracowni”. 

Domowisko − Atlantyda

Zanim jeszcze budynek powstały w miejscu baszty na ulicy Okopowej został 
oddany do użytku, od października 1977 do kwietnia 1978 członkowie „Pra-
cowni” działali z młodzieżą w olsztyńskich liceach, realizując cykl „Wypowiedzi 
o sztuce”. To właśnie z tych środowisk – inteligenckiej młodzieży − rekrutowali 
się późniejsi uczestnicy warsztatów i performansów „Pracowni”. Były to osoby 
pochodzące w dużej mierze z domów olsztyńskich artystów, konserwatorów 
dzieł sztuki, osób związanych z kulturą. Chodzenie do „Pracowni” na wykłady 
o sztuce czy aktywne „Czytania” tekstów Rogera Callois, Abrahama Maslowa, 
Alana Wattsa, Ronalda Davida Lainga i Marcela Maussa było więc dla nich 
przedłużeniem rodzinnego i klasowego stylu życia. Jak jednak precyzuje Ewa 
Scheliga, była to tylko jedna strona działalności „Pracowni” z tą grupą:

 36 Tadeusz Burniewicz w rozmowie z autorką, 2022.
 37 Tadeusz Burniewicz w rozmowie z autorką, 2017.
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Fajnie się siedzi przy herbatce, filozofuje i opowiada. To jest też bardzo fajne, bo 
wtedy mózg pracuje, powstają pomysły. Ja zawsze uważałam, że realne doświad-
czenie jest bardzo istotne. Fajnie jest mówić: „jaka piękna jest zima”, ale weź wyjdź, 
jak jest ciemno, zimno, śnieg, mróz, i poczuj, co to znaczy. Poczuj, ile masz siły, ile 
masz odwagi. Poczuj tę inną stronę przyrody, która jest nie tylko tak piękna jak 
tutaj, ale potrafi być niezwykle brutalna. O to chodziło, żeby doświadczyć siebie, 
swoich sił w takim kontekście. W przypadku młodych ludzi to jest istotne.38

Ewa Scheliga była inicjatorką nocnych wędrówek. Podczas jednej z nich, 
zimowej, grupa zgubiła drogę w okolicach wsi Plutki. Zmarzli, przemokli, 
poczuli zagrożenie. Jak (nieco hiperbolizując) wspomina jeden z uczestników 
tej wyprawy: „pamiętam, że to było zjawisko bliskie już śmierci niemalże 
głodowej, które nam dużo dało”39. Drogę powrotną wskazał im obudzony 
mieszkaniec jednego z nielicznych wiejskich domów. Chodzenie po Warmii, 
doświadczanie tej dzikiej i na wpół opuszczonej krainy, to niezwykle istotny 
wątek w działaniach „Pracowni”. Wyrósł z niego performans Podróż do domu 
autorstwa Ewy Scheligi i Krzysztofa Łepkowskiego, realizowany w kwietniu 
1978 i ponownie rok później w okolicach wsi Nowe Włóki, Plutki, Sętal. Była 
to ponaddwugodzinna wędrówka w dwóch grupach po opuszczonych, czę-
ściowo już splądrowanych przez szabrowników domach, po pełnych błota 
i gliny bezdrożach, z końcowym ogniskiem i wspólnym posiłkiem. Inicjatorzy 
tak opisują to wydarzenie:

DROGA
Droga, którą obraliśmy z Krzysztofem, przechodziła obok kilkunastu niezamieszka-
nych gospodarstw. Wszystkie leżały poza terenem wiosek. Każdy dom oznaczyliśmy 
niebieską chorągiewką. Na ścianach domów, na zewnątrz i w środku, malowaliśmy 
farbami przedmioty-echa /garnek, dzbanek, krzesło, łóżko, fragment dziecięcego 
łóżka/ oraz postaci – cienie /dzieci, kobietę w ciąży, ptaka, psa, kota, kury…/

DOM
Dom, który był na końcu naszej drogi, schowany w leśnej kotlinie, potraktowaliśmy 
inaczej. W dzień wyprawy rano kilka osób rozpoczęło prace adaptacyjne. Usunięto 
gruz, uruchomiono kuchnię, aby na ogniu mogła grzać się zupa dla 50 osób. Jeden 
z pokoi przygotowano do „zamieszkania”: dziury po oknach zaklejono kolorową 

 38 Ewa Scheliga w rozmowie z autorką, 2022.
 39 Uczestnik działań „Pracowni” w rozmowie z autorką, 2022.
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bibułką, podłogę przykryto płótnem, pod ścianami koce do siedzenia. Zapalone 
o zmierzchu świece przyniosły ciepło. Na ścianach, gdzie były ślady po wiszących 
dawniej obrazach, namalowano portrety nowej rodziny. Gdzieś w rogu – nadna-
turalnej wielkości pełznie namalowany pająk. Wreszcie tekst jednego z songów 
Teatru Ósmego Dnia: „To jest nasz dom” […].
Kiedy wchodzi się do takiego domu, pełnego gruzu, butelek po winie i ekskremen-
tów, przychodzi pytanie: Czym jest dom, gdy nie ma już tych, którzy uważają go 
za swój dom? Postanowiliśmy przygotować zdarzenie, które innych skłoniłoby do 
postawienia sobie pytania: czym jest dom? Nie ten konkretny, mój. Dom w ogóle. 
Co znaczy dla mnie dom?40

Zdarzenie, performans, sytuacja? Ważniejszy niż metody pracy twórczej jest 
tu dla mnie badawczy charakter tego przedsięwzięcia związany z krytycznym 
wymiarem „oczyszczania tego, co brudne”. Wydarzenie zostało zorganizowane 
przy minimalnej ingerencji artystyczno-estetycznej, która miała raczej na celu 
oswojenie obcej przestrzeni (rysunki, bibułki, świeczki, koce). „Pracownia” 
zmapowała teren (chorągiewki) oraz posprzątała jeden dom i rozpaliła w piecu, 
na którym ugotowała zupę – tani, egalitarny, łatwo podzielny posiłek, z którego 
ponad dekadę później, w latach dziewięćdziesiątych, Jacek Kuroń stworzy sym-
bol pomocy w kryzysie. Poprzez zorganizowanie wspólnej wędrówki w tereny 
bliskie, ale zarazem obce, bo przecież nieodwiedzane, „Pracownia” umożliwiła 
młodym ludziom z miasta fizyczne doświadczenie tego, co było przedmiotem 
niewygodnej pamięci, trudnej polityki, niedyskutowanej w szkołach, przemil-
czanej w domach. To, co najbardziej prywatne – dom, stawało się polityczne. To, 
co bezpieczne, zmieniało się w zagrażającą bezpieczeństwu ruinę, obiekt szabru, 
gwałtu, grabieży, politycznego rozdawnictwa. To, co najbardziej ulotne – relacje 
międzyludzkie, zostało zniszczone i trzeba było to odbudować.

Jak pisze Mary Douglas: „usiłując skupić się na brudzie, występujemy zatem 
przeciwko naszym najsilniejszym nawykom mentalnym”41. Zamiast zapominać, 
pamiętamy, zamiast nie dostrzegać, kwestionujemy, zamiast nie robić nic – 
działamy. Podróż do domu to zdarzenie przeniknięte „regułą geografii”, która 
wzywa do działania, a także związane z ludzkim doświadczeniem zmęczenia 
i trudu w kontakcie z zamieszkiwanym terenem, z brudem wiążącym człowieka 
z ziemią, która „nas dotyczy”.

 40 „Materiały o «Pracowni», sierpień 1978–marzec 1980”, 39–40.
 41 Douglas, Czystość i zmaza, 77.
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Anna Wyka dzieli przedsięwzięcia „Pracowni” na działania integrujące 
jednostkę z samą sobą (derytualizujące) oraz integrujące ją z otoczeniem (za-
korzeniające)42. Dzięki tak rozumianej integracji, czyli łączeniu się człowieka 
z miejscem poprzez wspólne, krytyczne doświadczanie, również sama „Pra-
cownia” stawała się dla odwiedzających ją młodych ludzi miejscem własnym, 
nazwanym przez Krzysztofa Łepkowskiego „domowiskiem”, czyli „miejscem, 
w którym coś się zaczyna. Takim miejscem, które pcha, do przodu, w górę”43. 
Ruch w górę to wzrost i rozwój, a więc kierunek przeciwny do przywoływane-
go powyżej bachtinowskiego degradującego ruchu w dół44. Jak więc rozumieć 
„domowisko”? Sufiks -isko tworzy miejsca, które niejednokrotnie cechuje na-
gromadzenie elementów – targowisko, mrowisko, rumowisko, skupisko… 
Ingold zauważa, że

 42 Wyka, „Niektóre awangardowe wzorotwórcze środowiska w Polsce”.
 43 Wypowiedź programowa Krzysztofa Łepkowskiego cyt. za: Wyka, 310.
 44 Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go, 501.

Zgromadzenie przed siedzibą „Pracowni” przed 
wymarszem z obrazami Tadeusza Piotrowskiego, 1980
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Skóra, podobnie jak powierzchnia ziemi nie jest nieprzepuszczalną granicą, lecz 
przepuszczalną strefą mieszania i dodawania, gdzie ślady mogą ponownie poja-
wiać się jako nici, a nici jako ślady. Nie chodzi więc o to, że organizmy są uwikłane 
w relacje. Przeciwnie, każdy organizm – a nawet każda rzecz – sam(a) w sobie jest 
plątaniną, tkanką węzłów, których składowe pasma – powiązane z innymi pasma-
mi, w innych wiązkach – tworzą siatkę. Jak pokazał Heidegger, kolejny raz sięgając 
do starożytnych znaczeń słów, „rzecz” pierwotnie nie oznaczała przedmiotu lecz 
skupisko, specyficznie związane z sobą nici życia.45

Domowisko jako nowy początek jest więc być może splotem nici życia różnych 
osób, czasów, biografii, doświadczeń, czymś pomiędzy prywatnym a publicznym, 
domowym a politycznym, czymś, co poprzez nagromadzenie i skupienie daje 
siłę do działania, do tworzenia. Może to właśnie zagubiona Atlantyda.

Subwersja, czyli zabrudzanie

Brud ma również potencjał subwersywny – demaskuje i podważa mechanizmy 
kulturowe. W ujęciu Mary Douglas brud stanowi przede wszystkim zagroże-
nie egzystencjalne i dlatego objęty jest tabu. „Bycie nie na miejscu”46 to jawne 
wyzwanie rzucone dotychczasowemu porządkowi świata gwarantującemu 
bezpieczeństwo poznawcze. To jednak nie tylko prowokacja, ale również próba 
sił, walka struktury z antystrukturą47, która może oznaczać objęcie tej drugiej 
kulturowymi sankcjami za nieprzestrzeganie reguł, kwestionowanie fundamen-
tów i zaburzanie dotychczasowej taksonomii. 

Brud jest przeciwstawieniem się kulturze rządzącej się logiką higieny, którą 
charakteryzuje sterylność, a więc również jałowość. Brud stoi w kontrze do kultury 
ekskluzywnej i elitarnej, usuwającej z pola widzenia wszystko, co nie spełnia jej 
konwencjonalnych oczekiwań. „Pracownia” starała się aranżować sytuacje, które 
ujawniałyby zarówno fałsz, jak i złożoność rzeczywistości. Stąd ich zainteresowa-
nie pracą w miejscach wykluczonych, trudnych, marginalizowanych, „brudnych” 
społecznie: domach dziecka (tu na uwagę zasługują przede wszystkim działania te-
atralno-warsztatowe Marii [Jenny] Burniewicz), w szpitalu dziecięcym, w zaułkach 

 45 Ingold, Splatać otwarty świat, 91.
 46 Douglas, Czystość i zmaza, 77.
 47 Zob. Victor Turner, Proces rytualny: Struktura i antystruktura, tłum. Ewa Dżurak (Warszawa: Państwowy Instytut 

Wydawniczy, 2010).
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małych miasteczek, na wsiach. Adekwatność kategorii brudu w odniesieniu do 
działań „Pracowni” potwierdzają słowa Erdmute Sobaszek: 

Było takie założenie ideowe, że ma być działalność konkretna w stosunku do 
ludzi, którzy są poza masowym zasięgiem. Nie znają teatru. I właśnie prowincja 
i zaskoczenie, tworzenie tej sytuacji spotkania twarzą w twarz ze zwykłymi ludźmi. 
Pewną rolę odgrywało takie wyjście poza swoją bańkę, tylko to nie było wtedy 
tak nazywane.48 

Zwrot ku temu, co na marginesach, co pomijane, obnaża kulturę głównego 
nurtu jako kulturę pozoru, czysto pozorny spektakl. W PRL-u była nią kultura 
oficjalna, realizująca się na propagandowych plakatach, podczas oficjalnych świąt, 
wystąpień i przemówień, a przede wszystkim podczas pochodów – świeckich 
ceremonii, gigantycznych spektakli z centralną trybuną przygotowaną do oglą-
dania i bycia oglądanym49. Z okazji Centralnych Dożynek Olsztyn ‘78 „Pracow-
nia” zorganizowała więc prześmiewcze Zabawy ze słomą w galerii, zapraszając 
mieszkańców do budowania wspólnie figur ze słomy, w tym jednej pod nazwą 
„Słomiany zapał”. Jak wspomina Ryszard Michalski z relacji Ewy Scheligi:

Towarzysz Gierek miał przyjeżdżać na Dożynki i chodziły komisje oglądać miejsca 
okolicznościowych działań. Przyszła komisja i stanęli jak wryci. No jak? Wokół 
szturmówki, zespoły pieśni i tańca, a tu kompletne bezhołowie. Dwa wozy słomy 
wpakowane do galerii. W niej dzieci grasują z Ewą, z Krzyśkiem. Radość. Dożyn-
ki. A komisja stoi i kompletnie nie wiedzą, co z tym zrobić. Chyba legendarny 
towarzysz Serbintowicz z KW wykombinował rozwiązanie. Przed galerią jest taka 
duża brama, a pod nią wydeptany dołek. Tam zebrała się duża kałuża. On wymy-
ślił, że tu nie można ludzi wpuścić, bo jest kałuża, i zamknęli nas na czas pobytu 
towarzysza Edwarda.50

„Zabrudzanie” to również uznanie wartości tego, co Tadeusz Kantor nazy-
wał „realnością najniższej rangi”, czyli miejsc i przedmiotów najbiedniejszych, 
pozbawionych prestiżu, które mogą ujawnić swoje znaczenie właśnie poprzez 
sztukę51. W takich lokalizacjach grano objazdowy spektakl Podróże do wielu odle-

 48 Erdmute Sobaszek w rozmowie z autorką, 2022. 
 49 Hanna Baltyn, „1. Maja jako widowisko”, Polska Sztuka Ludowa, nr 1/2 (1988): 57–60.
 50 Ryszard Michalski w rozmowie z autorką, marzec 2022. 
 51 Tadeusz Kantor, „Rozwój moich idei scenicznych: Określenia”, w: Metamorfozy: Teksty o latach 1938–1974, red. 

Krzysztof Pleśniarowicz (Kraków: Cricoteka, 2000), 238–241.
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głych krajów świata. Przygotowywany on był w ramach trwającego od lipca 1979 
regularnego treningu grupowego, mającego na celu utworzenie w „Pracowni” 
grupy teatralnej. Na spektakl składało się kilka stacji, gdzie odgrywały się sceny 
inspirowane Podróżami Guliwera Jonathana Swifta i cytatami z Kociej kołyski 
Kurta Vonneguta. Między nimi publiczność była prowadzona przez muzykują-
cych i poruszających się na szczudłach oraz noszących maski aktorów. Spektakl 
podejmował między innymi wątek relacji międzyludzkich w społeczeństwie PRL. 
Na wątek brudu w przedstawieniu zwraca uwagę Ryszard Michalski:

To było niesamowite. Myśmy to grali w ramach bardzo poważnej imprezy, bardzo 
znaczącej, bardzo symbolicznej. Tutaj, w Olsztynie, było w sierpniu 1980 Biennale 
Teatru Amatorskiego. A myśmy grali ten spektakl przy miejscu, które było jednym 
z najgorszych i najbardziej niebezpiecznych w Olsztynie – knajpa „Pod kogutem”. Ja 
tam grałem menela w takiej masce. Ja się tam niby wygrzebywałem z błota, z brudu 
pod tą knajpą. Nagle czuję, że ktoś mnie szarpie z tej ziemi, i słyszę: cho, koleżko, 
nie leż, chodź się skitraj pod dachem. Chodź, kurwa, do ciebie mówię [śmiech].52 

Elementem „zabrudzania” był też wspólnotowy, kontrkulturowy stosunek do 
autorstwa i twórczości. Odzwierciedlała go zarówno wielowątkowa działalność, 
jak i skomplikowana oraz niezrozumiała dla władz SSK Pojezierze nazwa, którą 
wymyślił „Pracowni” Jerzy Grotowski. Podczas gdy w Pojezierzu wydawano 
i zapraszano „nazwiska”, „Pracownia” działała jako grupa twórcza, kolektyw, 
którego symbolem stał się tzw. ślepy plakat, czyli rama–afisz wykonana przez 
Krzysztofa Janickiego i przedstawiająca człowieka bez twarzy trzymającego na 
wysokości głowy biały transparent – miejsce do wypełnienia. Wpisywało się to 
także w poszukiwania artystyczne ważnego dla członków „Pracowni” Edwarda 
Stachury, który, chcąc zbliżyć się do ideału, jakim był „człowiek nikt”, dążył 
do usunięcia swojego nazwiska z okładki książki Fabula Rasa wydanej przez 
Pojezierze w 1979 roku. 

Łańcuch przechwyceń

Zabrudzanie, wyniesienie brudu do najwyższej rangi i podniesienie jego statusu 
przez artystów jest nie tylko karnawałowym odwróceniem oficjalnego porządku. 
Niosło realne zagrożenia zarówno dla struktur polityczno-społecznych oraz 

 52 Ryszard Michalski w rozmowie z autorką, marzec 2022. 
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mentalnych późnego PRL-u, jak i samych grających w „zabrudzanie”. Wywro-
towe działanie powodowało serię przechwyceń kulturowych (détournement 
u sytuacjonistów53) i tymczasowej zmiany obowiązującego porządku. Kultura 
dominująca dokonywała jednak kolejnych przechwyceń dążących do objęcia 
tego, co „zabrudzane”, kulturowym tabu i do kompromitacji mającej osłabić 
subwersywny potencjału brudu oraz stygmatyzować „brudnych”.

W przypadku „Pracowni” pierwszym przechwyceniem było „branie życia 
prosto w ręce” – oddolne odbudowywanie staromiejskiej baszty przez młodzież. 
Spowodowało to jednak silną reakcję struktur porządkujących i podtrzymują-
cych porządek świata, wyartykułowaną jako konkretne sankcje oraz represje: 
groźba odebrania młodym „odkopywaczom” baszty i nałożenia na nich kar 
finansowych. W dalszej kolejności nastąpiło symboliczne przejęcie idei klubu 
młodzieżowego przez SSK Pojezierze, a nawet plagiatorskie wykorzystanie 

 53 Guy Debord and Gil J. Wolman, „A User’s Guide to Détournement”, trans. Ken Knabb, Les Lèvres Nues, no. 8 
(1956), https://www.cddc.vt.edu/sionline/presitu/usersguide.html.

Ryszard Michalski w spektaklu Podróże do wielu 
odległych krajów świata, 1980
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i perwersyjne wypaczenie sensu jego działania − w miejsce młodzieżowej „sa-
mowoli budowlanej” zorganizowano odgórny, „legalny” czyn społeczny z udzia-
łem członków stowarzyszenia, który został sfotografowany i opisany54. Reakcją 
antystruktury była więc próba przechwycenia struktur i wkroczenie w ramy tej 
PRL-owskiej organizacji „Pracowni” – grupy o kontrkulturowych celach, która 
robiąc „marsz przez instytucję”, starała się rozsadzać jej formułę oraz działać 
zgodnie z maksymą Krzysztofa Gedroycia: „Jeśli obijasz się ciągle o biurka, to 
musisz to robić tak, aby nie mieć siniaków”55. 

Było to jednak działanie ryzykowne, które wiązało się z wieloma ograni-
czeniami i utrudnieniami, stanowiącymi rozproszone akty przemocy systemu 
wobec animatorów „Pracowni”, takie jak choćby ich taksonomiczna i finansowa 
dyskryminacja poprzez na przykład przyznawanie im najgorszych lokali, cięcia 
budżetowe, ciągłą krytykę na zebraniach, obłożenia biurokratyczne, zatrud-
nianie animatorów „Pracowni” na stanowiskach sprzątaczy czy przypisywanie 
im narkomanii i innych wybryków. Skumulowało się to ostatecznie w postaci 
nagłego wyrzucenia grupy z Pojezierza po wprowadzeniu stanu wojennego, 
a więc wykorzystania momentu zawieszenia porządku normatywnego w celu 
radykalnego pozbawienia ich środków do życia oraz możliwości wykonywania 
pracy, będącej nieodzownym składnikiem ich alternatywnego stylu życia. W wy-
miarze doświadczenia życiowego było to więc nałożenie na nich dotkliwego 
tabu za działanie „nie na swoim miejscu”.

Brud bliski jednak jest śmiechowi. Nie udaje, że nie jest brudem, jest sa-
moświadomy i sam z siebie drwi. Brud to kamuflaż, kryjówka, przebranie. Dla 
współpracowników SB chcących infiltrować środowisko „Pracowni” przeniknięcie 
paradoksalnego związku sztuki i brudu było trudne. Jeden z nich napisał wręcz 
na temat Tadeusza Burniewicza, nagradzanego malarza zwanego „Burym”: 
„Chodzi dość niechlujnie ubrany, duża czupryna, sprawia wrażenie brudnej. 
W rozmowie jest to osoba dość trudna. Na tematy polityczne nie wypowiada 
się”56. Zabrudzenie to także celowe utrudnienie percepcji, zrozumienia i prze-
niknięcia do sedna sprawy. Burniewicz przyznaje, że zarówno dla „Pracowni”, 
jak i dla niego to świadoma strategia twórczości oraz życia:

 54 Bohdan Kurowski, „Pojezierze między dekadami”, w: Informator Zarządu Głównego Stowarzyszenia Społeczno 
- Kulturalnego „Pojezierze” w Olsztynie (Olsztyn, 1979), nlb.

 55 „Materiały o «Pracowni» ,,sierpień 1978–marzec 1980”, 50.
 56 Instytut Pamięci Narodowej, Wojewódzki Urząd Spraw Wewnętrznych w Olsztynie 1983–1990, Materiały ope-

racyjne, sygn. I, IPN Bi 0088/1577/j, „Teczka personalna kandydata na tajnego współpracownika dot. Burniewicz 
Tadeusz, imię ojca: Wacław, ur. 31-08-1949 r.”.
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Kostołowski robił coś takiego – „Filozofia pokojówki, czyli krótka historia sensu”. 
Lata siedemdziesiąte. Jest taki kwadrat [rysuje]. Każdy artysta, każdy człowiek 
poszukuje sensu. Znajduje się w sytuacji sprzątaczki, która jest w pokoju hotelo-
wym. Pokój może być zabrudzony albo oczyszczony. Pokojówka może coś w nim 
znaleźć albo można jej coś darować. Droga od znalezienia do oczyszczenia sensu 
jest najgorsza. Na tej zasadzie powstał socrealizm na przykład. Artysta wiedział, co 
ma malować, odbiorca co odbierać. To było takie sensowne. To wszystko są pozory. 
Pokój może być zabrudzony. On [Kostołowski] mówił, że najlepsze dla sztuki, dla 
świata w ogóle, jest znalezienie sensu zabrudzonego. Taka niejasność zabrudzona 
[śmiech]. Kostołowski był prawdziwym konceptualistą. A teraz znowu wszystko 
musi mieć sens. To jest zła droga, proszę na nią nie wchodzić.57 

Zakończenie

Brud to kategoria istotna dla zrozumienia twórczo-badawczej metodologii 
grupy „Pracownia”. Jej działania wymagały często pierwotnego „oczyszczenia” 
terenu, ale nie po to, by pozbyć się brudu, lecz by „brać go prosto w ręce”, po-
znać go i z nim pracować. Brud łączył człowieka z ziemią i umożliwiał działanie 
zgodnie z aktywistyczną „regułą geografii” – zakorzeniające i derytualizujące. 
Był domeną pracy, łączył z ludźmi na miejscu, a także pozwalał lepiej poznać 
siebie – w trudzie, w niewygodzie, w relacjach. Brud wybijał z mentalnych przy-
zwyczajeń, wzmagał krytyczny ogląd rzeczywistości – politycznej, społecznej, 
geograficznej, mieszkaniowej. Wreszcie – ożywiał oddolną kreatywność, umoż-
liwiał tworzenie miejsc/skupisk ważnych i inspirujących do wymiany myśli. To 
więc schronienie, ale też kryjówka – kiedy brud używany był jako kamuflaż, 
wchodził w grę z otoczeniem, by (parafrazując słynne słowa Jacka Kuronia) „nie 
palić komitetów, lecz zakładać własne”. 

Metaforyczne, ale też konkretne rozumienie brudu, a także „oczyszczania” 
i subwersywnego „zabrudzania” pozwala na zmapowanie metodologii badawczej 
„Pracowni”, która wykracza poza dyscypliny sztuki i ustandaryzowane podejście 
do rozwiązywania problemów. Daje to nadzieję na inne, antropologiczne odczy-
tanie sensu społecznych działań twórczych (animacyjnych) i może w przyszłości 
pomóc w lepszym zrozumieniu ich demokratyzującego potencjału.
■

 57 Tadeusz Burniewicz w rozmowie z autorką, 2022. 
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