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Tajemnica życia i teatru
Teatralne widzenie świata 
w powieściach Kazimierza Brauna

Abstract
Mystery of Life and Theater: The Theatrical Vision of the World in Kazimierz Braun’s 
Novels
This article analyzes Kazimierz Braun’s works from 2016–2020 (Dzwon na trwogę 
[Alarum Bell], Płonący teatr [The Burning Theatre], Próba Apokalipsy [Apocalypse 
Rehearsal] and Teatr@ziemia.niebo [Theatre@earth.heaven]) as a series of theater 
novels with an autobiographical slant. Here, theater becomes a theme, a space for 
creation, a contribution to reflections on the condition of contemporary theater 
art, and a way of seeing the world. The image of theater in the memory of Braun 
the theater director is combined with a dream of theater and a vision of its desired 
future, which are embedded in a mythologizing memory. The central question of 
theater’s mission at the individual, national, and social level is accompanied by 
a critical reflection on present theater, which largely stems from Braun’s evaluation 
of the achievements of so-called “Second Theatre Reform,” of which he was a parti-
cipant and chronicler. Therefore, an important point of reference in the analysis of 
Braun’s novels is provided by his articles and books in theater studies. The mystery 
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of life and theater, which the author of the article has identified as the leitmotif of 
the novel series, concerns the close relationship between the creative world and 
the spiritual dimension of human existence and refers to the transformation of the 
real, finite, and temporal into the imaginary, spiritual, and immortal. In Braun’s 
essentialist view, this mystery is at the same time the essence of theater and acting. 
The author argues that the metatheatrical dimension of the world constructed in 
Braun’s novels is closely linked to the process of the author’s self-interpretation and 
self-creation as a scholar and practitioner. 
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Abstrakt
Artykuł jest analizą utworów Kazimierza Brauna z lat 2016–2020 (Dzwon na trwogę, 
Płonący teatr, Próba Apokalipsy i Teatr@ziemia.niebo), ujętych jako cykl ujawnia-
jących nachylenie autobiograficzne powieści teatralnych. Teatr staje się w nich 
tematem, przestrzenią kreacji, przyczynkiem do rozważań o kondycji współczesnej 
sztuki teatralnej oraz sposobem widzenia świata. Obraz teatru przechowanego w pa-
mięci Brauna reżysera łączy się z wtopionym w mitologizującą pamięć marzeniem 
o teatrze i projekcją jego pożądanej przyszłości. Prymarnej kwestii misyjności teatru 
w wymiarze indywidualnym, narodowym i społecznym towarzyszy krytyczna re-
fleksja o teatralnej teraźniejszości, w znacznej mierze wyrastająca z oceny dokonań 
Drugiej Reformy Teatru formułowanej przez jej uczestnika i kronikarza. Dlatego 
ważnym punktem odniesienia w analizie powieści są teatrologiczne artykuły i książki 
Brauna. Tajemnica życia i teatru – wydobyta przez autorkę jako lejtmotyw powie-
ściowego cyklu – dotyczy ścisłego związku między światem kreacji a duchowym 
wymiarem ludzkiego istnienia i odnosi się do transformacji realnego, skończonego 
i doczesnego w wyobrażone, duchowe i nieśmiertelne. W esencjalistycznym ujęciu 
Brauna tajemnica ta jest zarazem istotą teatru i aktorstwa. Autorka stawia tezę, 
że wymiar metateatralny konstruowanego w powieściach Brauna świata łączy się 
ściśle z procesem autointerpretacji i autokreacji autora jako badacza i praktyka. 

Słowa kluczowe
Kazimierz Braun, theatrum mundi, powieść teatralna, misja teatru, autobiografizm
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Kazimierz Braun – reżyser teatralny mieszkający poza krajem od połowy lat 
osiemdziesiątych, niegdyś dyrektor teatrów w Lublinie i we Wrocławiu, teatro-
log mający w swoim dorobku dydaktycznym zajęcia z historii i teorii teatru, 
aktorstwa i reżyserii, scenografii i dramatopisania, autor dramatów i adaptacji, 
poeta i prozaik – znany jest badaczom i entuzjastom teatru przede wszystkim 
jako praktyk sceny i człowiek nauki1. Teatr – największa pasja Brauna – to 
motyw wpisany we wszystkie dziedziny jego działalności, również w rzadziej 
przywoływaną twórczość literacką, zwłaszcza powieściową2. Celem niniejszego 
artykułu jest analiza konstruowanej w powieściach Brauna wizji teatru, która 
powstaje poprzez połączenie obrazu teatru przechowanego w jego reżyserskiej 
pamięci z wtopionym w tę mitologizującą pamięć3 marzeniem o teatrze, jakim 
powinien być4. Najistotniejszym elementem rozpisanej na cztery tomy wizji jest 
refleksja o misji teatru w życiu indywidualnym, narodowym i społecznym oraz 
towarzysząca jej przestroga, która wyrasta z obaw „uczestnika, świadka i kroni-
karza Drugiej Reformy Teatru […] po latach […] jej pełnego goryczy krytyka”5.

 1 Zob. m.in. Kazimierz Braun, Teatr wspólnoty (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1972); Druga Reforma Teatru? 
Szkice (Wrocław: Ossolineum, 1979); Przestrzeń teatralna (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
1982); Teatralizacja życia: Praktyki i strategie (Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2020); Druga Reforma 
Teatru: Ludzie – Idee – Zdarzenia (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Volumen, 2022).

 2 Braun zadebiutował jako prozaik w latach pięćdziesiątych X X wieku (anonimowo opublikowane opowiadanie 
„Oczy zamknięte”, Nasze Sprawy, nr 11/12 (1956): 12–13), ale po formę powieściową sięgnął w okresie emigracyj-
nym. Po 2010 powieści zdominowały jego twórczość literacką, zob. Kazimierz Braun, Piramida: Wspomnienia 
nie tylko teatralne (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Volumen, 2022), 413. Twórczość prozatorska stała się 
przedmiotem monografii Barbary Trygar, zainteresowania badaczki nie koncentrują się jednak na aspektach 
teatralnych. Zob. Barbara Trygar, «Ja» w drodze do wolności, prawdy i piękna: Aspekty aksjologiczne twórczości 
prozatorskiej Kazimierza Brauna (Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2019), https://pbc.
rzeszow.pl/dlibra/docmetadata?showContent=true&id=11029. Aspekty te – choć także jedynie kontekstowo – 
pojawiają się w monografii wieloautorskiej: Jolanta Pasterska i Barbara Trygar, red., Doświadczenie – przeżycie 
– kontemplacja: Pisarstwo Kazimierza Brauna (Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2017). 
Zob. zwłaszcza Jolanta Pasterska, „Kazimierza Brauna dyskurs o współczesności: Rozważania wokół powieści 
Dzwon na trwogę”, w: Pasterska i Trygar, Doświadczenie – przeżycie – kontemplacja, 117–133.

 3 O mitologizującej funkcji pamięci jako symptomatycznej dla literatury Brauna, ze szczególną wyrazistością 
odsłanianej we wspomnieniowych zapisach tematyzujących twórczość teatralną, zob. Grażyna Maroszczuk, 
„Wobec historii, wobec teatru: Poetyka i pragmatyka wywiadów książkowych z Kazimierzem Braunem”, w: Pa-
sterska i Trygar, Doświadczenie – przeżycie – kontemplacja, 144. Zob. też przywoływany przez autorkę tekst: 
Przemysław Czapliński, „Wznoszenie biografii: Proza polska lat dziewięćdziesiątych w poszukiwaniu utraconego 
czasu”, Teksty Drugie nr 3 (1999): 55–76, https://rcin.org.pl/dlibra/publication/70841/edition/59175.

 4 Zob. Braun, Piramida, 415.
 5 Braun, Druga Reforma Teatru: Ludzie – Idee – Zdarzenia, 14.

https://pbc.rzeszow.pl/dlibra/docmetadata?showContent=true&id=11029
https://pbc.rzeszow.pl/dlibra/docmetadata?showContent=true&id=11029
https://rcin.org.pl/dlibra/publication/70841/edition/59175


128 P A M I Ę T N I K  T E AT R A L N Y  2 0 2 3 / 3

Podstawę analizy stanowią opublikowane w latach 2016–2020 utwory Dzwon 
na trwogę6, Płonący teatr7, Próba Apokalipsy8 i Teatr@ziemia.niebo9 ujęte jako 
cykl ujawniających nachylenie autobiograficzne powieści teatralnych10, w których 
rozważania o roli i zadaniach teatru są ważniejsze od opisu fikcjonalnego świata 
teatru11. Antycypowana tytułem artykułu i wydobyta jako lejtmotyw cyklu tajem-
nica życia i teatru dotyczy ścisłego związku między światem kreacji i duchowym 
wymiarem ludzkiego istnienia. Misja sztuki scenicznej, której poświęcono cały 
cykl, polega na nieustannym przypominaniu o tym związku. Istotnym wątkiem 
artykułu jest teza, że wymiar metateatralny konstruowanego w powieściach 
Brauna świata łączy się ściśle z procesem autointerpretacji i autokreacji autora 
jako badacza i praktyka. Dlatego ważnym punktem odniesienia w analizach 
będą stricte teatrologiczne artykuły i książki autora.

Misja teatru

Bliski Braunowi teatr to taki, który zmierza do pokazania człowieka „w jego 
zmaganiu o pełnię życia”12, czyli otwiera z jednej strony relacyjną przestrzeń 
spotkania osób, z drugiej – możliwość przeżywania transcendencji własnego 
istnienia, jak pisze o misji teatru Wojciech Kaczmarek13. Wizja teatru konstru-
owana przez Brauna w powieściach i tekstach eseistycznych, odwołująca się 
do fundamentów aksjologicznych14 i narodowej tradycji, przybiera formę no-
stalgicznego marzenia o przeszłości15 i projekcji pożądanego teatru przyszłości. 
Refleksja reżysera na temat teatralnej teraźniejszości ma natomiast charakter 

 6 Kazimierz Braun, Dzwon na trwogę (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Volumen, 2016).
 7 Kazimierz Braun, Płonący teatr (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Volumen, 2018).
 8 Kazimierz Braun, Próba Apokalipsy (Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2018).
 9 Kazimierz Braun, Teatr@ziemia.niebo (Warszawa: Prohibita, 2020).
 10 Podstawowe cechy i wyznaczniki inwariantu gatunkowego powieści teatralnej zob. Anna Sobiecka, „Powieść 

teatralna a postawa autobiograficzna”, w: Autobiografizm i okolice: Prace ofiarowane Profesor Małgorzacie 
Czermińskiej, red. Tadeusz Sucharski i Bernadetta Żynis (Słupsk: Wydawnictwo Naukowe Akademii Pomorskiej 
w Słupsku, 2011), 101–114.

 11 Zob. Sobiecka, „Powieść teatralna”, 103. 
 12 Wojciech Kaczmarek, „Teatr a antropologia przełomu X X i X XI wieku”, w: Dylematy dramatu i teatru u progu 

XXI wieku, red. Anna Podstawka i Agnieszka Jarosz (Lublin: Wydawnictwo KUL, 2011), 21. Kaczmarek, podobnie 
jak Braun, patrzy na teatr przez pryzmat chrześcijańskiej antropologii.

 13 Zob. Kaczmarek, „Teatr a antropologia”, 20–24.
 14 Zob. Kazimierz Braun, Nadmiar teatru (Warszawa: Czytelnik, 1984), 265–269.
 15 Jak pisze Czapliński, „nostalgia potrafi idealizować każde doświadczenie i każdą przeszłość, przedstawiając 

nie to, co było, lecz to, co z dawnego nostalgik wybiera jako wartość nienaruszoną”, Czapliński, „Wznoszenie 
biografii”, 63.



129J o a n n a M ic h a lc z u k /  Ta J e M n ic a ż yci a i  T e aT r u

krytyczny. Mówiąc o kryzysie, autor wiąże go między innymi z negatywnymi 
skutkami rozwoju nurtu, który przed laty nazwał Drugą Reformą: 

po trzech dekadach walki o nowy teatr albo uległa naciskowi kultury masowej 
i komercyjnej, albo po prostu poddała się, pozwoliła teatr zdegradować, przejąć 
przez przemysł rozrywkowy, przestawiła go na boczny tor „niszowych” praktyk 
„nowego rytuału”.16

Druga Reforma, ofiarowując teatrowi „wiele dobrodziejstw, z których najważ-
niejszy i najcenniejszy był ów żar wolności […] w dziedzinie tworzenia, trans-
mitowany częstokroć w dziedzinę polityki […], równocześnie spowodowała 
w teatrze wiele zniszczeń”17. Najbardziej istotne z nich to według Brauna: 

odebranie teatrowi wrażliwości moralnej i świadomości aksjologicznej; wyrugowa-
nie z teatru wybitnej literatury współczesnej; zaprzestanie uprawiania teatru jako 
służby – narodowej, społecznej; zaniechanie teatru jako „zbiorowego obowiązku”.18 

Krytyczna ocena teraźniejszości nie dotyczy jednak wyłącznie teatru, lecz wska-
zuje na kryzys antropologiczno-kulturowy, który ma związek z erozją wartości 
duchowych, artystycznych i społecznych. 

Braun nieprzypadkowo przywołuje diagnozę Norwida: „Teatr i drama współ-
czesna […] krytyki nie wytrzymują i umarłymi są”19, gdy upomina się o teatr 
żywy – czyli teatr „żywej obecności żywych ludzi”, który służy odrodzeniu 
i „«zmartwychwstaniu»” człowieka i świata20. Norwid to bowiem jego literacki 
i teatralny autorytet21, a Norwidowe widzenie świata poprzez teatr to przedmiot 

 16 Braun, Druga Reforma Teatru: Ludzie – Idee – Zdarzenia, 10. W książce zbierającej przeredagowane artykuły 
sprzed lat i opatrzonej nowym wstępem Braun pisze o współcześnie odczuwanych i obserwowanych pozytywnych 
i negatywnych skutkach Drugiej Reformy (datowanej od połowy lat pięćdziesiątych do połowy osiemdziesiątych). 
W zamierzeniu autora publikacja ma być nie tylko przypomnieniem dokonań Drugiej Reformy, ale także pomocą 
w zrozumieniu tego, co dzieje się w teatrze obecnie.

 17 Braun, 14.
 18 Braun, 14. Badacz ma świadomość stosowania uogólniających uproszczeń; podkreśla, że nie jest to pełny obraz 

współczesnego życia teatralnego, nie wszystkie bowiem jego obszary objęła Druga Reforma. Sposób ukazania 
teatralnej współczesności w powieściach to kwestia odrębna. 

 19 Cyprian Norwid, „Białe kwiaty”, w: Pisma wszystkie, red. Juliusz Wiktor Gomulicki, t. 6, Proza, cz. 1 (Warszawa: 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1971), 194.

 20 Kazimierz Braun, „Teatr umarł? To zapytajmy – kiedy teatr żyje? [Międzynarodowy Dzień Teatru 2022]”,  Polonia 
Christiana, 27 marca 2022, https://pch24.pl/kazimierz-braun-teatr-umarl-to-zapytajmy-kiedy-teatr-zyje-
miedzynarodowy-dzien-teatru-2022/.

 21 Zob. np. Antoni Dunajski, „Wstęp: Kazimierz Braun wobec Cypriana Norwida”, w: Kazimierz Braun, „Mój” teatr 
Norwida (Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2014), 12. 

https://pch24.pl/kazimierz-braun-teatr-umarl-to-zapytajmy-kiedy-teatr-zyje-miedzynarodowy-dzien-teatru-2022/
https://pch24.pl/kazimierz-braun-teatr-umarl-to-zapytajmy-kiedy-teatr-zyje-miedzynarodowy-dzien-teatru-2022/
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jego artystycznych i naukowych zainteresowań22. Powieści Brauna ujawniają 
fascynację nie tylko Norwidem, lecz także między innymi Stanisławem Wyspiań-
skim23 oraz Juliuszem Osterwą jako twórcą „wielkiego widowiska plenerowego 
– poetyckiego, religijnego, patriotycznego i wspólnotowego”24 i wizjonerem 
teatru. Powieściowy teatr Brauna ma podobne ambicje. Proponuje wgląd w rze-
czywistość społeczną, a zarazem otwiera perspektywę transcendentalną dzięki 
temu, że nie tylko aktywuje, lecz także afirmuje Dei theatrum mundi. W takiej 
perspektywie twórczość teatralna zostaje bezpośrednio powiązana z sensem 
ludzkiego życia. Zasadność postrzegania teatru przez pryzmat wpisanej w jego 
istotę misji wzmacnia szeroko odmalowywany w powieściach kontekst najistot-
niejszych – zdaniem Brauna – problemów współczesnego świata Zachodu25.

Powieści o teatrze – powieści teatralne

Bohaterowie cyklu powieściowego to ludzie teatru i osoby w jakiś sposób zwią-
zane ze sceną. Pojawiają się w przestrzeniach teatralnych albo tworzą przed-
stawienia w miejscach nieteatralnych. Rozmawiają o procesie powstawania 
spektakli i problemach twórczości scenicznej, między innymi o jej sensie mo-
ralno-religijnym i społeczno-narodowym. Teatr staje się więc tematem, prze-
strzenią powieściowych wydarzeń oraz sposobem widzenia świata i ludzkiego 
życia. Społeczno-kulturowa polska rzeczywistość została wpisana w naznaczony 

 22 Zob. Kazimierz Braun, Cypriana Norwida teatr bez teatru (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1971), 9; 
zob. też np. Dunajski, „Braun wobec Norwida”, 12–32. O Norwidowskim pojmowaniu świata jako theatrum mundi 
wynikającym z krytycznej oceny ówczesnej społecznej rzeczywistości i wyostrzonej świadomości konfliktu 
między społeczeństwem a jednostką (rozumianego jako dramat życia ludzkiego rozgrywany na scenie teatru 
świata) pisał Świontek. Zob. Sławomir Świontek, „Norwidowski teatr świata”, Pamiętnik Literacki 62, z. 3 (1971): 
46. Późny romantyk zbliża się zarówno do hominis theatrum mundi, charakteryzując rzeczywistość jako teatr 
zakłamania, jak i do Dei theatrum mundi, postulując chrześcijańską wizję teatru świata, zob. Świontek, 48 i nast. 
Braun odkrywa nagromadzenie teatralnej metaforyki i jej swoiste konkretyzacje w Norwidowskich tekstach 
literackich (zob. Braun, „Żywioł teatralny w twórczości Norwida”, w: Norwida teatr bez teatru, 11–51), ale też 
chętnie korzysta z Norwidowskich dookreśleń, nasycając własną twórczość teatralną terminologią. Zob. np. 
Dunajski, „Braun wobec Norwida”, 16 i nast. Braun szczególnie wnikliwie bada u Norwida interesujący go – jako 
badacza i powieściopisarza – mechanizm przenoszenia materiału z życia do przestrzeni literackiej. Zob. Braun, 
„Środki wyrazowe Norwida dramatopisarza”, w: Norwida teatr bez teatru, 169–224; Dunajski, „Braun wobec 
Norwida”, 23. 

 23 Zob. np. Joanna Michalczuk, „«Teatr powinien być narzędziem Sprawy»: Wokół twórczości artystycznej Kazimierza 
Brauna”, w: 1984: Literatura i kultura schyłkowego PRL-u, red. Kamila Budrowska, Wiktor Gardocki i Elżbieta 
Jurkowska (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2015), 371–390; Trygar, „Ja” w drodze do wolności, 60–62.

 24 Braun, Piramida, 15.
 25 Kształt powieściowych światów obejmujących różne środowiska artystyczne na kontynencie europejskim 

i amerykańskim, ale wychodzących poza teatr, by sygnalizować narastające „zagrożenia dla całej ludzkości” 
(Braun, Piramida, 415), zrodzony jest z obaw dotyczących przede wszystkim konfliktów na tle religijnym, kryzysu 
migracyjnego w Europie i globalnego konfliktu zbrojnego. 
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katastrofizmem obraz świata, w którym – jak w soczewce – skupiają się znamio-
nujące kryzys problemy współczesności. Powieści o teatrze – czasów komunizmu 
i współczesnym – są wypełnione filozoficzno-refleksyjnymi rozmyślaniami 
nad aksjologicznym podłożem działalności artystycznej i jej teologicznymi 
odniesieniami. Przynoszą także zapis intymnego doświadczania Boga w chwi-
lach, w których konkrety świata poznawalnego zyskują wymiar symboliczny 
i odsłaniają przestrzeń duchową. 

Dzwon na trwogę przedstawia fikcyjne wydarzenia związane z atakiem 
terrorystycznym przeprowadzonym w klasztorze franciszkańskim podczas 
przygotowań do wystawienia przez zakonną wspólnotę dramatu przybyłego 
z zagranicy polskiego reżysera profesora. Przechowywany w klasztorze tytułowy 
dzwon to symbol „trwania polskiej, katolickiej tradycji”26, a powieść – podobnie 
jak późniejsze ogniwa cyklu – przypomina o istocie teatru i jego powinnościach, 
aby dowieść konieczności jego radykalnej odnowy. W sytuacjach ekstremalnych 
i wyostrzających moralny aspekt wszelkich decyzji ukazani są także bohatero-
wie Płonącego teatru – powieści osadzonej najpierw w realiach PRL-u, w roku 
Orwellowskim, a następnie dwadzieścia lat później, w rzeczywistości posttrans-
formacyjnej. Tym razem rzecz dotyczy środowiska zawodowych aktorów oraz 
ich misji w teatrze rozumianym jako fundament narodowej kultury. Bohaterami 
Próby Apokalipsy są również artyści profesjonalni, ale wydarzenia rozgrywają 
się w Hollywood po ataku nuklearnym na San Francisco. Ukazując kolejne 
etapy pracy nad spektaklem, powieść prowokuje pytania o możliwość ocalenia 
świata ludzkich wartości i uczuć oraz tworzenia teatru po katastrofie. Czwarta 
powieść, Teatr@ziemia.niebo, opowiada o teatralnej podróży niewielkiej grupy 
aktorów po Europie. Wyprawa przekształca się w rodzaj rekolekcji, a bohaterowie 
stają wobec wyzwania, jakim jest ocalenie duchowego i moralnego wymiaru 
sztuki w świecie, w którym (jak pokazuje choćby pierwsza z wymienianych tu 
powieści) Kościół katolicki przeżywa głęboki kryzys27. Przesłanie ideowe cy-
klu zostało zaznaczone już poprzez tytuły powieści. Trzy pierwsze antycypują 
element zagrożenia i stają się rodzajem przestrogi, ostatni ma formę adresu 
mailowego sygnalizującego aktualność tekstu-wiadomości dla współczesnego 
odbiorcy, a jego elementy podpowiadają nadrzędną problematykę. Połączenie 

 26 Braun, Piramida, 415.
 27 Jego paradoksalnym wyrazem są niezrozumiałe decyzje liberalnych władz z Watykanu paraliżujące działalność 

goszczącego teatr zakonu i nagła, acz urastająca do wymiaru symbolicznej, zamiana zaplanowanego widowiska 
religijnego na popis orkiestry i baletu roznegliżowanych rewiowych tancerek. O krytyce m.in. relatywizmu i „fał-
szywego ekumenizmu, który zaciera różnice między religiami” (Braun, Dzwon na trwogę, 23) , pisze Pasterska, 
„Brauna dyskurs o współczesności”, 123 i nast. Kwestia ta jest dla Brauna szczególnie ważna w kontekście 
opisywanych w powieści zagrożeń terroryzmem, jej rozwinięcie wykracza jednak poza ramy artykułu.

mailto:teatr@ziemia.niebo
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tytułu-adresu z innym elementem metatekstowym – mottem z Aktora Norwida 
(którego autorytet ma wzmocnić wymowę powieściowego przesłania): „teatr, 
ile wiemy, / Jest atrium spraw niebieskich – i stąd go tak zwiemy” – podkreśla 
ścisły związek spraw teatru z rzeczywistością duchową oraz możliwość zgodnego 
współistnienia tradycji nawiązującej do religijnych źródeł teatru i rzeczywistości 
cyfrowej. W kontekście całego cyklu można to odczytać jako nadzieję na prze-
zwyciężenie diagnozowanego we wszystkich utworach wieloaspektowego kryzysu. 

Powieści Brauna można nazwać za Anną Sobiecką teatralnymi28, czyli utwo-
rami, w których „przekaz teatralny powieści staje się wypowiedzią metateatralną, 
ale i zarazem autotematyczną”29. Wyraźnie zaznaczona postawa autobiograficzna 
pozwala na szukanie nie tylko powiązań między tym, co fikcjonalne, i tym, co 
pozaliterackie, lecz także elementów autointerpretacji i autokreacji30. W tetra-
logii czytanej jako całość widać również zależność między autobiografizmem 
a cyklicznością31, przejawiającą się poprzez podobieństwo bohatera obdarzonego 
fragmentami autorskiej biografii czy użyczanie postaciom autorskiej wiedzy 
oraz przekonań i powtarzalność motywów. Na wielu poziomach można więc 
wykazać kryptobiograficzność tej literatury, pamiętając o tym, że – jak podkreśla 
Sobiecka – kryptobiograficzny charakter powieści teatralnych wynika nie tylko 
z ich bezpośrednich związków z biografiami autorów jako ludzi sceny, lecz 
przede wszystkim z ich funkcji metawypowiedzeniowej32. Fikcjonalny świat 
przedstawiony Brauna zawiera wiele odniesień do rzeczywistych faktów, miejsc 

 28 Tym samym wpisują się one w zapoczątkowany w polskiej powieści drugiej połowy XIX wieku nurt, w którym 
mieszczą się analizowane przez Sobiecką powieści dziewiętnastowieczne, m.in. Komediantka i Fermenty 
Władysława Stanisława Reymonta (zob. Sobiecka, „Powieść teatralna”) i dwudziestowieczne, m.in. Czarny 
romans Władysława Terleckiego, Pani Helena Tymona Terleckiego, Wteatrwstąpienie (rzecz o aktorze – romans 
nietypowy) Jerzego Ronarda Bujańskiego czy opublikowany w 2004 roku Mistrz Bronisława Wildsteina. Zob. 
Anna Sobiecka, „Strategie biografizacyjne w polskiej powieści teatralnej X X wieku”, w: Tropy biograficzne: 
Bieg życia w narracjach literackich i kulturowych, red. Jakub Knap, Magdalena Roszczynialska i Katarzyna 
Wądolny-Tatar (Kraków: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, 2017), 325–346; „Teatralizacja 
świata jako wyznacznik odmiany gatunkowej powieści (Zwariowane miasto, Wteatrwstąpienie, Biała noc 
miłości)”, Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis: Studia Poetica, nr 7 (2019): 150–164, https://doi.
org/10.24917/23534583.7.11.

 29 Sobiecka, „Powieść teatralna”, 102. Zob. też rozważania Sławomira Świontka, Dialog – Dramat – Metateatr: 
Z problemów teorii tekstu dramatycznego (Warszawa: Errata, 1999), które stały się ważną inspiracją dla 
Sobieckiej, ale także niniejszego artykułu. 

 30 Sobiecka, „Powieść teatralna”, 102–103. Zob. też Jerzy Jarzębski, „Powieść jako autokreacja”, w: Powieść jako 
autokreacja (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1984), 412–430. Na temat postawy autobiograficznej wpisanej 
w tekst i koniecznej na nią odpowiedzi odbiorcy pisze np. Małgorzata Czermińska, „Postawa autobiograficzna”, 
w: Autobiografia i powieść (Gdańsk: Wydawnictwo Morskie, 1987), 14–28.

 31 Zob. Sobiecka, „Powieść teatralna”, 104. Zob. też przywoływany przez badaczkę artykuł Marcina Wołka, „Auto-
biografizm i cykliczność”, w: Cykl i powieść, red. Krystyna Jakowska, Dariusz Kulesza i Katarzyna Sokołowska 
(Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2004), 19–34. 

 32 Zob. Sobiecka, „Powieść teatralna”, 104. Punktem wyjścia jest tu tekst: Henryk Markiewicz, „O polskiej literaturze 
z kluczem”, w: Zabawy literackie dawne i nowe (Kraków: Universitas, 2003), 113–176. 

https://doi.org/10.24917/23534583.7.11
https://doi.org/10.24917/23534583.7.11
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i osób oraz do osobistych doświadczeń autora powracających w przetworzonych 
retrospekcjach. W znacznej części są one znane odbiorcy, ponieważ weszły 
w skład obecnego w społecznym obiegu tekstu biografii (określenie Małgorza-
ty Czermińskiej), kreowanego przez Brauna w materiale wspomnieniowym 
i autotematycznym. Wpisany w powieści komunikat autora o sobie samym 
odsłania: jego całościowe myślenie teatrem i twórcze ambicje, zderzenie ideału 
z bolączkami środowiska i codzienną praktyką, przetworzone doświadczenia 
zawodowego reżysera i refleksje teatrologa, wiedzę historyczną i krytyczne 
spojrzenie na teatralną teraźniejszość połączone z redefinicją teatru.

„Powierz mi tajemnicę życia, / to ja ci powierzę tajemnicę 
teatru”33

Przywołane w charakterze śródtytułu motto jednej z powieści Brauna (który 
własne słowa podpisał mającym wzmocnić ich wymowę pseudonimem Robert 
Bannister) podpowiada główną ideę całego cyklu. Jolanta Pasterska w analizie 
powieści Dzwon na trwogę trafnie charakteryzuje strategię pisarską autora 
i podkreśla, że autobiografizujące wyznanie jest zarazem skierowanym w stronę 
odbiorcy wyzwaniem o charakterze „przestrogi i pouczenia”34. Pasterska zauważa, 
idąc za myślą Jacques’a Maritaina, że Braun, „nie rozdziela w sobie artysty od 
chrześcijanina”, a oglądając świat „z perspektywy głęboko zaangażowanego katoli-
ka”, stawia zasadnicze pytania: „o możliwość ochrony wiary chrześcijańskiej przed 
islamem” oraz „«jak teatrem zmierzać do Boga?»”35. Bohater – polski profesor, 
reżyser teatralny o „przeciętej, złamanej”36 przez reżim karierze, dramatopisarz, 
emigrant mieszkający na stałe w Nowym Jorku, wierzący i praktykujący katolik, 
autor wystawianego w klasztorze dramatu o świętym Maksymilianie Kolbem37 – 

 33 Braun, Płonący teatr, 5.
 34 Pasterska, „Brauna dyskurs o współczesności”, 120. Zob. też Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: 

Świadectwo, wyznanie, wyzwanie (Kraków: Universitas, 2020), gdzie autorka definiuje autobiograficzną postawę 
wyzwania, polegającą na grze z czytelnikiem przybierającej niekiedy formę prowokacji.

 35 Pasterska, 121.
 36 Braun, Dzwon na trwogę, 11.
 37 Braun jest autorem cyklu sztuk: Maximilianus: Dramat; Opowieść sceniczna o świętym Maksymilianie Marii 

Kolbem, przedm. Stanisław Dziwisz (Kraków: Wydawnictwo OO. Franciszkanów „Bratni Zew”, 2010); Mój syn, 
Maksymilian: Rzecz o Maksymilianie Marii Kolbem i jego matce, Mariannie Kolbowej (Kraków: Wydawnictwo 
OO. Franciszkanów „Bratni Zew”, 2010); Cela ojca Maksymiliana: Dramat dla jednego aktora oraz Epilog – tekst 
dla aktorki (Kraków: Wydawnictwo OO. Franciszkanów „Bratni Zew”, 2010); Passion of Saint Maximilian Kolbe – 
Męka świętego Maksymiliana Kolbe (Buffalo: Polish Cultural Foundation, 2011); Męka świętego Maksymiliana 
(Niepokalanów: Wydawnictwo Ojców Franciszkanów, 2021) – nowe wydanie wersji polskiej z nieznacznymi 
zmianami. Przed dramatami powstały artykuły o tym samym bohaterze, później – teksty poetyckie i proza. 
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pod wpływem wydarzeń w powieściowym Rozdole radykalizuje swoje poglądy 
na teatr. Reżyser, któremu autor użycza swojej wiedzy (jej prezentacji służy – 
także w kolejnych powieściach – forma wykładów) oraz przekonań o ścisłym 
związku sztuki z poszukiwaniem Boga, zdradza zarazem Braunowe inspiracje 
Osterwą w pragnieniu stworzenia nowego teatru38:

Nie! – pomyślał – nie mogę wrócić do teatru, jaki dotąd uprawiałem, po tym, 
czego doświadczyłem w ostatnich dniach. Nie mogę mówić o teatrze, posługując 
się dawnym słownictwem. Trzeba wymyślić nowy język – język wykroczenia 
teatrem poza teatr.39 

Znalezienie się w sytuacji skrajnej – ataku terrorystycznego – skutkuje redefini-
cją dotychczasowej aktywności twórczej powieściowego znawcy teatru i twórcy 
tekstów literackich (o czym przypominają obecne w powieści autocytaty40, a jest 
tu też nawiązanie do najmniej znanej formy twórczości Brauna – jego poezji41). 
Nie tylko wyrazistość cech i poglądów postaci, lecz także jej wyraźne uwzniośle-
nie jest konsekwencją strategii pisarskiej łączącej autobiografizujące wyznanie 
z wyzwaniem42. Szczególnie znacząca jest scena wizyjna na gruzach klasztoru, 
podczas której reżyser staje się widzem w niezwykłym kościele-teatrze – ob-
serwuje korowód zstępujących z nieba aniołów, wiodących mnichów żywych 
i umarłych oraz postaci z jego sztuk teatralnych. W świetlistym widowisku, 
któremu towarzyszą odgłosy burzy i „całkowicie czysty” dźwięk tytułowego 
dzwonu, mimo iż został uszkodzony podczas zamachu, bohater rozpoznaje  

Serię dramatów poprzedził miesięczny pobyt autora w klasztorze w Harmężach. Doświadczenie to mógł wyko-
rzystać podczas pracy nad powieścią Dzwon na trwogę, której bohater z łatwością odnajduje się w klasztornej 
codzienności. Dla artykułu istotne jest, że bardzo osobiste utwory o Kolbem, rozumiane jako próba zbliżenia 
się do tajemnicy świętości, są realizacją misji teatru, o której tak wiele, nie tylko w świecie fikcji literackiej, 
mówi Braun.

 38 Zob. np. Juliusz Osterwa, Przez teatr – poza teatr, wybór i oprac. Ireneusz Guszpit i Dariusz Kosiński (Kraków: 
Towarzystwo Naukowe „Societas Vistulana”, 2004). Wpływ Osterwy na wizję teatru Brauna (podobieństwa 
i różnice ujęć) wymaga osobnych badań. Inne interesujące tematy badawcze to osadzenie twórczości Brauna 
w kontekście teologii teatru, a także zbadanie roli języka teologicznego w jego interpretacji problemów teatru.

 39 Braun, Dzwon na trwogę, 169.
 40 Zob. Braun, 131–132.
 41 Zob. Braun, 124–125. Por. Kazimierz Braun, „Modlitwa do świętego Augustyna”, w: Tajemnice powszednie: Na-

śladowania i świadectwa (Pelplin: Wydawnictwo Diecezji Pelplińskiej „Bernardinum”, 1998), 44–50. Fragment 
nawiązuje do szczególnie ważnego dla Brauna poetyckiego rozliczenia z teatrem. Autor w poezji odnajduje 
przestrzeń służącą budowaniu intymnej relacji z Bogiem i zbliżaniu się do tajemnicy religijnie pojmowanej 
twórczości i religijnie przeżywanego życia.

 42 Jak zauważa Pasterska, bohater „posiada dar związany z nadprzyrodzoną zdolnością widzenia rzeczywistości, 
Boga i zanurzonego w wierze człowieka”, Pasterska, „Brauna dyskurs o współczesności”, 129. 
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„teatr, którego [szuka] już tyle lat”43. Postaci zespolone z aktorami wkraczają 
na scenę życia w kostiumach odsyłających do różnych epok i konwencji (od 
renesansowych po współczesne, w mundurach, w oświęcimskich pasiakach, 
w strojach kabaretowych, we franciszkańskich czarnych habitach ze sztuki 
o Kolbem). Nie chodzi jednak o zwielokrotnienie ról i zagubienie w teatralnej 
fikcji, lecz o „przemianę tego, co śmiertelne, w to, co nieśmiertelne”: w reży-
serskiej wizji postaci tworzą „wspólnotę”, zajmując miejsca „jakby w chórach” 
w sakralnej przestrzeni prezbiterium, by przypomnieć o Boskiej obecności 
w teatrze świata44. Do zespolenia tajemnicy twórczości teatralnej z tajemnicą 
życia odwołuje się teologiczne porównanie powieściowego profesora:

Przemiana aktora w postać sceniczną, oraz jej pochodna, przemiana widza w postać 
sceniczną, mogą być poetycko, przecież nie dosłownie, porównane do cudu trans-
formacji Jezusa na Górze […]. Analogicznie, aktor, będąc i pozostając w widowisku 
sobą, więc człowiekiem z krwi i kości, przemienia się w postać dramatu, w postać 
sceniczną. […] Śmiertelność jest kondycją człowieka […]. Z jego śmiertelności 
nieśmiertelność promieniuje jednak, jak światło z drobinki radu […] w pełni 
ujawnia się w chwili śmierci. Skończone staje się nieskończone. […] Materialne 
przetwarza się w duchowe.45 

Połączenie pogłębionej świadomości religijnej z misyjnym rozumieniem 
teatru i aktorstwa manifestuje w drugiej części Płonącego teatru reprezentujący 
poglądy autora Adam – bohater z doświadczeniem życia zakonnego i pracy 
w prowincjonalnym teatrze – w rozmowie z Anną, gwiazdą fikcyjnego Teatru 
Nowoczesnego. Czekając na pomoc wewnątrz płonącego budynku teatralnego, 
postawione w ekstremalnej sytuacji postaci rozważają estetyczne i aksjologiczne 
aspekty teatru46. Od tematyzującego teatr i jego współczesny kształt dialogu 
przechodzą do gry scenicznej. Sięgają po tekst roli, by odkrywać na nowo sens 

 43 Braun, Dzwon na trwogę, 142–143.
 44 Braun, 130.
 45 Braun, 136. W innym miejscu reżyser widzi w Stworzeniu Adama Michała Anioła esencję twórczości i meta-

forę istoty teatru, którą jest transformacja „tego, co realne, dosłowne, cielesne, obciążone i doczesne, w to, 
co wyobrażone, artystyczne, lotne, duchowe i transcendentne”, Kazimierz Braun, „Pomiędzy śmiertelnością 
a transcendencją aktora”, w: Listy na Babilon: Pisma przypomniane i odszukane; Księga jubileuszowa (Poznań: 
Wydawnictwo Kontekst, 2007), 279.

 46 W rozmowie bohaterów o kontrowersyjnych i prowokacyjnych spektaklach, krytykowanych przez Adama, nie 
brakuje aluzji do współczesnej polskiej rzeczywistości teatralnej (pojawia się np. nawiązujący do teatralnych 
fascynacji Krystiana Lupy fikcyjny tytuł Pamiętniki Marylin czy dyrektor teatru z irokezem budzący skojarzenia 
z Janem Klatą). 
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aktorstwa. Tekst pochodzi ze sztuki Brauna WTC 9/11 NYC47, włączony w narrację 
obszerny autocytat staje się zatem elementem autokreacji. 

Tutaj także dopełnieniem zdradzających pragnienie nieśmiertelności słów 
Adama o przeistoczeniu aktora w postać sceniczną jest wizyjna scena tanecz-
nego korowodu. Tym razem tworzą go unoszące się wśród oczyszczających 
płomieni postaci w „ponad śnieg bielszych”48 kostiumach, w scenie umiesz-
czonej w końcowym fragmencie opatrzonym tytułem Ostatni polonez. Sięgając 
po oczywistą aluzję, Braun zamyka właściwą fabułę powieści symbolicznym 
obrazem łączącym przemijanie dawnego porządku z zapowiedzią nowego, 
unieważniającego wszelkie podziały w teatrze49.

W Płonącym teatrze Braun nawiązuje również do swoich doświadczeń z okre-
su stanu wojennego, a także szyfruje nazwiska i nazwy związane z konspiracyj-
nymi przedstawieniami i wydarzeniami50. Rozpisanie autorskich poglądów na 
teatr na uzupełniające się wzajemnie wypowiedzi kilku postaci służy pełniejszej 
prezentacji tych poglądów:

Wiecie – odezwała się Halina – recytowałam kiedyś, dawno temu, jakiś wiersz 
Norwida [Marionetki – J.M.]. Już całego nie pamiętam. Zapamiętałam tylko zda-
nie: «Teatr życiem płacony». Myślę, że w ogóle nie warto robić teatru, który by był 
mniej warty niż samo życie.51 

O teatrze jako powołaniu i narodowym obowiązku przypominają powieściowi 
aktorzy, najpierw zaangażowani w działalność konspiracyjną, a później dążący 
do uczynienia teatru na powrót żywym, jakim był wtedy, gdy funkcjonował 
w podziemiu52. Słowa Jana Obryckiego, który przywołuje Wyspiańskiego: „Chce-
my w teatrze tym Polskę budować!” i Norwida: „o teatr […] podejmujący […] 

 47 Por. Braun, „WTC 9/11 NYC”, w: Listy na Babilon, 313–344.
 48 Braun, Płonący teatr, 301.
 49 Zob. Braun, 298.
 50 W lutym 1982 odbyła się premiera Valezy w reżyserii autora; przedstawienie miało charakter próby czytanej 

i odbyło się w obecności około osiemdziesięciu widzów we wrocławskim mieszkaniu prof. Józefa Łukaszewicza. 
Wystąpili: Halina Rasiakówna, Teresa Sawicka, Zygmunt Bielawski, Zbigniew Górski, Tomasz Lulek, Edwin 
Petrykat. Zob. np. Joanna Krakowska-Narożniak i Marek Waszkiel, red., Teatr Drugiego Obiegu: Materiały do 
kroniki teatru stanu wojennego 13 XII 1981–15 XI 1989 (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Errata, 2000), 13. Powieść 
mówi o przerwanym przedstawieniu w mieszkaniu prof. Kaszewicza, opis przystaje do Valezy, określenia postaci 
niekiedy naprowadzają na prototypy (np. postać Haliny Rasińskiej występującej też w powieści pod autentycznym 
nazwiskiem Rasiakówna). Teatr Nowoczesny z powieści płonie jak niegdyś Narodowy w Warszawie i Polski we 
Wrocławiu, a data pierwszego fikcyjnego pożaru niemal pokrywa się z datą ostatniego pożaru Narodowego (9 
maja 1985), co ma kierować uwagę na narodową scenę i jej zadania. Nawiązań jest znacznie więcej, ale stworzenie 
ich katalogu nie jest celem artykułu.

 51 Braun, Płonący teatr, 48.
 52 Zob. Braun, 157–158.
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wielki «narodowy trud», jak nazywał go Norwid, budowania Polski teatrem”53, 
znajdują kontynuację w optymistycznej wizji powieściowego Epilogu. Epilog, 
który razem z Prologiem i mottem tworzy metatekstową ramę, składa się z dwóch 
części przypominających listy i nawiązuje zarówno do naukowej pasji Brauna54, 
jak i do jego teatralnych doświadczeń55. Wyśpiewywane i na różne sposoby po-
wtarzane frazy z Wyzwolenia i Akropolis skierowane do poszczególnych widzów 
stają się w nim słowami „prośby czy może nakazu”56. 

W Próbie Apokalipsy rzeczywistość spełnionej katastrofy, porównywanej do 
biblijnego potopu i urzeczywistnionego proroctwa Janowego, nakłada się na 
literacki obraz dekonstrukcji kultury i polityki oraz jego teatralną aktualizację 
w inscenizacji Szewców – przygotowywanej jako „ostrzeżenie, jako narzędzie 
analizy tego, co dzieje się na świecie”57. Theatrum hominis – misternie prowadzo-
na gra pozorów i mistyfikacji, maskująca plan ataku terrorystycznego, nakłada 
się na rzeczywistość teatru jako przedsiębiorstwa i zespołu uczestniczącego 
w próbach w renomowanym Teatrze Victoria w Hollywood, prowadzonych pod 
kierunkiem polskiego reżysera i profesora, Jakuba Karwowskiego – kolejnej 
postaci obdarzonej przetworzonymi fragmentami biografii oraz przekonania-
mi, wiedzą teatralną i scenicznym doświadczeniem autora58. Sztuka zderza się 
z życiem, które zmierza ku zagładzie, świat tradycji i wartości – z przemocą, 
dobro i pragnienie miłości – ze złem uobecnianym w przeczuwanych niegdyś 
przez Witkacego rewolucjach, z których każda oznaczała eskalację totalitary-
zmu – aż po „narastającą na naszych oczach […] rewolucję terrorystyczną”59. 
Zespolenie perspektywy religijnej, duchowej, metafizycznej i teatralnej znajduje 
odzwierciedlenie w sposobie pojmowania pracy zawodowej przez bohatera, 
zwłaszcza w jego relacjach z zafascynowaną teatrem europejskim asystentką 
z Pakistanu, którą chciałby uczyć nie tylko teatru, ale i wiary („dla ciebie, jak 

 53 Braun, 160.
 54 Zob. Braun, „Sprawa Teatru Narodowego [Głos z 1997 roku]”, w: Listy na Babilon, 253. W tekście o zadaniach 

Teatru Narodowego i jego etosie Braun przypomina historię z czasu okupacji o zamówionej przez Leona Schillera 
u Czesława Miłosza kantacie na otwarcie Teatru Narodowego po wojnie. Powieściowy narrator pisze o sobie 
jako twórcy Kantaty na otwarcie teatru do słów Wyspiańskiego, która powinna „nosić tytuł wyrażający nadzieję: 
Kantata na zmartwychwstanie teatru”, Braun, Płonący teatr, 303.

 55 Nowoczesna architektura powieściowego teatru, który „otrzymuje […] jako pierwszy w kraju przestrzeń zmienną” 
(Braun, Płonący teatr, 304) przypomina o niezrealizowanych staraniach Brauna, by u progu lat siedemdziesiątych 
wybudować taki teatr w Lublinie. Zob. Braun, Piramida, 256 i nast.

 56 Braun, Płonący teatr, 308.
 57 Braun, Próba Apokalipsy, 11.
 58 Wśród przetworzonych wątków autobiograficznych pojawia się przygotowywanie premiery Szewców w Los 

Angeles i współpraca z Juliette Carillo, którą Braun określił jako jedną ze swoich najzdolniejszych studentek. 
Zob. Braun, Piramida, 380.

 59 Braun, Próba Apokalipsy, 211.



138 P A M I Ę T N I K  T E AT R A L N Y  2 0 2 3 / 3

dla bardzo wielu osób, to są zupełnie różne zagadnienia. Ale one nie są różne. 
To jest bodaj największa tajemnica teatru”60). Zespolenie to widać również 
w scenach zamyśleń bohatera, w których powracają znane z poetyckich tomów 
Brauna wątki religijne i biblijne oraz kwestia odpowiedzialności reżysera za 
aktorów i widzów, a także przekonanie, że jedyną prawdziwą rzeczywistością 
jest rzeczywistość Boża – theatrum Dei, wobec której

trzeba się właśnie zatrzymać, znieruchomieć, ogołocić […]. Nie domagać się 
dobrego miejsca na tej ostatniej premierze, ale przyjąć z wdzięcznością i radością 
wejściówkę do ostatniego rzędu.61 

W Próbie Apokalipsy doświadczenia Brauna z pracy z aktorami powracają nie 
tylko jako cykl reżyserskich wykładów, ale też jako polecenia czy rady dotyczące 
konkretnych zadań aktorskich. Powieść o teatrze jest jednak nie tylko opowieścią 
o jego tworzeniu. Bohater ma równocześnie do odegrania szczególnie istotną 
rolę na scenie życia, które niczym w czasach pierwszych chrześcijan znów staje 
się areną igrzysk, Pawłowym „widowiskiem światu, aniołom i ludziom” (1 Kor 4,9). 
Przeczuwa ją podczas pierwszego spotkania z przyszłą asystentką:

Przerwała mu w pół zdania – bo przecież cały czas mówił, kontynuował swoje 
reżyserskie wprowadzenie. […] wylądował jakby wrzucony gwałtownie na środek 
areny w rzymskim amfiteatrze, gdzie lada chwila ma wypaść na niego gladiator 
albo wygłodzony zwierz, a on musi się z nim – czy to człowiek, czy zwierzę – 
zmierzyć. I będzie to walka na śmierć i życie. Nie, to nie był uzbrojony przeciwnik 
ani rozwścieczone zwierzę. To była młoda kobieta o ciemnych włosach, ostro 
wyrzeźbionej twarzy, czarnych, ogromnych oczach.62

Przestrzenią swoiście pojętej walki staje się tym razem rodząca się uczuciowa 
relacja pomiędzy postaciami z dwóch przeciwstawnych w powieści światów, 
które połączył teatr. Bohaterka okazuje się zdolną aktorką, umiejętnie wcho-
dzącą zarówno w przestrzeń demonicznej kobiecości Witkacego, jak i w kolejne 
podsuwane przez życie role – zakochanej w starzejącym się reżyserze kobie-
ty i terrorystki dążącej do zniszczenia tego wszystkiego, na czym mu zależy. 

 60 Braun, 87.
 61 Braun, 175–176.
 62 Braun, 8–9.
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Odpowiedź na pytanie, czy możliwe jest jeszcze zwycięstwo dobra i miłości nad 
nienawiścią i destrukcją, Braun pozostawia odbiorcy.

W ostatniej z analizowanych powieści powraca autobiograficzny wątek 
twórczości Brauna o świętym Maksymilianie Kolbem oraz motyw przewar-
tościowania własnej działalności artystycznej63. Poglądy autora reprezentują 
powieściowy reżyser – twórca teatru-wspólnoty o nazwie-przesłaniu Teatr Dziś 
Jutro64 – i jego powiernik, franciszkanin, tym razem również obdarzony teatralną 
wiedzą. W tym utworze Braun kładzie szczególny nacisk na wątek teatru jako 
odpowiedzi na współczesny głód duchowości. Powieściowy alternatywny teatr 
„niezależny, czysty moralnie, całkowicie bezdomny, skrajnie biedny, ale wolny”65 
jest świadectwem wewnętrznej przemiany reżysera w przedakcji. Organizacja 
teatralnego wyjazdu połączonego z formacją duchową staje się kontynuacją 
„prób utożsamiania i jednoczenia teatru i modlitwy”, nawiązującą do teatru 
średniowiecznego, do hiszpańskiego teatru „tamtejszego «Złotego Wieku»”, 
a także do Copeau i Osterwy, „którzy przecierali te ścieżki w wieku XX”66.

Teatr jest tu nie tylko najważniejszym tematem rozmów, ale też sposobem 
życia, który wymaga odwagi i poświęcenia. Jego misyjny charakter wiąże się 
z osobnością, do której przyczynia się postępująca laicyzacja świata zachod-
niego. Powieściowi artyści wydają się jednak „szczególnie predestynowani do 
podjęcia pracy nad takim widzeniem aktorstwa […] jakie postulował Osterwa” 
w swoich „świetlistych, nowatorskich projektach” (Dal i Genezja): „najpierw 
duch, a potem ciało. I to duch formowany religijnie, a ciało prześwietlone 
duchowością”67. Bardzo krytyczne spojrzenie Brauna na sztukę współczesną, 
której reprezentacją jest Festiwal w Avignonie, służy aż nazbyt wyrazistemu 
skontrastowaniu różnych wizji świata i człowieka. Wizja teatru promowana 
przez autorskie alter ego ma bardzo prowokacyjny charakter: spektakl o świętym 
Maksymilianie, odebrany przez uczestników festiwalu jako „próba nawracania 
widzów”68 na religię autora i reżysera sztuki, zostaje przerwany i wywołuje 
gwałtowne zamieszki. Skala protestów ma podkreślić znaczenie tego modelu 
teatru. Jego wagę wzmacnia również założona kontrastowość ujęcia połączona 

 63 Braun wielokrotnie wspominał, jak ważne były dlań spotkania i rozmowy z Karolem Wojtyłą u progu lat sześć-
dziesiątych. W Piramidzie pisał o pytaniach Wojtyły: „ukazały mi teatr w nowym świetle. Zaostrzyły kontrast 
między tym, co otaczało mnie wtedy w teatrze i co wtedy – a i wielokrotnie później – sam robiłem, z jednej 
strony, a z drugiej z tym teatrem, ku któremu warto było, i trzeba było, zmierzać”, Braun, Piramida, 51. 

 64 Zob. Braun, Teatr@ziemia.niebo, 99.
 65 Braun, 99.
 66 Braun, 31.
 67 Braun, 141, 140.
 68 Braun, 114.



140 P A M I Ę T N I K  T E AT R A L N Y  2 0 2 3 / 3

z radykalizacją manifestowanych w powieści poglądów. Wprawdzie ten sposób 
prowokowania czytelnika i stawiania mu wyzwań prowadzi do uproszczeń, lecz 
jednocześnie wpisuje się w strategię tworzenia teatru afirmującego theatrum Dei 
i stającego się znakiem, „któremu sprzeciwiać się będą” (Łk 2,34). 

„Albo mogę milczeć, albo świadczyć, jak świadczę” 
 

Powieści teatralne Brauna stanowią istotne dopełnienie działalności scenicznej, 
badawczej i dydaktycznej praktyka i teoretyka teatru. W analizowanym cyklu 
obfitującym w sygnały autobiograficzne metateatralny przekaz odsłania wizję 
teatru opartego na mocnym fundamencie aksjologicznym, powracającego do 
religijnych źródeł (czasami wprost religijnego – jak spektakle włączonych w świat 
przedstawiony sztuk o świętym Maksymilianie), nawiązującego do największych 
twórców polskiego teatru narodowego i przypominającego o znaczeniu naro-
dowej tradycji. Mitologizująca pamięć Brauna wyprowadza projekt przyszłego 
teatru żywego z nostalgicznych marzeń o przeszłości. Podstawą wymarzonego 
teatru, który ma służyć duchowemu odnowieniu i umocnieniu, jest wizja świata 
oparta na Boskim ładzie oraz paralela między transformacją aktora w postać 
sceniczną a ludzkim pragnieniem nieśmiertelności. 

Braun wykorzystuje techniki krypto(auto)biograficzne, by – dzięki łatwym 
do rozszyfrowania odniesieniom do rzeczywistości – bardziej przekonująco 
ukazać problemy współczesnego świata zachodniego, w szczególnie wyrazisty 
sposób odzwierciedlane w teatrze. Autoprezentacyjny i autokreacyjny wymiar 
metateatralnych wypowiedzi autorskiego podmiotu, który udziela postaciom 
swojej wiedzy, poglądów i fragmentów biografii, został podkreślony zaczerpnię-
tymi z tej biografii persewerującymi wątkami i autocytatami. Autobiografizm 
prowokujący pozaliterackie odniesienia i związany z nim autotematyzm stają się 
drogą ocalenia od zapomnienia opisywanego czasu i własnego dzieła69. Odsła-
niając mitologizującą funkcję pamięci (obejmującej teatr i podmiot wypowiedzi 
literackiej), twórca, który „żyje powtórzeniami”70 i za ich pomocą wzmacnia 
skuteczność przekazywanych treści, przypomina o społecznej potrzebie „ob-
cowania z silną i bogatą osobowością, która mogłaby wziąć na siebie funkcję 
autorytetu moralnego”71. 

 69 Taki cel stawia sobie Braun w autobiograficznych utworach wspomnieniowych, zob. Trygar, „Ja” w drodze do 
wolności, 188. 

 70 Maroszczuk, „Wobec historii, wobec teatru”, 144.
 71 Jarzębski, „Powieść jako autokreacja”, 418.
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W cyklu powieściowym Brauna teatr staje się relacyjną przestrzenią spotkania, 
które nierzadko zmienia życie bohaterów. Diagnozując antropologiczny i aksjo-
logiczny kryzys we współczesnej kulturze, autor mówi o tym, o czym milczeć 
nie może, a co podkreślił słowami Norwida w tekście cytowanym w pierwszej 
części niniejszych rozważań: „W moim wieku nie godzi się kłamać i wwodzić 
w błąd, otwierając usta, dlatego albo mogę milczeć, albo świadczyć, jak świad-
czę”72. Ukazując szerokie spektrum reakcji na teatr proponowany przez jego 
bohaterów, podkreśla, że widz zawsze ma rację: i wtedy, gdy odrzuca teatralne 
propozycje, i wtedy, gdy je akceptuje, od niego wszak zależy istnienie teatru. 
Powieściowa twórczość Brauna ma przypomnieć czytelnikom, jak ważne jest 
to, by wszelkie wybory podejmowali świadomie. 
■
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