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Abstract

Arrangements of Planets, Arrangements of Facts
This article reviews the biography of Kazimierz Dejmek by Magdalena Raszewska 
(Warsaw, 2021). On the margins of the reading, the reviewer comments on the 
tensions, contradictions, and ambivalences present in Raszewska’s method of 
biographical writing. He analyzes the relationship between the portrait of Dejmek 
constructed in the book as an individual and a representative of a generation, be-
tween the way his private and public life is presented. The reviewer highlights the 
concurrent elements of traditional and new biographical methods, which make up 
a narrative striving for the fullest representation of the historical figure and, at the 
same time, a consciously constructed, literary story.
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Abstrakt

Tekst dotyczy biografii Kazimierza Dejmka pióra Magdaleny Raszewskiej (War-
szawa, 2021). Na marginesie lektury recenzent komentuje napięcia, sprzeczności 
i ambiwalencje obecne w metodzie pisarstwa biograficznego Raszewskiej. Analizuje 
relacje między konstruowanym w książce portretem Dejmka jako bohatera indy-
widualnego i reprezentanta pokolenia, między sposobem ujmowania jego życia 
prywatnego i publicznego. Akcentuje współobecność elementów tradycyjnych 
i nowych metod biograficznych, które składają się na narrację dążącą do możliwie 
pełnej prezentacji historycznej postaci, a zarazem układającą się w świadomie 
konstruowaną, literacką opowieść.

Słowa kluczowe

Kazimierz Dejmek, biografistyka teatralna, teatr polski po 1945
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Magdalena Raszewska
Dejmek

Warszawa: Teatr Narodowy, 2021

Kazimierz Dejmek chodził do wróżki. Jak pisze Magdalena Raszewska, opowiadał 
„najzupełniej poważnie współpracownikom – o wpływach Marsa, o koncentra-
cji dobrej energii itd.”1, zamawiał horoskopy i zapisywał sny. Autorka biografii 
wspomina o tym ze zdziwieniem, ponieważ Dejmek, ze swą skomplikowaną 
osobowością i życiorysem oraz skłonnością do przekory i awantur, wydaje się 
jej bezdyskusyjnie „trzeźwym racjonalistą, człowiekiem twardo stąpającym po 
ziemi” (194). Raszewska umieściła jednak w książce reprodukcję układu planet 
z dnia narodzin reżysera: fragment pierwszego (najprawdopodobniej) horosko-
pu zamówionego w 1959 roku. Dejmek nie przechowywałby go w prywatnym 
archiwum, gdyby ten dokument nie miał dla niego znaczenia.

Wpisuję dane Dejmka na internetowych stronach z horoskopami. Urodził 
się 17 maja 1924 w Kowlu, o 10.16 rano. Zodiakalny Byk z ascendentem w Lwie. 
Osoby z takim układem planet są zdeterminowane i pracowite, ale także uparte 
i krnąbrne. W jednym z horoskopów wyczytałem, że „władczy” Lew w ascenden-
cie połączony z Bykiem to „ryzykowna kombinacja”, a ludzie o takim układzie 
planet mogą być odbierani jako „wyjątkowo egocentryczni, zafiksowani na 
swoich pomysłach i trudni w obcowaniu”2. Jak często w horoskopach – wiele 
się zgadza i niczego nam to o Dejmku nie mówi. Nie dlatego, że Dejmek taki 
był lub nie był, ale dlatego, że horoskopy operują ogólnikami i określeniami, 
które są nieweryfikowalne i subiektywne. Co to znaczy, że ktoś jest zdetermi-
nowany? Nikt nie jest zdeterminowany zawsze, w każdym momencie swojego 
życia. Jeśli nawet w charakterze człowieka można wyróżnić cechy dominujące, 
to nigdy nie oddają one w pełni indywidualnej osobowości. Tę samą osobę 
mogą charakteryzować sprzeczne cechy – ktoś może się wydawać racjonalny, 
a jednocześnie chodzić do wróżki.

Horoskopy czyta się, jak sądzę, nie po to, by odnaleźć w nich „prawdę” o sobie 
lub innych, ale po to, by nadać swoim lub cudzym zachowaniom i emocjom takie 
znaczenie, jakie jest nam aktualnie potrzebne. W tym sensie horoskopy pełnią 

 1 Magdalena Raszewska, Dejmek (Warszawa: Teatr Narodowy, 2021), 194. Kolejne cytaty i przywołania są lokali-
zowane w tekście głównym w nawiasach.

 2 Świętokrzyska Czarownica, Lew horoskop ascendentalny, Onet Magia (strona internetowa), dostęp 12 września 
2022, ht ps://magia.onet.pl/horoskop/ascendentalny/lew. 

https://magia.onet.pl/horoskop/ascendentalny/lew
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funkcję podobną do biografii. Popularność tego gatunku literackiego wynika 
przede wszystkim z tego, że pozwala on lepiej zrozumieć drugiego człowieka, 
miejsce i czasy, w których żył. Anna Nasiłowska ujmuje to dosadnie: „Nasze 
rozumienie świata jest personalne, opiera się w swoim podstawowym wymiarze 
na relacjach wobec osób”3. Poprzez personalny i relacyjny obraz świata biografia 
pomaga rozumieć więcej, chociaż pozostaje narracyjnym konstruktem, formą 
świadomego nadawania znaczeń cudzemu życiu4. Narrację zawsze można ułożyć 
nieco inaczej: chociaż układy faktów (podobnie jak układ planet w dniu naro-
dzin) wydają się niezmienne, to próby ich odczytania i interpretacji mogą być 
różnorakie, bo wynikają z tego, na czym piszącym i czytającym zależy.

Magdalena Raszewska nie wgłębiła się w horoskopy Dejmka tak jak ja, 
ale, mimo wyczuwalnego sceptycyzmu, opisała zainteresowania astrologiczne 
swojego bohatera. Mogła je uznać za nieistotny szczegół, podjęła jednak inną 
decyzję właśnie dlatego, że ta cecha reżysera nie przystaje do jego wizerunku 
i pokazuje go z nieoczekiwanej strony. Opis bohatera z różnych perspektyw po-
łączony z próbą scalenia rozmaitych (często sprzecznych) elementów osobowości 
i twórczości Dejmka to cel tej biografii, który autorka ujmuje już w pierwszym 
zdaniu książki: „Każdy ma swojego Dejmka, bo jest ich wielu” (5). 

Książka Raszewskiej dobrze ilustruje paradoks biografistyki, na który zwracał 
uwagę Jerzy Stempowski w eseju Biografia i literatura, gdy podkreślał, że dążenie 
biografów do wyodrębnienia indywidualności i szczegółów pozostaje w sprzecz-
ności z charakterystyczną dla ludzkiego umysłu tendencją do typizacji i sche-
matyzacji, dzięki którym wiedza jest lepiej przyswajalna. Zadania nie ułatwia 
biografom również to, że ludzie są do siebie bardziej podobni, niż wolelibyśmy 
myśleć, bo łączą ich konwencje i obyczaje czasów, w których żyją. Praktykę 
pisania biografii można nazwać donkiszoterią, ponieważ, jak pisze Stempowski:

Zadanie biografa jest niemal beznadziejne. Jak rehabilitować z nicości życie 
poszczególnego, jednego, przeważnie już obróconego w proch człowieka, gdy 
w istocie swej jest on skazany na anonimowość, na zniknięcie w milionowych 
tłumach?5 

 3 Anna Nasiłowska, „Porządki w bibliotece”, Teksty Drugie, nr 1 (2019): 11.
 4 Zob. Anna Nasiłowska, „Angielskie, francuskie i polskie tradycje biografistyki: Wprowadzenie do tematu”, Teksty 

Drugie, nr 1 (2019): 41–60. Cały numer czasopisma poświęcony jest biografiom, ich dawnym i współczesnym 
kontekstom, różnym metodom ich pisania. 

 5 Jerzy Stempowski, „Biografia i literatura”, w: Chimera jako zwierzę pociągowe, wybór i oprac. Jerzy Timoszewicz 
(Warszawa: Czytelnik, 1988), 121–122. 
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Biografia Dejmka pióra Magdaleny Raszewskiej jest fascynująca właśnie 
dlatego, że konstytuuje się w ciągłym napięciu: między szczegółem a pa-
noramą, między próbą ukazania indywidualności a portretem pokolenia, 
między publicznym a prywatnym, wreszcie – między tradycyjnym a nowo-
czesnym modelem pisania biografii. Sprzeczności, paradoksy i rozdarcia, 
których pełno było w życiu i osobowości Dejmka, znajdują swoje odbicie 
w opowieści Raszewskiej. 

Jednostka i pokolenie

Raszewska z jednej strony opisuje szczegółowo życiorys reżysera, z dru-
giej zaś – co jakiś czas – pokazuje w krótkich migawkach losy ludzi teatru 
jego pokolenia: Gustawa Holoubka, Zofii Mrozowskiej, Krystyny Skuszanki, 
Adama Hanuszkiewicza, Haliny Mikołajskiej i innych „wielkich” polskiego 
teatru drugiej połowy XX wieku. Podkreśla, że poza metryką łączyła ich także 
„pamięć tego, jak wyglądał świat przed wojną i wojna przeżyta świadomie” 
(7) oraz – Teatr Narodowy, w którym będą grać, reżyserować albo zasiądą 
w dyrektorskim fotelu. Poza tym wpisuje wyraźnie życie swojego bohatera 
w „pokolenie Kolumbów”, przytaczając fragmenty tekstu piosenki Wojciecha 
Młynarskiego „Dzieci Kolumba” jako motto niektórych rozdziałów. Po co? 
Raczej nie po to, by pokazać, że losy ludzi urodzonych na początku lat dwu-
dziestych XX wieku były różne (to oczywiste), a zarazem podobne (to jeszcze 
bardziej oczywiste). Nie sądzę też, by łączył ich wspólny system wartości; 
może na poziomie deklaracji, ale nie podejmowanych decyzji i zachowań 
– co zresztą Dejmek, który lubił krytykować kolegów i koleżanki po fachu, 
często zauważał. 

Gdy Raszewska sięga po klucz pokoleniowy, idzie raczej tropem Dejmka, 
dla którego kategoria pokolenia była ważna i który w prywatnych i publicznych 
wypowiedziach często jej używał. Jednocześnie wielokrotnie się od swoich 
kolegów czy „środowiska” dystansował (jak choćby w kwestii bojkotu środków 
masowego przekazu w czasie stanu wojennego czy w kontrowersyjnej karierze 
politycznej w potransformacyjnej Polsce). Widać to także w jego notatkach 
prywatnych z lat dziewięćdziesiątych: 

Ja nigdy do niczego i do nikogo nie pasowałem… Kiedy się powszechnie 
wydawało, że już gdzieś się przypisałem lub zostałem przypisany, nagle jakiś 
mój figiel rujnował cały ten porządek. (536) 
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Moi znajomi, koledzy, przyjaciele z lat 40. tych i 50. tych tych, którzy podobnie 
jak i ja byli w owym czasie stalinowcami – robią dziś słodkie, bławatkowe 
oczy i przed samym sobą udają, że od początku panowania bolszewików 
w Polsce krzyżem przeciw nim leżeli w kościele. Ten styl obchodzenia się 
ze swoją biografią nie bardzo mi odpowiada. (537) 

Jak Dejmek obchodził się ze swoją biografią? Materiały z archiwów prywatnych, 
które odkryła Raszewska, pokazują, że wielokrotnie dokonywał podsumowań, 
jakby sam sobie wystawiał jakiś rodzaj świadectwa lub sam siebie próbował zro-
zumieć6. Ten rodzaj prywatnej samokrytyki łączył z niechęcią do dokonywania 
jej publicznie, na co zwracała uwagę Marta Fik w tekście Dejmek i losy pokole-
nia: „Wejście w październik nie oznaczało […] radykalnej zmiany przekonań”7. 
Fik dodała jeszcze, że stopniowo – wraz z kolejnymi dyrekcjami i awanturami 
politycznymi – Dejmek przyjmował raczej strategię outsidera, który „robi 
swoje”. Miało to rozmaite konsekwencje: czasem nadmiernie przypisywano mu 
polityczne zaangażowanie (jak w przypadku Dziadów z 1967), czasem skutkiem 
była niechęć części środowiska i – co może istotniejsze – publiczności. Według 
Fik teatr Dejmka wyjątkowo często rozmijał się z gustem widzów, a za jego dy-
rekcji „widownia Teatru Narodowego świeciła pustkami”8. Chociaż Raszewska, 
opierając się na dokumentach archiwalnych, polemizuje z tą ostrą oceną, mam 
wrażenie, że Fik uchwyciła coś charakterystycznego. Dejmek nigdy nie próbo-
wał się podobać – nikomu. W teatrach pod jego dyrekcją nie grano repertuaru 
czysto rozrywkowego (jeśli komedie – to Fredro czy Bałucki); Dejmek nie starał 
się dostosowywać formy swojego teatru do współczesnej wrażliwości, jak na 
przykład Swinarski i Hanuszkiewicz wskazywani przez Fik. Symptomatyczne 
jest także to, co akcentuje Raszewska: najżyczliwsi byli Dejmkowi historycy 
teatru (218). Mnie samego – być może właśnie z tych powodów – teatr Dejmka 
nigdy nie interesował i w gruncie rzeczy najmniej interesuje mnie on w książ-
ce Magdaleny Raszewskiej. Dużo bardziej zajmujące są jego losy. Raszewska 
zresztą stosunkowo niewiele miejsca poświęca przedstawieniom. Dejmek jako 
człowiek o wyrazistym charakterze, uwikłany w konflikty polityczne, artystyczne 
i prywatne – to podstawowy temat jej książki.

 6 Poza wspomnianymi notatkami i przechowywanymi horoskopami można tu także przypomnieć tekst Dejmka 
podsumowujący pracę w Teatrze Narodowym, który Magdalena Raszewska ogłosiła w „Dialogu”. Zob. Kazimierz 
Dejmek, „Wiadomości o mojej pracy w Teatrze Narodowym”, Dialog, nr 5, 6, 7/8, 9, 10, 11 (2014).

 7 Marta Fik, „Dejmek i losy pokolenia”, Dialog, nr 2 (1989): 102.
 8 Fik, „Dejmek i losy pokolenia”, 105.
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Publiczne i prywatne

Ponad dziesięć lat temu w tekście Biografie: Czy zawsze należy pisać? Magdalena 
Raszewska jasno wyraziła swój stosunek do uprawianego zawodu: 

Jestem historykiem teatru. Interesuje mnie zbadanie tego, co się działo, a nie 
tego, co nam się wydaje, że się działo, czy też nasze po latach odczytanie tego, 
co się działo przez pryzmat aktualnie modnej metodologii.9

Wedle tej deklaracji autorka napisała biografię Ryszardy Hanin10, która składa 
się przede wszystkim ze starannie przygotowanej kroniki życia i twórczości 
artystki. Raszewska wykorzystała tu zresztą wzór znany w polskiej historiografii 
teatralnej – podobną formę „biografii-kroniki” miały książki Józefa Szczublew-
skiego. Tego rodzaju publikacje, choć cenne dla innych badaczy i historyków, 
budzą mniejsze zainteresowanie czytelników (w książce o Hanin najciekawsze 
są napisane przez Raszewską rozdziały syntetyzujące i komentujące kronikę). 
Jest w tym podejściu także pewien rodzaj fałszu, bo na wiedzę biograficzną 
składa się nie tylko „to, co się działo”, ale także „to, co się wydaje”. Dobrze to 
ujęła Virginia Woolf, która uznała, że poza faktami naukowymi istnieją także 
„fakty biograficzne”:

Fakty te jednak, inaczej niż fakty naukowe, nie są raz na zawsze niezmienne, 
kiedy już zostaną odkryte. Fakty biograficzne podlegają zmiennej opinii; a opi-
nie zmieniają się w czasie. Co wczoraj uznawano za grzech, dzisiaj, w świetle 
faktów, jakie ofiarowali nam psychologowie, może być uznane za nieszczęście 
albo za dziwactwo, a może ani za jedno, ani za drugie, tylko za błahego feblika 
bez większego znaczenia.11

„Fakty biograficzne” to zatem także informacje na temat życia prywatnego, cech 
charakteru, opinie innych ludzi na temat bohatera czy bohaterki. Uzupełniają 
one obraz opisywanego człowieka, ale należy mieć świadomość, że są zależne 
od norm obyczajowych, światopoglądów (świadków, biografów i czytelników), 
konwencji.

 9 Magdalena Raszewska, „Biografie: Czy zawsze należy pisać?”, w: Nowe historie 03: Nowe biografie, red. Agata 
Adamiecka-Sitek i Dorota Buchwald (Warszawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 2012), 140.

 10 Magdalena Raszewska, Ryszarda Hanin: Historia nieoczywista (Warszawa: Akademia Teatralna im. Aleksandra 
Zelwerowicza, 2016).

 11 Virginia Woolf, „Sztuka biografii”, w: Eseje wybrane, tłum. Magda Heydel, wybór i oprac. Magda Heydel i Roma 
Sendyka, posłowie Roma Sendyka (Kraków: Wydawnictwo Karakter, 2018), 320–321.
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W narracji o Dejmku Raszewska powołuje się na opinie i wspomnienia in-
nych ludzi, przytacza donosy i prywatną korespondencję, opisuje życie rodzinne 
bohatera. Napięcie między „faktami naukowymi” a „faktami biograficznymi” 
jest jednak w jej książce zaakcentowane – autorka obejmuje obszerną (sześćset 
stron) narracją sferę publiczną i prywatną, lecz jest ostrożna w wyjaśnianiu jednej 
z nich za pomocą drugiej. Opisując zły czas w życiu osobistym i zawodowym 
Dejmka, nie próbuje wskazywać, co było przyczyną, a co skutkiem, nie ucieka się 
do psychologizowania. Gdy cytuje jakieś nieprzychylne opinie na temat reżysera, 
równoważy je pozytywnymi lub podkreśla niejednoznaczność świadectw – jak 
rozumiem, nie po to, by swojego bohatera za wszelką cenę bronić, raczej by 
powstrzymać się od ferowania łatwych ocen. Tak jest na przykład, gdy opisuje 
zachowanie Dejmka wobec aktorów, w opinii wielu przemocowe: 

Z biegiem lat będzie coraz gorzej, coraz mniej sympatycznie – a jednocześnie 
[aktorzy] będą chcieli z nim pracować. Status „aktora Dejmka” będzie wymagał 
wysokiego poziomu akceptacji i tolerancji – obustronnie. (178)

Raszewska podkreśla Dejmkowskie obsesje regulaminów, punktualności, pro-
tekcjonalny i czasem chamski stosunek do współpracowników, a jednocześnie 
zauważa, że spora cześć zespołu wędruje razem z nim, z własnej woli, przez 
kolejne teatry, w których był dyrektorem. Zadanie, jakie wyznaczyła sobie bio-
grafka, to prezentacja – ocenę zostawia czytelniczkom i czytelnikom.

Stare i nowe

W książce Raszewskiej wyczuwalne jest także napięcie między tradycyjnym 
a współczesnym modelem pisania biografii. Autorka z jednej strony opowiada 
historię Dejmka chronologicznie, w sposób możliwie pełny („życie i twórczość 
na tle epoki”), z drugiej zaś – używa różnych źródeł, nie zawsze możliwych 
do weryfikacji. Prezentuje bohatera całościowo, a jednocześnie korzysta 
z rozmaitych kluczy, schematów i szablonów. Gest zatytułowania dwóch części 
książki wedle wiersza Mickiewicza: „Wiek męski”, „Wiek klęski?” (znak zapyta-
nia nieprzypadkowy) można by ująć jako próbę wpisania Dejmka w schemat 
bohatera romantycznego12, a zarazem jako ocenę etapów jego życiorysu. Tyle 
tylko że Raszewska znowu powtarza gest bohatera, który w ten sposób podsu-

 12 Na to, że Dejmek był „romantykiem najczystszej krwi”, zwróciła uwagę w swojej recenzji książki Jolanta Kowalska, 
„Rozważny i romantyczny”, Dialog, nr 6 (2022): 187–203. 
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mowywał swoje życie. Własne opinie wyraża jakby na marginesie – nie ujawnia 
silnie własnego „ja”, co stało się niemal zasadą (a czasem i manierą) w wielu 
współczesnych biografiach, nie tylko reportażowych13. Próbuje być w swojej 
narracji jednocześnie „przezroczysta” i obecna. Widać to zwłaszcza wtedy, gdy 
coś przemilcza. Na przykład wspomina o niektórych plotkach na temat Dejmka 
i jego żony, ale nie rozwija tego tematu. Gdy pisze, że „kilka aktorek nie ukry-
wa bliskiej znajomości” z Dejmkiem (217), nie zdradza ich nazwisk – zapewne 
przez wzgląd na zwykłą przyzwoitość. To nie jest zarzut (choć moja plotkarska 
ciekawość pozostaje niezaspokojona), to raczej próba wskazania paradoksu. 
Raszewska próbuje zmieścić w książce niemal wszystko, co znalazła i czego się 
dowiedziała, posługując się pewnym rodzajem narracyjnego obiektywizmu, ale 
właśnie w momentach, gdy coś zostawia bez rozwinięcia, gdy wyraźnie pomija 
niektóre informacje, gdy stosuje ironię – widać, że mimo wszystko Dejmek jest 
zarówno pracą z zakresu historii teatru, jak i literaturą. 

Napięcia, rozdarcia i ambiwalencje charakteryzujące tę książkę są jej naj-
większą wartością, ponieważ zmuszają czytelniczki i czytelników do krytycz-
nego przyglądania się życiorysowi Dejmka, pisarstwu Magdaleny Raszewskiej 
i własnym – uświadomionym lub nie – założeniom na temat biografistyki. 
■
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