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MICHAL DUDEK

Abstrakt: Artykul jest proba interpretacji Nowego Donkiszota Jerzego Zutawskiego, nie-
ukonczonego dramatu, ktory nigdy nie byt przedmiotem badan. Na ptaszczyznie formal-
nej utwor stanowi najodwazniejszy byé moze eksperyment Zutawskiego jako dramato-
pisarza, lokujacy si¢ w sasiedztwie projektow teatralnych Stanistawa Wyspianskiego
i Tadeusza Micinskiego. Ale Nowy Donkiszot to przede wszystkim arcyciekawy sad epo-
ki nad nowoczesnoscig, ktdry przez reinterpretacje obecnej w literaturze polskiej figury
btednego rycerza, a takze w dialogu z Weselem Wyspianskiego, diagnozuje impotencij¢ wspot-
czesnej Zulawskiemu inteligencji w obliczu rewolucji 1905 i obnaza usypiajacy charakter
rodzacego si¢ przemyshu kulturalnego. Nowoczesny Don Kichot przechodzi w dramacie
ewolucje od idealisty, utopijnego fantasty i rewolucyjnego bojownika, poprzez poszuki-
wacza szczgscia w iluzji i role ,,hamletycznego” hedonisty, az po krytycznego pornografa
nowoczesnosci. Kod pornograficzny, podniesiony do rangi zasady konstrukcyjnej drama-
tu, stanowi literackg strategi¢c pozwalajaca dramatopisarzowi krytycznie przeswietlic¢ rze-
czywistos$¢, ktorej metonimia uczynit rzymski lokal rozrywkowy.

Stowa kluczowe: Jerzy Zutawski, Don Kichot, Cervantes, rewolucja 1905, modernizm,
wstyd, pornografia, nowoczesno$é

Abstract: This article interprets Jerzy Zutawski’s Nowy Donkiszot (The New Don Quixote),
an unfinished drama that has never been studied to date. On the formal level, the text may
well be Zutawski’s boldest experiment as a playwright; it can be situated in the vicinity of
Stanistaw Wyspianski’s and Tadeusz Micinski’s theatre projects. But Nowy Donkiszot is
above all an extremely interesting judgment of modernity: through a reinterpretation of the
figure of the knight errant present in Polish literature, and in dialogue with Wyspianski’s
The Wedding, Zutawski diagnoses the impotence of his contemporary intelligentsia
in the face of the Revolution of 1905 and exposes the soporific effect of the nascent
cultural industry. In the play, the modern Don Quixote undergoes an evolution: from an
idealist, a utopian fantasist and revolutionary fighter, through a search for happiness in
illusion and the role of a “Hamletic” hedonist, to a critical pornographer of modernity.
The pornographic code, elevated to the rank of the construction principle of the play, is
aliterary strategy allowing the playwright to critically penetrate reality, here metonymically
represented by an entertainment establishment in Rome.

Keywords: Jerzy Zutawski, Don Quixote, Cervantes, revolution of 1905, modernism,
shame, pornography, modernity
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zadko zdarza si¢, by o pisarzu mozna byto powiedzie¢, ze nalezy jednoczes$nie

do najlepiej znanych i najbardziej zapomnianych przedstawicieli swojej epoki.
Jerzy Zutawski na state zapisal sic w $wiadomosci szerszego grona czytelnikow
jako prekursor literatury fantastycznonaukowej w Polsce, ale dziesiatki toméw jego
niewznawianej po $mierci tworczosci poetyckiej, dramatycznej, eseistycznej i po-
wiesciowej znane sg juz tylko najbardziej gorliwym badaczom kultury przetomu
XIX i XX wieku. Tymczasem tworczy dorobek Zutawskiego, chociaz nieréwny
i peten artystycznych mielizn, nalezy do tych projektow pisarskich, ktore u progu
nowego stulecia $mialo testujg mozliwosci filozoficznej, literackiej i scenicznej ar-
tykulacji doswiadczenia modernitas. Labilng natur¢ nowoczesnosci Karol Marks
(a za nim Marshall Berman) wyrazat za pomocg znanej diagnozy: ,,wszystko, co
state, rozptywa si¢ w powietrzu”.! Zwiezle unaoczniata ona erozje fundamentow
apriorycznie pewnej wiedzy, rozpad podmiotu, przewartoSciowania w sferach es-
tetyki, etyki i religii, weryfikacj¢ dotychczasowych hierarchii spotecznych, a tak-
ze rewizj¢ metastruktury wszystkich struktur — jezyka. Przedmiotem artykutu jest
jedna z najciekawszych w dorobku Zutawskiego prob zapisu do$wiadczenia $wia-
ta, ktory w coraz wigkszym stopniu wymyka si¢ pojeciowemu uprzedmiotowieniu
1 naiwnym mechanizmom porzadkujacych narracji — Nowy Donkiszot, nieukonczo-
ny dramat, opublikowany po$miertnie w ,,Nowym Przegladzie Literatury i Sztuki”
w 1921.2 Dramat — nalezy doda¢ — zapomniany przez historie literatury.

! Zob. M. Berman, ,, Wszystko, co stale, rozplywa si¢ w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu nowo-
czesnosci, przekt. M. Szuster, oprac. A. Bielik-Robson, Krakow 2016.

2 J. Zutawski, Nowy Donkiszot. I. Czlowiek z jaguarem, ,,Nowy Przeglad Literatury i Sztuki” 1921
nr 4, s. 80—-125. Idem, Nowy Donkiszot. I1. S‘lepa krolewna, ,,Nowy Przeglad Literatury i Sztuki” 1921
nr 5, s. 233-258. Do publikacji dotaczono note Z puscizny poetyckiej Jerzego Zutawskiego, ibidem,
s. 281. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania i w tek$cie glownym lokalizowane sa w nawiasie
kwadratowym.

3 Jedyne studium poswigcone (czgsciowo) Nowemu Donkiszotowi jako reinterpretacji figury biedne-
go rycerza to praca Magdaleny Sadlik, ,, Stow kilka w obronie szlachetnego rycerza z La Manchy” — Don
Kichot w wyobrazeniach mtodopolan, ,,Acta Universitas Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2016 nr
3, s. 243-254. W wielu szkicach dotyczacych dramaturgii Jerzego Zutawskiego utwor nie jest przywo-
lywany nawet pod postacig samego tytutu. Na prawach hipotezy mozna powiedzie¢, ze prawdopodobnie
po prostu wydat si¢ badaczom nieciekawy, skoro autorka jedynej interpretacji stwierdza, ze ,,trudno go
[Nowego Donkiszota] wpisaé w poczet najwiekszych osiggnie¢ Zutawskiego”, ibidem, s. 250.
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Autor Na srebrnym globie byt szczegodlnie zainteresowany szansami i zagro-
zeniami, jakie rodzg postep technologiczny i rozwoj cywilizacji, lecz w jego
historiozofii dzieje byly przede wszystkim domena wybitnych jednostek.*
W kontekscie historiozoficznego myslenia Zutawskiego Nowy Donkiszot wyda-
je sig propozycja oryginalna. Krytyczng interpretacje nowoczesnosci pisarz po-
wigzat tu bowiem z problematyka rewolucji spotecznej, a przy tym przedstawit
rewolucje jako potencjalna, niewykorzystang okazje do upodmiotowienia, nie
za$ anarchiczne osuni¢cie si¢ ludzkosci w nieuchronny egalitaryzm. Wprawdzie
groteskowy obraz rewolucyjnych wydarzen ogladamy w wersji znieksztalconej
przez nowoczesne instytucje medialne — prase i przemyst kulturalny — zdolne
wchtong¢ przejawy buntu, by zawczasu je obezwtadni¢ i sprowadzi¢ do poziomu
chwilowej sensacji. Zutawski filtruje jednak komponenty sktadajace si¢ na bez-
nadziejny obraz wspotczesnosci przez kod pornograficzny, ktory w nastepstwie
szeregu estetycznych i $wiatopogladowych przesunig¢ ujawnia swoj subwer-
sywny potencjat. Tak zarysowany projekt spaja tytutowa figura nowoczesnego
Don Kichota, pornografa znieczulonego $wiata. Donkiszot Zutawskiego musi
zmagac si¢ przede wszystkim z wtasng niezdolnos$cig do tworzenia idealistycz-
nych fikcji, w ktoére moglby uwierzy¢. Dlatego weztowym komponentem szki-
cowanej przez dramatopisarza podmiotowosci staje si¢ nieskuteczna strategia
wyparcia resztek zablokowanego idealizmu spleciona ze wstydem nieustannie
towarzyszacym ,,btednemu rycerzowi”.

Na watek rewolucji podjety w Nowym Donkiszocie istotne $wiatto rzucajg oko-
licznos$ci jego powstania. Za terminus a quo rozpoczecia prac nad utworem, jesli
wierzy¢ deklaracji autora®, mozna uznac sobotg 15 grudnia 1906.% Juz pigé dni
pozniej Zulawski prace przerwat w obawie o jako$¢ dzieta i z powodu bolesnego
»przypomnienia «dnia wczorajszego»”, czyli — zerwanego romansu z Ireng Sol-
ska.” Pisanie wznowil zapewne po 30 stycznia nastgpnego roku pod wrazeniem

4 W dialogu Rozmowa z diablem Zutawski opowiada ustami szatana wizje dziejow, w ramach kto-
rej ludzkos¢ jako weielajaca si¢ idea stanowi dialektyczng przeszkodg dla geniuszy, ktorzy na drodze
jej kolejnych przezwycigzen — paradoksalnie — prowadza cywilizacje do stanu indyferencjacji, rozto-
pienia wszelkiej indywidualnoéci w powszechnym szczesciu ludzkosci. Zob. J. Zutawski, Rozmowa
z diabtem, [w:] idem, Kuszenie szatana. Opowiadania prozq, Lwow 1914, s. 189-229. Na kluczowa rolg
pierwiastka indywidualistycznego w stawaniu si¢ historii zwracat uwage w kontekscie dramatow histo-
rycznych Zutawskiego Dariusz Trzesniowski, Historia jest interpretacjq. O dramatach historycznych
Jerzego Zulawskiego, [w:] Dramat w historii. Historia w dramacie, red. K. Latawiec, R. Stachura-Lupa,
J. Waligora, wspotprac. E. Lubieniewska, Krakow 2009, s. 179-188.

5, W sobote przenoszg si¢ na dawne mieszkanie nad ruinami Forum i zaczynam pisa¢ Donkiszota”,
J. Zutawski, Z domu, Warszawa 2016, s. 88—89.

¢ Ibidem, s. 88-90.

7 Ibidem, s. 90-91. Zob. Listy Ireny Solskiej do Jerzego Zutawskiego, [w:] Zastugi Jerzego Zulaw-
skiego i jego rodu dla kultury polskiej XX wieku, red. E. Loch, D. Trze$niowski, Lublin 2011,
s. 211-223.
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wieczoru spedzonego w ,,Olimpii”, lokalu, ktory stanowit pierwowzor miejsca
akcji pierwszego aktu. Zutawski ogladat tam wystep francuskiej tancerki — Pom-
ponetty — ktéra bez zmiany imienia stala si¢ jedng z wazniejszych postaci tej cze-
$ci Nowego Donkiszota.® 30 stycznia 1907 to zatem terminus post quem powstania
dzieta, a bezwzglednie aktu pierwszego, utozonego zapewne niedlugo po wizycie
w rzymskim lokalu rozrywkowym. Wiadomo, ze jeszcze kilka miesiecy przed tra-
giczng $miercig w 1915 Zutawski w korespondencji z zong szczegélnie troszczyt
si¢ o losy rekopisow Nowego Donkiszota.’ Pierwszy akt kazat przesta¢ sobie do
Wiednia, gdzie pod koniec 1914 przebywatl jako oficer Legionow, a p6zniej upew-
niat sie¢: ,,drugiej czesci mego rekopisu, jesli§ dotad nie wystata, to nie wysytaj,
tylko schowaj w bezpiecznym miejscu albo niech zostanie nadal u Zychonia”."°
By¢ moze naniost wtedy jakie$ poprawki, nic blizszego o tym jednak nie wia-
domo, a tre$¢ wydanego dramatu wolna jest od jakichkolwiek aluzji do Wielkiej
Wojny. Pozostaje zatozy¢, ze wigksza czg¢$¢ pracy nad dzietem zostata wykonana
pod koniec 1906 1 na poczatku 1907.

Wydaje sie zatem, ze Nowego Donkiszota mozna traktowac jako jeszcze jedna
modernistyczng wariacje na temat rewolucji 1905 roku, a zarazem probe rozli-
czenia z polskoscig i dylematami tozsamosciowymi polskich elit. Pornograficzne
ujecie rzeczywistosci dramatu prowadzi ostatecznie do krytycznego demontazu
narodowowyzwolenczego imaginarium. Stawia zarazem pytania o rolg polskiej
inteligencji, tradycji narodowej, a takze cywilizacji i kultury europejskiej w gwal-
townych przemianach rzeczywistosci, jakie przynosi kapitalizm.

DON KICHOT I JEGO CIEN

Figura Don Kichota na przetomie XIX i XX wieku stata si¢ przedmiotem in-
tensywnej polemiki, w ktoéra na tamach prasy zaangazowali si¢ w 1898 Ludwik
Straszewicz, Bolestaw Prus i Ignacy Matuszewski.!! Przybrata ona — w zwiaz-
ku z wypowiedzig Matuszewskiego — znamiona sporu pokoleniowego, konfliktu
swiatopogladowego miedzy pozytywizmem a idealizmem. Dyskusje otworzyt

$ Ibidem, s. 91-92.

° Ibidem, s. 170-171.

0 Tbidem, s. 171.

' Polemika, cho¢ nie osiagneta skali sporu o Sienkiewicza, stata si¢ przedmiotem licznych studidow.
Zob.: M. Sadlik, op. cit., s. 244-248; J. Tomkowski, Robinson Kruzoe, Don Kichot i tium, ,,Pamigtnik
Literacki” 1987 z. 3, s. 57-75; K. Sabik, ,,Don Kichot” w Polsce w XVIII i XIX wieku. Recepcja krytycz-
na, [w:] Wieczna krucjata. Szkice o ,, Don Kichocie”, red. W. Charchalis, A. Zychlinski, Poznan 2016,
s. 25-52, zwlaszcza s. 46-57. Spor o Don Kichota przeciwstawionego Robinsonowi z powiesci Da-
niela Defoe jako konflikt dwoch modeli nowoczesno$ci byt przedmiotem dyskusji takze w literaturze
hiszpanskiej, zob. 1. Krupecka, Don Kichot czy Robinson? Spor o model nowoczesnosci, [w:] Wieczna
krucjata..., op. cit., s. 111-128.
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Straszewicz artykutem Dwa typy — dwie idee'?, opublikowanym na tamach ,,Kraju”
jako komentarz do wojny z Hiszpanig zakonczonej wtasnie zwycigstwem Ame-
rykanéw.'® Przy tej okazji, by¢ moze pod wptywem lektury Hipolita Taine’a',
publicysta przeciwstawial bohatera Cervantesa Robinsonowi z powiesci Danie-
la Defoe. Bledny rycerz miat by¢ ucielesnieniem charakteru ,,rasy” romanskiej,
a konkretnie obrazem jej choroby, na ktora sktadaja si¢ lenistwo, wybujata (i bez-
ptodna) fantazja, zarozumiatos$c¢ i pycha. Robinson jako uosobienie ,,rasy” anglo-
saskiej to natomiast pozytywistyczny ideal — cztowiek racjonalny, wytrwaty
i przedsiebiorczy. Podobny poglad wyrazat w ,,Kurierze Codziennym” Bolestaw
Prus, diagnozujac Don Kichota jako typ zapatrzony w przesziosé, relikt srednio-
wiecza, podczas gdy Robinson — ,,wytwor nowozytnej o$wiaty i przemystu”'> —
na drodze wytrwatej pracy walczy nie o fantazmaty, lecz o przysztos¢ ludzko-
sci. W obronie rycerza stanat za to Matuszewski w ,,Tygodniku Ilustrowanym”.
Twierdzit, ze Don Kichota trzeba mierzy¢ wedhlug szlachetnosci intencji, a nie jego
groteskowych czynow.'® A pobudki dziatania bohatera kierujacego si¢ wylacznie
altruizmem, honorem i gleboka wiara — mimo drwin spoteczenstwa i niemocy
urzeczywistnienia ideatlu — muszg budzi¢ uznanie. Tymczasem Robinson, zda-
niem Matuszewskiego, to najwyzej kopia przecietnego Anglika.!” W odpowiedzi
na te zarzuty Prus wziat z kolei w obrone Robinsona, przeciwstawiajac go niejed-
noznacznej postaci szlachetnego rycerza, ktora moze by¢ odczytywana sprzecz-
nie.'® Odmawiat zarazem Don Kichotowi jakiejkolwiek wartosci parenetycznej.'

Matuszewski do grona postaci porownywalnych z btgdnym rycerzem wiaczat
miedzy innymi Hamleta.”® To nieprzypadkowe zestawienie zostato ugruntowane
w literaturze polskiej za sprawg eseju Iwana Turgieniewa Hamlet i Don Kichot,
ktory ukazat si¢ w polskim przektadzie na famach ,,Echa Muzycznego i Teatral-
nego” w odcinkach, od 17 marca do 26 maja 1884.2! Turgieniew przeprowadza
poréownanie doglebnie i na wielu ptaszczyznach. Charakteryzuje bohatera utworu

12 L. Straszewicz, Dwa typy — dwie idee, ,,Kraj” 1898 nr 43, s. 5-9.

13 Zob. J. Tomkowski, op. cit., s. 57.

4 H. Taine, Filozofia sztuki, przekl. A. Sygietyfski, t. 2, Lwow 1911, s. 156. Podaje za: J. Tom-
kowski, op. cit., s. 57.

15 B. Prus, Kronika tygodniowa, ,,Kurier Codzienny” 1898 nr 314, s. 2.

16 Zob. 1. Matuszewski, Don Kichot i Robinson. Stéw kilka w obronie szlachetnego rycerza z La
Manchy, ,, Tygodnik Ilustrowany” 1898 nr 48, s. 938-939.

17 Ibidem, s. 938.

18 B. Prus, Kronika tygodniowa, ,,Kurier Codzienny” 1898 nr 335, s. 2-3.

19 Tbidem, s. 2.

20 1. Matuszewski, op. cit., s. 938.

2l 1. Turgieniew, ,,Hamlet” i ,,Don Kichot”, ,,Echo Muzyczne i Teatralne” 1884 nr 26, 28,
30, 32, 34, 36. Turgieniew oglosit swoj esej w ,,Sowriemienniku” w 1860. O tej pracy pisali
w roznych kontekstach przywotywani juz badacze, zob.: M. Sadlik, op. cit., s. 244-248; K. Sa-
bik, op. cit., s. 43-47.

168



NOWY DONKISZOT ALBO PORNOGRAFIA NOWOCZESNOSCI

Cervantesa jako posta¢ wierzacg w wieczysta prawde. Don Kichot zyje ,,dla
$wiata”, samo za$ zycie ceni tylko o tyle, o ile prowadzi ono do wcielenia ide-
atu, prawdy i sprawiedliwos$ci na ziemi. Hamlet to z kolei egoista niezdolny do
funkcjonowania w ramach rzeczywistosci, oddajacy si¢ analizie, ktora przera-
dza si¢ w ,,samotajanie”. Ideat Don Kichota znajduje si¢ poza ,,ja”, ideat Ham-
leta — w nim samym. Hamlet ma w pogardzie masy, czego wyrazem jest relacja
z Poloniuszem. Tymczasem Don Kichot, cho¢ $§mieszny, potrafi porwaé spote-
czenstwo dzigki szczero$ci 1 zapatowi. Ucielesnieniem jego relacji z masami
jest Sancho Pansa, za zycia swego pana bardzo z niego dumny, a po jego Smier-
ci — peten zalu i rozpaczy.?> Bohaterowie sa przeciwienstwami takze w mito-
$ci — Don Kichot kocha nieistniejacg Dulcyneg bez cienia zmystowosci, gotow
jest poswigci¢ dla niej zycie. Hamlet, cho¢ zmystowy, okazuje si¢ niezdolny do
mitosci, a w relacji z Ofelig kokietuje najwyzej sam siebie.”> W szkicowanej
przez pisarza ,,literackiej ontologii” te dwie figury stanowig w zasadzie obraz
dopelniajacych si¢ modalnosci bytu. Dla Turgieniewa Hamlet symbolizuje spo-
czynek — dosrodkowa sile egoizmu, podczas gdy Don Kichot wyobraza ruch
— odsrodkowa sit¢ zycia dla innych. ,,Te dwie sily sg zrodtem wszelkiego bytu.
Thumacza wzrost kwiatu i przewroty w narodach”.** W zyciu spoleczenstw Don
Kichoci sg ,,odkrywcami”, Hamleci za$ tymi, ktorzy ich odkrycia doskonala.
A w kazdym cztowieku jest po trochu z obu, poniewaz ,,natura nie stworzyta ani
catego Hamleta, ani catego Don Kichota”.?*

Dlaczego sposrod wielu archetypicznych kandydatow na bohatera dramatu
Zutawski wybiera wiasnie nowoczesne wcielenie blednego rycerza z Manchy?
Kontekst polskich polemik bez watpienia stanowi cenny materiat dla genealogii
Nowego Donkiszota, a artykul Turgieniewa odbit si¢ w Polsce szerokim echem.
Niezwykle wazna wydaje si¢ takze rola, jaka Don Kichot odegrat w pismiennic-
twie rosyjskim, gdzie symbolizowal miedzy innymi podmiot rewolucji. Katarzy-
na Osinska, autorka studium na temat znaczenia tej postaci w sporach §wiatopo-
gladowych Rosjan?, ttumaczy:

Don Kichot zatem z czasem stat si¢ ,,metapostacia”, stanowigcg komentarz do pewnych postaw
czy zachowan, ktére na gruncie rosyjskim co najmniej od potowy XIX wieku byly interpretowa-
ne badz jako marzycielstwo, hotdowanie niemozliwym do zrealizowania projektom, badz jako
przyktad altruizmu, bezinteresownosci, dgzenia do prawdy i sprawiedliwosci, walki o realizacje
ideatow, nawet jesli walka ta jest daremna. Odwotywanie si¢ do Don Kichota i donkichotyzmu

22 Ibidem, nr 30, s. 307-308.

2 Ibidem, nr 32, s. 327.

24 Ibidem, s. 328.

25 Ibidem, nr 36, s. 369.

26 K. Osinska, Don Kichot w sporach $wiatopoglgdowych Rosjan (od polowy XIX wieku do lat 30.
wieku XX), [w:] Wieczna krucjata..., op. cit., s. 79-109.
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w drugiej potowie XIX wieku moze by¢ rozpatrywane takze w pofaczeniu z projektem politycz-
no-spotecznym, stawiajacym w centrum uwagi przeksztalcenie Rosji [...]. Zatem figura Don
Kichota postugiwali si¢ dla podkreslenia wlasnego ideowego zaangazowania lub oceny zaan-
gazowania innych — przedstawiciele réznych koncepcji historiozoficznych, przeciwnicy ideowi
i polityczni: stowianofile i zapadnicy (okcydentalisci), zwolennicy i przeciwnicy samodzierza-
wia, a w wieku XX — bolszewicy i dysydenci. ,,W Rosji Don Kichoci poczatkowo «szli w lud»
i przygotowywali rewolucj¢. Kiedy fanatycy opetani mitoscig do ludzkosci przejeli wiadzg,
«donkichotyzm» przeksztalcit sie w ruch dysydencki” — pisat Wsiewolod Bagno.?’

O Don Kichocie jako o figurze rewolucyjnego bojownika o sprawiedliwos¢,
podejmujacego skazang na niepowodzenie, bo nieprzygotowang probe urzeczy-
wistnienia utopijnego projektu politycznego, pisat przed Turgieniewem Aleksan-
der Hercen?®, po nim wielu innych. Anarchisci, narodnicy, rewolucjonisci, demo-
kraci — wszyscy powotywali si¢ na bohatera Cervantesa, a formuta ,,donkichoty-
zmu”? byla wykorzystywana przez zastepy dzialaczy i myslicieli politycznych
dla okreslania wlasnego badz cudzego stanowiska. Na przyktad Michait Bakunin
,jako zwolennik anarchizmu kolektywistycznego” miat ,,afirmatywny stosunek
do centralnego problemu donkichotyzmu, zawierajacego si¢ w opozycji utopii
i pragmatyki, zamiaréw i ich realizacji”.>® Dopiero w latach trzydziestych i czter-
dziestych XX wieku polityczne interpretacje radzieckich historykow literatury
przesuwaja akcent z rewolucyjnego pierwiastka w Don Kichocie na potencjalnie
reakcyjny wymiar ,,tego zywego reliktu historii”.3! Dtugi cien, jaki rzucit bohater
Cervantesa na literackie i polityczne dzieje drugiej potowy XIX wieku i poczatku
wieku XX, nie pozostaje, jak si¢ wydaje, bez znaczenia dla pisarstwa Zutawskie-
go i calej jego formacji pokoleniowe;j.

Zutawski po raz pierwszy wykorzystat figure blednego rycerza w dialogu
filozoficzno-literackim, majacym — jak wigkszos¢ form prozatorskich tego pisa-
rza — niejasny status genologiczny za sprawa swiadomego zatarcia réznic miedzy
wypowiedzig spekulatywng i utworem artystycznym.*? Jak Don Quixote pogodzit

27 Ibidem, s. 81-82.

28 Ibidem, s. 87.

»Imig¢ Don Kichota, utozsamiane z pojgciem «donkichotyzmuy, stato si¢ okreleniem, za pomo-
cg ktorego charakteryzowano wtasng lub cudzg pozycje w sporach ideowych i politycznych. Przy czym
w zaleznosci od tego, kto nazywat i kogo nazwano Don Kichotem, zmienial si¢ sens i nacechowanie tej
antonomazji”, ibidem, s. 88.

30 Ibidem, s. 95.

31 Ibidem, s. 100.

32 Stowem, alchemiczne praktyki zmierzajace do przeobrazenia filozofii w sztuke, a sztuki w filozo-
fie nie przechodzity poecie bezkarnie. Kto wie, czy nie najszczgsliwiej rzecz si¢ uktadata wtedy, kiedy
uciekat si¢ [Zutawski] do niekrepujacej formy pétszkicow, pomowel, przez Briicknera «rozprawkami
niby filozoficznymi» nazwanych. Kto wie, czy w nich nie wypowiadat si¢ najlepiej”, J. Kreczmar,
Wstep, [w:] J. Zutawski, Eseje, wybor J. Zutawski, oprac. J. Kreczmar, J. Zutawski, Warszawa 1960, s. 9.
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Hamleta z Don Juanem to opowies¢, w ktorej binarna opozycja Hamleta i Don
Kichota zostaje przeksztatcona w strukture triadyczng. W jej ramach figurami
antytetycznymi sg Hamlet i Don Juan, podczas gdy Don Kichot okazuje si¢ sila
syntetyzujaca — postacia doprowadzajaca konflikt §wiatopogladow do szczesliwe-
go rozwigzania. Bohaterowie — z inicjatywy Don Kichota — zmierzajg na turnie;.
Hamlet i Don Juan, ,,dwaj biedni szalency, przesladowani rowno, cho¢ kazdy na
inny sposob, nieziszczalnym snem o ideale”, rozmawiaja o mitosci i szczgseiu.
W skrocie — Hamlet opowiada o tym, jak zamiast Ofelii pokochat jej wyobraze-
nie. Marzenie przerosto rzeczywisto$¢, do ktodrej bohater nie zamierzat si¢ zni-
zac. Pozwolit wigc Ofelii odej$¢ z Rozenkrancem, unieszczesliwiajac tym siebie
i ukochang. Don Juan mniej oczekuje od $wiata — uzywa zycia, jak tylko potrafi.
Tesknote za ideatem, ktory jego zdaniem w ogole nie istnieje, zabija rozkosza. Na
skutek tego jest jednak rownie nieszczgsliwy jak Hamlet. Tymczasem Don Kichot
Zutawskiego pozostaje szlachetnym idealista, lecz jego idealizm ulega znacza-
cej reinterpretacji. Czytany z perspektywy eudajmonistycznej szlachcic z Man-
chy staje sie ucielesnieniem zdolno$ci fabulacyjnej, podmiotem nieskrepowanej
i tworczej fantazji, umozliwiajacej naginanie regul rzadzacych rzeczywistoscia,
by dostosowac¢ ja do wyobrazen.

Zrozumieli obaj, ze najwyzsza madroscia i jedynym prawdziwym szcze$ciem na ziemi jest mie¢

w sobie taka potgge stwarzania ztudzen, izby ich zadna rzeczywistos¢, chocby najbrutalniejsza,

zniweczy¢ nie mogta.**

Tworzenie idealistycznej fikcji oraz niezachwiana wiara w iluzj¢ to zatem nie-
zawodna recepta na zycie szczesliwe.>> Jednak optymistyczna wymowa dialogu
ulegnie wkroétce na kartach Nowego Donkiszota negatywnej weryfikacji.

HAMLET Z MANCHY

Akcja pierwszego aktu Nowego Donkiszota (Czlowiek z jaguarem) toczy si¢
w Rzymie, kolejno — w mieszkaniu Czestawa (tytutowego Don Kichota), w Amfi-
teatrze Flawiuszow 1 wreszcie, przez wigkszg cze$¢ utworu, w salach ,,Olimpii”.
Akt drugi (Slepa krélewna), krotszy i mniej udany, rozgrywa si¢ w podupadlym
majatku ziemskim gdzie$ na ziemiach polskich.

Glowny bohater poczatkowo stanowi antyteze Don Kichota opisywanego przez
Turgieniewa, Matuszewskiego, anarchistow rosyjskich i samego Zulawskiego.

3 J. Zutawski, Jak Don Quixote pogodzil Hamleta z Don Juanem, [w:] idem, Bajka o cztowieku
szezesliwym. Nowe opowiadania, Lwow 1910, s. 87-115.

3 Ibidem, s. 114-115.

35 Podobnie odczytuje utwér Magdalena Sadlik, op. cit., s. 249-250.
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Btedny rycerz okazuje si¢ w tej sztuce ksieciem posgpnym?® — jest ,,hamletyczny”.*’

Cierpi na zanik wiary, niedowtad woli, niezdecydowanie i niezdolno$¢ do czynu.
Wspomniana recepta na szczesliwe zycie nie daje si¢ zrealizowac, poniewaz Cze-
staw nie jest w stanie ani tworzy¢, ani wierzy¢ w (nie)istniejace ztudzenia. Z zawo-
du jest malarzem, lecz specjalizuje si¢ w pornografii. ,,Nowa donkiszoteria” rodzi
si¢ zatem na styku omawianych w poprzedniej czesci artykutu tradycji myslowych,
nicujac jednoczesnie dotychczasowe opozycje. Przygody staja si¢ btadzeniem — poj-
mowanym odtad jako catkowita alienacja podmiotu wzgledem $wiata, ktorej towa-
rzyszy niekonczacy si¢ strumien introspekcji. Czestaw tonie — niczym Hamlet Tur-
gieniewa — w analizach wlasnych konfliktow wewnetrznych. Cechy przypisywane
tradycyjnie ,,blednemu rycerzowi” (marzycielstwo, idealizm, aktywizm, altruizm,
zdolno$¢ fabulacyjna) przeobrazone zostaja pod pidrem Zutawskiego w swoje prze-
ciwienstwa. Don Kichot za$ uosabia odtad intelektualng, artystyczng i spoteczng
bezptodno$é catego pokolenia wspolczesnej Zutawskiemu inteligencii.

Pierwsza cze$¢ utworu rozpoczyna si¢ w ponury, listopadowy wieczér 1905
[81, 88], a zatem wpisuje w wydarzenia rewolucyjne symboliczny tadunek ,,nocy
listopadowe;j”, od samego poczatku wigzac rok 1905 z dtugg tradycja zrywow na-
rodowowyzwolenczych w Polsce. Inicjalne partie dramatu to poetycka impresja
na temat rzymskich ruin. Obraz rumowiska stanowi z jednej strony liryczny ekwi-
walent dezintegracji osobowosci Czestawa, z drugiej za$ figure ,,wichru histo-
rii”38, ktory powoduje jednoczesnie rozktad wigzi spotecznych i $wiata wartosci.
Nie pozostato tu nic z witalizmu ruin, jaki Zutawski wplott w Miasta umarte®® czy
Veneri et Romae.*® Wizja dziejéw za$ przypomina odtad raczej barokowe ,,wido-
wisko zatosci™! niz dialektyczny proces opisywany w szkicach filozoficznych
autora.

36 Tak opisywat te figur¢ Walter Benjamin w kontekécie niemieckiego dramatu barokowego: ,,Har-
monijnie taczg si¢ z nim [spadkiem kultury barokowej po renesansie] mysli filozoficzne i przekonania
polityczne, ktore legly u podstaw przedstawienia dziejow jako widowiska zatosci. Ksigzg to paradyg-
mat melancholika. Nic nie jest rownie drastycznym pouczeniem o krucho$ci stworzenia jak to, ze on
sam te kruchos¢ uosabia”, W. Benjamin, Zrédlo dramatu zalobnego w Niemczech, przekt. A. Kopacki,
oprac. A. Lipszyc, Warszawa 2013, s. 181.

37 Ida Sadowska zauwazyla w konteks$cie pisarstwa Sieroszewskiego, ze ,,postuzenie sie lekturg
Szekspira w obrebie topiki rewolucyjnej wydaje si¢ czyms$ odmiennym i oryginalnym. Wrazliwy, nie-
doswiadczony rewolucjonista z figurg Hamleta w tle to zjawisko raczej rzadko spotykane”, I. Sadow-
ska, Hamlet w wigzieniu i czerwona gejsza — czyli o rewolucyjnych motywach w tworczosci Wactawa
Sieroszewskiego, [w:] Rewolucja lat 1905—1907. Literatura — Publicystyka — Ikonografia, red. K. Step-
nik, M. Gabry$, Lublin 2005, s. 49.

3% 'W. Benjamin, O pojeciu historii, przekt. A. Lipszyc, [w:] idem, Konstelacje. Wybor tekstow,
przekt. A. Lipszyc, A. Wotkowicz, oprac. A. Lipszyc, Krakow 2012, s. 316.

39 Zob. I. Zutawski, Miasta umarte, [w:] idem, Miasta umarte, Warszawa 1910, s. 3-52.

40 Zob. idem, Veneri et Romae, [w:] idem, Bajka..., op. cit., s. 117-159.

4 Zob. W. Benjamin, Zrédlo..., op. cit., s. 181.
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Samotny bohater nawiedzany jest wspomnieniem utraconej mitosci (za spra-
wa portretu ukochanej lezacego na stole [83]) i widmem rewolucji, ktore po raz
pierwszy, pod postacia ,,wichru czerwonego”, wnosi do jego izby kolejny poetycki
obraz — ulic zlanych krwig i grzmiacych dziat [81]. Na styku tych dwoch watkoéw
— intymnego i spolecznego — Zulawski tworzy przestrzen nierozstrzygalnosci.
Miejscami nie sposob jednoznacznie orzec, czy fragmenty wewngetrznych zmagan
Czestawa odnoszg si¢ do ukochanej, czy do tego, co rewolucyjno-patriotyczne.*
Stapianie si¢ figur kobiety-ojczyzny, kobiety-rewolucji i kobiety-kochanki obra-
zuje stan psychiki bohatera, ktory nie potrafi oddzieli¢ od siebie réznych porzad-
kéw doswiadczania $wiata. Na plaszczyznie estetyki dramatu zabieg ten prowa-
dzi natomiast do rozchwiania kodow symbolicznych oraz znaczenia rekwizytow
odpowiadajacych tym porzadkom. W rezultacie wymiary osobisty i spoteczny
tracg swojg autonomi¢. Czestaw uwiktany jest ponadto w antytetyczng relacje
romantyczno-patriotycznej tradycyjnej tozsamosci wyniesionej ,,z domu 0jcoOw”
i podmiotowosci ,,czlowieka nowego”, bez miejsca i przynalezno$ci, pozostaja-
cego w cigglym ruchu (geograficznym, ekonomicznym, jezykowym i tozsamo-
sciowym), pozbawionego fundamentu w postaci wielopokoleniowej schedy ro-
dowej, wysadzonego z siodta arystokraty.*

Od poczatku zwraca uwage nadprodukcja obrazéw (obraz ukochanej [83], wid-
mowe obrazy rewolucji [81], heroiczne obrazy powstancow [82], a takze bohater,
ktéry jest malarzem) przy jednoczesnym, charakterystycznym dla wielu utworow
przetomu XIX i XX wieku demontazu wyraznych ram widzenia labilnej rzeczy-
wistosci.* Poetyka Nowego Donkiszota opiera si¢ na stosunkowo rzadkiej w twor-

42 Spojrzenie na rewolucje w kategoriach kolejnego powstania byto wspdlne wielu artystom epoki.
W podobnych kategoriach pojmowat wydarzenia 1905 cho¢by Wactaw Berent. Agata Zalewska zazna-
czala w kontekscie Idei w ruchu rewolucyjnym, ze ,,dlatego tez dziejace si¢ wydarzenia zostaty wpisane
w ciagg dazen narodowych wyznaczanych datami 1794, 1830, 1863. Dla autora bowiem idea rewolucji
spotecznej jest zasadniczym elementem wielkiej idei narodowej, a nie doraznego programu polityczne-
g0”, A. Zalewska, Paradoksy rewolucji. Refleksja Wactawa Berenta, [w:] Rewolucja..., op. cit., s. 221.

4 Podobny konflikt zarysowuje Zutawski w autobiograficznym opowiadaniu Z domu ojcéw, osnu-
tym na motywach korespondencji z przyjacielem Josefem Michg Berdyczewskim, zydowskim pisa-
rzem z Podola. Zob. J. Zutawski, Z domu ojcéw, [w:] idem, Kuszenie..., op. cit., s. 77-119.

4 Znamiennie — wiele utworéw dotyczacych rewolucji 1905 roku wykorzystuje podobny zabieg,
by zobrazowac rewolucyjny zamet w chwili pgkniecia dotychczasowych, organizujacych rzeczywi-
sto$¢ porzadkow symbolicznych i spotecznych. Poczatek Kniazia Patiomkina Tadeusza Micinskiego
wydaje si¢ dobrym przyktadem tego zjawiska: pod poktadem zamiennie panuje ,,mrok™ i jest ,,przeraz-
liwie jasno” w zaleznosci od tego, czy piece sg otwarte, czy zamknigte, zamiennie takze widac i nie wi-
da¢ maszynistow, wreszcie Mitienko mowi do marynarzy: ,,was to juz nie widz¢. Ale mi za to wschodza
jakie$ krwawe ogromne stepy”. T. Micinski, Kniaz Patiomkin, [w:] idem, Utwory dramatyczne, oprac.
T. Wroblewska, t. 1, Krakow 1996, s. 143—144. W podobnym duchu mozna odczyta¢ technike narracyj-
na, jaka zastosowal Waclaw Berent w Oziminie. Zob. M. Glowinski, Wstep, [w:] W. Berent, Ozimina,
oprac. M. Glowinski, Krakow 1974, s. XXI, XXX-XLVIII, LII.
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czoéci Zulawskiego® obecnosci pierwiastka onirycznego. Estetykg dramatu rzadza
halucynacje, falszywe, iluzoryczne obrazy, widma o niejasnym statusie ontologicz-
nym. Juz na poczatku — w didaskaliach i monologu Czestawa — w opisach pokoju,
w ktorym przebywa bohater, czy pejzazu rzymskich ruin pojawia si¢ stowo ,,za-
stona” [80], nieco pézniej Teatr Flawiuszow zostaje nazwany wprost — teatralng
»plachta” [88]. Zmiang miejsc akcji rzadza luzne asocjacje, a ich status waha si¢
pomiedzy obrazem mentalnym a sceniczng dekoracja. Ten sposob widzenia Swiata
to — paradoksalnie — najmocniejszy tekstowy sygnat pozwalajacy na identyfikacje
gléwnego bohatera Nowego Donkiszota z Don Kichotem. O ile jednak u Cervante-
sa falszywa optyka prowadzi rycerza do odnalezienia aksjologicznego fundamen-
tu, poniewaz umozliwia mu dziatanie, o tyle dla Czestawa oznacza ona poczatko-
wo zagubienie w chaosie zjawisk i warto$ci, skutkujac atrofig. Utwér Zutawskiego
mozna réwniez odczytywacé w tym kontekscie jako dramat wewnetrzny, pokrewny
teatralnym wizjom Micifiskiego.*® Nalezy jednak doda¢, Ze jezyk halucynacji stuzy
w Nowym Donkiszocie nie tyle stwarzaniu ztudzen, ile poszukiwaniu i intensyfi-
kowaniu realno$ci*’, ktorej niepewna, widmowa ontologia wcigz pozostaje przed-
miotem skazanych na kleske prob stabilizacji. Obecno$¢ motywow rewolucyjnych
w tych halucynacyjnych wizjach wydaje si¢ znaczaca. Ewa Paczoska wskazywata
na wage rewolucji 1905 w tym kontekscie: ,,jest to, jak wiadomo, czas gwaltownego
dochodzenia do gtosu rzeczywistosci, dotad lekcewazonej czy uniewaznianej przez
wielu tworcow mtodopolskich”.#®

Plachta symulujaca Koloseum staje si¢ ttem, na ktorym dochodzi do obnaze-
nia ograniczen nowoczesnego donkichotyzmu. W ramach charakterystycznego dla
intelektualistow rosyjskich przeciwstawienia utopii i pragmatyki Don Kichot jako
podmiot rewolucyjny jednoznacznie sytuowat si¢ po stronie dazenia do przeobraze-
nia $wiata w imie sprawiedliwosci. U Zutawskiego jest inaczej. Rewolucyjny zapat
probuje w bohaterze poglebi¢ szczegdlng interpelacja® tajemniczy Anglik-turysta:

4 Rzadkiej zwlaszcza w prozie i dramacie, cho¢ mozna wskazaé przyktady podobnych zabiegow.
Swiat przedstawiony wickszej czesci cytowanej juz Rozmowy z diablem balansuje na granicy sennego
koszmaru i halucynacji, cho¢ tatwo o tym zapomnie¢, zwazywszy na spekulatywny charakter dialogu.

46 M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Mlodej Polski, Warszawa 1992, s. 140-144.

470 jezyku halucynacji jako o drodze do ,.intensyfikacji realno$ci” w prozie modernistow pisata
Ewa Paczoska w studium Jezyk halucynacji w prozie modernistéw Europy Srodkowo-Wschodniej, [w:]
Problemy literatury i kultury modernizmu w Europie Srodkowo-Wschodniej (1867—1918), red. E. Pa-
czoska, I. Poniatowska, M. Chmurski, t. 2, Doswiadczenia tekstu, Warszawa 2017, s. 103—122.

4 Tbidem, s. 109. Paczoska formuluje te opini¢ w konteks$cie prozy Ludwika Stanistawa Licifiskiego.

4 Uzywam pojecia ,,interpelacja” w znaczeniu, w jakim stosuje je Alain Badiou dla okreslenia
sytuacji, w ktorej jednostka powotana jest przez Wydarzenie polityczne, naukowe, artystyczne lub
mitosne (wprowadzajace radykalny wylom w ontologii $wiata) do stania si¢ Podmiotem Wydarzenia
w ramach operacji wiernosci wzgledem wydarzajacego si¢ procesu Prawdy. Zob. A. Badiou, Manifesty
dla filozofii, przekt. i oprac. A. Wasilewski, Warszawa 2015. Zwlaszcza Drugiego manifestu dla filozofii
rozdziaty: szosty (Inkroporacja), siodmy (Upodmiotowienie) 1 6smy (Ideacja), s. 167-191.
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wzywa Czestawa po imieniu jako ,,Glos z gory” niczym starotestamentowy Bog
powotujacy swych prorokéw. Nowy Donkiszot wypiera si¢ jednak ,,ideatu” w sym-
bolicznym obrazie wstgpowania po schodach — w strong gwiazd. Zatrzymuje si¢
w pot kroku z poczuciem, ze schody ,.donikad nie wiodg” [84]. Anabaza zosta-
je rozwiana jako jeszcze jedna iluzja. Wprawdzie w calej tworczosci Zutawskiego
perspektywa utopii jest konsekwentnie falsyfikowana, ale w tym przypadku przed-
miotem krytyki jest raczej niezdolno$¢ reprezentowanej przez Czestawa klasy do
przyjecia perspektywy idealistycznej (choéby na prawach kantowskiego als ob).
Taka postawa skutkuje blokada jakiegokolwiek realnego dziatania spoteczno-
-politycznego, a w dramacie ukazywana jest jednoznacznie jako przyczyna zaprze-
paszczenia szansy na upodmiotowienie i uzyskanie samowiedzy.

Z poetyka halucynacji wigze si¢ wykorzystanie w dramacie Zutawskiego
charakterystycznych dla literatury modernizmu konstrukcji sobowtdérowych.>
A sobowtdréw Czestaw ma przynajmniej dwoch — Cztowieka w masce 1 Wik-
tora, przyjaciela, ktorego spotyka w lokalu rozrywkowym. Czlowiek w masce
pojawia sie po raz pierwszy w Koloseum i zapowiada niejako zmiang miejsca
akcji, zwracajac uwage na to, ze zycie Rzymu dawno przeniosto si¢ z antycznych
ruin i cesarskiej lozy do kawiarni 1 kabaretow. Ta hedonistyczna odpowiedz na
bankructwo ideatéw przypomina z jednej strony filozofi¢ Don Juana z dialogu
Zutawskiego Jak Don Quixote pogodzil Hamleta z Don Juanem, z drugiej za$
wprowadza motyw egoizmu, zapozyczony, by¢ moze, od Turgieniewowskiego
Hamleta. Antynomia tych dwoch bohaterdéw, akcentowana przedtem w filozoficz-
nym dialogu, ulega zatem zmaceniu. W dramacie nowoczesny Donkiszot wigze
w sobie dwa warianty egoizmu (hedonistyczno-ekstrawertyczny i analityczno-
-introwertyczny), lecz nie otwiera si¢ na dialektyczny skok w idealistyczny fanta-
zmat. Podobnie jak Don Juan — decyduje si¢ szuka¢ zycia w ,,Olimpii”. W obliczu
drogi prowadzacej ,,w gwiazdy” zatrzymuje si¢ na progu.

Z OLIMPU DO ,,OLIMPII”

Architektura lokalu rozrywkowego, w ktorym rozgrywa sie akcja Nowego
Donkiszota, przypomina plan katedry, w didaskaliach nieprzypadkowo jest mowa
o trzech nawach [88]. ,,Olimpia” to Swigtynia nowoczesnosci, gdzie posrod nowo-

50 Analizg konstrukeji sobowtérowych w literaturze przetomu XIX i XX w. przeprowadzita Maria
Podraza-Kwiatkowska w pracy Mlodopolskie konstrukcje sobowtorowe, [w:] eadem, Somnambulicy
— dekadenci — herosi, Krakow 1985, s. 79—-116. Szczeg6lnie ptodne w kontekscie tych rozwazan wy-
daja si¢ fragmenty na temat zjawiska halucynacji jako szczegélnie ,,sobowtérogennego” w literaturze,
zwigzanego z technika oniryczng (zob. ibidem, s. 108-109), demontazem ,,ja” (zob. ibidem, s. 90-91)
i eksterioryzacja stanéw §wiadomosci (zob. ibidem, s. 83). Zutawski przywotywany jest przez badaczke
bardzo czgsto — jako autor wspomnianego juz opowiadania Z domu ojcow (zob. ibidem, s. 97), dramatu
Grod stonca (zob. ibidem, s. 88) i cyklu wierszy Cien (zob. ibidem, s. 85).
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bogackiego blichtru celebruje si¢ ,,w naboznym, zapamigtaltym zachwycie” [89]
zmagania btazna z uczonym ostem — misterium kapitalistycznego spoleczenstwa,
w ktorym niepodzielnie panuje wartos¢ wystawiennicza.’! Tutaj rewolucyjny po-
tencjat jest usypiany za pomocg przemystu kulturalnego.’> Wszystkie sceny roz-
grywajace sie w rozrywkowym lokalu przesycone s3 groteska, ktorg Zutawski
postugiwat si¢ jeszcze rzadziej niz estetyka omamow. Wspodtczesni Rzymianie to
najwyzej karykatura starozytnych, wspolczesna rozrywka to parodia starozytnych
igrzysk: ,,Zwierciadlana sala nabita. [...] i dawnych Rzymian obyczajem dawnym
bestiariusz walczy ze zwierzem w arenie!” [89].

Nowoczesny Don Kichot spotyka w ,,Olimpii” przyjaciela — Wiktora. Obaj
jako wykorzenieni arystokraci czujg si¢ wolni od ucigzliwego bagazu tradycji.
Wiktor jednak skuteczniej aktualizuje filozofi¢ Don Juana: w odrdznieniu od
przyjaciela do perfekcji opanowat zdolno$¢ wygaszania w sobie wszelkich bole-
snych wspomnien i podszeptow sumienia przypominajacego o spotecznych obo-
wigzkach. Wewnetrzne konflikty, ktéore mogloby rodzi¢ poczucie przynaleznosci
do zaniedbywanej narodowej wspolnoty, zostaja wymazane w imi¢ osobistego
szczeg$cia pojmowanego w kategoriach permanentnej, niezobowigzujacej zabawy
1 zaspokojenia zmystow. Symbolem tego procesu wyparcia jest nalezacy do Wik-
tora jaguar, zwierze posiadajace cudowna zdolnos¢ ,,pozerania” niewygodnych
tresci psychicznych:

Trzeba koniecznie wychowac sobie jaguara, potem jest dobrze. To taki zwierz krolewski, co

wszystko pozre i wszystko strawi. Zyje odpadkami duszy. Zrodzi si¢ zal — jak ochtap jaguarowi

na pozarcie! a ty si¢ $miej...Gdzies si¢ tam leje krew, cudza, bratnia krew, — mozesz spokojnie
siedzie¢ przy winie [...]. Zjadl krzyz mojego dziada, gdy mnie zaczal uciskac, zjadl tzy mojej

matki, kiedy mnie pality i wspomnienie o ojcu, co weze$nie mnie odumart [107—-108].
Zwyciestwo Wiktora okazuje si¢ jednak pozorne — nieprzepracowane wyparte
tresci wcigz powracaja, chocby tylko na chwile, pod postacig szczelin ukazuja-
cych stabos¢ tej starannie wypracowanej etyki obojetnosci. Proby zaghuszania
konfliktoéw wewnetrznych Czestawa tg metoda rowniez zawodza. I one powroca
w kolejnych scenach w formie widm i halucynacji. Groteskowa deformacja rze-
czywistosci odczytywana w perspektywie przesilania si¢ kulturowych wzorcow
nabiera nowego znaczenia — to sygnat, ze nowoczesny Don Kichot powoli osigga
samos$wiadomos¢.

SU'W. Benjamin, Dziefo sztuki w epoce jego reprodukowalnosci technicznej, [w:] idem, Twdrca jako
wytworca, przekt. R. Reszke, Warszawa 2011, s. 31-32.

52 Zob.: M. Horkheimer, T. W. Adorno, Przemyst kulturalny. Oswiecenie jako masowe oszustwo,
[w:] idem, Dialektyka oswiecenia, przekt. M. Lukasiewicz, oprac. M. Siemek, Warszawa 1994, s. 138—188;
T. W. Adorno, Przemyst kulturalny. Wybrane eseje o kulturze masowej, przekt. M. Bucholc, oprac.
J. M. Bernstein, T. Maslanka, R. Wisniewski, Warszawa 2019.
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Zaproponowany przez Zutawskiego model ,,witalnej apatii”, hedonistycznej
ucieczki od indywidualnej i spotecznej odpowiedzialno$ci, ma takze zwigzek
z architekstem Cervantesa, poniewaz ujawnia si¢ w powigzaniu z kategorig fik-
cji i jej roli w zyciu bohatera. Mechanizm charakteryzujacy oryginalnego Don
Kichota, opisywany przez Umberto Eco jako pragnienie wyjscia z biblioteki, by
poza jej murami i poza okladka ksigzki do§wiadczy¢ swoich lekturowych fanta-
zji%, okazuje si¢ nieskuteczny w zderzeniu z do$wiadczeniem nowoczesnoSci,
ktore nicuje spojne i porzadkujace projekty narracyjne. W Nowym Donkiszocie
zostaje rowniez zablokowany — podkreslany przez Rosjan — pierwiastek aktywi-
styczny, czyli podejmowane w imi¢ utopijnie pojetej sprawiedliwosci dziatanie,
ktorego zrodta tkwia wiasnie w tym, co fikcyjne. Zdolno$¢ fabulacyjna bohatera
zostaje wykorzystana w sposob biegunowo przeciwny — jako narzedzie autoalienacji
1 strategii separowania si¢ od Swiata.

Postawa wyparcia symbolizowana przez jaguara stanowi o$, wokot ktorej Zu-
tawski organizuje problematyke tej czesci dramatu. Swego rodzaju odpowiedni-
kiem jaguara w przestrzeni spotecznej staja si¢ nowoczesne media. O wydarzeniach
rewolucyjnych bohaterowie dowiadujg si¢ za posrednictwem Murzyna-gazeciarza,
wykrzykujacego ,,giornali!” [91], ,,rivoluzione a Varsavia! Sono morti, ferti!” [92].
Rewolucja w ,,Olimpii” zaistnie¢ moze tylko na prawach odplatnej sensacji, dal-
szego ciggu spektaklu.®* Gos$cie sa zywo zainteresowani wydarzeniami i wiwatu-
ja na cze$¢ Polski, gdy profesor, nowa gwiazda przedstawienia, wchodzi na stot,
wymachujac gazeta nad gtowami ludzi, opowiada Rzymianom o narodzie, ktory
zrywa kajdany [97]. Zulawski efektownie zaciera linie demarkacyjna oddzielajaca
martyrologiczny i potencjalnie odrodzenczy mit oraz prasowa rewelacjeg, czyli efe-
meryczng rozrywke, ukazujac jednoczesnie proces budowania spektaklu polskosci
z gotowych rekwizytow zapisanych w tradycji kulturowe;.

Szczere zainteresowanie wydarzeniami okazuje chyba tylko miody, odwazny
Wioch, przekonany o bohaterstwie Polakow. Reprezentuje w dramacie pozytywnie
waloryzowang postawe aktywistyczng — rewolucyjny entuzjazm stanowiacy antyteze
apatii Czestawa i Wiktora wzgledem insurekcji. Zutawski buduje przy tym historio-
zoficzng paralele loséw obu narodoéw. Rzym, cho¢ w wielu fragmentach ukazany

53 U. Eco, Pomigdzy La Manchq a Bibliotekq Babel, przekl. A. Wasilewska, [w:] idem, O literatu-
rze, przekt. J. Ugniewska, A. Wasilewska, Warszawa 2003, s. 101.

3% Adorno wskazywal, ze wladze poznawcze cztowieka zyjacego w kapitalistycznych spofe-
czenstwach nowoczesnosci sa ukierunkowywane na absorbeje szokujacych sekwencji, wyrwanych
z kontekstu catej opowiesci. Porownywal konsumpcje produktow przemystu kulturowego, zwlasz-
cza wiadomosci, do sytuacji zotnierza, ktoéry po powrocie z frontu wlasne doswiadczenie odbiera
jako ,,urzeczowiony [...] substytut wydarzen”. W podobnym tonie portretuje Zutawski recepcje re-
wolucji: prasa dostownie ,,sprzedaje” ja jako dobro konsumpcyjne, ogniwo w tancuchu sensacji.
Zob. T. W. Adorno, Minima moralia. Refleksje z poharatanego zycia, przekt. M. Lukasiewicz, oprac.
M. Lukasiewicz, M. Siemek, Krakow 1999, s. 57-58.
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jako karykatura swojej starozytnej chwaly, wciaz pozostaje ogniskiem narodowo-
wyzwolenczego entuzjazmu pokolenia, ktore pamiegta o zastugach ojcow dla zjed-
noczenia Wioch i pragnie powtérzy¢ ich gest, cho¢by poprzez wsparcie dla innego
narodu. Tego rodzaju impulsy zostaja jednak ,,zagadane” w hamletycznych intro-
spekcjach Czestawa: ,,czyz dlatego, ze tam.. . kto$ si¢ porwal, ktos Zagiew rzucit, to
i my musimy — ?” [96]. Mit narodu zrzucajgcego jarzmo niewoli ulega demistyfika-
cji jako — paradoksalnie — idealistyczny fantazmat rzymskiej mlodziezy.

Heroiczne wezwanie ,,z ziemi wloskiej do Polski”, pobrzmiewajace w pierw-
szych taktach granego ku uciesze gosci hymnu narodowego, nabiera tym samym
podwojnego znaczenia. Mazurek Dgbrowskiego moze by¢ odczytywany z per-
spektywy patriotycznego ideatu, uosabianego przez mlodego Rzymianina, jako
wezwanie dla polskiej inteligencji: dla tych, ktorzy jak Czestaw i Wiktor ,,zasie-
dzieli si¢” w rzymskim lokalu rozrywkowym, w swoich pracowniach i kawiar-
niach, obserwujac tylko z zewnetrznej, ,,emigracyjnej” perspektywy bieg wy-
padkow. Zarazem jednak hymn staje si¢ swoja karykaturg, kiedy podobnie jak
porywy heroiczne moze zaistnie¢ tylko na prawach spektaklu, w sekwencji kolej-
nych sensacji przeznaczonych do niezobowigzujacej konsumpcji. Zainteresowa-
nie rewolucjg po chwili ptynnie ustgpuje bowiem fascynacji rozpoczynajacym sig
wystepem tancerki erotycznej — Pomponetty.

Melodia hymnu przechodzi gtadko w kankana [101], a okrzyki ,,evviva la Po-
lonia!” [98] ustepuja na rzecz ,,evviva Pomponetta” [102]. W rzeczywistosci pro-
jektowanej zgodnie z prawami przemystu kulturalnego nie ma miedzy nimi wiel-
kiej r6znicy. Natadowany erotyzmem, frenetyczny wystep tancerki ,,wyuzdanej
piekielnie pod pozorem skromnosci” [104] stanowi w tej sytuacji kwintesencje
postawy ,,hedonistycznej obojetnosci”, ktorg dziewczyna wzbudza i podtrzymuje
wsrod publicznos$ci. Jedynie Czestaw wcigz nie moze odzyska¢ spokoju. W kilku
nastepujacych po sobie rozbtyskach dostrzega na scenie, w miejscu tancerki, wid-
ma. Poczatkowo tlumaczy sobie ich obecnos¢ wplywem wina [104]. Wizja ko-
zackiej masakry [104] przeswituje jednak przez taneczny wystep jak niedajace si¢
usung¢ poczucie winy i wstydu. W dialektyce snu i przebudzenia (przektadanej
zarazem na kategorie rewolucyjne) droga do wyzwolenia z letargu i osiggnigcia
samoswiadomosci w Nowym Donkiszocie wiedzie przez intensyfikacje obrazéw
sennych.

W kolejnych scenach Zulawski przenosi akcje dramatu jeszcze glebiej w mrok
psychiki Czestawa i pozwala upiorom, ktore dotychczas ujawnialy si¢ pod postacia
zjawisk atmosferycznych badz halucynacyjnych rozblyskow, przemowi¢ wiasnym
glosem na prawach widmowego powrotu tego, co wyparte. Semantyczny poten-
cjat jezyka dramatu ulega jeszcze wigkszej destabilizacji: informacje przekazywane
w didaskaliach sprzeczne sg z uspokajajacymi sentencjami wygtaszanymi przez po-
zostate postaci: ,,goscie siedzg na swych miejscach, jak przedtem” [112].
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Dominuje jednak perspektywa gtownego bohatera, a najwazniejsze posta-
ci, zaludniajgce dotychczas akcje dramatu, nie znikajg, lecz ulegajg drobnym,
cho¢ niezwykle znaczagcym korektom, w ktorych z cata moca ujawnia si¢ por-
nograficzne spojrzenie nowego Donkiszota. Pod wplywem tego spojrzenia
rzeczywisto$¢ ,,Olimpii” zostaje znieksztalcona i obnazona. Pomponetta na
przyktad okazuje si¢ starg kobieta w peruce [113], obrazujgc falszywa fasade
usypiajacej rozrywki oferowanej masom przez przemyst kulturalny. Zongler
zamiast ptongcych lampionéw podrzuca rewolwery [115]. Profesor zamienia
si¢ we wlasng karykature, ,,ktania si¢ szerokim kapeluszem, ktadac drugg reke
na sercu, jak bohater prowincjonalnej opery” [116]. Rzymski lokal stopniowo
przeksztatca si¢ w upiorny gabinet psychoanalityka — postaci reprezentujace
wyparte tresci psychiczne wchodza réwnoczesnie w role lekarzy, choéralnie
wypytujac bohatera o nieprzepracowang zatobe po utraconej mitosci. W kilku
kolejnych scenach Czestaw, niczym nieudany Don Juan z Manchy, wchodzi
w stereotypowe role marnych, nerwowych, niszczonych przez demoniczne
kobiety mezczyzn, znanych z klisz modernistycznej literatury. Przetadowa-
ny tego rodzaju obrazami Nowy Donkiszot nosi znamiona literackiej strategii
polegajacej nie tylko na intensyfikowaniu widmowosci, lecz takze znakow
kulturowych konwencji, ktore przez nagromadzenie staja si¢ juz tylko swoimi
alegoriami.

RZYMSKIE WESELE

Jednym z nowych bohateréw wizyjno-groteskowego spektaklu jest jednooki
grajek Cieco, ktory $piewa ochryptym glosem ballade o kobietach, winie i re-
wolucji, a przy tym odgrywa role podobna do Chochota z Wesela Wyspianskie-
go. Inspiracja byt gliniany muzykant z gitarg bez strun zakupiony przez pisarza
w Rzymie w chwili rozpoczecia prac nad Nowym Donkiszotem. Zutawski nazy-
wat figurke swoim ,,nauczycielem filozofii”.>> Jako bezimienny, gliniany grajek
stat si¢ takze bohaterem opowiadania Veneri et Romae, w ktorym petni funkcje
partnera dialogu dla narratora, ironicznie nicujgcego Smiechem jego opowie$¢é.*
W dramacie piesn grajka stanowi trawestacje filozofii Don Juana: ,,Pij wino, pij
wino, pij wino! / Krew niechaj jak chce si¢ potoczy” [113]. Ze wzgledu na grote-
skowy charakter wystepu, a posrednio przez intertekstualne echo, hedonistyczna
wyktadnia zostaje sprowadzona do poziomu autoparodii.

55 J. Zutawski, Z domu..., op. cit., s. 88.

¢ Scena, w ktorej Czeslawa nawiedza wspomnienie kochanki, pod wplywem spojrzenia na jej
portret”, rOwniez ma swoj odpowiednik w opowiadaniu. Zdj¢cie mtodej dziewczyny wywotuje wspo-
mnienia narratora, a w grajku budzi $miech przypominajacy zarazem spazm rozpaczy. Zob. idem, Ve-
neri..., op. cit., s. 159.
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Pomponetta jako pierwsza rzuca si¢ w wir taranteli na melodi¢ piesni Cieco,
po chwili za$§ wszyscy zebrani chwytajg si¢ za rgce i rozpoczynaja ,,chocholi”
taniec:

W wirze szalonym $wiat mi si¢ kreci,

wiruje wszystko dokota!

Hejze do tanca! w wir bez pamigci!

niech nikt mnie prézno nie wota!

[...]

Taran — taran — tarantella!

Taran — taran — tarantella! [118-119]

Cho¢ scena ta w swej wymowie przypomina pomyst Wyspianskiego, Zutawski
wszak obrazuje spoteczenstwo uspione, niezdolne do czynu, omamione, zamie-
rajace w politycznej i kulturalnej stagnacji, to wskazac trzeba przynajmniej dwa
pierwiastki oryginalne. Po pierwsze, taniec u Zulawskiego — inaczej niz u Wy-
spianskiego — ma charakter autoparodii, ironicznej wywrotki, ktéra rozwarstwia
wymowg¢ hipnotycznego tanca juz na poziomie znaczen generowanych w czasie
jego trwania. ,,Pornograficzna”, groteskowa i krytyczna deformacja w stylu buffo
jest karykaturg spoleczenstwa w stanie apatii. Po drugie Zutawski zderza ze sobg
dwie, wydawatoby sie, antytetyczne melodie — muzyke Chochota i neapolitanska
tarantele.’’ Tarantela, towarzyszaca rytualom tarantystycznym, miata charakter
egzorcyzmu podejmowanego w celu przegnania (mi¢dzy innymi) melancholii na-
wiedzajacej ofiare ukgszenia tarantuli.’® Zwigzana byla zatem z odzyskiwaniem
zycia — symbolicznym przebudzeniem uspionej witalnosci. Zabieg Zutawskiego
by¢ moze kryje w sobie subwersywna strategi¢c polegajaca na intensyfikacji zbio-
rowej hipnozy do takiego stopnia, ze na prawach sprzg¢zenia zwrotnego jej uczest-
nicy wybijg si¢ na przebudzenie.

Wiasnie w chwili, w ktorej tarantela osiaga najwyzsza intensywnosc¢, szalony
wir zostaje przerwany przez Anglika-turyste z Koloseum. Postaé ta zjawia si¢ jako
symbol wzgardzonych przez bohatera ideatow, a zarazem wprowadza pierwiastek
krytycznej deziluzji — jakby Anglik byl emanacja spotecznego sumienia i prze-

57 W Weselu muzyka Chochota wiedzie weselnikow ,,w tan powolny, powazny, spokojny, pogod-
ny, pétcichy — ze ledwo szumig spodnice sztywno krochmalone”, S. Wyspianski, Wesele, oprac.
J. Nowakowski, Wroctaw 1984, s. 258. Frenetyczna, zywiotowa tarantela jest biegunowym przeciwien-
stwem tego tanca.

8 Zob. E. De Martino, Ziemia zgryzoty, przekt. W. Marucha, Warszawa 1971. Witalistyczng i wy-
zwalajaca wersje taranteli Zutawski opisuje w opowiadaniu wieficzacym Bajke o czlowieku szczesli-
wym. Zob. J. Zutawski, Tarantella, [w:] idem, Bajka..., op. cit., s. 226-231. W literaturze modernistycz-
nej najbardziej znany przyktad takiego egzorcyzmu przeniesionego w opresyjne realia nowoczesnego
mieszczanskiego zycia odnalez¢ mozna w Domu lalki Ibsena. Zob. H. Ibsen, Dom Lalki (Nora), przekt.
J. Friihling, Warszawa 1985, zwtaszcza s. 93-97.
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wodnikiem na drodze do gwiazd.® To wtasnie on natychmiast demaskuje jagu-
ara: ,,wyciaga za ogon spod stotu obrzydliwego, chudego kundla, zastraszonego,
0 zmierzwionej siersci i kaprawych oczach” [122]. Anglik i Czestaw dostrzegaja
w zwierzeciu symbol moralnej ngdzy i lgku jednostki. Ale Wiktor nadal mowi
o nim z duma: ,,jak mu si¢ prezy grzbiet!” [122]. Przebudzenie ma wigc wymiar
indywidualistyczny, zgodnie skadingd z pesymistyczng historiozofig Zutawskiego
— samoswiadomos¢ jednostki nie pocigga za sobg wyzwolenia ludzkos$ci skazanej
na bladzenie wéréd omamow.

Pierwszy akt dramatu wienczy heroiczny obraz mtodego Wtocha organizu-
jacego wyprawe ,,garybaldczykow” [124] i przebudzonego Czestawa gotowe-
go wejs¢ w rolg bojownika. Czestaw potyka si¢ jednak o podstawiong przez
zonglera noge i laduje na ziemi. Nowoczesng donkiszoteri¢ mozna skwitowac
zatem, tak jak uczynit to Matuszewski — wyrazajac podziw dla szlachetno$ci in-
tencji, ale dostrzegajac takze groteskowos¢ i nieskutecznos$¢ dziatania. Wymo-
wa tej sceny jest podwdjnie pesymistyczna, a sytuacja wydaje si¢ na razie bez
wyjscia. Indywidualne wyzwolenie nie wystarczy, by przezwycigzy¢ spoteczna
inercje, w jakiej pograzyta si¢ inteligencja. Glowny bohater, ucielesniajacy po-
czatkowo hamletyczno-hedonistyczny model, pod koniec pierwszego aktu przy-
biera postawe altruistyczng i aktywistyczna, zrodtowa dla figury Don Kichota.
Ale tym samym mit Don Kichota jako rewolucyjnego bojownika zostaje zrein-
terpretowany jako jeszcze jeden fantazmat, ktory nie wytrzymuje konfrontacji
Z NOW0CZesnoscia.

Jesli groteskowe zgromadzenie w ,,Olimpii” mozna uzna¢ za symboliczny ob-
raz spoteczenstwa w chwili dziejowej zmiany, to jest to obraz przerazajacy. Cze-
staw, nowy Don Kichot, lezy na podtodze. Wiktor karmi wyjacego psa, biorgc go
wcigz za jaguara. A Sobowtdr przeglada wielkg ksiege, w ktorej kasjer przez caty
czas zapisywal wydarzenia wieczoru [125]. Zutawski pokazuje spoteczenstwo
w stanie ostatecznego marazmu, falszywej swiadomosci podsycanej sceniczna
rozrywka. Z trudem zdobyta samo§wiadomos¢ jednostki na nic si¢ nie przydaje.
Media btyskawicznie przechwytuja i nicuja rewolucyjne ideaty wolnosci i spra-
wiedliwosci. A na dodatek wszystkie wydarzenia sg nieustannie zapisywane i re-
jestrowane. Ostatni motyw ma dwojaki sens: z jednej strony ukazuje mechanizm

% Trudno rozstrzygnaé, czy w postaci Anglika powraca znana z batalii o Don Kichota figura
Robinsona. Jesli mozna mowic o reinterpretacji tej postaci, to trzezwy, przedsigbiorczy i pracowity
bohater Defoe zmienia si¢ tu tak dalece, ze trudno dopatrze¢ si¢ innych podobienstw niz postawa
krytycyzmu, dodatkowo w obu wariantach rozumiana nieco inaczej. Krytycyzm Robinsona to ra-
czej common sense, podczas gdy Anglik reprezentuje pierwiastek filozofii krytycznej, polegajace;j
w tym wypadku na poszukiwaniu warunkéw mozliwosci misterium jaguara. Trudno tez przypisaé
postaci Defoe rolg mistrza wtajemniczen w ramach anabazy, ktora w Nowym Donkiszocie wybija
si¢ na pierwszy plan.
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spotecznej kontroli, z drugiej — moze odnosic¢ si¢ do pracy pamigci zachowujacej
upokarzajace wspomnienie wspotuczestnictwa w skorumpowanej, fasadowej rze-
czywisto$ci.®®

PORNO ZE SLEPA KROLEWNA

Akt drugi (Slepa krélewna) przenosi akcje do szlacheckiego dworu. Wypelnia
go dialog miedzy Czestawem, ktory powrocit z Wioch w rodzinne strony, a Jadwi-
g3 — niewidomg siostrg. Dominuje w tej czesci watek konstruowania falszywych
obrazow idealu (Jadwiga) przeciwstawiony pornograficznemu spojrzeniu malarza
prostytutek (Czestaw). Niewidoma siostra dotyka ptocien przekonana, Ze s3 na
nich Legioni$ci w zdartych mundurach, utani ksigcia Jozefa, powstancy stycz-
niowi, Maria Magdalena i Chrystus. Tymczasem wodzi dtonig po powierzchni
aktow, portretow prostytutek o twarzach dawnej ukochanej [105-106], obrazéw
,»wyuzdanych balerin” [249], karykatur, ,,scen szatanskich, erotycznych” [249].
Pornografia nie tylko dopetnia wizerunek Czestawa jako dekadenckiego Don Ki-
chota, lecz takze — jako perspektywa patrzenia bohatera — podniesiona zostaje do
rangi globalnego gestu krytycznego, wymierzonego w nowoczesnosc.

Giorgio Agamben zauwazyl, ze ,,w pornografii utopia spoteczenstwa bezkla-
sowego ukazuje si¢ pod postacig karykaturalnego wyolbrzymienia”.®® W tym
sensie pornograficzny charakter miala cata zasada konstrukcyjna aktu pierwsze-
go, gdzie w groteskowym przejaskrawieniu naswietlone zostaly mechanizmy
dziatania kapitalistycznego spoteczenstwa poprzez karykaturalne figury jego
funkcjonariuszy — tancerki, roznosiciela gazet, kasjera, idealisty, thumu. Agam-
ben dodaje:

Jesli doszukujemy si¢ w pornografii elementu prawdziwosci, natychmiast staja nam przed ocza-
mi jej naiwne obrazy rzekomego szczg$cia. Jego podstawowa cechg jest to, ze mozna si¢ o nie
upomnie¢ w dowolnej chwili i przy jakiejkolwiek okazji.®?
Perspektywa eudajmonistyczna wiaze Don Kichota z filozoficzno-literackiego
dialogu Zutawskiego z bohaterem jego dramatu, a pornografia, ktérej zywiotem
jest anegdota, okazuje si¢ w tym ujeciu wyobrazeniem zastepczym: niespetniona
obietnica szcze$cia naktada si¢ na wyzwolicielskie fikcje oryginalnej donkiszoterii.

0 Figura zapisujacego wszystko kasjera moze by¢ ewentualnie odczytana przez pryzmat diagnoz
dotyczacych literatury polskiej, ktora w obliczu rewolucji okazata si¢ ,,nieprzygotowana do stworzenia
«zapisu»” wydarzenia, demolujacego porzadek jezyka. Zob. K. Stepnik, Metafory rewolucji w litera-
turze polskiej lat 1905-1914, ,,Pamigtnik Literacki” 1992 z. 2, s. 59. W takim wypadku gest tej postaci
oznaczalby podjecie (za wszelka ceng) proby zapisu niemozliwego, cho¢ ktéci si¢ to z wyzej zaryso-
wang linig czytania dramatu.

1 G. Agamben, Idea szczescia, [w:] idem, Idea prozy, przekt. E. Gorniak-Morgan, oprac. A. Sera-
fin, Warszawa 2018, s. 76-77.

62 Tbidem.
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Ale kairotyczna obietnica, o ktora mozna si¢ ,,upomnie¢ w dowolnej chwili”, jest
rownie falszywa jak ideaty blednego rycerza, cho¢ sg one r6znie waloryzowane.

Tak rozumiane pornograficzne spojrzenie Czestawa przechodzi w dramacie
znamienng ewolucj¢. Poczatkowo peini takg sama funkcje jak jaguar Wiktora.
,Pozera”, a wiec neutralizuje tesknotg za dawna kochanka, kiedy bohater maluje
prostytutki z jej twarza, neutralizuje rowniez wstyd z powodu obywatelskiej bier-
nos$ci, maskujgc go obrazami ,,scen szatanskich, erotycznych”. Ptotna dotykane
przez Jadwigg sg artefaktami tego procesu wyparcia. Jednak w chwili, kiedy mig-
dzy akty trafia ,,autoportret” nowoczesnego Don Kichota, pornografia ujawnia
swoja nowa funkcje. Staje si¢ zwierciadlem podmiotowej prawdy i narzedziem
demistyfikacji skorumpowanego $§wiata. Spojrzenie pornografa wcigz ,,obna-
za”, w innym jednak sensie: tym razem blizsze jest perspektywie krytycznej niz
uprzedmiatawiajacej. Ptotna Czestawa okazuja si¢ alegoriami struktury Nowego
Donkiszota, pelnig wiec funkcje bliskg mise en abyme.®® Dzigki nim caty dramat,
a szczegolnie epizody w ,,Olimpii”, mozna odczytywac jako subwersywna por-
nografie¢ nowoczesnosci. Kod pornograficzny w kontekscie nakre§lonego przez
Zutawskiego spektaklu polskosci i rewolucji, opracowywanego za pomoca rekwi-
zytow 1 gotowych schematow wyjetych z archiwum kultury, pozwala pisarzowi
dialektycznie przetworzy¢ skostniatg symbolike w nowa jakos$¢. Konwencjonalne
elementy narodowowyzwolenczej i rewolucyjnej mitologii, a przede wszystkim
komponenty sktadajace si¢ na rysowany w utworze obraz nowoczesnosci, prze-
chodza droge od sprzgzenia do krytycznego demontazu i obnazenia. Dekonstruk-
cji podlega rowniez figura blednego rycerza. Jednak przyjeta przez Zutawskiego
pornograficzna strategia oznacza realne zwycigstwo nowej donkiszoterii, ponie-
waz to perspektywa btednego rycerza — wyniesiona do rangi zasady konstruk-
cyjnej dramatu — sprawia, ze fasadowy i fantazmatyczny wymiar nowoczesnosci
zostaje przeswietlony.

ek

Zapomniany dramat o nowym Don Kichocie nalezy czyta¢ jako uzupetnienie
obrazu twoérczosci Jerzego Zulawskiego. Stanowi on jeszcze jeden krytyczny sad
epoki nad nowoczesnoscig, a ponadto pozwala dostrzec nieobecny w innych tek-
stach stosunek Zutawskiego do krwawych wydarzen na ziemiach polskich z wy-
jatkowej, ,,emigracyjnej” perspektywy biernego obserwatora. Rewolucja ogla-
dana przez okna ,,Olimpii” nie tylko $mialo podejmuje konfrontacje z dzietami
Wyspianskiego i Micinskiego, lecz takze — ze wzgledu na znamiona estetycznego

6 Zob. P. Pietrzak, Opowiadanie w opowiadaniu. Mise en abyme i narratologia, [w:] Opowiadanie
w perspektywie badan porownawczych, red. Z. Mitosek, Krakoéw 2004, s. 187-196.
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eksperymentu — wyrdznia si¢ na tle innych dramatéw autora. Na uwagg zashu-
guje rowniez szereg reinterpretacji, ktorym podlega figura Don Kichota zarow-
no w kontekscie rodzimego i rewolucyjnego pismiennictwa, jak i w ramach we-
wnetrznej dynamiki tworczosci Zutawskiego. Bledny rycerz przechodzi ewolucje
od idealisty, utopijnego fantasty i rewolucyjnego bojownika, poprzez poszukiwa-
cza szczeScia w iluzji i ,,hamletycznego” hedoniste, az po krytycznego pornografa
nowoczesnosci. Wyjatkowym komponentem szkicowanej w dramacie podmioto-
wosci tytutowego bohatera jest wstyd wynikajacy z odrzucenia wyzwalajacych
iluzji i z powodu biernosci w obliczu rewolucyjnych wydarzen. Ale wstyd to afekt
wyzwalajacy. Jak poucza Agamben — ,tak jak kazdy wstret zdradza w tym, kto go
odczuwa, tajemng solidarnos¢ z przedmiotem obrzydzenia, tak samo wstyd jest
wskaznikiem jakiej$ niestychanej i przerazajacej bliskosci cztowieka z samym
sobg”®. By¢ moze tak rozumiany wstyd sprawil, Zze Jerzy Zulawski tak bardzo
troszczyt si¢ tuz przed Smiercig o losy rekopisu dramatu o rewolucji?

% G. Agamben, Idea wstydu, [w:] idem, Idea prozy..., op. cit., s. 94.
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