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ODNALEŹĆ CIAŁO BŁYSKAWICY
O wybranych postaciach w przedstawieniach Odin Teatret

Cała plastyki tajemnica
Tylko w tym jednym jest,
Że duch – jak błyskawica,
A chce go ująć gest.

Cyprian Kamil Norwid, Lapidaria1

„ŁUSKI SMOKA”

Jeśli miałabym wskazać jedno słowo emblematyczne dla ponad pięćdziesię-
ciodwuletniej pracy Eugenia Barby i jego zespołu Odin Teatret, ale także dla na-
mysłu teoretycznego reżysera nad praktyką teatralną i specyfiką tej sztuki, byłoby 
to słowo „montaż”. Barba intensywnie, jak chyba żaden inny współczesny re-
żyser teatralny, zgłębia i poszukuje złożonych relacji, wzajemnych „oświetleń” 
elementów, dziedzin i obszarów na pierwszy rzut oka sprzecznych, a co najmniej 
nieprzystających do siebie nawzajem. Tropi i komponuje skomplikowane sieci 
wątków zdolnych zastąpić, a jeszcze częściej obalić oczywiste relacje. Potrafi in-
spirować, a niekiedy również niepokoić widza, a dzięki stosowanym paradoksom 
odsłania nieznany obraz świata, jego nieobliczalną naturę. Kierunkowskaz w pra-
cy reżysera w Odin Teatret stanowi niesłabnące niezadowolenie z pierwszego re-
zultatu, wymagające niestrudzonego gromadzenia wszelkich dostępnych (i niedo-
stępnych!) materiałów. To niezadowolenie nakazuje artyście kontynuować poszu-
kiwania, nawet za ceną przekraczania granicy zwątpienia w ostateczny rezultat 
swojej pracy, własnego zmęczenia i zmęczenia swoich współpracowników, by 
w czasie przedstawień wykonawcy, ale i widzowie, mogli doświadczyć, choćby 
przez chwilę, nieoczekiwanego huraganu; żywiołu, który grzebiąc wszystko, co 

1 C. K. Norwid, Wiersze, Warszawa 1980, s. 288.
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wcześniej, przed podjęciem pracy (rozpoczęciem spektaklu) uważali za pewne, 
naturalne i znane, „wydobędzie z ziemi łuski smoka”.2

Montaż jako naczelna zasada kompozycyjna przedstawień Barby obejmuje za-
równo całość teatralnego tworzywa, poszczególne poziomy dramaturgii spektakli 
(dramaturgię organiczną, narracyjną i ewokacyjną3), jak i wszystkie ich elementy 
składowe, w tym także postaci teatralne. To właśnie przez ich pryzmat, specyficz-
ny filtr, jaki tworzą, chciałabym przyjrzeć się wybranym aspektom pracy zespołu 
z Holstebro.

WROCŁAW

Zacznę jednak od zwierzenia. Kiedy zimą 1995 jako studentka trzeciego roku 
teatrologii zobaczyłam w Ośrodku im. Jerzego Grotowskiego (obecnie Instytut im. 
Jerzego Grotowskiego) we Wrocławiu pierwsze przedstawienie Odin Teatret Itsi-
-Bitsi poczułam się nie tylko kompletnie zdezorientowana, ale wręcz doświadczy-
łam wewnętrznej paniki. Jako widz, zaprawiony, jak mi się wówczas wydawało, 
w „teatralnych doświadczeniach” znalazłam się bowiem wobec zjawiska, którego 
z niczym nie mogłam porównać. Tylko pozornie przypominało ono to, co do tej 
pory widziałam i co określałam słowem „teatr”. Gęstość symultanicznych dzia-
łań, ilość informacji „generowanych” przez niezwykle ascetyczną przecież w tym 
przedstawieniu teatralną machinę, ich precyzja, a jednocześnie przeczuwane zale-

2  E. Barba, Spalić dom. Rodowód reżysera, przekł. A. Górka, Wrocław–Warszawa 2011, s. 42.
3  Ibidem, s. 39.

Eugenio Barba, 2011, fot. Rina Skeel, Odin Teatret Archives
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dwie, szerokie pole znaczeniowe migotliwej kompozycji znaków, stopień koncen-
tracji wykonawców – wszystko to sprawiało, że czułam się bezradna, niezdolna 
nie tylko zinterpretować, ale zarejestrować i wyśledzić choćby połowę przekaza-
nych informacji. Dochodziła do tego jeszcze nieznajomość języka, która wówczas 
wydawała mi się barierą nie do pokonania. Czułam się kompletnie wyobcowana, 
a jednocześnie w przedziwny sposób zahipnotyzowana krystaliczną czystością te-
atralnej formy, trafnością inscenizacyjnych rozwiązań i działań aktorów, nawet jeśli 
części z nich nie rozumiałam. Elementami, które pozwoliły mojej percepcji nie zgi-
nąć (a mnie samej nie zwątpić) w tej zimowej teatralnej nocy we Wrocławiu były 
postaci przywołane przez Iben Nagel Rasmussen, grane przez aktorkę we wcze-
śniejszych przedstawieniach i akcjach zespołu: Biały Anioł, Szaman z Przyjdź! 
A dzień będzie nasz, niema Kattrin, córka Matki Courage z Popiołów Brechta oraz 
Trickster z Talabota. Stanowiły one nie tyle „pomnożone ja” wykonawczyni, co 

Iben Nagel Rasmussen w Itsi-Bitsi, reż. E. Barba, fot. Tony D’Urso, Odin Teatret Archives
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„ja rozszerzone”4, umieszczone w specjalnie zakomponowanej, otwartej na widzów 
przestrzeni wymiany. Figury przywołane na scenie przez Iben Nagel Rasmussen 
uzmysławiały widzom, w jaki sposób „starsze” postaci stworzone przez aktorkę 
kształtują jej kolejne role, nakładając się jedne na drugie.5 Jak te konkretne, ale prze-
cież wyimaginowane istnienia dialogują ze sobą i z jej życiem oraz źródłowym dla 
spektaklu wydarzeniem – samobójczą śmiercią Eika Skaløe, poety i partnera bardzo 
młodej wówczas kobiety. Wielość postaci w przedstawieniu miała także dodatko-
we znaczenie. Natychmiast podważała częstą w teatrze pokusę identyfikacji postaci 
dramatycznej z osobą (głosem i wyglądem) aktora.6 Stworzone przez wykonawczy-

4 V. Descombes, Rozterki tożsamości, przekł. M. Krzykawski, Warszawa 2013, s. 258.
5 A. Ubersfeld, Czytanie teatru I, przekł. J. Żurowska, Warszawa 2002, s. 107.
6 P. Pavis, Słownik terminów teatralnych, przekł., oprac. i uzup. S. Świontek, Wrocław 1998, s. 363.

Iben Nagel Rasmussen w Itsi-Bitsi, reż. E. Barba, fot. Tony D’Urso, Odin Teatret Archives
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nię istoty były niczym z innego świata, a jednocześnie wydawały się widzom znajo-
me, obecne z ciałem, głosem, oddechem, wewnętrznym rytmem, zarazem podobne 
(wszystkie zawierały „element wymiaru magicznego, poszerzenia świadomości”, 
którego Nagel Rasmussen i Skaløe szukali, eksperymentując z narkotykami7) i róż-
ne od siebie nawzajem. Pojawiały się jedna po drugiej i odkrywały kolejne oblicza, 
aspekty artystycznej tożsamości aktorki, ukazując nie tylko kunszt jej rzemiosła. 
Jakby „przenikały” przez nią, by po chwilowej obecności na scenie rozpłynąć się 
w przestrzeni, podczas gdy związane z nimi atrybuty, kostiumy i rekwizyty znikały 
starannie złożone w drewnianej skrzyni. Itsi-Bitsi było jakby przedstawieniem za-
inicjowanym przez Nagel Rasmussen w celu określenia własnej tożsamości – „jako 
osoby prywatnej, jako aktorki, jako kobiety”8 na pewnym bardzo konkretnym etapie 
jej pracy i życia. „Trudno jasno rozróżnić trzy tożsamości, które mi przynależą” – 
konstatowała Nagel Rasmussen w komentarzu do przedstawienia.9 Kilka lat później 
podstawowym tematem monodramu Julii Varley Motyle Doñi Musiki stał się dialog 
między postacią, aktorką i Julią – także trzema przynależnymi jej tożsamościami. 
W Itsi-Bitsi aktorka pytała samą siebie nie tylko: „Jakie są moje dzieła?”, ale rów-
nież: „Jakiej historii jestem dziełem?”.10 I tą historią – którą, choć w pewnym sensie 
zamknięta, nigdy się nie skończyła i ciągle (nawet dziś po 23 latach od premiery 
przedstawienia i po ponad 46 latach po śmierci Skaløe) pozostaje żywa, zmieniając 
tylko przestrzenie swojej obecności, obszary i tony, które porusza – wykonawczyni 
na początku lat dziewięćdziesiątych zapragnęła podzielić się z reżyserem, ukocha-
nym mężczyzną i z widzem. „Odkopując” przechowywane przez lata listy Eika 
Skaløe, odsłoniła fragment siebie, swojej tożsamości, może „żyjącej dotąd na wy-
gnaniu”.11

Mnie samej w 1995 roku we Wrocławiu kilka pytań nie dawało spokoju: „Kim 
są postaci Rasmussen?”, „Skąd pochodzą? Jak się narodziły”, „Czy(m) różnią się 
od innych postaci teatralnych?”, „Jak to możliwe, że swobodnie podróżują w fik-
cji sceny z przedstawienia na przedstawienie?”. Właściwie te same kwestie towa-
rzyszyły mi, gdy wiele lat później w książce Eugenia BarbyTeatr. Samotność, rze-
miosło, bunt odnalazłam zdjęcie ośmiu sylwetek na opustoszałej plaży, zwróco-
nych plecami do fotografa i zapatrzonych w morze. Pod fotografią widniał podpis: 
„Odin Teatret podczas pracy nad Talabotem w Chicxu lub na Jukatanie, Meksyk, 
1988”.12 Mimo dynamicznych póz i gestów dziwacznie pstrokatego orszaku osób 

7  I. Nagel Rasmussen, Fragmenty pamiętnika aktorki, przekł. J. Rodzińska-Nair, http://www.
grotowski.net/performer/performer-8/fragmenty-pamietnika-aktorki (dostęp 30 VII 2014).

8  Ibidem.
9  Ibidem.
10 V. Descombes, op. cit., s. 259–230.
11 E. Barba, Des mots neufs pour de vieux sentiers, odinteatret.dk/news/honorary-degree-of-doc-

tor-of-letters-bestowed-on-eugenio-barba-by-queen-margaret-university,-edinburgh.aspx. Przekłady, o 
ile nie podano inaczej – M. H.

12 Idem, Teatr. Samotność, rzemiosło, bunt, przekł. G. Godlewski, I. Kurz, M. Litwinowicz-Droź-
dziel, Warszawa 2003, s. 281.
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w różnych kostiumach (niedźwiedziej skórze, fraku, wieczorowej sukni, stroju 
przypominającym ubiór Pierrota) i nakryciach głowy (od masek, peruk, kapeluszy 
po trupie czaszki) zaopatrzonych w szczudła, rekwizyty i instrumenty muzyczne, 
ze zdjęcia biła niemal medytacyjna aura i uspokojenie. Spotkanie dwóch zjawisk 
nieposiadających granic – żywiołu natury (tu morza, oceanu) z przejawami/figu-
rami ludzkiej wyobraźni emanowało harmonią. Miała one swoje źródło w dopeł-
nieniu pozornie tak różnych porządków, a w istocie dwóch przyległych środowisk 
– jednego, w którym jako ludzie jesteśmy zanurzeni, drugiego – które jest obecne 
w nas i nas „wypełnia”.13 O „oceanie wyobraźni” pisała w 1999 Julia Varley w li-
ście do „swojej postaci”, jednej z emblematycznych figur Odin Teatret – Pana 
Orzeszka.14

„ISTNIENIE I NAWIEDZENIE”

Dziś, kiedy próbuję zrozumieć „uspokojenie”, które w moją rozdygotaną per-
cepcję wrocławskiego przedstawienia Itsi-Bitsi z 1995 wprowadziły postaci grane 
przez Nagel Rasmussen, mam większą świadomość tabularności tekstu teatralne-
go, a po lekturze opracowań Anne Ubersfeld wiem również, że to właśnie postać

13  V. Descombes, op. cit., s. 39.
14  J. Varley, Pierres d’eau. Carnet d’une actrice de l’Odin Teatret, trad. É. Deschamps-Pria, 

Lavérune 2009, s. 156.

Itsi-Bitsi, reż. E. Barba, fot. Tony D’Urso, Odin Teatret Archives
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pozwala na ujednolicenie wielu rozproszonych znaków jednoczesnych [...], [a] w przestrzeni 
tekstu [...] jest [ona] punktem przecięcia paradygmatu i syntagmy lub, dokładnie mówiąc, momen-
tem nakładania się paradygmatu na nią, jest miejscem par excellence poetyckim. Jest w przedsta-
wieniu punktem zbiorczym różnych znaków.15

Francuska badaczka w przywołanym tekście, którego oryginał został opubli-
kowany w 1977, postrzega postać nie jako substancję (osobę, duszę, charakter, 
niepowtarzalną indywidualność), lecz właśnie jako miejsce: „miejsce geome-
tryczne rozmaitych struktur, które ma dialektyczną funkcję mediacji” albo „punkt, 
gdzie spotykają się funkcje względnie niezależne”, znajdujący się „na przecięciu 
wielu zbiorów”.16 Jednocześnie Ubersfeld zastrzega, że pogląd, zgodnie z którym 
postać istnieje wcześniej, stanowi wyraz obcego jej przekonania jakoby znacze-
nie było dane z góry. Podczas, gdy postać (przynajmniej w ramach teatralnych 
tradycji w Europie) jest za każdym razem na nowo konstruowaną sumą tekstu 
i metatekstu, wobec której „nie należy trzymać się kurczowo interpretacji, tylko 
dlatego, że została przyjęta i ugruntowana w tradycji”.17

Z odmiennej perspektywy postrzega problem postaci Charles Dullin. Odno-
sząc się do wielkich postaci teatralnych stworzonych przez autorów, francuski 
aktor, reżyser i pedagog zauważa, że

kimkolwiek by [one] były potrzebują się ponownie wcielać, odnaleźć wspólnika, który sprawi, 
że ożyją przez jakiś czas na scenie świata. A jak ujarzmiły własnego stwórcę, zrobią wszystko by 
ujarzmić własnego odtwórcę. Uprzykrzą mu życie, aż odda im „funt ciała” [...] Na próżno próbo-
wano nagiąć upartą wolę tych postaci do przemijającego konformizmu każdej epoki, zawsze znajdą 
sposób, by ponownie pojawić się pod prawdziwą maską w światłach rampy.18

Twórca Théâtre de l’Atelier zgadza się z przekonaniem Ubersfeld, że „oso-
bista interpretacja [postaci] jest niezbędna” w przypadku każdego aktora.19 Jed-
nak według Dullina postać, a przynajmniej wielka postać teatralna, istnieje przed 
przystąpieniem aktora do pracy i nie ma nic wspólnego z założeniem badaczki, 
że „znaczenie jest dane z góry”. Zadanie wykonawcy w opinii jednego z twórców 
Kartelu Czterech polega na tym, by „wyczekując w znużeniu”, „z dnia na dzień 
czuł się coraz bardziej zamieszkany przez swoją postać”, aż do „przebłysku dzi-
wacznej jasności”, kiedy to doświadczy „objawienia jednocześnie zwierzęcego 
i duchowego, w którym jego dusza i ciało (albo „ciało-duch” jak chce Barba20) 
odczują potrzebę, by stopić się w pewien sposób i uzewnętrznić postać”. Aktor 
znajdzie się wówczas w pewnym sensie w jej władzy. „Zakrzyknie: «Mam ją!» 

15  A. Ubersfeld, op. cit., s. 90.
16  Ibidem., s. 90, 92.
17  Ibidem, s. 88–89.
18  C. Dullin, Souvenirs et notes de travail d’un acteur, Paris 1985, s. 37–38.
19  Ibidem, s. 49.
20  Por. E. Barba, Des mots neufs pour de vieux sentiers, op. cit.



ODNALEŹĆ CIAŁO BŁYSKAWICY

27

Podczas, gdy [tak naprawdę] to postać go pochwyciła i trzyma”.21 Dullin pod-
kreśla także, że niezwykle ważne jest, by wykonawca w żadnej sytuacji podczas 
przedstawienia nie pozwolił wcielanej postaci, by go opuściła.22 Jeśli tak się stanie 
i postać wycofa się, na scenie pozostanie sam aktor – często zagubiony i bezradny. 

Podobnie stan nawiedzenia wykonawcy przez postać opisał Jean Duvignaud. Od-
wołując się m.in. do refleksji Jacquesa Copeau, francuski socjolog zauważa, że to 
nie aktor wciela się w skórę postaci, ale postać zbliża się do niego i prosi go o to 
wszystko, czego potrzebuje, żeby móc zaistnieć. Wykonawca (godny takiego miana) 
stara się „pozostawić jej wolne pole”. Duvignaud podkreśla, że nie wystarczy od-
powiednio postrzegać postaci, ani jej rozumieć, żeby nią się stać. Nie wystarczy jej 
posiąść, ale to postać musi nawiedzić aktora i wziąć go w posiadanie. Żeby to mogło 
nastąpić niezbędna jest „pewna cisza”, „siła, która czyni w aktorze pustkę i momental-
nie usuwa wszystkie relacje społeczne wokół niego”.23 „Postać jako figura stworzona 
przez poetę i określona przez język poetycki przyciąga więc aktora, w taki sposób, że 
ukazuje się jako matryca postaw, możliwych relacji komunikacyjnych i jako wiązka 
potencjalnych związków społecznych”.24 Postać aktywizuje aktora. Sprawia, że ten 
wymyśla „nowe społeczne ucieleśnienie, które nadaje mu nową egzystencję”.25 Nie 
sposób porównać postaci z przekazywanym przedmiotem ani kostiumem, który się 
przywdziewa. „Jest innym, ale ten inny ma [dopiero] zaistnieć”.26

Pytanie, które natychmiast się pojawia brzmi: kim jest inny? Odpowiedzi z pew-
ności jest wiele. Jedną z nich formułuje wspominany Jean Duvignaud. Francuski 
socjolog podkreśla, że to nie przypadek, że sami wykonawcy określają relację ak-
tor-postać jako związek między istotą żywą i jej sobowtórem.27 Inny byłby zatem 
sobowtórem aktora – tą jego częścią, „która pozostaje na uboczu, żyje na wygna-
niu”28, choć obecna w jego granicach, jest jakby poza nim. Kluczowe wydaje się, by 
aktor nawiązał kontakt z tą cząstką siebie. W Odin Teatret poprzez ćwiczenia wyko-
nawcy uwalniają swoje zachowania i uwarunkowania sceniczne z naśladownictwa 
i stereotypów. Ćwiczenia i codzienna dyscyplina pracy prowadzą ich ku nieoswo-
jonym, a często kompletnie nieznanym, wcześniej nierozpoznanym obszarom ich 
„własnego pejzażu wewnętrznego”, ku ich indywidualnemu wygnaniu. Niezwykle 
ważne jest, i na to Barba zwraca szczególną uwagę, że „techniki aktora nie są tech-
nikami ciała, ale osobowości (tożsamości), ciała-ducha jedynego (indywidualnego) 
i szczególnego (niepowtarzalnego)”.29 Praca aktora postrzegana z takiej perspekty-
wy jest zatem przede wszystkim pracą nad tożsamością.

21  C. Dullin, op. cit., s. 40, 43.
22  Ibidem, s. 55.
23  J. Duvignaud, L’acteur. Esquisse d’une semiologie du comédien, Paris 1993, s. 219–220.
24  Ibidem, s. 218.
25  Ibidem, s. 212.
26  Ibidem, s. 223.
27  Ibidem, s. 211.
28  E. Barba, Des mots neufs pour de vieux sentiers, op. cit.
29  Ibidem.
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TOŻSAMOŚĆ JAKO METODA

W książce Kiedy Ja jest innym Jean-Claude Kaufmann, odwołując się do 
wcześniejszych badań, zwraca uwagę, że tożsamość pozostaje w ciągłym ru-
chu, powiązanym z działaniem sił zewnętrznych, które wywierają presję na 
jednostkę. Podobnie jak wrażenie wewnętrznej jedności ukrywa realna wie-
lość, „doznanie bycia sobą przesłania to, że nie istnieje żadna substancjalna 
forma bycia sobą”.30 Tożsamość „nie jest niezmienną istotą, ściśle wyznaczo-
ną przez przeszłość, ale procesem otwartym, nieustannie na nowo kształtowa-
nym”, w którym jednostka dzień po dniu redefiniuje, często odnosząc się do 
„mikroskopijnych punktów odniesienia”, zmieniającą się całość i nadaje sens 
swojemu życiu. Według Kaufmanna niezbędne dla prześledzenia tych prze-
mian jest zanurzenie się „w głębinach myśli nieuświadamianych lub uświada-
mianych w niewielkim stopniu”, podstawowych, a słabo rozeznanych. Według 
badacza „największa część refleksyjności nie wywodzi się z decyzji samego 
podmiotu, swobodnie myślącego o tym, co go zasmuca lub zachwyca, lecz 
z dysonansów i zakłóceń funkcjonowania podświadomego uniwersum ukrytej 
pamięci”. Niezwykle ważny jest element podjęcia działania, gdyż w działa-
niu, jak zauważa Kaufmann, zasadniczo myślimy wbrew sobie, „ponieważ 
pękły pewniki stanowiące podstawę przyzwyczajeń.31 Złożoność uniwersum 
pamięci związana jest z faktem, że 

pamięć nas samych, zarejestrowana i „ucieleśniona”, nie gromadzi się w jednym miejscu, lecz 
w dwóch równoległych światach. Przede wszystkim w sferze mentalnej [...]. Równocześnie jednak 
kumuluje się w sferze materialności otaczającej i niosącej jednostkę, wyznaczającej istotne punkty 
odniesienia – szczególnie wizualne – które kierują jej codziennym działaniem. W ten sposób osoby 
i przedmioty z otaczającego świata, po oswojeniu się z nimi, przyczyniają się do tworzenia zasobów 
pamięci bycia sobą.32

„W miarę jak świat wewnętrzny staje się bardziej znany, a spojrzenie na sie-
bie mniej analityczne”, już nie ogranicza się do powtarzania zrutynizowanych 
gestów, uspołecznione ciało powiększa swój wpływ. Ta penetracja wewnętrzna 
i ekstensja społeczna są powiązane według Kaufmanna z rozwojem świadomości, 
która (podobnie jak racjonalność) nie jest 

[ani] mocna, ani nie ma sztywnej czy nastawionej na dominację struktury. Nie jest oderwana 
od pozostałych myśli, intuicyjnych lub półświadomych, wyobrażeń, porywów emocjonalnych, nie-
świadomych procesów.33

30  J. C. Kaufmann, Kiedy Ja jest innym. Dlaczego i jak coś się w nas zmienia, przekł. A. Kapciak, 
Warszawa 2013, s. 69.

31  Ibidem, s. 42–43.
32  Ibidem, s. 43.
33  Ibidem, s. 45.
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Pozostaje ona w specyficznym dla ludzkiego umysłu rytmie, który nie ma nic 
wspólnego z mądrością sztucznej inteligencji, natomiast bywa bliski silnemu pod-
nieceniu. Rytm ten jest szczególnie dobrze znany wielu aktorom podczas uciele-
śniania postaci teatralnych. Charles Dullin wspominając kilka postaci, które grał, 
pisał o związanym z nimi doświadczaniu niepokojących i gwałtownych wrażeń, 
odczuwaniu oszołomienia, „bliskiego oszołomieniu miłosnemu”.34 Niekiedy takiej 
pracy towarzyszą silne uczucia zakłopotania i wzruszenia35, ekscytacji i strachu.36

INKUBATOR

Jak już wspomniałam, Anne Ubersfeld postrzega postać teatralną jako „miej-
sce”.37 To ostatnie według definicji słownikowej oznacza „wolną przestrzeń” albo 
„część określonej przestrzeni”, „którą można zająć, zapełnić czymś, gdzie można 
się zmieścić albo coś umieścić”, „z którą coś się dzieje, na której coś się odbywa 
lub odbywało”. Można rozszerzyć to pole znaczeniowe o zakres semantyczny 
słowa „przestrzeń”, rozumianego jako „to, co rozciąga się wszędzie wokół, nie-
skończony, nieograniczony obszar trójwymiarowy [dlaczego nie czterowymiaro-
wy, gdy dołączymy do niego czas?], w którym zachodzą wszystkie zjawiska [nie 
tylko] fizyczne”. Miejsce to wolna przestrzeń, zarówno określona, jak i nieogra-
niczona. W buddyzmie Diamentowej Drogi nieograniczoną przestrzeń określa 
się jako umysł.38 Postać teatralna w takiej perspektywie jawi się jako tożsama 
z umysłem, stanowi jego projekcję. 

Postać rozumiana jako miejsce jest odkrywana, przemodelowana przez dyna-
miczną, chwiejną tożsamość aktora, który dzień po dniu, „gromadząc mikrosko-
pijne punkty odniesienia”, eksploruje uniwersum swojej ukrytej pamięci „zare-
jestrowanej zarówno w sferze mentalnej”, jak i przejawiającej się i „odciśniętej” 
w materii: we własnym ciele, w przestrzeni, szczególnie obecnej w „odniesieniach 
wizualnych”, napotkanych/wybranych przedmiotach, rodzaju światła itd. Zanurzo-
ny w procesie wyzwalania z nawykowych i naśladowczych reakcji i działań ciała, 
głosu, psychiki aktor w Odin Teatret przekracza granice rozpoznanych przez sie-
bie obszarów, własnych możliwości, znanych szlaków. Korzystając ze wskazówek 
i punktów wyjścia danych przez reżysera, ale i odkrywanych indywidualnie z przy-
padkowych podpowiedzi i skojarzeń, „myśli, intuicyjnych lub półświadomych, wy-
obrażeń, porywów emocjonalnych, nieświadomych procesów”39, kształtuje prze-

34 C. Dullin, op. cit., s. 40–41.
35 J. Varley, Pierres d’eau, op. cit., s. 163.
36 Eadem, The Birth of Nikita: Protest and Waste, [w:] The chronic life, program przedstawienia, 

Odin Teatret, Holstebro 2011, s. 43.
37 A. Ubersfeld, op. cit., s. 90.
38 S. Novozhilov, Umysł jako nieograniczona przestrzeń, diamentowadroga.pl/dd38/umysl_jako_

nieograniczona_przestrzen.
39  J. C. Kaufmann, op. cit., s. 45.
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strzeń postaci albo raczej przestrzeń, która staje się inkubatorem postaci, pozwala 
jej się wyłonić. Sposób wyłaniania się postaci przypomina proces totalny, w którym 
rzeczy i idee swobodnie wzrastają w żywej atmosferze, pozwalającej wydobyć to, 
co indywidualne i szczególne dla każdego aktora.40 Ten sposób tworzenia Iben Na-
gel Rasmussen zestawia ze sposobem istnienia ziemi: 

Ziemia to coś, czego nie można zaprogramować, co nie działa w sposób powtarzalny i geo-
metryczny, co posiada ukryte energie, które można odkryć jedynie wówczas, gdy zaangażuje się 
[w poszukiwania] w pełni pięć zmysłów.41

W takiej pracy istotne jest, by aktor potrafił „usuwać wszelką cenzurę między 
ciałem, duchem, wyobraźnią, znaczeniem, emocją i refleksją”.42 W interpretacji 
postaci „wyłączeniu wewnętrznego krytyka” powinno towarzyszyć pewne szcze-

40  I. Nagel Rasmussen, Les Muettes du Passé. Réponses à une spectatrice, „Bouffonneries” 1983 
nr 8, s. 6.

41  Ibidem, s. 15.
42  J. Varley, Pierres d’eau, op. cit., s. 162.

Julia Varley w Mythos, reż. E. Barba, fot. Jan Rüsz, Odin Teatret Archives
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gólne „rozproszenie” uwagi wykonawcy. Zadaniem aktora jest koncentrowanie 
się nie tylko na widocznych rezultatach. To, co odrzucone, błędne, odsłaniające 
ograniczenia, zatrzymujące w impasach także się liczy.43 Paradoksalnie często to 
generowane przez ten obszar informacje pozwalają skomponować ostateczny ma-
teriał aktorski, obecny w przedstawieniu. Praca Julii Varley nad postacią Dedala 
z Mythos jest tego przykładem.

W Odin Teatret praca nad nowymi przedstawieniami nigdy nie rozpoczyna się 
od przydzielenia aktorom ról zapisanych w tekście na pierwszej próbie. Na tym 
etapie nieczęsto Barba sugeruje wykonawcom, w jaką postać mogliby się wcielić. 
Rzadko zdarza się sytuacja jak w Mythos, gdzie reżyser na jednej z pierwszych 
prób przydzielił postacie aktorom-mężczyznom (nawet jeśli i one później ewo-
luowały). Na samym początku pracy Barba z reguły nie podsuwa wykonawcom 
także podpórek inscenizacyjnych – kostiumów czy rekwizytów. Takie działania 
następują nieco później, gdy praca jest już bardziej zaawansowana. Niekiedy re-
żyser ofiaruje aktorowi z myślą o konkretnej postaci wybrany element kostiumu 
z własnych zasobów (z rzeczy kupionych na lotniskach, przywiezionych z egzo-
tycznych podróży, znalezionych w różnych okolicznościach). Zdarzało się rów-
nież, że organizował z wykonawcami rodzaj „poważnej zabawy”. W Ewangelii 
z Oxyrhynchos po fazie poszukiwań z tzw. „marmurem” – sekwencjami działań 
stworzonymi w parach podczas improwizacji z przedmiotem np. krzesłem, mi-
ską, drabiną – Barba przyniósł kostiumy. Ukrył je jednak za parawanem. Aktorzy 
w porządku wyznaczonym przez losowo wyciągnięte karteczki z ich imionami 
wchodzili tam kolejno, wybierając za każdym razem tylko jeden element garde-
roby. 

Po początkowym okresie kształtowania zespołu, kiedy Barba odszedł od in-
scenizacji gotowych tekstów, reżyser najczęściej rozpoczyna marszrutę, która ma 
zaowocować nowym spektaklem z dwóch paralelnych punktów wyjścia. Jednym 
jest kalejdoskop idei, tekstów, pomysłów, tematów, czasami wizje przestrzeni 
kształtowane przede wszystkim przez reżysera. Drugi obszar stanowią improwi-
zacje aktorów i ich indywidualnie przygotowany na prośbę Barby materiał. Skła-
dają się na niego działania fizyczne i głosowe, muzyka, ruch, elementy kostiumu, 
rekwizyty, niekiedy także fragmenty scenografii. Przygotowane i zafiksowane im-
prowizacje służą najczęściej jako punkt wyjścia do pracy zarówno nad postacia-
mi (określanymi najczęściej jako charaktery), jak i całością spektaklu. W teatrze 
europejskim ciągle najczęściej spotykanym „wyjściowym” elementem przedsta-
wienia teatralnego jest tekst autora, i to on bywa dla aktora, jak tego chciał Dullin, 
rodzajem transkrypcji fizycznej.44 Twórcy Odin Teatret idą niejako w przeciwnym 
kierunku: od zrealizowanej transkrypcji fizycznej – obecności i działań aktorów, 
ich ciał-duchów w przestrzeni ku tekstowi, którego ostateczna wersja często poja-

43  Ibidem, s. 146.
44  C. Dullin, op. cit., s. 226.
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wia się pod koniec prób. Julia Varley podkreśla, że choć w przedstawieniach Odin 
Teatret widzowie oglądają postaci, zdarza się, że „te ostatnie otrzymały imiona 
pod koniec prób”. Dzieje się też tak, że aktorzy „nie skomponowali ich celowo, 
ale wyłoniły się [one niejako samoistnie] z montażu działań […] partytur fizycz-
nych i wokalnych skrzyżowanych z tekstem i działaniami innych aktorów i ak-
torek, któremu towarzyszy określona muzyka”, a które nie mają nic wspólnego 
z postacią.45

KORZENIE ITSI-BITSI

W 1989 podczas tournée zespołu z poprzednim przedstawieniem Talabot Iben 
Nagel Rasmussen zaczęła myśleć o nowym spektaklu. Punktem wyjścia był po-
wracający obraz, tak opisany przez aktorkę:

Na dwie minuty przed rozpoczęciem przedstawienia mój kostium nie jest wyprasowany, a na-
wet nie jest to właściwy kostium – to kostium z innego przedstawienia. Publiczność czeka, słowa 
nie pasują, a rekwizyty albo się rozpadły, albo są nie te, co trzeba.46

45  J. Varley, op. cit., s. 139.
46  I. Nagel Rasmussen, Fragmenty pamiętnika aktorki, op. cit.

Oda do Postępu, reż. E. Barba, fot. Rina Skeel, Odin Teatret Archives
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Logika koszmaru, według której twórczyni zamierzała wymieszać wszystkie 
kostiumy i postaci z wcześniejszych spektakli, została połączona z pragnieniem 
aktorki, by wykonać partyturę działań fizycznych do muzyki. W tym celu wy-
korzystała dźwięki morza i fal, muzykę Kaia Bredholta (wówczas jeszcze nie 
będącego aktorem zespołu Odin Teatret), grane i śpiewane przez niego pieśni 
o morzu, a także inne, wyrażające rozłąkę i tęsknotę oraz melodie wykonywane 
na gitarze przez Jana Fersleva, przywołujące czułość i zmysłowość. Jednym 
z pierwszych działań Nagel Rasmussen w sali prób była improwizacja z długim 
kolorowym bandażem elastycznym przywiązanym do klamki drzwi. W ustach 
aktorki bandaż stawał się wędzidłem. Próby jej mozolnego poruszania się na-
przód powodowały, że barwna taśma rozciągając się, wypełniała niemal całą 
salę. Odkrycie tej sekwencji towarzyszącej nagraniu żydowskiej pieśni granej 
przez Bredholta sprawiło, że Nagel Rasmussen odczuła, że „przestrzeń otwie-
ra się”.47 Aktorka powoli przypominała sobie, jak we śnie, miasta i miejsca, 
przez które przejeżdżała z paradami z Odin Teatret, a także te z podróży ze 
swojej wczesnej młodości. Konkretne działanie w przestrzeni prób uwolniło 
jej pamięć zarówno w obszarze mentalnym – skojarzeń i refleksji – jak i w ob-
szarze materialnym: pamięć zapisaną w ciele, kiedyś doświadczanych uczuć 
i wykonywanych działań. Następnie Nagel Rasmussen wzbogaciła działanie 
z bandażem o kolejne partytury. Wprowadziła postać zachrypniętego starca 
w czarnym ogromnym kapeluszu, który pamiętał całe jej życie i wszystkie jej 
postaci z wcześniejszych spektakli. Do pieśni Bredholta o statku i ukochanym, 
który utonął, wykonała lalkę zrobioną z kawałków kostiumu i maski Białego 
Anioła. Wówczas aktorka zauważyła, że „coś nabiera kształtów, bez konkretne-
go tekstu i bez zdefiniowanego tematu”.48 Propozycja reżysera, by sięgnąć po 
Edypa w Kolonie, w żaden sposób nie zainspirowała wykonawczyni. Ta nadal 
rozwijała montaż sekwencji, umieszczając w nim muzyka z akordeonem. Na 
powtórną sugestię Barby, by odwołać się do wspomnianej tragedii Sofoklesa, 
aktorka odpowiedziała miną niezadowolenia. To w reakcji na wyraz jej twarzy 
reżyser dodał: 

Ale jedna ze scen, gdy masz bandaż w ustach i podążasz za muzyką akordeonu, mogłaby być też 
wspomnieniem z twojej młodości, twoich podróży i związku z Eikiem w latach sześćdziesiątych.49

To „spontaniczne” zdanie Barby, które pojawiło się (niejako na marginesie 
podstawowych reakcji „reżysera – pierwszego widza”) jako bezpośrednia reak-
cja na grymas niezadowolenia aktorki, stało się ziarnem, z którego wyrosło całe 
przedstawienie. „Nagle dostaliśmy klucz do rąk, przestrzeń otworzyła się i coś się 
odezwało w całej naszej trójce” – wspomina Iben Nagel Rasmussen.50

47  Ibidem.
48  Ibidem.
49  Ibidem.
50  Ibidem.
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Skrótowe i fragmentaryczne przywołanie pierwszej fazy pracy nad Itsi-Bitsi, 
ukazuje często spotykany w Odin Teatret, choć nie jedyny, sposób odnajdowania 
postaci. „Początkiem pracy jest gest, głos, słowo, dźwięk”.51 Nagel Rasmussen 
pisze dalej o swoim doświadczeniu: 

Jakby postać była przestrzenią, którą krok po kroku odkrywam w sobie w trakcie tworzenia 
kompozycji; przestrzenią, w której jest wszystko: działanie, uczucia, słowa, dźwięki. Rozpoznaję tę 
przestrzeń w swoim ciele.52

W takich okolicznościach może się narodzić postać.53 Niekiedy zdarza się, że 
sama, ze sceny, w słowach skierowanych do widza rozważa status swojej egzy-
stencji i opowiada o swojej genezie. Tak czyni tytułowa postać w monodramie 
Julii Varley Motyle Doñi Musiki:

51  I. Nagel Rasmussen, La dramaturgie du personnage, „Degrès” 1999 nr 97–98–99, s. 19.
52  Ibidem.
53  R. Carreri, Rastros. Training e historia de una actriz del Odin Theatret, trad. F. Carril Vaglini, 

P. Zavala Folache, Bilbao 2011, s. 85.

Julia Varley w Motylach Doñi Musiki, reż. E. Barba, fot. Jan Rüsz, Odin Teatret Archives
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Nazywam się Doña Musica i jestem jedną z postaci w Kaosmosie. Inspiracją do mojego imienia 
była postać z Atłasowego trzewiczka Paula Claudela – księżniczka, która szeptała: „Kto nie umie 
mówić, niech śpiewa!”. Ale jak się narodziłam? Czy to aktorka Julia dała mi życie? Czy też to ja, 
postać, odsłaniam aktorkę? Czy to aktorka ukształtowała swą energię, aby przemienić ją w Doñę 
Musicę? Czy też to ja, Doña Musica, kształtowałam energię aktorki? Te pytania nie doprowadzą nas 
donikąd, ponieważ postać – tak jak i spektakl – jest możliwością, chęcią życia, tak jak cząsteczki, 
które skaczą i tańczą w atomie.54

NARZĘDZIA, ABY WYRAZIĆ ŚWIAT...

Anne Ubersfeld określając postać teatralną terminem „miejsce”, scharaktery-
zowała je natychmiast jako „par excellence poetyckie”.55 Postać teatralna jawi 
się więc nie jako jakakolwiek przestrzeń, ale taka, której istotę, zasady działania, 
granice, znaczenie wyznacza poezja. Ta ostatnia nie jest rozumiana jednak tylko 
ani przede wszystkim jako dziedzina twórczości literackiej, mowa wiązana, ani 
tym bardziej jako „romantyczny nastrój”. Etymologicznie grecki termin „poiesis” 
wiąże się z ludzką twórczością i wytwórczością: z wyrabianiem, sporządzaniem, 
robieniem, komponowaniem, wytwarzaniem wszystkiego, co związane jest z wy-
robem rzemieślniczym. Czasownik „poieo” oznacza szeroki wachlarz ludzkiej 
aktywności, podkreślający sprawczość człowieka, możliwość jego skutecznego 
i przynoszącego owoce działania, którego wyniki obejmują przede wszystkim 
przestrzeń materialną, a dopiero następnie mentalną. „Poieo” oznacza więc: robić, 
wytwarzać, sporządzać, ale także stworzyć (w tym również stworzyć człowieka 
– a w formie biernej: spłodzić, począć), wynaleźć, wymyślić, sprowadzić, wywo-
łać, spowodować, sprawić, uczynić kogoś kimś, ustanowić, starać się, zabiegać, 
składać ofiary, oczywiście również uprawiać np. muzykę.

Postać jako „miejsce poetyckie” wyznacza przestrzeń otwartą na ludzkie dzia-
łania związane z kreacją, tworzeniem i wytwarzaniem, skutecznym i owocnym 
używaniem różnorodnych możliwości, umiejętności, talentów, pomysłów, idei 
należących zarówno do obszaru materialnego, jak i mentalnego (w tym również 
duchowego), także w dziedzinie relacji społecznych i indywidualnych.

Z kolei jako dziedzina twórczości literackiej poezja stanowi ściśle określoną 
praktykę, która pozwala ująć w odpowiedniej formie esencję doświadczeń, praw, 
zjawisk, obserwacji związanych z ludzką egzystencją i obecnością w świecie. 
Narzędziami często używanymi w praktyce poetyckiej są metafory, oksymorony 
i paradoksy. Zawierające je wyrażenia, sformułowania, związki frazeologiczne 
pozwalają wypowiedzieć w zaskakujący i odświeżający sposób pewne aspekty 
obecne w indywidualnym doświadczeniu, ale często wykraczające poza to, co po-
wszechne, znane, oczekiwane. Dzięki metaforom pojawiają się nowe, zmienione 

54 J. Varley, op. cit., s. 157.
55 A. Ubersfeld, op. cit., s. 90.
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znaczenia, kształtowane „zawsze na fundamencie znaczeń dotychczasowych pod 
presją [...] okoliczności użycia [...], a zwłaszcza niezwykłego kontekstu”.56 Szcze-
gólnym rodzajem metafory jest oksymoron, w którym dochodzi do przekształce-
nia dwóch tworzących go, a opozycyjnych znaczeniowo wyrazów. „Prowokująca 
nielogiczność oksymoronu sprzyja wydobyciu sensów skomplikowanych, odpo-
wiadających dialektycznej złożoności stanów rzeczy, przeżyć, czy myśli”.57 Z ko-
lei paradoks zawiera myśl skłóconą z powszechnie żywionymi przekonaniami, 
sprzeczną wewnętrznie, która jednak 

przynosi nieoczekiwaną prawdę [...]. Mechanizm paradoksu opiera się na dwóch operacjach: ze-
stawieniu całości znaczeniowych maksymalnie skontrastowanych i ustaleniu między nimi stosunku 
wzajemnego zawierania się (inkluzji).58

Metafora, oksymoron i paradoks nie ograniczają się tylko do przestrzeni twór-
czości literackiej, ale w naturalny sposób przekraczają granice poszczególnych 
sztuk, odnajdując ważne miejsce w teatrze. Istota teatralności polega przecież 
również na grze, której celem jest odkrywanie nowych znaczeń, nieoczekiwa-
nych prawd i „złożoności stanów rzeczy, przeżyć, czy myśli”. Wymienione tropy 
poetyckie otwierają możliwości, by wyrazić rozliczne „niejasności” świata. Sko-
ro na poziomie kwantowym każda cząstka materialna poruszająca się z określo-
ną prędkością jest jednocześnie falą, podobnie światło ma naturę falową (fale 
świetlne) i cząsteczkową (fotony) zarazem, może najbardziej odpowiednim spo-
sobem, by opowiedzieć o tej dwoistości formy, która w istocie tworzy jedność, 
jest używanie oksymoronu. To on w przedstawieniach, a niekiedy także w pi-
smach teoretycznych Barby zajmuje szczególne miejsce, pozwala wydobyć bo-
wiem te „«momenty prawdy», gdy przeciwieństwa obejmują się”.59 Często posta-
ci w spektaklach Odin Teatret są takimi oksymoronicznymi węzłami, inkarnacją 
paradoksów. W teatrze jednym z zadań ciało-ducha aktora jest nie tylko budo-
wać, tworzyć metafory, oksymorony i paradoksy, ale się nimi stawać, dokonując 
przekształcenia. Eugenio Barba podkreśla, że cały „trening fizyczny i wokalny 
zapoznaje aktora z paradoksalnym sposobem myślenia, w którym uczestniczy 
całością ciała-ducha”.60 W przemówieniu z okazji nadania honorowego doktora-
tu Uniwersytetu w Edynburgu twórca Odin Teatret, kierując się podobną potrzebą 
co Dullin, by „umieścić poetę u źródła wszelkiej inspiracji”61, zacytował fragment 
Canto III z tomu Atazor. El Viaje en Paracaídas. Poema de VII Cantos Vicente 
Huidobro. Ustęp ten brzmiał: „Złożyć pocałunki jak spojrzenia, zasadzić spoj-

56 A. Okopień-Sławińska, Metafora, [w:] Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński, 
T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Wrocław 1998, s. 300.

57 Eadem, Oksymoron, [w:] ibidem, s. 354–355. 
58 J. Sławiński, Paradoks, [w:] ibidem, s. 370.
59 E. Barba, Canoe z papieru. Traktat o antropologii teatru, przekł. L. Kolankiewicz, D. Wiergow-

ska-Janke, Wrocław 2007, s. 13.
60 E. Barba, Des mots neufs pour de vieux sentiers, op. cit.
61 C. Dullin, op. cit., s. 44.
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rzenia jak drzewa, uwięzić drzewa jak ptaki, podlewać ptaki jak heliotropy”.62 
Reżyser podkreślił, że program przedstawiony przez Huidobro dla poetów swojej 
generacji jest w równym stopniu wartościowy dla aktora. Rozwijając tę te myśl, 
Barba powiedział: 

Jak oksymoron – paradoksalny obraz wykuty w mrocznym przebłysku języka poety – zachowa-
nie aktora wobec oczywistych konsekwencji zmysłowych i uczuciowych staje się „czytelną zagad-
ką”, trudną do wytłumaczenia w racjonalny sposób. Dzięki temu poetyckiemu procesowi mentalno-
-somatycznemu (nie zapominajmy, że grecki termin „poiein” znaczy czynność wykuwania w sensie 
materialnym)aktor przekształca fizyczne i wokalne frazesy w „zdumiewające i skuteczne znaki”, 
w syntezę przeciwstawnych intencji i bodźców, które przenoszą widza w świat metafor i doświad-
czeń wewnętrznych.63

TYSIĄC (NIE)CODZIENNYCH TROSK

W Odin Teatret nie istnieje jedna droga prowadząca do narodzin postaci. O po-
staci, która wyłoniła się z improwizacji i kompozycji, wspomniałam już przy 
okazji Itsi-Bitsi. Ta technika pracy jest sztandarowa i wyróżnia zespół z Holstebro 
na tle innych trup teatralnych. W podobny sposób tworzy wielu współczesnych 
choreografów. W Odin Teatret pojawia się również inny sposób pracy nad posta-
cią, zbliżony do powszechniej stosowanych praktyk teatralnych, w którym wy-
obrażenie bohatera (bohaterki), jego imię dostarczają informacji i bodźców dla 
aktora do stworzenia partytury. Julia Varley zwraca uwagę, że w takim przypadku 
aktor Odin Teatret, jak to się dzieje w wielu innych zespołach teatralnych, bada 
psychologię postaci, przeszłość, czasy, w których się pojawia albo odnajduje jej 
różne gesty i zachowania. Zgłębia, w jaki sposób postać chodzi, siada. Szuka 
wskazówek, ogląda rysunki i obrazy, słucha muzyki, określa kolory i przedmioty, 
wybiera sposób postępowania, naśladuje inne osoby, przywołuje wydarzenia, uży-
wa obrazu jakiegoś zwierzęcia. Do rodzaju zachowania dodaje kostium, sposób 
mówienia, „znaczenie tego, co zostało powiedziane i sytuację, w której postać się 
znajduje”. Ważny element stanowi język. Niekiedy aktorzy uczą się nieznanego 
języka, innym razem tworzą język wyobrażony podobny do już istniejącego, albo 
przypominający gardłowe pieśni lub gaworzenie. Najważniejsze jest spostrzeże-
nie Carla Gustava Junga, który podkreślał, że pierwotnie język zawsze oznacza 

[system] dźwięków wyrażających i imitujących emocje: to dźwięki, które wyrażają strach, prze-
rażenie, gniew, miłość, które naśladują odgłosy wydawane przez żywioły, szmer i pluskanie wody, 
dudnienie grzmotu, szum wiatru, głosy zwierząt, i wreszcie takie, które stanowią kombinację dźwię-
ku postrzeżenia i reakcji afektywnej.64

62  V. Huidobro, Atazor. El Viaje en Paracaídas. Poema de VII Cantos, Madrid 1931.
63  E. Barba, Des mots neufs pour de vieux sentiers, op. cit.
64  C. G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przekł. R. Reszke, Warsza-

wa 1998, s. 30–31.
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„Język [...] jako system znaków i symboli”65 oznacza realne procesy zacho-
dzące w duszy ludzkiej lub echo tych procesów – konstatował Jung. Kolejnym 
krokiem w tworzeniu postaci jest synteza poszczególnych elementów. To dopiero 
ona pozwala wyłonić się postaci, która pojawi się przed widzem.66

Jeden z kluczy pracy nad postacią teatralną stanowi zasada, zgodnie z którą 
forma i treść nie są nierozdzielne, ale jedna i druga zawierają informacje wa-
runkujące siebie nawzajem. Podobne znaczenie wprowadza paradoks Abelarda, 
według którego „język tworzony jest przez myślenie i tworzy myślenie”.67 Postać, 
jej wyobrażenie kształtuje wybory związane z materię teatralną. Z kolei konstru-
owanie materialnej formy modeluje postać, stymuluje jej narodziny, pomaga lub 
przeszkadza w jej wyłonieniu się, zmienia jej charakterystykę.

Niekiedy kostium stanowi podstawowe i jedyne źródło narodzin postaci. Tak 
było w przypadku Geronimo – postaci Roberty Carreri z Anabasis. Pozbawio-
na teatralnego ubioru Carreri została poproszona, by zaprezentowała spektakl 
uliczny w czasie festiwalu teatralnego w Møn, na małej duńskiej wyspie, wraz 
z innymi aktorami Odin Teatret: Janem Trapem i Silvią Ricciardelli. Jedynym 

65  Ibidem, s. 31.
66  J. Varley, op. cit., s. 139–140.
67  Cyt. za: C. G. Jung, op. cit., s. 32.

Oda do Postępu, reż. E. Barba, fot. Rina Skeel, Odin Teatret Archives
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odpowiednim „teatralnym” elementem garderoby był duży czarny kapelusz, któ-
ry aktorka kupiła w sklepie z używaną odzieżą. Dzięki białej koszuli, czarnym 
spodniom i czarnym butom w rozmiarze 44 pożyczonym od mierzącego metr 
dziewięćdziesiąt wzrostu i ważącego dziewięćdziesiąt kilogramów Jana Trapa, 
Carreri znalazła „skórę” swojej postaci. Problem ze spadającymi spodniami roz-
wiązała przy pomocy czerwonych szelek. Aktorka musiała także skrócić spodnie, 
ale zrobiła to nadmiernie i w rezultacie widać było jej chude kostki obute w zbyt 
duże buty. Swoje odbicie w lustrze porównała do jednego z dagerotypów Indian 
z Ameryki Północnej, którzy do zdjęcia zakładali eleganckie europejskie ubrania, 
„stając się śmiesznymi typami”. W hołdzie dla wodza Apaczów Carreri nazwała 
swoją postać Geronimo. „Geronimo narodził się z przebrania i nostalgii za ab-
solutną wolnością” – konkludowała aktorka.68 Julia Varley zwróciła uwagę, że 
kostium, od butów po biżuterię, od ubrania po fryzurę stanowi cechę dominującą 
postaci, czymś, co przemienia aktora w postać i co jednocześnie zmienia postać 
pod wpływem aktora.69 Materia zawsze pomaga uniknąć niebezpieczeństwa abs-
trakcji, konkretyzuje charakter. Dlatego znaczenie starannie wybranego i opraco-
wanego kostiumu, makijażu i rekwizytu w pracy nad postacią jest podstawowe. 

Kostium nadaje natychmiast ton, postawę, chód postaci, określa jej zachowanie w całej sztuce 
[...], nawet niewielka zmiana w makijażu od razu zmienia sposób mówienia postaci i jej grania,

konstatował Charles Dullin.70 Kai Bredholt wspominając pracę nad swoją po-
stacią w Życiu chronicznym – „Wdową po baskijskim oficerze” – pisał, że buty na 
wysokim obcasie pomogły mu odnaleźć właściwą postawę i sposób poruszania 
się bohaterki, a różny rytm i głośność dzięków obcasów na drewnianej podłodze 
przyczyniły się do stworzenia partytury muzycznej.71 Waga kostiumu i rekwizytu 
dla kreowania postaci są podkreślane przez wszystkich doświadczonych aktorów 
Odin Teatret. Kompletowanie kostiumów, poszukiwanie ich elementów podczas 
egzotycznych podróży, wybór związanych z postacią instrumentów muzycznych, 
często pierwotnie nieznanych aktorom, a jednocześnie poszukiwanie lektur, pie-
śni, muzyki, słów, fragmentów poezji, układów tanecznych nawet w najdalszych 
miejscach na świecie, dokąd los zagnał zespół z Holstebro, wszystko to sprawia, 
że postać wyłania się z detali, których jedynym spoiwem i punktem spotkania są 
tożsamość i wrażliwość aktora. W wybranych przedmiotach, strojach, kolorach, 
materiałach rezonuje energia związana ze specyfiką tworzywa, pracą tych, którzy 
je tworzyli, szczególną atmosferą miejsc (ich kolorami, formami, temperaturą, 
głosami i zapachami), w których odnaleźli je aktorzy i reżyser. Dullin pisał, że 
udana postać składa się raczej z tysiąca codziennych trosk związanych ze skom-
pletowaniem poszczególnych detali niż z transcendentalnych idei. Dlatego też 

68  R. Carreri, op. cit., s. 85.
69  J. Varley, op. cit., s. 158.
70  C. Dullin, op. cit., s. 45.
71  K. Bredholt, Donna Vera, trad. E. Sanchez, J. Barba, [w:] The chronic life, op. cit., s. 30.



Magdalena Hasiuk

40

nauczyciel Artauda, Barraulta i Vilara podczas pracy nad postacią najszybciej jak 
to tylko możliwe zajmował się peruką, kostiumem, niewielkimi detalami stroju, 
które mogłyby dać kształt scenicznej osoby.72

KALEJDOSKOP WYBRANYCH POSTACI (JEDNEJ Z AKTOREK)

Przybliżając sposób pracy aktorów Odin Teatret nad wybranymi postaciami, 
odwołam się teraz przede wszystkim do poszukiwań Julii Varley zawartych w jej 
książce Pierres d’eau. Carnet d’une actrice de l’Odin Teatret.73

Podczas pierwszych lat pracy w Odin Tetret kostium stanowił dla Julii Varley 
podstawowy sposób zbliżenia się do postaci. To on określał, kim była. Aktorka 
większość wysiłku koncentrowała na tworzeniu kostiumów. Długo wybierała tka-
niny, robiła wykroje, szyła. Kiedy kostium był gotowy, spędzała godziny, piorąc 
go, prasując, dorzucając niewielkie detale. Taśmy, spinki, pierścionki, skarpet-

72  C. Dullin, op. cit., s. 49.
73  J. Varley,  op. cit., s. 139–179.

Odin Teatret podczas prób do Theatrum Mundi, reż. E. Barba, fot. Fiona Bemporad,  
Odin Teatret Archives
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ki, paski stanowiły elementy, które pomagały jej znaleźć korzenie postaci, wy-
chodząc od jej zewnętrznej powłoki. Krótka, bardzo konkretna praca z Katsuko 
Azumą, tancerką buyo kabuki, skoncentrowana na układzie i dźwiękach kroków, 
pomogła Varley odnaleźć wymiar jej postaci Ilse Koch w Popiołach Brechta. Do-
świadczenie to wpłynęło również na zmianę funkcji kostiumu w kolejnych spek-
taklach aktorki. Stroje nie okrywały już postaci, ale pomagały wykonawczyni 
przemieniać się i wydobywać tajemnicze zakamarki ich osobowości, nasycone 
wszystkimi sprzecznościami, porywami i wrażliwością aktorki. 

W przypadku pracy Varley nad postacią do Ewangelii z Oxyrhincus punktów 
wyjścia było kilka. Wspomniana już „praca z marmurem” pozwoliła aktorce wy-
łonić partyturę ruchu. Wykonawczyni postanowiła skoncentrować się na postaci 
krnąbrnego kurczątka i pragnieniu posiadania konia, na którym każdego ranka 
mogłaby przyjeżdżać do teatru. W postaci brakowało jednak poczucia krzywdy 
i zawodu. Aby te emocje odszukać, aktorka improwizowała z podwójnym te-
matem „Alosza Karamazow wobec trupa starego mnicha Zosimy, który zaczyna 
cuchnąć” oraz „Dzban wody, który spada ze stołu i jeszcze nie roztrzaskał się 
o podłogę”. Praca pozwoliła odnaleźć jej głos z wykorzystaniem wysokich to-
nów, a także poczucie lekkości i podniecenia. Poczucie zawodu zostało wydobyte 
przez aktorkę jako doświadczenie niemożności bycia tak dojrzałym, jak „starzy” 
członkowie zespołu. Pragnienie posiadania konia znalazło swój wyraz przede 
wszystkim w kompozycji kostiumu. Varley ozdobiła suknię i kapelusz konnymi 
uprzężami, zrobiła maskę-hełm, z którego zwisał poniżej podbródka mały krzyż. 
Nałożyła żółtą tunikę i obwiązała kostki nóg taśmami tego samego koloru, jak te, 
na których znajdowały się ostrogi. Włosy związała w koński ogon. Jako sztandar 
wybrała kij i bluzkę poplamioną czerwienią. Dołożyła plastykowe serce migające 
rytmicznie, czerwone frędzle symbolizujące stróżki krwi i koronę z ostrzy grotów 
używanych przez amazońskie plemię Yanomami.

Wcielając się w postać Kristen Hastrup, antropolożki w Talabocie, Julia Varley 
bazowała na doświadczeniu troski o swój głos i próbach rozwiązania własnych 
problemów wokalnych oraz na wspomnieniach podróży do Indii i Tajlandii. Jej 
myśli dotyczące egzotycznych spotkań z ludźmi i obrazy miejsc nakierowały ją 
na temat osób, które postanowiły opuścić swój kraj, by żyć i pracować gdzieś 
indziej. Aktorka postanowiła nie kopiować sposobu bycia Kirsten Hastrup, ale 
wybrała z opowieści antropolożki jeden detal związany z kostiumem – marynarkę 
noszoną podczas wykładów. Spódnica, buty na niskich obcasach, szminka po-
mogły jej zawrzeć formę organicznych, niemal realistycznych ruchów, służących 
przedstawieniu kobiety, „która studiuje, nie zgadza się ze swoim ojcem, uzyskuje 
dyplomy, pracuje jako antropolożka w Indiach i w Islandii, ma czworo dzieci, 
rozwodzi się i ponownie się zakochuje”. Odpowiadając na sugestię reżysera, by 
postać niczym grecka bogini rodziła dzieci przez głowę, aktorka umieściła we 
włosach pióra: trzy niebieskie i jedno różowe, a w momencie rozwodu rozrywała 
gniazdo.
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Podstawowym źródłem, z którego wywiodła się kolejna postać Varley, Doña 
Musica (figura z dwóch spektakli: Kaosmos i Motyle Doñi Musiki) był dramat 
Paula Claudela Atłasowy trzewiczek. Aktorka nie ograniczyła się do tej jednej 
inspiracji. Czytając Tao fizyki Fritjova Capry74, podkreślała urywki, do których za-
mierzała odnieść się w przyszłym spektaklu. Były to następujące słowa i sformu-
łowania: „nieskończoność, być i nie być, przemiana i przepływ, cień, to, czego nie 
można poznać ani pochwycić, taniec i tancerz, którzy są jedną i tą samą rzeczą”. 
Słuchała japońskich melodii, z ich towarzyszeniem odkrywała ruch poszczegól-
nych partii ciała i odpowiednią intonację dla swojego głosu. Eksperymentowała 
z rytmem, odnajdując ruch, który nie miał początku ani końca. W ten sposób 
w języku sceny znalazła odpowiednik dla przepływu i bezustannego stawania się, 
o którym czytała w książce Capry. Wychodząc od wskazówki Barby, że Doña Mu-
sica powinna być osobą starszą, aktorka zapisała długą listę pierwszych skojarzeń 
związanych ze starością, a potem dla każdego z nich przygotowała odpowiednie 
działania, kierując się głównie wspomnieniami dziadków. Kupiła perukę z dłu-
gimi siwymi włosami, na strychu domu ojca znalazła jedwabną czarną koszulę 

74  F. Capra, Tao fizyki, przekł. P. Macura, Poznań 2001.

Julia Varley w Motylach Doñi Musiki, reż. E. Barba, fot. Jan Rüsz, Odin Teatret Archives
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nocną i płaszcz arabski ze srebrnymi haftami. Pracowała nad kostiumem: welona-
mi, ciemnymi koronkami, pantoflami na wysokich obcasach obszytych tkaniną. 
Chciała, by reżyser odnalazł w jej postaci obraz swojej babci opisany w Canoe 
z papieru.75

Nie znając tematu kolejnego wieloobsadowego przedstawienia ani imienia 
postaci, Varley wiedziała, że sięgnie po złoty kolor. W sklepiku w Holstebro ku-
piła pozłacane pióro z metalu, pokazała je Eugenio Barbie, mówiąc, że to bę-
dzie przedmiot z przyszłego spektaklu. Była tego pewna, nie wiedząc dlaczego. 
W prezencie od pewnego widza Kaosmos z Brazylii otrzymała kasetę z muzyką: 
sonatami Heitor-Villa Lobosa oraz koncertem zainspirowanym śpiewem ptaków 
i odgłosami lasu, które zamieniały się w pieśń kobiety. Urzeczona kwiatami, zdo-
biącymi figury i kostiumy aktorów na Bali oraz różnorodnością głosów wydawa-
nych przez ptaki i inne zwierzęta na bagnach w północnej Australii zapragnęła, 
by jej kolejna postać łączyła naturę z kulturą. Na pierwszą próbę Mythos w nie-
znanej aktorom przestrzeni scenicznej przygotowała gorset z żywych stokrotek. 
Wokół ust narysowała dziób. Słowa przyszłego spektaklu miały pochodzić z po-
ezji współczesnego duńskiego poety Henrika Norbrandta, a temat przepowiadał 
pogrzeb pieśni (Międzynarodówki) i mitu. Wobec zaproponowanej przez reżysera 
przestrzeni ogrodu zen aktorka doświadczyła konsternacji. Przydzielona jej po-
stać Klitajmestry zupełnie jej nie inspirowała, a przygotowany przez nią kostium 
w całej sytuacji stawał się absurdalny. W surowym otoczeniu wszyscy aktorzy 
czuli się niepotrzebni. Varley czuła, że Barba, który przy każdym nowym spekta-
klu gromadzi przeszkody, by zmusić aktorów do wynalazczości, tym razem prze-
sadził. Na kolejne próby przychodziła w wełnianym kostiumie i futrzanej czapce, 
później w futrze z prawdziwego lamparta. Po miesiącach technicznej i fizycz-
nej pracy całego zespołu z testowaniem kolorów i konsystencji żwiru, który miał 
stworzyć ważący siedemset kilogramów dywan, aktorka pozostawała w potrza-
sku. Dopiero, po odejściu z pracy jednej z wykonawczyń, Barba zaproponował 
Varley zmianę postaci. Miała stać się Dedalem. Natychmiast pojawił się temat 
lotu i połączenie mitologii greckiej z tematyką „natury”, które tak bardzo intere-
sowało aktorkę.

Zaczęła od rozlicznych lektur. Nie podążyła za logiką postaci, ale postanowiła 
zaprezentować szerszy kontekst i skojarzenia, które postać Dedala miała syntety-
zować: labirynt, Minotaur, bóg w formie byka, który wyłania się z fal, Pezyfae, 
Ariadna, nić, zdradzona miłość, Tezeusz, machina umożliwiająca spółkowanie 
kobiety i byka, zazdrość między rzemieślnikami, mechaniczna lalka, władza Mi-
nosa, lot Ikara, ucieczka na Sycylię i Sardynię, słońce, które topi skrzydła Ikara, 
wyspa na morzu Egejskim, taniec wiosny. Od początku dla Varley Dedal nie był 
ani mężczyzną ani kobietą, ale budowniczym labiryntu, rzemieślnikiem i rodzi-
cem. Aktorka z kija deszczowego stworzyła własnego Minotaura. Kupiła metry 

75  E. Barba, Canoe z papieru, op. cit., s. 13.
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złotej nici i sznurka różnej grubości i duży zwój kogucich piór w sklepie pasman-
teryjnym w Holandii. W Korei znalazła mały dzwoneczek (sygnaturkę) o harmo-
nijnym brzmieniu. Dwadzieścia metrów nici nawinęła na kłębek, który niczym 
pod wpływem magii wymykał się jej z rąk, majacząc drogę. Do ramion doszyła 
pióra w kształcie litery „V”.

Pierwszą sugestię kostiumu stanowiły dwie marynarki ze złotych cekinów, ku-
pione przez reżysera w luksusowym sklepie na lotnisku w Santiago oraz czaszka 
jelenia i płodu lamy, znalezione przez niego podczas podróży po Boliwii i północ-
nej Argentynie. Varley z uporem podążała za obrazem rzemieślnika w uniformie 
roboczym i złocie. Skompletowany kostium cierpliwie dekorowała kilometrami 
złotej nici. Wyobrażeniem labiryntu, który narodził się w głowie Dedala, stał się 
zrobiony na drutach kapelusz. Pruty powoli, tworzył materialną formę labiryntu. 
Obrazy nici i sznurków z dnia na dzień znikały podczas reżyserskiego montażu. 
Pozostały tylko w kostiumie Dedala – w formie nakrycia głowy, korali, branso-
let na szyi i przegubach – oraz w sekwencji, w której sznury „rozbierały” trupa  
Guilhermino Barbosy (Kai Bredholt). Sznurek zniknął, ale pozostał rysunek labi-
ryntu kreślony na żwirze ostrym narzędziem przez Jana Fersleva. Pomysły aktorki 
określające jej postać, stopniowo odrzucane przez reżysera, ostatecznie pozwo-
liły Barbie odkryć dynamikę całości spektaklu. Varley odkryła, że solidność jej 
postaci wynika z całego materiału, który, choć przygotowany do spektaklu, się 
w nim nie znalazł. Kiedy Dedal podczas jednej z prób przytwierdzał skrzydła Ika-
ra Guilhermino Barbosie, pojawił się nowy węzeł – temat związku postaci z ich 
dziećmi, a wraz z nimi z ideałami, nadzieją na lepszy świat, walką, by zmienić 
rzeczywistość. Temat przyszłości pojawiał się wraz z tematem dzieci zabijanych, 
poświęcanych, porwanych ku śmierci, zapomnianych, postawionych jedno prze-
ciwko drugiemu. Pojawiało się pytanie o dziedzictwo.

Każdego ranka przez kilka miesięcy zespół pracował z muzykami: Michaelem 
Vetterem, Nataszą Nikeprelevic, Trang Quang Hai z Wietnamu i czterema muzy-
kami z Mongolii (Palamshav Childaa) spotkanymi przypadkowo w Amsterdamie. 
Główny obszar pracy obejmował śpiew alikwotowy. Aktorzy próbowali zestroić 
go z poezją Norbrandta. Chcieli uzyskać „mityczny” dźwięk „dla nadludzkich 
efektów akustycznych, pochodzących spoza grobu, które jednocześnie zaprasza-
ją do tańca”.76 Spośród tańców folklorystycznych pokazanych zespołowi przez 
jednego z artystów z Mongolii Julia Varley wybrała sekwencje, które dla niej 
określały lecącego ptaka. Ruch ramion tancerza i coraz szybsze kroki przywo-
ływały jazdę konną, trzymanie lejców, używanie bata i lassa, polowanie. Szybki 
ruch ramion, które się podnosiły i opadały, strzała godząca ptaka, który nie chciał 
upaść wydawały się aktorce ruchami wyrażającymi istotę lotu. Odnalazła spo-
sób poruszania się Dedala. Przez miesiące uczyła się nagranych na wideo tańców 
Palmshava, by w ten sposób zatańczyć upadek Ikara.

76 J. Varley, op. cit., s. 165.
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Improwizując wraz z Michaelem Vetterem i Nataszą Nikeprelevic, Varley od-
kryła nieskończoną ilość możliwych wariacji słowa „minotaur”. Próbowała za-
stosować śpiew alikwotowy do fragmentów poezji Norbrandta. Improwizowała 
z krzykami ptaków, małp i żab. Duża część tekstów, nad którymi jej postać pra-
cowała, zniknęła. Pozostały z nich samogłoski, pojedyncze harmoniczne dźwięki.

Jako obowiązek potraktowała podróż na Kretę w poszukiwaniu śladu labiryn-
tu. Tam zrozumiała sekret podszepnięty przez Dedala: „dramaturgia zaczyna się 
wraz ze zdolnością badania poza tym, co oczywiste, ze starannością, troską i mi-
łością do ledwie dostrzegalnych detali”.77

PODRÓŻNICY W DRODZE NA WSCHÓD

Spektakle Odin Teatret pozostają w repertuarze przez długi czas. W ciągu  po-
nad pięćdziesięciu dwóch lat jego istnienia postacie, które narodziły się do po-
szczególnych przedstawień, a także parad, akcji ulicznych nie były bardzo liczne. 
Niektóre kończyły swój żywot wraz ze spektaklem, do którego zostały stworzone, 
inne powracały w pracy zespołu, „niezależnie od ram, w których się poczęły”, 
wkraczając w najbardziej nieprzewidywalne sytuacje, emigrując ze źródłowego 
przedstawienia, aby osiedlać się w innych kontekstach.78 Zdarza się, że „wpro-
wadzały” aktora w sytuację, której on sam jako człowiek czy twórca nigdy by nie 
doświadczył. Takie postaci często towarzyszą aktorom przez dziesiątki lat, a gdy 
wykonawcy z jakiś przyczyn – związanych np. ze zdrowiem czy wiekiem – nie 
mogą już wcielić się w swoją postać, tę ostatnią, jak to bywało w wielu zespołach 
w różnych tradycjach, przejmują młodsi koledzy. (Jako przykład może posłużyć 
postać Androgyne stworzona przez Else Marie Leukvik.) Zdarza się i tak, że ak-
torzy przejmują postaci od tych, którzy odeszli z zespołu. Taką postacią jest Pan 
Orzeszek – postać z głową kościotrupa (śmierci). Jako duży i ciężki szkielet za-
wieszony na długiej tyczce pojawił się w pierwszych ulicznych paradach Odin 
Teatret w 1976. W rok później w Anabasis na głowie jednego z aktorów szczudla-
rzy, Toma Fjordfalka, spoczęła głowa umarłego. Wykonawca „nadał mu imię [...]. 
W tamtym czasie Pan Orzeszek był postacią silną, twardą, agresywną. Wzbudzał 
strach” – tak pisała Julia Varley o genezie postaci, którą interpretuje od ponad 
trzydziestu lat.79 W 1980, po odejściu z zespołu Fjordfalka, aktorka odziedziczyła 
jego figurę i ta zmieniła swój charakter. Pan Orzeszek nie tylko stał się eleganc-
ki, w czarnym fraku, białych rękawiczkach, w haftowanej koszuli, z czerwoną 
jedwabną apaszką wokół szyi. Stracił także twardość i agresję, ujawniając łagod-
ność, kobiecość i radość przejęte od jednej z postaci klaunowskich, podrygujących 

77  J. Varley, op. cit., s. 172.
78  Ibidem, s. 140.
79  Ibidem, s. 147.
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na krótkich zielonych szczudłach, stworzonych przez Varley na potrzeby ulicznej 
parady pod koniec lat 70. Przede wszystkim ujawnił swoją ciekawość. Lubi, gdy 
aktorka zabiera go do miast i przechadza się między nieznajomymi ludźmi. Varley 
pisze, że to Pan Orzeszek (podobnie jak Doña Musica) kieruje nią i wprowadza 
w teksty, nowe spektakle, które niekoniecznie wynikają z jej woli. Zmusił ją do 
zrobienia pierwszego monodramu Zamku Holstebro. Ubrany w damski strój, już 
bez szczudeł, tańczy w Odzie do Postępu. Pojawia się w scenie finałowej innego 
indywidualnego przedstawienia Varley, Motyli Doñi Musiki, a także w jej ostat-
nim monodramie Ave Maria, poświęconym chilijskiej aktorce, Marii Canepie. 
Sprawia, że aktorka mówi to, czego wcześniej nie wiedziała i wkracza w sytuacje, 
których nigdy świadomie by nie wybrała. Ich lista jest zdumiewająco długa.80

Pan Orzeszek (podobnie jak Doña Musica) przez wiele lat był tożsamością, za 
którą Varley (aktorka i kobieta) mogła się ukrywać i poprzez którą się odsłaniała. 
Stał się emanacją jej osobowości, jej alter ego, figurą, z którą i poprzez którą może 
improwizować i opowiadać. W ten sposób z nim i poprzez niego prowadzi dialog 

80  Ibidem, s. 140, 155–156.

Pan Orzeszek w Santiago de Chile, 1988, fot. Tony D’Urso, Odin Teatret Archives
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sama ze sobą. Pan Orzeszek jest także jednym z oksymoronicznych połączeń, 
w którym „młoda ubrana na biało dziewczyna i mężczyzna we fraku z głową 
śmierci są [...] jedną i tą samą osobą”.81

Jeśli zestawić postać Pana Orzeszka z całą grupą figur emblematycznych dla 
„teatralnej rodziny Odin”82 – z Androgyną (Else Marie Leukvik, obecnie Donald 
Kitt i Sofia Monsalve), Białym Aniołem, Tricksterem (Iben Nagel Rasmussen), 
Karłem (Torgeir Wethal), Geronimo (Roberta Carreri), Doggym (Jan Ferslev), 
Ottem (Kai Bredholt), postaciami Tage Larsena i Fransa Winthera – okaże się, 
że w większości tych postaci, jeśli nie we wszystkich, kryje się jakiś utajony sens 
i głębokie znaczenie symboliczne. Z pozoru paradoksalne i nonsensowne, po-
wstają, podobnie jak marzenia senne według Junga, z nieznanej części duszy83 
i otwierają widzów na nowe wymiary. Ich obecność jednocześnie uwypukla ukry-
te struktury istnienia i całkowicie demaskuje codzienną rzeczywistość. Sprawiają, 

81  Ibidem, s. 156.
82  R. Carreri, op. cit., s. 25–32.
83  Por. C. G. Jung, op. cit., s. 26.

Pan Orzeszek w Holstebro, 1993, fot. Fiona Bemporad, Odin Teatret Archives
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że nawet zwyczajne gesty stają się „zaskakujące, nowe, niesamowite”. Postaci 
teatralne w Odin Teatret są niczym przekaźniki wewnętrznej gwałtowności, pa-
sji, zmiany. Niepokoją, zadziwiają i „ujawniają istnienie innej rzeczywistości”.84 
Reprezentują, podobnie jak figura błazna, żywotność, naiwność, dzikość. Widzą 
to, czego widzowie często nie zauważają i w taki sposób, w jaki widzowie rzadko 
patrzą – wprost, dogłębnie, bez żadnej ochrony.85 Te zagadkowe, nieludzkie, a za-
razem nazbyt ludzkie postaci niczym „anioły naiwności i anioły zniszczenia”86 
niweczą wszystkie złudzenia i przygotowują puste miejsce na przyjęcie tego, co 
zbyt delikatne, zbyt ukryte i przez to nieznane. Tańczą na głupocie i szarzyźnie 
życia, przedłużają rzeczywistość, rozciągają ją i wyolbrzymiają przy pomocy kre-
atywności i wyobraźni. W pewnym stopniu naruszają spokój widzów i sprawiają, 
że ci dzięki spotkaniom z tymi figurami rozpoznają to, co chcieliby ukryć.87 Stają 
twarzą w twarz wobec nieobliczalności życia, wobec jego bogactwa, złożoności 
i tajemnicy. Bez asekuracji.

Także w Odin Teatret prawdziwymi świętymi teatru są aktorzy. Dając swoje 
życie postaciom, tracą je, by zyskać nowe. Hélène Cixous pisała: 

Aktor to ktoś, kto posiada „ja” dość zdystansowane i pokorne, by mógł je zająć inny, który 
przyjdzie, aby nim zawładnąć. Aktor użycza miejsca innemu w sposób niewyrażalny. Reżyser nato-
miast daje świat postaciom, a sam staje się czystą przestrzenią.88

84  J. Onimus, Groteskowość a doświadczenie świadomości, przekł. K. Falicka, „Pamiętnik Lite-
racki” 1979 nr 4, s. 320.

85  Ibidem, s. 322.
86  Ibidem, s. 326.
87  Por. ibidem, s. 327.
88  H. Cixous, Comment arriver au théâtre?, „Lettre Internationale” 1988 nr 7, s. 55.


