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Abstract

Theater’s Harmless Opium: The Tragedy of Eumenes by Tadeusz Rittner
According to Zbigniew Raszewski, Tragedia Eumenesa (The Tragedy of Eumenes) 
was one of Tadeusz Rittner’s worst plays. The present article engages polemically 
with this opinion. It evokes favourable reviews that followed the play’s 1920 premiere 
at the Juliusz Słowacki Theater in Kraków, as well as Lesław Eustachiewicz’s posi-
tive assessment from 1961. It also revisits the reviews of the 1922 flop at the Reduta 
Theater, which, paradoxically, reveal the text’s potential, namely the possibility of 
staging it in various conventions. The chief basis for the polemic, however, is a close 
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reading of the manuscript. Rittner’s comedy employs a poetics of the grotesque, 
farce, and irony, and, above all, uses overt theatricality and the category of dream 
as quasi reality. The author of the article identifies the theoretical foundations of 
this late drama in Rittner’s programmatic essay O snach i bajkach (On Dreams 
and Fairy Tales, 1909), where he does not renounce kitsch or fairy-tale props. The 
analysis leads to the conclusion that in The Tragedy of Eumenes, Rittner consciously 
engages in a dialogue with the aesthetics characteristic of the decline of the Habsburg 
monarchy—with its fascination with masquerade and Spanish theatre, as well as 
the poetics of dream and adventurous fairy-tale—and at the same time opens his 
text to multiple staging possibilities.
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Abstrakt

Zbigniew Raszewski uznał Tragedię Eumenesa za jedną z najgorszych sztuk Tadeusza 
Rittnera. W artykule podjęto próbę polemiki z opinią Raszewskiego. Uwzględniono 
życzliwe recenzje po premierze w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie 
w 1920 i pozytywną opinię Lesława Eustachiewicza z 1961, a także recenzje po nie-
powodzeniu sztuki na deskach Reduty w 1922 roku, które paradoksalnie odsłoniły 
potencjał tekstu Tragedii Eumenesa, czyli możliwość wystawiania go w różnych 
konwencjach. Podstawą polemiki jest uważna lektura rękopisu. Komedia Rittnera 
posługuje się poetyką groteski, farsy, ironii, przede wszystkim jednak operuje jawną 
teatralnością oraz kategorią snu jako niby-rzeczywistości. Autorka znajduje pod-
stawy teoretyczne tego późnego dramatu Rittnera w jego programowym artykule 
O snach i bajkach (1909), w którym pisarz nie odżegnuje się od kiczu i baśniowej 
rekwizytorni. Analiza utworu prowadzi do wniosku, że w Tragedii Eumenesa Rittner 
świadomie dialoguje z estetyką schyłku monarchii habsburskiej, z jej fascynacją 
maskaradą i teatrem hiszpańskim oraz poetyką snu i awanturniczej baśniowości, 
a zarazem otwiera tekst na liczne możliwości inscenizacyjne.

Słowa kluczowe 

Tadeusz Rittner, komedia, dramat polski, teatr polski 1918–1939, Zbigniew Raszewski
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Poeci są jak czternastoletni chłopcy w życiu;
nie mogą sobie dać z nim rady.1

Pecha miał Rittnerowy Eumenes. Surowo osądził go Zbigniew Raszewski i to 
wystarczyło, żeby dramat polsko-wiedeńskiego pisarza popadł w niemal cał-
kowite zapomnienie. Opinia Raszewskiego była jednoznaczna i bezwzględna: 
zakwalifikował Tragedię Eumenesa do najsłabszych – obok Don Juana i Ogrodu 
młodości – sztuk Tadeusza Rittnera, wskazując na biograficzno-afektywną genezę 
dramatu, czyli widoczną w nim skłonność artysty do „rozczulania się nad sobą”2 
i „odsłaniania własnych urazów”3; a przecież ta forma artystycznego ekshibicjo-
nizmu nierzadko kończy się na mieliznach lirycznego banału. Próby stylizacji 
historycznej i operowania cudownością nie tylko nie ratują, zdaniem Raszew-
skiego, Tragedii Eumenesa, ale wręcz pogłębiają wrażenie jej nieoryginalności 
i stereotypowości. Autor Teatru w świecie widowisk swój wywód spuentował bez 
skrupułów: „Gdyby Rittner nie był napisał innych sztuk, można by przypuścić, 
że był człowiekiem nie tylko bez większej kultury osobistej i artystycznej, lecz 
także bez talentu”4. 

Raszewski najwyraźniej zignorował opinię Lesława Eustachiewicza, który 
w roku 1961 na łamach „Dialogu” ogłosił artykuł pod znaczącym tytułem Po-
chwała „Tragedii Eumenesa”. Eustachiewicz, akcentując wątki autobiograficzne 
w dramacie, dostrzegł w nim „autoportret nostalgii”5 wiedeńskiego pisarza, 
który wykreował w tym późnym tekście postać najbardziej reprezentatywną dla 
swojej twórczości: przypominającą doktorową z W małym domku, niezdolnego 
do kompromisu Jakuba czy uciekającego przed odpowiedzialnością Torupa6. 
Krytyk dopowiada z przymrużeniem oka, że w Tragedii Eumenesa „dylemat 
psychologiczny Lata znalazł […] harmonijne, jesienne rozwiązanie”7, ani za 
bardzo naturalistyczne (Ibsen), ani za bardzo melancholijne (Czechow). Tym-
czasem zakończenie dramatu jest dość przewrotne: artysta Eumenes ożeni się 

 1 Tadeusz Rittner, „List z Wiednia”, Czas, nr 83 (1903): 4, http://www.mbc.malopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=37323.
 2 Zbigniew Raszewski, „Sprawa Tadeusza Rittnera”, w: Tadeusz Rittner, Dramaty, wstęp i oprac. Zbigniew Ra­

szewski, t. 1 (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1966), 21.
 3 Raszewski, „Sprawa Tadeusza Rittnera”, 22.
 4 Raszewski, 22.
 5 Lesław Eustachiewicz, „Pochwała Tragedii Eumenesa”, Dialog, nr 9 (1961): 146.
 6 Bohaterów dramatów Głupi Jakub i Lato.
 7 Eustachiewicz, „Pochwała Tragedii Eumenesa”, 148. 

http://www.mbc.malopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=37323
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z piękną Titelją i odtąd najprawdopodobniej będzie wiódł bogate życie towarzy-
skie z regularnymi „wieczorami estetycznymi”, bo przecież „Kobieta ukochana 
łączy nas z ludźmi”8. Wydaje się, że trafniej skomentował ten „happy end” już 
w roku 1921 Jerzy Koller:

Tutaj kończy się komedia o tragedii Eumenesa. Najsłuszniej, bo tutaj zacząłby 
się prawdziwy dramat poety, który będzie kochał młodą małżonkę, przyjmował 
na kolacjach znajomych […] tylko tragedii nie napisze…9

Rok po premierze w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, kilka miesięcy 
po śmierci dramatopisarza Koller przyznał utworowi „jedno z najzaszczytniej-
szych miejsc w dziale komedii Rittnera, a nawet polskiego repertuaru lżejszego 
w ogóle”10, i orzekł: „Tragedia Eumenesa nadaje się do najrozmaitszego sposobu 
traktowania scenicznego. Jest cudownym polem do eksperymentów dekoracyj-
no-reżyserskich i aktorskich”11. Eustachiewicza najwyraźniej zachwycił właśnie 
potencjał inscenizacyjny Tragedii Eumenesa: zabawa w kolory, światła, sztylety 
spiskowców, wrzaski piratów, w „czysty nonsens”, „w poezję parodystycznych 
nieprawdopodobieństw”, jak w Piotrusiu Panu12. 

1.

Wbrew utrwalonym później opiniom pierwsze recenzje Tragedii Eumenesa były 
życzliwe. Wystawiony w 1920 dramat13 wieńczył zarówno ewolucję młodopol-
skich estetyk teatralnych, jak i przemiany w twórczości Rittnera: od tendencji 
realistyczno-naturalistycznych, poprzez próby liryzacji, czyli ryzykowne zda-

 8 Zbiory Specjalne Instytutu Sztuki PAN, nr inw. 582, Tadeusz Rittner, Tragedia Eumenesa, rkps, 39, 129. Wszyst­
kie cytaty podaję według rękopisu, kolejne – lokalizuję w tekście głównym poprzez wskazanie numeru karty. 
Maszynopis dramatu – we fragmentach całkowicie wypłowiały i nieczytelny – znajduje się w Bibliotece Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, Ossol. 12260/III, Tadeusz Rittner, Tragedia Eumenesa, mps.

 9 Jerzy Koller, „Scena poznańska pamięci Rittnera”, Dziennik Poznański, nr 209 (1921): 2. We wstępnej części artykułu 
Koller pisze: „Dziś chcę pomówić o Tragedii Eumenesa, ostatnim scenicznym dziele przedwcześnie zmarłego 
autora, które teatr poznański wybrał słusznie na oddanie hołdu pamięci Rittnera. Nie kusząc się w obecnych 
warunkach o urządzenie «Tygodnia Rittnerowskiego» […], Poznań przedstawi utwór, którym zamyka się końcowa 
faza rozwoju talentu i poglądu na świat Rittnera”.

 10 Koller, „Scena poznańska pamięci Rittnera”, 2.
 11 Koller, 2.
 12 Eustachiewicz, „Pochwała Tragedii Eumenesa”, 147.
 13 Tragedia Eumenesa Rittnera, reż. Teofil Trzciński, prem. 9 października 1920, Teatr Miejski im. Juliusza Słowac­

kiego, Kraków.
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niem Raszewskiego „wzloty w dziedzinę czystej poezji”14 czy też kombinacje 
wiedeńskiej beztroski i melancholii, aż po próby – dziś powiedzielibyśmy – me-
tateatralne, odwołujące się do wizji świata jako złudzenia czy teatru marionetek. 
Wpisywał się także w charakterystyczne dla autora łączenie rozmaitych estetyk 
i konwencji, realistycznej, modernistyczno-symbolistycznej i groteskowej, oraz 
w jego ciągłe balansowanie między przejaskrawieniem a zdystansowaniem, 
między bezwzględnością bacznego obserwatora życia a pobłażliwością wyra-
finowanego ironisty15. 

Przypomnijmy, że Rittner tylko na początku kariery pisał sztuki najpierw 
po polsku, od 1906 pierwotne wersje dramatów powstawały w języku niemiec-
kim; tworzył z myślą o teatrze i zwykle z nadzieją na szybką realizację16. Die 
Tragödie des Eumenes datowana jest na 1918, Tragedia Eumenesa – na 1919 rok. 
Pod koniec I wojny światowej napisał zatem Rittner komedię o losach artysty, 
któremu spiskowcy-patrioci, kobiety i piraci uniemożliwiają pracę twórczą. 
Splot biograficznych uwarunkowań i historycznych okoliczności powstania 
dramatu skomentował w recenzji prapremierowego, krakowskiego przedsta-
wienia Karol Irzykowski:

Eumenes piszący bez troski swą tragedię, podczas gdy jego rodacy spiskują 
przeciw tyranowi, może jest konterfektem samego autora, który w Wiedniu 
pisał swoje utwory, podczas gdy na świecie „szalała” wojna światowa, rodacy 
robili różne N.K.N., P.O.W., spiskowali i przekraczali granice, aby zabić tyrana.17 

Irzykowski położył akcent na trzy kwestie obecne w komedii, które – w jego 
przekonaniu – Rittner rozbroił swoją zbyt subtelną ironią. Pierwsza kwestia to 
zagadnienie mobilizacji nieprzygotowanych do walki inteligentów, artystów 
czy szaleńców-marzycieli. Irzykowski przywołał szereg zdarzeń z Warszawy 
i z Krakowa, odsłaniających hipokryzję i pustosłowie części inteligencji na 
ziemiach polskich18, by stwierdzić, że „«lekka» ironia Rittnera jest za słaba, 

 14 Raszewski, „Sprawa Tadeusza Rittnera”, 20.
 15 Zob. Sabina Brzozowska, „«Jak gdyby to była prawda…»: Podejrzany realizm i podejrzany modernizm Tadeusza 

Rittnera”, Wielogłos, nr 3 (2020): 35–55, https://doi.org/10.4467/2084395XWI.20.021.12829.
 16 W liście do Alberta Heinego, dyrektora Burgtheater, z 13 lipca 1919 Rittner dziękował za szybkie przyjęcie 

dramatu do realizacji i przedłożył propozycje obsadowe. Zob. Stanisław Kaszyński, program do przedstawienia 
Prawdziwa miłość Eumenesa (Łódź: Państwowy Teatr Ziemi Łódzkiej, 1976), 6. 

 17 Karol Irzykowski, recenzja Tragedii Eumenesa, Nowy Przegląd Literatury i Sztuki, nr 4 (1920): 119, http://cyfrowa
.chbp.chelm.pl/dlibra/doccontent?id=6158.

 18 Irzykowski przywołuje fakty: „Przypomina mi się tu niedawny alarm dni lipcowych i sierpniowych, kiedy inteligenci 
Warszawy i Lwowa agitowali się wzajemnie, kiedy nawet literacki komitet propagandy uważano za azylum tchó­
rzów, kiedy w Krakowie pewien poeta napisał ładny i mocny wiersz zaczynający się od słów: «Do broni, psiakrew, 

https://doi.org/10.4467/2084395XWI.20.021.12829
http://cyfrowa.chbp.chelm.pl/dlibra/doccontent?id=6158
http://cyfrowa.chbp.chelm.pl/dlibra/doccontent?id=6158
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za niewyraźna wobec tych wypadków”19, toteż – jak łatwo wywnioskować – 
uniemożliwia ich identyfikację. Druga kwestia to wizerunek „poety-pechowca, 
któremu wszystko przeszkadza skończyć tragedię”20 jako egzemplifikacja artysty 
„w wirze wypadków świata” i człowieka genialnego jako przedmiotu komizmu. 
Zdaniem Irzykowskiego jednak także i tu autor oszczędza tę postać. Trzecia 
kwestia to problem polityczny wpisany w obraz tyrana odgrodzonego od świata, 
a w rzeczywistości tyranizowanego przez okrutnego i żądnego władzy dworaka. 
W tym wątku również zabrakło krytykowi wyrazistszych politycznych aluzji. 
Chociaż Irzykowski uznał filozoficzno-estetyczną strategię pisarską Rittnera 
za źródło niepowodzeń na scenie, podszedł do jego najnowszego dramatu bez 
uprzedzeń i oddał pisarzowi sprawiedliwość:

Ale i w tej niedokształconej postaci Tragedia Eumenesa jest sztuką intere-
sującą. Pokazuje ona daleką możliwość użycia motywów politycznych na 
motywy farsowe. […] Napisał ją obserwator życia, który wie, jak dziwacznie 
szczęście plącze się z nieszczęściem i jak ostatecznie jako tertius gaudens 
wygrywa proza.21 

Na łamach „Głosu Narodu” z 14 października 1920 recenzja Tragedii Eumenesa 
autorstwa Karola Huberta Rostworowskiego znajduje się obok informacji o ura-
towaniu niepodległości, demobilizacji wojsk i zniszczeniach poczynionych przez 
bolszewików w Grodnie. Rostworowski nie nawiązał jednak do aktualnej sytuacji 
politycznej, lecz napisał Rittnerowi laurkę, podkreślając uniwersalne i ponad-
czasowe przesłanie jego tekstu. Ze swadą scharakteryzował codzienność poety, 
na którą składają się: „hałas życia” uosobiony przez Centuriona, czyli przed-
stawiciela władzy, „komplikacje życia” – jako powabna, ale przede wszystkim 
ambitna Waleria, „nuda” – wcielona w postać zakochanej i nadopiekuńczej Titelii, 
wreszcie – „życiowy czyn”, uosobiony przez spiskowców z towarzystwa patrio-
tycznego22. Entuzjazm recenzenta wzbudziła scenografia: „Bajka! – Prawdziwy 

do broni» (ale sam nie tylko nie zginął, ale nawet nie walczył)”, Irzykowski, recenzja Tragedii Eumenesa, 119. Do 
kwestii politycznych odniósł się również Raszewski. Stwierdził, że nie można Rittnera posądzić o oportunizm, 
ponieważ był on rozczarowany polityką, „opieszały w sprawach intryg politycznych, nawet kiedy go osobiście 
dotyczyły”. Podczas wojny Rittner, mający poparcie przedstawicieli austriackich władz, wydawał się natomiast 
idealnym „łącznikiem między tronem i jednym z ludów monarchii”, Raszewski, „Sprawa Tadeusza Rittnera”, 12–13. 

 19 Irzykowski, recenzja Tragedii Eumenesa, 119. 
 20 Irzykowski, 119.
 21 Irzykowski, 121.
 22 Zob. Karol Hubert Rostworowski, recenzja Tragedii Eumenesa, Głos Narodu, nr 244 (1920): 2–3, https://jbc

.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/170662/edition/162302. 

https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/170662/edition/162302
https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/170662/edition/162302
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okręt kołysał się i pływał po scenie, kwitnęły pęki kwiatów”23. Wystawiono zatem 
Eumenesa zgodnie z instrukcją zawartą w tekście pobocznym, wprowadzono 
całą fantastyczność, ułudę, nieprawdopodobieństwa literatury i „pełną cudu 
bajkę”24 teatru. Rittner-marzyciel mógł się poczuć spełniony. 

Tadeusz Boy-Żeleński wpisał się w przyjęty w krytyce teatralnej sposób 
myślenia o Rittnerze, gdy dyskretnie wytknął literackość dramatu:

rzecz sama jest chłodna w dotknięciu, inteligentna, bardzo literacka; mimo to, 
dzięki umiejętnemu połączeniu intelektualnemu treści z oryginalnym tłem 
środowiska oraz efektami ożywionej groteski, umiała trafić do zainteresowania 
wszystkich warstw widowni.25

Przy tym jednak arcytrafnie uchwycił triadę kluczowych zagadnień sztuki: 
poezja, czyn/życie i wyobraźnia. Pozytywne oceny Tragedii Eumenesa eks-
ponowały zatem ponadczasowy charakter kolizji między życiem duchowym 
artysty a prawami rzeczywistości. Krytyczne recenzje potwierdzały natomiast 
usankcjonowany pogląd, że Rittner „nie powinien” pisać tekstów „maka-
brycznych” czy modernistycznych, lecz raczej uważnie obserwować świat 
„przez okienko małego domku”26. Innymi słowy, powinien skupić się – jak 
jednoznacznie po latach podsumował Raszewski – na „małych dramatach 
małych ludzi”27.

2.

Rittnerowski dramat niepozornych ludzi – W małym domku – wystawiony 
w Reducie 17 lutego 1920 stał się laboratorium realizmu na scenie i odniósł spek-
takularny sukces28. Trudno się dziwić, że pragnieniem autora było wystawienie 

 23 Rostworowski, recenzja Tragedii Eumenesa, 2. 
 24 Tadeusz Rittner, „Moje życie”, Listy z Teatru, nr 1 (1924): 9, https://rcin.org.pl/dlibra/publication/31192/

edition/34727. 
 25 Boy [Tadeusz Boy­Żeleński], recenzja Tragedii Eumenesa, Czas, nr 243 (1920): 2
 26 M. Sz. [Marian Szyjkowski], recenzja Tragedii Eumenesa, Ilustrowany Kurier Codzienny, nr 282 (1920): 2, http://

mbc.malopolska.pl/dlibra/publication/81817.
 27 Zbigniew Raszewski, wstęp do: Tadeusz Rittner, W małym domku, wstęp i oprac. Zbigniew Raszewski (Wrocław: 

Zakład im. Ossolińskich, 1956), X XIII.
 28 Raszewski pisał: „Pracowicie przygotowane, realistyczne przedstawienie było jednym z najwyższych osiągnięć 

Reduty, a jednocześnie najciekawszym chyba przedstawieniem w scenicznych dziejach tego utworu”. Do po­
wodzenia sztuki przyczyniła się znakomita obsada: Jan Kochanowicz, Maria Dulębianka, Antoni Różycki, Józef 
Poremba, Wanda Osterwina. Zob. Raszewski, wstęp do: Rittner, W małym domku, LX XIV. 

https://rcin.org.pl/dlibra/publication/31192/edition/34727
https://rcin.org.pl/dlibra/publication/31192/edition/34727
http://mbc.malopolska.pl/dlibra/publication/81817
http://mbc.malopolska.pl/dlibra/publication/81817
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w Reducie również Tragedii Eumenesa. Rittner warszawskiej premiery spektaklu 
nie dożył29. W październiku 1922 roku – czyli tuż po niepowodzeniu redutowej 
inscenizacji – na łamach prasy można było zauważyć sygnały zarówno nieusta-
jącej wiary w potencjał dramaturgiczny Rittnera, jak i zawiedzionych nadziei:
 

A jakąż wymarzoną sztuką dla kameralnej sceny jest Tragedia Eumenesa! Jak 
gdyby była napisana dla teatru pp. Osterwy i Limanowskiego.30 

Wykonanie „Reduty” zniszczyło czar ślicznego wypracowania rittnerowskiego.31

Pomysł Rittnera jest doskonały, a przeprowadzenie go na płaszczyźnie pseudo-
starożytnego milieu sprzyja racjonalnemu skomponowaniu komedii i uchro-
nieniu jej przed trywialnością groteski współczesnej.32

Skoro wszystko zapowiadało się tak dobrze, dlaczego aż tak źle się skończyło? 
Lektura recenzji spektaklu może początkowo wprawić w lekki ambaras – przez 
nagromadzenie zróżnicowanych, nierzadko sprzecznych opinii. Zarazem jednak 
nasuwa kilka możliwych tropów. 

Recenzenci dosyć zgodnie poddali krytyce obsadę: tytułową rolę powinien 
grać Juliusz Osterwa, a nie Jan Kochanowicz. Wprawdzie Władysław Zawistowski 
chwalił Kochanowicza, choć przekonany był, że to rola „jakby stworzona dla 
p. Osterwy”33, ale Juliusz Kaden-Bandrowski narzekał:

Zamiast rozbrajającego poety pokazano nam nieszkodliwego wrzaskuna, 
zamiast kochanej pospolitości das ewig Weiblichen krzykliwą gospodynię 
domową, zamiast byronowskiego kapitana okrętu – obojętną postać wyso-
kiego wzrostu.34

Zdaniem Stanisława Pieńkowskiego z kolei interpretacja partii tytułowej i mę-
skich postaci nie dorównywała wykonaniu ról kobiecych: 

 29 Tragedia Eumenesa Rittnera, reż. Jan Kochanowicz, prem. 21 września 1922, Teatr Reduta, Warszawa. Rittner 
zmarł 19 czerwca 1921 w Bad Gastein w Austrii. 

 30 Zob. Edward A. Domański, recenzja Tragedii Eumenesa, cz. 1, Przegląd Teatralny i Kinematograficzny, nr 40 
(1922): 13, http://cybra.lodz.pl/dlibra/publication/12498/edition/9624.

 31 Juliusz Kaden­Bandrowski, „Teatr”, Przegląd Warszawski 2, nr 14 (1922): 293, http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/
dlibra/docmetadata?id=27455&from=publication.

 32 Władysław Zawistowski, recenzja Tragedii Eumenesa, Kurier Polski, nr 261 (1922): 8.
 33 Zawistowski, recenzja Tragedii Eumenesa, 8.
 34 Kaden­Bandrowski, „Teatr”, 293.

http://cybra.lodz.pl/dlibra/publication/12498/edition/9624
http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/docmetadata?id=27455&from=publication
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Przyrodzoną swoją wytwornością i miękkością kobiety mimo woli wnosiły na 
scenę właśnie rittnerowską skalę i harmonię barw oraz subtelność jego rysunku, 
a ze strony ról męskich napotykały nie kontrast uwypuklenia i oparcia, ale 
jaskrawy zgrzyt, który je głuszył i zacierał. W szczególności rola Eumenesa 
wymaga uważnego […] opracowania […]. Cóż uczyniono z tej tytułowej roli? 
Wpuszczono ją w tło, zmieszano z postaciami drugo- i trzeciorzędnymi.35

Krytyków i widzów najbardziej zaskoczyła jednak scenografia Romualda Ka-
mila Witkowskiego. To nowoczesne i zarazem dowcipne rozwiązanie, określane 
jako kubistyczne albo futurystyczne, wywołało dezorientację i różne reakcje:

Szach-mach! – dekoracje w jaskrawym stylu szynkowego kubizmu, który 
kolorem swym zagryza stonowane kostiumy, na scenę puszcza się kilkoro 
rozbieganych źrebiąt i komedia gotowa.36

Zewnętrzną oprawę sztuki i dekoracje (Witkowskiego) utrzymano bardzo 
celowo w kubistycznej stylizacji z wielkim smakiem i rozsądkiem.37 

Trudno na przykład odgadnąć związek między dziełem Rittnera a futury-
stycznymi dekoracjami Witkowskiego.38

W artykule pod znamiennym tytułem Teatr i geometria Hanna Zahorska suge-
ruje, że futurystyczne dekoracje powinny pociągnąć za sobą zmianę konwencji 
gry aktorskiej, niejako odczłowieczenie, „zmaszynienie”, „usymetryzowanie”, 
„zmarionetkowanie” aktorów: 

Jeżeli się więc wyprowadza geometrię w dekoracjach, należy uzgodnić z nią 
grę aktorów […]. Bo właściwe geometryczne stylizowanie kształtów jest 
wydobywaniem z rzeczy ich szkieletów. […] Więc i aktor musi, odrzuciwszy 
skórę i powłokę mięśni, dać szkielet, geometryczny kościec wyobrażanych 
sobą znaczeń. Bez modelacji, bez cieniowania – samą ideę.39

 35 Stanisław Pieńkowski, recenzja Tragedii Eumenesa, Gazeta Warszawska, nr 259 (1922): 6, https://crispa.uw.edu
.pl/object/files/145132.

 36 Pieńkowski, recenzja Tragedii Eumenesa. 
 37 Kaden­Bandrowski, „Teatr”, 293.
 38 Zawistowski, recenzja Tragedii Eumenesa, 8.
 39 Hanna Zahorska, „Teatr i geometria”, Przegląd Wieczorny, nr 242 (1922): 3, https://crispa.uw.edu.pl/object/

files/149991.

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/145132
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/145132
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/149991
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/149991


66 P A M I Ę T N I K  T E AT R A L N Y  2 0 2 2 /2

Wydaje się, że Zahorska chciała uchwycić tę cechę, która – jej zdaniem – mogła 
drażnić odbiorców; rzeczowo opisała niespójność spektaklu, dysonanse, które 
nie układały się – według wielu krytyków – w harmonijny akord. „Wszystko na 
opak” – pisał Edward A. Domański – sofka „z saloniku mamy Dulskiej”, fiordy, 
zorza polarna, forteczne mury40. Chyba jednak najwięcej emocji, ale i prób 
dopowiedzeń, wzbudził okręt korsarski, a właściwie jego fragment na scenie, 
doposażony „w zwoje lin, jakieś koła i dziwaczne akcesoria”41. Hanna Małkowska 
odniosła się we wspomnieniach do konwencji spektaklu:

I całość przedstawienia została potraktowana jak wspaniała zabawa. Patrioci 
i korsarze byli ogromnie groźni na zasadzie „ja cię straszę, ty się bój”. […] Kor-
sarze na przykład zachowywali się tak jak dzieci, które się bawią w okręt. Mieli 
cały szereg działań, które dowodziły, że są „naprawdę” na morzu. Nie przery-
wając dialogu, kręcili bez sensu, ale bardzo serio, koło sterowe, ciągnęli jakieś 
liny, opuszczali „do morza” tam i z powrotem wiaderka. Tylko te czynności 
nie miały żadnych znamion prawdopodobieństwa. […] Były zabawą w okręt, 
traktowaną serio przez bawiących się. Jest to gatunek humoru więcej zbliżony 
do humoru czystego nonsensu niż do znanych elementów teatralnej farsy.42

Piracki okręt Witkowskiego zainspirował całkiem trafne w kontekście prac 
Reduty inscenizatorskie pomysły krytyków. Na łamach „Przeglądu Teatralnego 
i Kinematograficznego” pojawiła się myśl, że „kiedy autor każe piratom przy-
bić do brzegu”43, załoga statku powinna wejść na widownię; ucieczka Titelii 
również odbywałaby się przez widownię. Pomysł ten rymował się z usytuowa-
niem aktorów Reduty na poziomie pierwszego rzędu, co wzmacniało wrażenie 
„świadkowania” zdarzeniom. Taka aranżacja przestrzeni przyniosła pozytywny 
efekt w inscenizacji W małym domku: utworu kameralnego, ukazującego me-
chanizm nieuświadomionych kłamstw, stopniowego dochodzenia do prawdy 
i spektrum tłumionych emocji. W przypadku Tragedii Eumenesa jednak nie-
wielka scena i takaż widownia potęgowały wrażenie ciągłego hałasu: zgiełku, 
wrzasku, stąpnięć i szczęku przedmiotów44, kotłowaniny rąk i nóg45. Tyle dziś 

 40 Zob. Domański, recenzja Tragedii Eumenesa, cz. 1, 14.
 41 Hanna Małkowska, Wspomnienia z „Reduty” (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1960), 158. 
 42 Małkowska, Wspomnienia z „Reduty”, 158–160.
 43 Zob. Edward A. Domański, recenzja Tragedii Eumenesa, cz. 2, Przegląd Teatralny i Kinematograficzny, nr 41/42 

(1922): 10, http://cybra.lodz.pl/dlibra/publication/12499/edition/9625.
 44 Zob. Zawistowski, recenzja Tragedii Eumenesa.
 45 Zob. Pieńkowski, recenzja Tragedii Eumenesa.

http://cybra.lodz.pl/dlibra/publication/12499/edition/9625


67S A BI N A B R zOzO w S K A  /   O P I u M N I E S z KO D L I w E T E AT R u

możemy wywnioskować ze świadectw epoki46. Osterwa był jednak zadowo-
lony z efektu prac zespołu nad ostatnią komedią Rittnera. Całe wydarzenie 
zaś dowcipnie spuentowała Zahorska: „Publiczność warszawska to spiskowcy 
z Tragedii Eumenesa”47.

3.

Pojęcia farsy, groteski, „zoffenbachizowanej groteski”48, ironii powtarzały się 
w omówieniach spektaklu. Rittner, autor artykułów programowych o kome-
dii49 i znawca teatru, zaprojektował swój dramat starannie i dosyć przewrotnie. 
Już określenie „tragedia” w tytule komedii mogło niektórych dezorientować50, 
chociaż zapowiadało zabawę konwencjami. Pisarzowi nie zależało na tworzeniu 
portretu świata i uwiarygodnieniu scenicznych działań postaci. Akcję dramatu 
przeniósł do – jak wyjaśnia w didaskaliach – „trochę fantastycznej (może nie-
prawdopodobnej) Grecji starożytnej” (1), a właściwie na Sycylię, do rządzonych 
przez Rzymian Syrakuz. Na scenę wprowadził poetę, tyrana, piękne kobiety, 
spiskowców i piratów – sugerując od razu parodię oficjalnych postaw i norm 
oraz grę z gatunkami i jawną teatralnością. 

Rittner od początku aktywności twórczej głosił apoteozę teatru i umowności51. 
Jednak wydaje się, że dopiero w studium O snach i bajkach – powołując się na 
powieść Die andere Seite (Po tamtej stronie) malarza i grafika Alfreda Kubina – 
w pełni odsłonił swój pogląd na postrzeganie rzeczywistości. Wątek szczególnej 
dyspozycji psychicznej artystów ujął w tym tekście poprzez kategorię „świata bez 
granic” powiązaną z naturalną skłonnością człowieka do „wycieczek w… tamtą 

 46 O scenografii Tragedii Eumenesa w Reducie pisała Wanda Świątkowska: „Nie wiemy, jak przebiegała współpraca 
scenografa z reżyserem. Wydaje się jednak, że radykalna forma plastyczna […] zdominowała inscenizację”. 
Wanda Świątkowska, „Scenografia jako praktyka przestrzenna: Reduta – od sceny kameralnej do przestrzeni 
napowietrznych i z powrotem”, w: Zmiana ustawienia: Polska scenografia teatralna i społeczna XX i XXI wie-
ku, red. Dorota Buchwald i Dariusz Kosiński, t. 1: Od dekoracji do konstrukcji (Warszawa: Instytut Teatralny 
im. Zbigniewa Raszewskiego, 2021), 180, https://encyklopediateatru.pl/ksiazka/847/zmiana­ustawienia­polska­
scenografia­teatralna­i­spoleczna­xx­i­xxi­wieku­t­1­od­dekoracji­do­konstrukcji.

 47 Zahorska, „Teatr i geometria”.
 48 Pieńkowski, recenzja Tragedii Eumenesa.
 49 Zob. Tadeusz Rittner, „O teatrze «wesołym» i «smutnym»”, Świat, nr 17 (1906): 9–10, http://mbc.cyfrowemazowsze

.pl/dlibra/docmetadata?id=65860; „Komedia”, Kurier Warszawski, nr 285 (1911): 5–6, https://crispa.uw.edu.pl/
object/files/240094.

 50 Sztukę wystawiano pod różnymi tytułami, m.in. Seine wahre Gelibte (Jego prawdziwa ukochana), Prawdziwa 
miłość Eumenesa. 

 51 Tadeusz Rittner, „O dialogu dzisiejszym”, Kurier Warszawski, nr 113 (1904): 2–3, https://crispa.uw.edu.pl/object/
files/258370.

https://encyklopediateatru.pl/ksiazka/847/zmiana-ustawienia-polska-scenografia-teatralna-i-spoleczna-xx-i-xxi-wieku-t-1-od-dekoracji-do-konstrukcji
https://encyklopediateatru.pl/ksiazka/847/zmiana-ustawienia-polska-scenografia-teatralna-i-spoleczna-xx-i-xxi-wieku-t-1-od-dekoracji-do-konstrukcji
http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/docmetadata?id=65860
http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/docmetadata?id=65860
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/240094
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stronę”52. Równocześnie zaznaczał, że „świat wyobraźni i «rzeczywisty» – świat 
snu i «jawy» – to tylko pozorne kontrasty”53. Dla artysty – ale chyba i dla każdego 
(nad)wrażliwego człowieka – nie istnieje wyraźna granica między iluzją a re-
alnością, bo w snach jest „niby… rzeczywistość”, „prawda senna”. Rittner pisał 
zatem o prawie do kreowania własnych światów i konieczności pielęgnowania 
w sobie dziecka, o swoistej „aeronautyce psychicznej”54. Niby nic nowego. A jed-
nak w tej wypowiedzi z 1909 roku można usłyszeć co najmniej interesujący głos 
o radzeniu sobie w „odczarowanej” rzeczywistości pierwszych dekad XX wieku: 
buchalteryjnej, industrializującej się, pragmatycznej i unaukowionej. Schyłek 
myślenia baśniowego Rittner powiązał z twórczością Edgara Allana Poego, 
autora „bajki nerwów, liczb, zbrodni, tortur, brzydoty”55. Tymczasem dorośli 
potrzebują „bajek” – i to dla nich pisali Andersen, Grimmowie i Hoffmann, 
ponieważ pierwiastki baśniowości i fantazji są niezbędne, by rozszerzyć spętany 
świat i lepiej rozpoznać życie. Głosząc pochwałę baśniowej rekwizytorni oraz 
apoteozę przerafinowanej wschodniej estetyki nadmiaru „orientalnych róż 
haremowych i pachnących cukrów”56, Rittner nie odżegnywał się od kiczu57. 
Ułożona po wojnie Tragedia Eumenesa ma zatem teoretyczne zaplecze w przed-
wojennym studium O snach i bajkach. 

Baśniowe i fantastyczne chwyty Rittner wpisał tym razem w konwencję 
splecionej z farsą komedii z elementami jawnej teatralności. Komedia daje ca-
łościowy ogląd natury ludzkiej, odsłania „niejednoznaczność postaci, sytuacji 
i problemu”58, farsa zaś pozwala na przerysowania i nonsens. W takiej formie 
mógł Rittner zrealizować myśl o wykreowaniu baśniowej krainy, świata „Arye lów 
i Kalibanów”, „Tytanji, no i… osłów”, jak pisał Adam Grzymała-Siedlecki, otwiera-
jąc jeszcze jeden obszar skojarzeń59. W didaskaliach Tragedii Eumenesa autor za-
strzega, że jego utwór nie zawiera żadnej tendencji, chodzi w nim tylko „o muzykę 
życia” (1). Gdzie indziej zadeklarował zresztą: „Teatr jest […] zawsze jeszcze czymś 

	 52	 Tadeusz Rittner, „O snach i bajkach”, Kurier Warszawski, nr 350 (1909): 7, https://crispa.uw.edu.pl/object/
files/248631.

	 53	 Rittner, „O snach i bajkach”, 7.
	 54	 Rittner, 7.
	 55	 Rittner, 8. 
	 56	 Rittner, 8.
	 57	 Zbigniew Raszewski, wstęp do: Tadeusz Rittner, Głupi Jakub, Wilki w nocy, wstęp i oprac. Zbigniew Raszewski 

(Wrocław: Zakład im. Ossolińskich, 1956), LX X XVI. 
	 58	 Zob. Dobrochna Ratajczakowa, „Światoobraz komedii”, w: W krysztale i w płomieniu: Studia i szkice o dramacie 

i teatrze (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2006), 243. 
	 59	 Adam Grzymała-Siedlecki, „Tadeusz Rittner”, Listy z Teatru, nr 1 (1924): 3, https://rcin.org.pl/dlibra/publica-

tion/31192/edition/34727.
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tak uroczystym i pełnym cudu, jak za moich lat chłopięcych”60. Witold Wandurski 
nazwał jednak tę sztukę „groteską filozoficzną”, sugerując równocześnie podo-
bieństwo jej problematyki do idei Człowieka z budki suflera, ponieważ Eumenes, 
podobnie jak Henryk z wcześniejszego dramatu, wykazuje zdolność teatralizo-
wania własnej osoby i „stwarzania wokół siebie efektownych mise en scène’ów”61. 

4.

Sztukę otwiera wyidealizowany obraz południowych krain, gotowy materiał na 
parodię „bogactw raju”62. Z okien pokoju artysty – fikcyjnego poety greckiego 
Eumenesa – widać „młodą zieleń winnicy, owocowe drzewa w kwiecie i kawa-
łek błękitnego morza” (1–2). Ale właśnie przez otwarte okna i drzwi za chwilę 
zaczną zaglądać i wkraczać posłańcy codzienności. Można by powiedzieć, że to 
znany i przewidywalny chwyt zderzenia poetyckości/teatralności z realnością, 
snu/iluzji z jawą, nawiązujący do Calderonowskiego Życia snem, Goethow-
skich Dichtung und Wahrheit, kolejny wariant Rittnerowego „życia we śnie”63 
(koncepcji rodzącej się w okresie rosnącej popularności Sigmunda Freuda). 
Eumenes leży na sofie pod oknem „w takiej pozie, jakby głęboko myślał albo śnił 
z otwartymi oczyma” (2). Ostentacyjne rozmyślanie i kultywowanie samotności 
zakłóca mu „głowa Centuriona” pojawiająca się „w otworze lewego okna” (2). 
Pierwszy akt dramatu to na pozór jedynie inscenizacja zwidów, marzeń i snów 
bohatera, jednak już pierwsza scena w groteskowy sposób przedstawia zderzenie 
antagonistycznych postaw i związany z nim ciąg nieporozumień obnażających 
głupotę żołnierza oraz megalomanię, mizantropię, w końcu – „tragedię” poety: 

 EUMENES  Nie śpię i nie spałem. Tylko leżę. Dawnym zwyczajem moim – 
Ale widzę, że dalsze leżenie nie miałoby sensu… (chce ponownie 
wstać z sofy)

  […] 

	 60	 Rittner, „Moje życie”, 9.
	 61	 Witold Wandurski, „Magiczny namiastek życia (Światopogląd teatralny Tadeusza Rittnera)”, Listy z Teatru, nr 1 

(1924): 13, https://rcin.org.pl/dlibra/publication/31192/edition/34727. Raszewski komedie Rittnera z lat 1910–1914 
uznał także za ilustrację jego fascynacji snami i bajkami. Zob. Raszewski, wstęp do: Rittner, Głupi Jakub, XC–XCI.

	 62	 Por. Domański, recenzja Tragedii Eumenesa, cz. 2, 10.
	 63	 Idea ta pojawia się w recenzji z występów Sady Yacco: „W japońskim teatrze mamy nieraz tę samą iluzję, co we 

śnie […], że mamy przed sobą rzeczywistość, choć brak tej silnej świadomości życia, co na jawie”. Tadeusz Rittner, 
„Z Wiednia (Teatr japoński)”, Gazeta Lwowska, nr 45 (1902): 1, https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/24113/
edition/18643.
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https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/24113/edition/18643
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 CENTURION  Czy nie wstydzisz się próżnować, tak otwarcie, przy otwar-
tych oknach.

 EUMENES  Nie.
 CENTURION  Człowiek młody, silny, zdrów—
 EUMENES  Natomiast wstydziłbym się kraść. A także prawo potępia ten 

brzydki nałóg – 
 CENTURION  Kraść? Co chcesz przez to powiedzieć? Kogo masz za złodzieja?
 EUMENES  Ciebie.
  […]
 CENTURION  Cóż ja tobie skradłem?
 EUMENES  Skradłeś mi trochę życia. […] – Może nawet całą scenę albo 

cały akt tragedii – 
 CENTURION  A więc książkę? To kłamstwo, na Herkulesa, wierutne kłamstwo! 

[…] Udowodnię, że nie przestąpiłem progu twego pokoju.
 EUMENES  Ale mówiłeś do mnie. (4–6)

Rittner nie darzył sympatią wojskowych. Rzymski żołnierz został zatem przed-
stawiony jako „stworzenie beznadziejnie trzeźwe”64, czyli po prostu głupie. 

Po wyjściu Centuriona do otwartej na oścież samotni poety zagląda ko-
lejna osoba: córka żołnierza, Waleria, kobieta o wysokiej pozycji społecznej, 
a przy tym piękna, ambitna, pragmatyczna i – jak się okaże – zdeprawowana. 
W dida skaliach czytamy: „myśląca, mówiąca dziwnie trzeźwo, jak na ko-
bietę” (9). Rittnerowskie kreacje postaci kobiecych stanowią potwierdzenie 
stereotypowych opinii o uwarunkowanych płcią cechach charakteru i potrze-
bach. Bohaterki Rittnera w tradycyjny sposób pojmują karierę albo szczęście, 
jedyną ścieżką utrzymania miejsca na drabinie społecznej lub – co tym bardziej 
pożądane – awansu jest dla nich dobre zamążpójście. Wedle tego schematu 
działają Hania z Głupiego Jakuba i Ada z Czerwonego bukietu. Waleria właściwie 
oświadcza się Eumenesowi:

 WALERIA  Muszę zostać małżonką twoją.
 EUMENES   […] Hm – małżonką –
 WALERIA (gwałtownie) Czy to cię przeraża?
 EUMENES  Nie – tylko dziwi. I tylko słowa. Nie wiesz, jak mię niekiedy 

drażnią pewne słowa. (13) 

 64 Rittner, „O snach i bajkach”, 7.
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Są to jednak oświadczyny – jak się później okaże – zależne od sukcesu poety. 
Córka Centuriona od początku kieruje się jasną strategią życiową, jest w niej 
więcej „ambicji niż czułości” (15) – co nie bez wyrzutu stwierdza zakochany 
Eumenes. To w jej usta wkłada Rittner gorzką diagnozę kultury: „Od kogóż 
dostaniesz kiedyś wawrzyny? Właśnie od tych, którzy nic nie czytają. Innymi 
słowy: od tych, którzy rządzą światem” (15).

Z kolei sam Eumenes, będący groteskowym, wyraźnie dwudziestowiecznym 
wcieleniem poety wyobcowanego, separującego się od tłumu i codzienności, 
w dialogu z Walerią uderza w tony przywodzące na myśl Pana Młodego z We-
sela – tyle że już w wersji parodystycznej – marzącego o „gaiku spokojnym”:

Myślałem już nieraz o tym, jakby to było pięknie, gdybyśmy mieszkali razem, 
we dwoje. Powiedzmy: na wsi. Co? Na wsi najlepiej, bo tam nie przeszkadzałby 

Janusz Nowacki jako Eumenes i Leokadia Pancewicz 
jako Titelja w Tragedii Eumenesa Rittnera, 
Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, 1920
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mi nikt w pracy. Potrzebuję spokoju – no i małego ogródka, w którym rosłyby 
najzwyklejsze kwiaty – wiesz takie ordynarne, chłopskie, jak malwy, rezedy, 
bratki, maki – Pasjami to lubię. (13)

Farsowe napięcie tworzy pojawienie się na scenie drugiej kobiety, opie-
kuńczej wdowy, u której mieszka poeta. Titelja  „wchodzi przez drzwi prawe 
niemal bez szelestu i jakby z pewnym wahaniem się” (17). Rittner w didaska-
liach wyeksponował jej „łagodność, słodycz, pokorę” oraz to, że Eumenes aż 
do ostatniego aktu przede wszystkim dostrzega jej rozmiary: „Ach, Titeljo, 
znowuż stoisz przede mną, ogromna jak wieża, i męczysz” (18), „Naraz widzę 
ciebie – I jakże małym wydaje mi się ten okręt korsarski, jakże małym otwar-
te morze, jak małym cały świat! – Bo ty stoisz przede mną, Titeljo, wielka 
jak góra!” (97). Titelja przytłacza Eumenesa nie tylko obfitością kształtów, 
lecz także aktywnością, zapobiegliwością, a nawet brawurą. Poeta reaguje 
na jej obecność wyraźnym zniecierpliwieniem lub roztargnieniem. Nawet 
gdy Titelja zorganizuje Eumenesowi ucieczkę do Attyki, a kapitan piratów 
uzna ją za najcenniejszy łup i najpiękniejszą kobietę na świecie, pozostanie 
dla bohatera ucieleśnieniem codzienności, nudy i krzątaniny. Jej dążenia są 
w jego oczach przyziemne: chodzi o usidlenie artysty, a miłość nie jest żadnym 
usprawiedliwieniem. Ten – dziś powiedzielibyśmy – antyfeministyczny obraz 
kobiecości Rittner oprawił w ramę teoretycznego wywodu już w pierwszym 
okresie swojej twórczości:

kobiety trzymają się bardzo dokładnie i pedantycznie granicy między marze-
niami wszelkiego rodzaju a codziennym życiem, i w tym życiu okazują nieraz 
więcej trzeźwości i „zdrowego sensu” niż najpraktyczniejsi mężczyźni. Kto 
zwariuje kiedykolwiek in puncto jakiejś nierealności, jakiegoś „przywidzenia”, 
snu itd., ten jest prawie zawsze rodzaju męskiego.65

W jego ukończonej w 1913 roku sztuce Człowiek z budki suflera motyw spro-
wadzania bohatera-marzyciela na ziemię przybiera formę dosłownego ścią-
gania go w dół przez kobiety. „Zabiegi trzeźwych opiekunek w dramatach 
Rittnera są skuteczne i ratują obywateli fikcyjnego świata z ich największych 
ziemskich opresji”66 – dopowiada Raszewski w opracowaniu utworu. Lektura 
pierwszego aktu Tragedii Eumenesa pozwala przypuszczać, że Titelja będzie 

 65 Rittner, „O snach i bajkach”, 7.
 66 Raszewski, wstęp do: Rittner, Głupi Jakub, XCIII.
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tego rodzaju skuteczną zwyciężczynią. W akcie drugim właśnie ona „ratuje” 
fantastę przed czynem:

 EUMENES  […] Jakże można w twoim śmiesznym towarzystwie wkraść 
się niepostrzeżenie do obcego ogrodu! Nie sztylet, który mam 
przy sobie, ale ty będziesz moją zgubą.

 TITELJA (łagodnie) Bardzo wątpię, Eumenesie.
  […]
 EUMENES  Że też ty zawsze musisz zjawić się przypadkiem, Titeljo […]. 

Czy podobna, żebym widział i słyszał ciebie – a potem zabił 
tyrana! – Chyba sama przyznasz – 

 TITELJA  Przyznaję, ale… może ty jednak nie musisz…
 EUMENES  Co? Co?
 TITELJA  Nie musisz zabić tyrana – (40–42) 

Wydaje się, że to jednak nie kobiety są najbardziej niebezpiecznymi emisariusz-
(k)ami rzeczywistości. Trudno byłoby zresztą – pomimo mnóstwa anachroni-
zmów – posądzić autora o mizoginizm w stylu Weiningera czy Przybyszewskiego. 
Pierwszy akt jego komedii kończy się wkroczeniem jeszcze bardziej opresywnych 
sił: patriotów-spiskowców, przyjaciół-prześladowców. Eumenesa tyranizują 
zatem historia, polityka, „życiowy czyn”, powinności wobec ojczyzny, fałszywi 
przyjaciele. Autor w sposób farsowy wprowadził do dramatu wielkie słowa-
-liczmany, patetyczne zawołania:

 LEONIDES  […] Ojczyzna nie prosi, lecz żąda –
 KALIMACHOS No, no, no – Po dobremu, Leonidesie, po dobremu – Po co 

straszyć z góry ojczyzną i żądaniami – Przygotujmy go powo-
lutku –

 EUMENES  (jakby dopiero w tej chwili poznał przyjaciół i domyślił się, że 
przychodzą do niego niejako oficjalnie, jako „stowarzyszenie”; 
z pewnym strachem) Ach, już wiem – Przypominam sobie – 
Towarzystwo patriotów – 

 TIMANDROS  (śmiejąc się) Ave! Nie mówiłem? Dopiero teraz sobie przypo-
mniał – Dotąd zdawało mu się, że tylko śnił raz o nas w nocy – 
(21–22)

Pojawiająca się w tym dialogu sugestia śnienia – „zdawało mu się, że […] 
śnił” – skonstruowana jest niczym podwójne zaprzeczenie, staje się więc po-
twierdzeniem. A może teraz Eumenes śni swój sen o „napaści” przez patriotów, 
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z którymi zetknął się w przeszłości naprawdę? Czy rzeczywiście składał im 
przysięgi? Rittner stworzył prześmiewczy obraz świata, balansujący na granicy 
absurdu, ale też odsłaniający mechanizmy manipulacji, wmówień oraz teatrali-
zacji zdarzeń, która odbiera życiu piętno autentyku i działa jak samospełniająca 
się przepowiednia:

 EUMENES  Być może – Byliśmy wszyscy zamaskowani – i zeszliśmy się 
w dużej, na pół ciemnej sali – 

 TIMANDROS  To wie – kostiumy i dekoracje sobie spamiętał. (22)

Eumenes bierze udział w historii-mistyfikacji. Zdrowy rozsądek podpowiada, 
że jego „czyny” powinny mieć charakter literacki: „przecież jestem chwilowo 
w drugim akcie mojej tragedii – Diokastesie, nie mam teraz czasu” (25), ale 
skoro już raz odegrał jakąś rolę na scenie historii, skoro złożył przysięgę, to 
być może powinien dograć rolę patrioty do końca? Spiskowcy aranżują intrygę 
w dosyć typowy sposób: informują go o rzekomej schadzce Walerii z Tyra-
nem, by zazdrosny Eumenes stał się mścicielem zamachowcem. Co ciekawe, 
gdy bohater orientuje się w sytuacji i, dostrzegając jej absurd, odwołuje się do 
dawnych ustaleń: 

A losowanie? Przecież uradziliśmy, że wykonawcą naszej woli będzie ten, na 
którego padnie los – […]. Skoro skradliście mi najlepszy nastrój do pracy – co 
najmniej jedną scenę z drugiego aktu – niechże przynajmniej odbędzie się 
wszystko porządnie, uczciwie, jak należy! (26)

– spiskowcy-patrioci stwierdzą, że wszelkie umowy są tylko wytworem jego 
poetyckiej wyobraźni. W ten sposób przeszłość staje się niby-rzeczywistością, 
a teraźniejszość zyskuje gotowy scenariusz i postać bohatera mimo woli. Eu-
menes daje się wciągnąć w awanturniczą akcję: „Ach, jakżeż daleko do jutra! 
Ach, gdybym mógł zabić go natychmiast!” (33).

Akt drugi, rozgrywający się w „fantastyczno-południowym, nie tyle rze-
czywistym, co kolorowym” (34) ogrodzie Centuriona, oparty jest na schemacie 
komedii pomyłek i zabawy w przebieranki. Eumenes przecież nie ma pojęcia, 
jak wygląda Tyran. A „delikatny, prawie wątły,  o twarzy bladej, melancholijnej, 
bardzo nerwowy, ubrany naumyślnie jak człowiek z gminu” (34), przepełniony 
lękami rzymski władca okazuje się mentalnym sobowtórem Eumenesa i budzi 
jego sympatię. W „fantastycznym” ogrodzie poeta jest stroną dominującą i pewną 
siebie, Tyran natomiast przytakuje mu albo powtarza jego słowa. Obaj są samotni, 
przewrażliwieni, nieporadni życiowo, niesieni falą wypadków i podporządkowani 
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wpływom otoczenia. Obaj dysponują pozorną władzą. Mogą przyglądać się sobie 
nawzajem, jakby przeglądali się w lustrzanym odbiciu: 

 EUMENES  […] Wiem zawsze od razu, z kim mam do czynienia. Prawda, 
że jesteś często sam?

 TYRAN  Tak… właściwie. 
 EUMENES  Z pewnością. Jesteś zawsze sam. Dlatego mówisz tak nieśmiało. 

Zresztą przyznam ci się, że i ja nie odznaczam się wymową. 
Tylko w tej chwili rozgadałem się, to pochodzi z niepokoju 
wewnętrznego i niecierpliwości, która mię dręczy – 

 TYRAN  Tak… rozumiem.
 EUMENES  Zdaje mi się, że w ogóle podobni jesteśmy do siebie. […] 

Zazwyczaj unikam ludzi – Bo przez nich tracę siłę – 

Janusz Nowacki jako Eumenes i Tadeusz Białkowski 
jako Tyran w Tragedii Eumenesa Rittnera, 
Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, 1920
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 TYRAN  (cicho) Otóż to.
 EUMENES  Najchętniej siedzę w izbie mojej. […]
 TYRAN  Twój świat dziwnie jest podobny do mego. (48–49)

Rittner wykreował sytuacje, w których ludzie są marionetkami wierzący-
mi w alternatywne światy. Za rzeczywistość biorą swoje sny czy wyobrażenia 
o realności. Eumenesowi wydaje się, że wie, jak powinien wyglądać tyran, 
więc gdy tylko w ogrodzie pojawia się typ okazały, zdrowy, o „twarzy czerwo-
nej, chłopskiej”, będącej „kombinacją silnej woli i chytrości z pewną brutalną 
jowialnością” (34), poeta rzuca się na niego z impetem i natychmiast zostaje 
rozbrojony. Nieudany zamach obnaża jego życiową dezorientację:

 BRAT MLECZNY (ciągnie Eumenesa na przód sceny, trzymając go ciągle za rękę, 
w której jest sztylet) Zabawny chłopaczek (do Eumenesa). 
Nie, duszko, to ci się nie udało. To się tak nie robi. Jesteś 
słabszy niż ja, więc trzeba było napaść mię z tyłu – a przy 
tym nie krzyczeć, jak dziki osieł. […] Przypatrz mu się, wielki 
tyranie! – 

 EUMENES  Co? – On jest tyranem – on?
 BRAT MLECZNY (pogodnie) Tak, koteczku, on. Kompromitacja pod każdym 

względem. On, a nie ja […]. (56)

Czy to naprawdę kompromitacja? W steatralizowanej i awanturniczej rze-
czywistości Tragedii Eumenesa tyrania objawia się zgodnie z wyobrażeniami 
odizolowanego od ludu intelektualisty: ma czerwoną, chytrą, chłopską twarz67. 
Postać Brata Mlecznego, Kykilosa, nie wpisuje się w symetryczny układ bier-
nych życiowo outsiderów, Eumenesa i Tyrana. Tymczasem to właśnie trzeźwy 
i skontrastowany z Tyranem Kykilos stoi za przemocą i uciskiem w wyimagi-
nowanej Grecji. Poeta zaatakował właściwą postać. Rozpoznał typ oprawcy 
ze swojej wewnętrznej „bajki”. W niby-rzeczywistości teatru próba zamachu 
ujdzie poecie na sucho. Tyran wszak jest bierny, lękliwy i łagodny, a Kykilos 
nie potraktuje zamachowca serio: „To, co chce uczynić, i tak mu się nie udaje. 
Nie jest niebezpieczny – (puszcza Eumenesa). Proszę – (podaje Eumenesowi 
drwiąco-uprzejmie sztylet). Mogę i tym służyć” (56). Jedynym zagrożeniem dla 
Eumenesa okazuje się towarzystwo patriotów. „Nie ma […] innego wyjścia – 
jak tylko ucieczka” (67). Ewakuacja do Attyki, w której właśnie odbywają się 

 67 Dostrzec tu można paralelę ze sposobem przedstawiania tyranii/rewolucji w Szewcach Witkacego.
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igrzyska, wydaje się artyście rozwiązaniem atrakcyjnym. Eumenes nie jest 
bowiem poetą filozofującym i opętanym natchnieniem, raz po raz pokazuje 
swoje dosyć pospolite oblicze.

Poetycko-baśniowy motyw życia porównanego do snu, poszerzony 
o wątki przygodowo-sensacyjne, stanowi kanwę aktu trzeciego. Niepewność 
granicy między jawą a snem zyskuje w tej części barwną oprawę. Eumenes, 
który nie odróżnia snu od rzeczywistości, dowiaduje się, że jest jeńcem 
na statku pirackim, a wszystko wskazuje na to, że przespał bitwę morską 
i porwanie: „Co za hańba! – Inni ludzie mają najdziwniejsze przygody – ja 
tylko wyobrażam sobie wszystko – Nigdy nie jestem przy tym” (74). W tym 
akcie Rittner poszerza kalejdoskop efektownych i uniwersalnych, chociaż 
nieco zgranych chwytów literackich. Znane z literatury popularnej motywy 
spisku, miłości, zdrady, ucieczki i przebieranek bierze w nawias ironii, gro-
teski, jawnej maskarady, a równocześnie w dialogach nierzadko przemyca 
„głębsze znaczenia”:

 KAPITAN  (żywo, sugestywnie, do wszystkich) […] Wydamy go przyjacio-
łom, a nie wrogom jego – 

 1. PIRAT  (gwałtownie) Za darmo?
 KAPITAN  Ależ nie. Okup materialnie musi być – I to bardzo znaczny – 

rozumie się – (do Eumenesa, który od dłuższego czasu daje 
gestami do zrozumienia, że chciałby mówić) – Czy chcesz coś 
zauważyć, przyjacielu?

 EUMENES  Tak… chcę zauważyć, że wolałbym, gdybyście mię wydali 
rekinom niż przyjaciołom moim. (81–82)

Wśród „bajkowych” piratów artysta przeżywa kolejne przygody. Niefortunnie 
uwalnia brankę Kapitana: 

(rozrywa drzwi kajuty) – wyjdź niewiasto o błękitnych oczach! – Niech cały 
świat zamieni się w jeden wielki, cudowny szafir! – Potem może wieczna 
zapanować ciemność! – (z kajuty wychodzi Titelja). Ach, – To ty? – Ty? – czy 
jesteś wszędzie Titeljo?! (95)

Wdaje się w dysputy odsłaniające jego nieprzystosowanie, komedianctwo 
i pozerstwo:

 KAPITAN  […] A chciałbym cię ocalić – dam ci pożyteczne zajęcie – 
 EUMENES  To niemożliwe.
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 KAPITAN  Przeciwnie – to jedyny sposób, żeby załoga zrezygnowała 
z wykonania owego wyroku śmierci. Będziesz pracował dla 
nas wszystkich – wiesz jak? Zbierzesz nasze ustawy i spiszesz 
je twoim poetycznym stylem – 

 EUMENES  O, bogowie! – Bogowie! – dostałem się między dzikich ludzi – ! (90)

Świat piratów odznacza się egzotyką i widowiskowością, toteż Eumenes 
zaczyna bronić się przed opuszczeniem okrętu. Piraci jednak to także prze-
śladowcy, tyle że w innych kostiumach. Rittner wszystkie postaci w dramacie 
podświetlił ironią, wprowadzając do tekstu symetrie, paralele i kontrasty. Jak 
Tyran przypomina Eumenesa, tak sposób myślenia piratów przywodzi na myśl 
logikę towarzystwa patriotycznego. Piraci przedstawiają poecie pozorne alter-
natywy jego losu: mogą wziąć za niego okup albo go utopić. Obie grupy patrzą 
więc na niego przez pryzmat potencjalnego zysku i użyteczności, ale wartość 
tragediopisarza okazuje się dość wątpliwa w świecie realnym. Nie był przecież 
w stanie zabić Tyrana, a na okręcie jest mało przydatny:

 1. PIRAT  Cherlak w każdym razie. Ani rąk, ani nóg uczciwych. Prawie 
bez mięśni – klatka piersiowa jak u kanarka – 

  […]
 KAPITAN  A ja wam mówię: to sławny człowiek. Poeta. Znają go wszyscy 

wykształceni ludzie – 
  […]
 2. PIRAT  Jakże się nazywa?
 KAPITAN  To… zapomniałem przypadkiem, chwilowo […]. (70–71)

W akcie czwartym artysta powraca do własnego pokoju. Towarzystwo 
patriotyczne złożyło za niego okup i przeprowadzi nad nim sąd; skutecznie 
broniącym go adwokatem będzie jego sobowtór, Tyran, a jedyną karą – ożenek 
z Titelją. Wiedeńskie, dobroduszne zakończenie ma przewrotny charakter. 
Nieprzypadkowo wiele lat wcześniej w recenzji Hidalli Franka Wedekinda 
Rittner odnotował: „I na tym polega farsa tej tragedii. Zamiast na krzyż, do 
którego tęskni, dostaje się Hetmann do domu wariatów”68. Zamiast wieść życie 
tragediopisarza-samotnika, będzie Eumenes brylował na domowych wieczor-
kach artystycznych.

 68 Tadeusz Rittner, „Wedekind i Hidalla”, Świat 2, nr 22 (1907): 12, https://bc.radom.pl/dlibra/publication/29634.

https://bc.radom.pl/dlibra/publication/29634
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5.

Rittner uscenizował opowieść o poecie, któremu tworzenie uniemożliwiają 
okoliczności wykraczające poza codzienność i będące urzeczywistnieniem jego 
„snów”. Odsłonił w ten sposób różne aspekty ludzkiej egzystencji, pokazał drugie 
„ja” artysty, poetę jako człowieka zmysłowego. Tragedię Eumenesa można by więc 
czytać przez pryzmat Freudowskich kategorii id i ego, przefiltrowanych przez 
narrację Bettelheima o Sindbadzie Tragarzu i Sindbadzie Żeglarzu69. Tyle że 
w dramacie pisanym pod koniec drugiej dekady XX wieku materializacja snów 
o powodzeniu wśród kobiet, zazdrości, patriotyzmie i morskich przygodach 
nie kończy się baśniowo: zdobyciem fortuny, artystycznym spełnieniem, ukoń-
czeniem tragedii, czyli symboliczną integracją Tragarza i Żeglarza. A przecież 
w 1907 roku Rittner pisał o podobnym wątku u Wedekinda: „Co za temat, co za 
rys przepyszny ta «praktyczność» poety w «urzeczywistnieniu» snów, których 
jedynie możliwą realizacją jest – dzieło sztuki!”70.

Akcja dramatu – zataczająca koło między pokoikiem Eumenesa u czułej 
wdowy a kolorowym (jak bukiety Makarta?) ogrodem Centuriona i pirackim 
statkiem, operująca poetyką snu i niekrępowana rygorami geograficznymi 
czy regułami prawdopodobieństwa – wyraźnie dialoguje z estetyką schyłku 
monarchii habsburskiej i kultury sprzed Wielkiej Wojny, z jej fascynacjami 
barokiem, teatrem hiszpańskim, maskaradą oraz pragnieniem wymknięcia się 
rzeczywistości. Zakończenie komedii zatem można odczytać jako jedną z form 
połączenia „eleganckiej zgody na przeciętność”71 z melancholijnym determi-
nizmem. Rzuca ono też światło na sposoby ukrywania własnej przeciętności, 
wypalenia, twórczej niemożności czy psychicznej dezintegracji. Rittner puszcza 
jednak do odbiorcy perskie oko. Sztuka operuje przecież zgrabnym dialogiem, 
humorem, ironią i chwytami farsowymi. Wydaje się, że miała wystarczający 
potencjał, by zaistnieć na scenach po I wojnie światowej72, skoro już Osterwa 
wychwycił możliwości różnych jej odczytań i realizacji. 

 69 Zob. Bruno Bettelheim, Cudowne i pożyteczne: O znaczeniach i wartościach baśni, tłum. Danuta Danek, t. 1 
(Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1985), 168 i nast. 

 70 Rittner, „Wedekind i Hidalla”, 13.
 71 Claudio Magris, Mit habsburski w literaturze austriackiej moderny, tłum. Elżbieta Jogałła i Joanna Ugniewska 

(Kraków: Wydawnictwo Austeria, 2019), 263.
 72 W 1965 roku na podstawie Tragedii Eumenesa zostało zrealizowane słuchowisko radiowe w reż. Józefa Gro­

towskiego. W 1976 Teatr Ziemi Łódzkiej wystawił sztukę Rittnera pod tytułem Prawdziwa miłość Eumenesa, 
w reż. Jana Perza. 
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Znajomość kanonu polskiej literatury dramatycznej nie ułatwia powiązania 
Tragedii Eumenesa z Rittnerem. Raszewski wyróżnił w jego dorobku sześć 
realistycznych i dosyć jednorodnych stylistycznie sztuk, charakteryzujących 
się precyzyjną strukturą oraz – co szczególnie wyeksponował i perswazyjnie 
narzucił jako metodę interpretacji – kamuflujących czy tłumiących subiek-
tywistyczne zapędy dramatopisarza73. Tym samym skazał na zapomnienie 
wiele tekstów, które nazwać by można synkretycznymi. Ich synkretyzm nie 
polega wyłącznie na operowaniu różnymi estetykami, od symbolizmu po 
groteskę. Mieszkający w Wiedniu Rittner nie tylko rejestrował przenikanie 
się różnych zjawisk kulturowych, lecz także bez wielkiej dezaprobaty pisał 
o kulturze popularnej i przekraczaniu granic kiczu. Znał gusta wiedeńskiej 
publiczności. Niewymuszona spokojna radość i swoboda, Gemütlichkeit 
i niewinność maskarady musiały go uwodzić między innymi kosmopolity-
zmem74. Nie ulega wątpliwości, że pisarz przynależał do kultury austriackiej, 
ale równocześnie był ważną postacią literatury polskiej75. Tymczasem Raszew-
ski, napomykając o sztukach Rittnera powstałych u progu dwudziestolecia, 
nazwał je „świadectwem niewątpliwej «vindobonizacji» polskiego pisarza”76. 
W jego konstatacji, że Rittner „uległ jednak pokusie bezpośredniego uczest-
nictwa w obcej kulturze, pisania w drugim języku”77, słychać wyraźne tony 
deprecjonujące część dorobku dwujęzycznego autora. Precyzyjnie i ze swadą 
taką strategię anektowania i – dodajmy – ograniczania Rittnera do tradycji 
polskiej ujęła Małgorzata Sugiera: „Dość anachroniczna wydaje się dziś ta 
walka o polskość Rittnera, najpierw o polskość tła obyczajowego, potem zaś 
walka o oryginały”78. Wszakże modernistyczne dramaty Rittnera prowokują 
do poszerzenia perspektyw badawczych. Chyba największym grzechem 
Raszewskiego było zlekceważenie wiedeńskości pisarza i jego zabawy kon-
wencjami, czyli de facto pominięcie kontekstu powstania utworów. 

 73 Zob. Małgorzata Sugiera, „Konstelacje: Raszewski jako twórca kanonu sztuk Zapolskiej i Rittnera”, w: Raszewski 
dzisiaj czytany, red. Agata Adamiecka­Sitek i Dorota Buchwald (Warszawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa 
Raszewskiego, 2014), 150.

 74 Przypomnijmy, że w drugiej dekadzie X X wieku nazwisko Rittnera znajdowało się na liście kandydatów na 
dyrektora Burgtheater. Ambicję pisarza podsycały dowody uznania dla jego dokonań. Sezon teatralny 1912/13 
w Burgu otworzyła doceniona premiera dramatu Sommer (Lato). Sukcesem zakończyło się także wystawienie 
tam w 1917 sztuki Garten der Jugend (Ogród młodości). 

 75 Zob. Anna Milanowski, „Czy Tadeusz Rittner był pisarzem polskim czy austriackim”, w: Recepcja literacka i proces 
literacki: O polsko-niemieckich kontaktach literackich od modernizmu po okres międzywojenny, red. German 
Ritz i Gabriela Matuszek (Kraków: Universitas, 1999), 66–67.

 76 Raszewski, wstęp do: Rittner, Głupi Jakub, LX X XVI.
 77 Raszewski, „Sprawa Tadeusza Rittnera”, 31.
 78 Sugiera, „Konstelacje: Raszewski jako twórca kanonu”, 251. 
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Tymczasem odrzuconą przez Raszewskiego Tragedię Eumenesa można i warto 
potraktować jako pomost pomiędzy Młodą Polską i Młodym Wiedniem a kulturą 
dwudziestolecia międzywojennego. Zwłaszcza że filozoficzna podszewka tekstu wy-
daje się uniwersalna, a autor nie narzucił artystom teatru projektu wykonawczego. 
■
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