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„E uropa Południowo-Wschodnia po-
zostaje na marginesie w  historiach 

muzyki, w najlepszym razie bywa wzmian-
kowana. Większość miłośników muzyki 
nie wie zbyt wiele o  muzyce artystycznej 
tego regionu. Jakkolwiek należy ona do 
europejskiego dziedzictwa, pozostaje poza 
głównym nurtem. Istnieją ku temu oczywi-
ste powody, związane z politycznymi, spo-
łecznymi i  kulturowymi skutkami rządów 
osmańskich. Szowinizm też odegrał pewną 
rolę – szowinizm państw tego regionu i szo-
winizm «Zachodu». […] Jednym z  zadań, 
które sobie postawiłem, było zajęcie się 
tymi kwestiami. Co oznacza umieszczenie 
pobocznych historii w głównej narracji. Co 
oznacza analizowanie kontrapunktu kul-
tury i polityki, wszechobecnego w tym re-
gionie. O ile muzyka artystyczna Półwyspu 
Bałkańskiego jest słabo znana, o  tyle sztu-
ka ludowa stanowi szeroko eksploatowa-
ny temat badawczy, szczególnie uczonych 
z Ameryki Północnej. […] Widzę potrzebę 
wyjścia poza konwencjonalne akademickie 
podziały na muzykologię i  etnomuzykolo-
gię. Właściwie, ponieważ chcę zarysować 
panoramę muzyki, kultury i polityki w tym 
rejonie, przekroczę różne podziały. W  tej 
pracy zajmę się muzyką artystyczną, muzy-
ką kościelna, muzyką ludową i popularną. 
[…] Książka powstała dla czytelników z ze-
wnątrz, dla których wszystko to pozostaje 

tajemnicą, lecz także dla ludzi stamtąd, któ-
rzy mając głęboką wiedzą o swoim obszarze, 
często zaskakująco mało znają kulturę sąsia-
dów” (s. 1–2). 

Tymi słowami rozpoczyna swoją, roz-
pościerającą się na ponad siedmiuset stro-
nach, opowieść o Bałkanach1 Jim Samson, 
badacz muzyki XIX i XX w., w Polsce znany 
przede wszystkim jako ceniony chopinolog. 
W  przytoczonych kilku zdaniach wstępu 
zawierają się główne założenia autora tej 
ambitnej pracy: przedstawienie muzyki za-
równo „wysokiej”, jak i  „niskiej” w  ujęciu 
historycznym, społecznym i  politycznym, 
po to by odnaleźć wzorce w historii kultu-
ry regionu jako całości. Europa Południo-
wo-Wschodnia, z  mieszanką wyznaniową, 
językową, kulturową, stanowi wyjątkowo 
bogaty przedmiot do badań, ale ze wzglę-
du na obszerny zakres problemów można 
sobie wyobrazić realizowanie tego zadania 
raczej przez zespół specjalistów, niż jednego 
uczonego. Jednak Jim Samson poradził so-
bie z nim sam znakomicie. W tej niezwykle 
obszernej, erudycyjnej pracy nie obawia się 
stawiać pytań w  kwestiach drażliwych czy 

1  Książka należy do serii wydawniczej założonej w 2010 r., 
publikującej wysokiej jakości dyscyplinarne i  inter-
dyscyplinarne prace dotyczące wszystkich aspektów 
Bałkanów, ze szczególnym uwzględnieniem historii, 
polityki i  kultury, szczegółowy wykaz zob. https://
brill.com/view/serial/BSL, dostęp 15 I 2018.
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delikatnych, na styku muzyki i  polityki, 
próbując zrozumieć sytuacje pozornie tylko 
dostępne dla zainteresowanych stron. Po-
sługując się językiem literackim a nie akade-
mickim żargonem, wciąga czytelnika w wir 
wydarzeń historycznych i  politycznych 
i  skłania do refleksji nad tym, jak lepsze 
poznanie tego egzotycznego obszaru może 
pomóc w rozumieniu kultury zarówno Za-
chodu, jak i Wschodu. 

Wielokrotnie roztrząsano konsekwen-
cje modelu badań nad sztuką, opartego na 
dawnym schemacie centrów i  peryferii, 
skutkującego uproszczeniami w  formu-
łowaniu ogólnych sądów. niezwykle po-
trzebne byłoby rozszerzenie pola zainte-
resowań muzykologii, co dokonało się na 
przykład na gruncie literaturoznawstwa, 
o  systematyczne badania porównawcze 
kultury peryferyjnych krajów słowiań-
skich. To dzięki nim ma szanse zmienić 
się „kanoniczny” katalog dzieł sztuki, po-
szerzyć o dzieła i fakty, które w innej per-
spektywie byłyby wykluczone z dyskursu 
artystycznego i naukowego. Pewne aspek-
ty Słowiańszczyzny zostały ukazane dzięki 
pracom np. Zofii Bobrownickiej czy ma-
rii Janion2. Praca Samsona, poruszająca 
zagadnienia nie tylko muzyki ludowej, 
lecz także artystycznej, jest odpowiedzią 
na tę oczywistą potrzebę. Ponadto autor, 
jako osoba poniekąd z zewnątrz, ma moż-
liwość szerszego spojrzenia i dostrzeżenia 
związków nieoczywistych dla muzykolo-
gów z krajów słowiańskich.

Zakres geograficzny publikacji został zde-
finiowany dwoma terminami: Europa Połu-
dniowo-Wschodnia i Bałkany, z których oba 
– zwłaszcza ten ostatni – mają swoich prze-
ciwników na badanym obszarze. Powołując 
się na uznany autorytet, Barbarę Jelavich, 
Samson powiela zakres przyjęty w jej słynnej 

2   maria Bobrownicka, Narkotyk mitu. Szkice o świa-
domości narodowej i kulturowej Słowian zachodnich 
i południowych, Kraków 1995; maria Janion, Niesa-
mowita słowiańszczyzna, Kraków 2006.

pracy z 1983 r. Historia Bałkanów3, tak więc 
„pięć krajów, lub pięć byłych krajów w sercu 
tej narracji to Albania, Bułgaria Grecja, ru-
munia i Jugosławia” (s. 3, przyp. 1) – notabene 
dwadzieścia dwa lata po rozpadzie Jugosławii 
przedstawiciele nowo utworzonych państw 
preferowaliby z pewnością wymienienie ich 
z  obecnej nazwy, a  nie identyfikację przez 
członkostwo w nieistniejącej od 1991 federa-
cji. „Europa Południowo-Wschodnia – pisze 
autor – sugeruje przynależność do Europy, 
nawet więcej – do unii Europejskiej. Termin 
ma nowoczesny wydźwięk, rehabilitujący te-
rytorium które kiedyś było częścią Wschodu 
lub anormalną [ang. aberrant] częścią Eu-
ropy: orientem wewnątrz [niej]. Bałkany, 
w  przeciwieństwie, sygnalizują ciemniejszą 
przeszłość regionu. Patrząc z zewnątrz, słowo 
budzi pejoratywne skojarzenia, a  dla osób 
z  wewnątrz […] Bałkany są zawsze gdzieś 
dalej na południe, dalej na wschód niż nasze 
obecne miejsce” (s. 2).

Tę powszechną niechęć do terminu 
„Bałkany” tłumaczy słoweński antropolog, 
Božidar Jezernik, następująco: „Kiedy używa 
się tej nazwy […], natychmiast występuje 
wyraźne nacechowanie ideologiczne, niosą-
ce ze sobą negatywne konotacje brudu, pa-
sywności, niewiarygodności, nieposzanowa-
nia praw kobiet, spisków, braku skrupułów, 
oportunizmu, gnuśności, przesądów, ospa-
łości, pozbawionej zasad, nadgorliwej biu-
rokracji itp. nawet w  językach bałkańskich 
sam wyraz Bałkan szybko stał się synonimem 
braku cywilizacji i zacofania4”. „[…] można 
postawić tezę, że Europa nie istnieje bez Bał-
kanów. Europejczycy przez wieki odróżniali 
członków «społeczeństw cywilizowanych» 
od «prymitywów», «barbarzyńców» i  «dzi-
kusów» tylko po to, by móc uznać samych 

3  Barbara Jelavich, History of the Balkans, Cambridge 
1983, tejże: Historia Bałkanów, t. 1, Wiek XVIII i XIX, 
przekł. Jędrzej Polak, Krzysztof Salawa, t. 2, Wiek XX, 
przekł. marek Chojnacki, Justyn hunia, Kraków 2005.

4  Božidar Jezernik, Dzika Europa. Bałkany w oczach za-
chodnich podróżników, przekł. Piotr Oczko, Kraków 
2007, s. 15.
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siebie za ucywilizowanych. Po to właśnie po-
trzebowali swojego przeciwieństwa, Innego, 
a Bałkany spełniały tę rolę doskonale”5.

nie sposób na kilku stronach przedsta-
wić zawartość tej niezwykle obszernej i obfi-
tującej w idee i szczegóły pracy, można jedy-
nie pokusić się o zarysowanie jej głównych 
wątków. Książka jest zgrabnie podzielona 
na pięć głównych części, na które składa się 
równo pięć podrozdziałów – w  rezultacie 
otrzymujemy dwadzieścia pięć osobnych 
jednostek. Każda z nich ma mniejsze sekcje 
(trzy, cztery lub pięć). Spis treści wygląda 
na pierwszy rzut oka jak zestaw limeryków, 
haiku czy innych miniaturek lirycznych. Ta 
dbałość w  planowaniu formy daje o  sobie 
znać również w  konstrukcji samych tytu-
łów: możliwie lapidarnych, zaciekawiają-
cych czytelnika, przede wszystkim atrakcyj-
nych literacko, tylko niekiedy wskazujących 
przedstawianą zawartość, czytelną jedynie 
dla wprowadzonych w  problematykę. Za 
przykład niech posłużą tytuły rozdziałów 
7. (część II „Warstwy historyczne”) – i  14. 
(część III „muzyka w przemianach”)

7 Wschodnie recesje: 
– Allahu Ekber [Bóg jest wielki]
– Przerwa na kawę
– Zwracając się na zachód
14 Serbsko-chorwacki
– Kto jest właścicielem Slavenskiego?
– Z Bałkanów ...
– ... do kosmosu
Czytelnik natychmiast zauważy, że wywód 

Samsona nie przypomina zestawu suchych 
haseł encyklopedycznych poświęconych po-
szczególnym państwom na Bałkanach, lecz 
jest zachętą do intelektualnego „zanurzenia 
się” w problematyce tego regionu i poznawa-
nia jego przeszłości i  teraźniejszości muzycz-
nej, opisywanej z różnych perspektyw.

Część I, „Geografie bałkańskie” („Balkan 
Geographies”, s. 13–123) wprowadza do za-
gadnień geopolitycznych obszaru, objaśniając 

5  Ibid., s. 20.

grupy etniczne i  ruchy, szczególnie w  byłej 
Jugosławii i Grecji. Całość rozpoczynają roz-
ważania na temat obecność Żydów w różnych 
częściach Bałkanów po wydaleniu ich z hisz-
panii w 1492 r., a wybór tego wątku na począ-
tek autor motywuje tym, że żyli oni w grupie 
ponadnarodowej rozproszonej w wielu miej-
scach, co wprowadza kwestie różnorodności 
narodowej i językowej w szerokim ujęciu i po-
kazuje otwartość rdzennych mieszkańców. 

Część II, „Warstwy historyczne” („histori-
cal layers”, s. 133–272), prezentuje główne źró-
dła różnorodnych, nakładających się i współ-
istniejących świeckich i  religijnych tradycji, 
wywodzących się od imperiów, które miały 
we władaniu Bałkany lub na nie oddziaływały, 
tj. rzym, Bizancjum, Turcja, cesarstwo habs-
burgów oraz miasta-państwa włoskie, a także, 
zwłaszcza w czasach nieodległych, takie ośrod-
ki, jak Berlin, Paryż, Praga.

Część III, „muzyka w  przemianach” 
(„music in transition”, s. 273–412) odnosi 
się do muzyki na Bałkanach między dwie-
ma wojnami światowymi i  dotyczy relacji 
modernizmu i  nacjonalizmu pokazanych 
na przykładach kilku konkretnych studiów, 
ze szczególnym uwzględnieniem twórców 
fascynujących Samsona: Josipa Štolcera 
Slavenskiego (Serbo-Chorwata) i  Geor-
ge’a  Enescu (rumuna). udział polityki 
jest bezsporny, gdy muzykę rozpatrujemy 
w  kontekście społecznym, a  angażowanie 
sztuki do walki politycznej ma miejsce rów-
nież w innych częściach kontynentu i świata 
w  ogóle6, więc kraje bałkańskie nie stano-
wią wyjątku, o czym można niekiedy zapo-
mnieć w czasie tej lektury (Samson już na 
pierwszych stronach pisze o nacjonalizmie, 
obecnym „[…] w  Europie Południowo-
-Wschodniej i jej kulturze. nacjonalizm jest 
częścią tutejszej historii i jako taki musi być 
uwzględniony w tej książce” (s. 1–2)).

6  Por. np. Musical constructions of nationalism. Essays 
on the history and ideology of European musical culture, 
1800–1945, red. harry White, michael murphy, 
Cork 2001.
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Część IV, „Europa Wschodnia” („Eastern 
Europe”, s. 413–546) mówi o okresie sowiec-
kiej dominacji w Europie Wschodniej oraz 
sytuacji politycznej w Grecji, jedynym pań-
stwie Półwyspu Bałkańskiego w którym po 
II wojnie światowej nie rządzili komuniści.

Część V „Bałkany globalne” („Global Bal-
kans”, s. 547–667) – po upadku bałkańskich 
reżimów komunistycznych. W tej części autor 
poświęca znacznie więcej miejsca na omówie-
nie muzyki ludowej, popularnej i artystycznej 
w przestrzeni miejskiej, zwracając szczególną 
uwagę na starsze regionalne tradycje. W pod-
sumowaniu Samson zauważa silnie widoczne 
przeciwstawne tendencje, z  których pierw-
sza polega na nieustającym fascynowaniu się 
Zachodem, a  druga na uleganiu wpływom 
Wschodu. Te i inne paradoksy decydują o bo-
gactwie i złożoności Bałkanów.

na początku każdej części Samson za-
rysowuje szerszy kontekst z  odniesieniami 
także do dzieł literatury i sztuk wizualnych. 
Źródłem jego wiedzy są nie tylko opraco-
wania, lecz także doświadczenia wyniesione 
z rozmów z naukowcami i artystami pocho-
dzącymi z Europy Południowo-Wschodniej. 
Pomocą czytelnikowi ma służyć skromny 
słownik terminów na końcu książki („Glossa-
ry”, s. 669–672). materiał ilustracyjny mógł-
by być obszerniejszy, natomiast dla nabrania 
podstawowego wyobrażenia o  omawianej 
muzyce niezbędne będą własne poszukiwa-
nia utworów muzycznych, dostępnych co-
raz częściej w  Internecie, przedstawianych 
w toku wywodu z wielką erudycją i zaanga-
żowaniem – przy słuchaniu muzyki przydat-
ne będą krytyczne refleksje autora na temat 
estetycznych wartości omawianej muzyki. 

Wydawnictwo imponuje ogromem infor-
macji i  liczbą podjętych wątków, podanych 
w logiczny i przejrzysty sposób. Pewne zastrze-
żenia budzi jednak od strony redakcyjnej. 

Zapis bibliograficzny w przypisach ogra-
nicza się do podania nazwiska autora publi-
kacji i  jej daty (na końcu pełna bibliografia 
załącznikowa), jednakże – w większości przy-
padków – bez wskazania numerów stron. 

Choć taka praktyka jest mało wygodna dla 
czytelnika, ponieważ wymaga wertowania 
całych wspomnianych w odwołaniu pozycji 
bibliograficznych, to jednakże główny pro-
blem stanowi brak konsekwencji w  zapisie 
w całym tomie. Bowiem wyjątkiem, w morzu 
literatury w językach angielskim, niemieckim, 
francuskim i językach słowiańskich, są pozycje 
w języku angielskim, w przypadku których na 
ogół zapis jest doprecyzowany, czyli są podane 
strony w  publikacji. Analiza kilkudziesięciu 
przypadkowo wybranych przypisów pod tym 
kątem nie pozostawia wątpliwości, że numery 
stron powinny pojawić się również przy pozy-
cjach w innych językach, ponieważ w tekście 
głównym przedstawiono szczegółowe infor-
macje, a nie np. koncepcje będące osią całego 
opracowania, wymagające powołania się na 
literaturę przedmiotu w dokładny sposób. 

Spis literatury (s. 673–704) jest obszerny 
i  generalnie satysfakcjonujący, i  jakkolwiek 
trudno dyskutować z  wyborami autora spe-
cjalisty, rzuca się w oczy fakt, że w przypadku 
wielu żyjących, aktywnych zawodowo mu-
zykologów, uwzględniono ich prace wydane 
najpóźniej do lat dziewięćdziesiątych XX w. 
(podczas gdy książka została opublikowa-
na w  2013 r.). Zastanawia nieuwzględnienie 
pierwszej monografii muzyki południowosło-
wiańskiej z 1975 r., Musikgeschichte der Südsla-
wen, autorstwa Dragotina Cvetka, opubliko-
wanej w języku niemieckim przez wydawnic-
two Bärenreiter7, niewystarczającej zapewne 
dla współczesnego badacza, jednak pionierskiej 
i wypełniającej jakąś lukę. Podana została w bi-
bliografii jedynie jej późniejsza wersja w języku 
słoweńskim: Južni Slovani v zgodovini evropske 
glasbe (wydana w mariborze w 1981 r.).

Bez wątpienia niełatwe zadanie czekało 
autora, który musiał odnaleźć się w źródłach 

7  Szerzej na temat tej monografii zob. Borut Loparnik, 
„Južnoslovanska ideja v delu Dragotina Cvetka”, w: 
Ob stoletnici rojstva akademika Dragotina Cvetka 
(1911–1993) / At the hundredth birth anniversary of 
Dragotin Cvetko (1911–1993), Member of the Slovenian 
Academy of Sciences and Arts, red. metoda Kokole, 
maruša Zupančič, Ljubljana 2012, s. 169–174.
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i opracowaniach pisanych w językach na ogół 
słowiańskich, ale też rumuńskim czy grec-
kim, zapisanych różnymi alfabetemi, wśród 
których – oprócz podobieństw – występuje 
mnóstwo różnic np. w  nazwach własnych. 
Pomimo niewątpliwych starań autora, by 
uchwycić różne warianty zapisu oraz zacho-
wać wszędzie znaki diakrytyczne, trudno 
przejść obojętnie wobec licznych, drobnych 
błędów i  niekonsekwencji. Dla przykładu, 
serbski kompozytor Petar Ozgijan wystę-
puje jako kobieta, Petra Ozgijan (w indeksie 
i na s. 487); natomiast słoweńska kompozy-
torka marij Kogoj, wymieniona jest z  kolei 
w  indeksie jako maciej (sic) Kogoj, pojawia 
się w  tekście głównym zarówno poprawnie  
(s. 340, 360) jak i błędnie (s. 339). Chorwacka 
organizacja faszystowska ustaša, której zwo-
lenników, a także potocznie samą organizację 
nazywano ustaše (l.mn. od ustaša), w indek-
sie i  tekście głównym występuje wyłącznie 
w liczbie mnogiej, choć autorka historii Bał-
kanów, przywoływanej przez Jima Samsona, 
Barbara Jelavich8 posługuje się tylko oficjalną 
nazwą ustaša (a więc w liczbie pojedynczej). 
nie wiadomo czemu, raz nazwa ta jest pisana 
kursywą (s. 415, 417–418, 420, 422), a raz nie (s. 
106, 340). W bibliografii informacja o publi-
kacji Sławomiry Żerańskiej-Kominek wygląda 
następująco: „Symbolika struktur modalnych 
na podstawie form cyklicanych azji central-
nej. Warsaw: uniwersytetu Warszawskiego”. 
nie roztrząsając ewidentnych błędów, można 
zastanowić się, dlaczego – jako jedyna publi-
kacja tej uznanej autorki – została przywołana 
jej praca wydrukowana na potrzeby przewodu 
habilitacyjnego, a nie książka wydana na jej 
podstawie rok później i dostępna w bibliote-
kach krajowych i zagranicznych9. Te losowo 

8 Op. cit.
9  Sławomira Żerańska-Kominek, Symbolika struktur mo-

dalnych na podstawie form cyklicznych Azji Centralnej, 
Warszawa 1986 Instytut muzykologii Wydziału hi-
storycznego uW (maszynopis powielany na prawach 
rękopisu w nakładzie 100 egz. dla celów przewodu ha-
bilitacyjnego), zamiast tejże: Symbole czasu i przestrzeni 
w muzyce Azji Centralnej, Kraków 1987 PWm.

uchwycone omyłki rodzą pytanie o  staran-
ność podawania pozostałych, niesprawdzo-
nych przeze mnie informacji. Z dużą korzy-
ścią dla publikacji byłaby współpraca auto-
ra z językoznawcą, który uporządkowałby 
kwestie pojawiających się różnych form tych 
samych nazw i usunął drobne, ale liczne de-
fekty. Praca tak szeroko i ambitnie zakrojona 
nie powinna razić nawet małymi błędami, 
ponadto jest obecnie podstawowym źródłem 
informacji o muzyce tej cześć Europy, więc 
prawdopodobnie będzie cytowana wraz z ist-
niejącymi usterkami. 

Podkreślić należy, że Music in the Bal-
kans to obowiązkowa pozycja przy studio-
waniu zagadnień z zakresu muzyki, kultury 
czy historii Europy Południowo-Wschod-
niej. Książka zachęca do podjęcia dyskusji 
naukowej poświęconej nakładaniu się kul-
tur dawniejszych i współczesnych, relacjom 
między wielkimi imperiami i  mniejszymi 
państwami, a  przede wszystkim związkom 
kultury i polityki. Ta znacząca praca może 
inspirować nie tylko fachowców zajmują-
cych się problemami bałkańskimi, ale też 
zainteresowanych amatorów, dobrze więc, 
że jest dostępna również w formie elektro-
nicznej10. Jej szerokiego, kontekstowego za-
sięgu dowodzi też symbolicznie fakt, że nie 
umieszczono w niej ani jednego przykładu 
muzycznego. Lecz z drugiej strony, historia 
muzyki stanowi jej podstawę i punkt wyj-
ścia, co pozwala na sformułowanie poglą-
du, że praca Jima Samsona przyczyni się do 
zmiany wyobrażenia o kulturze muzycznej, 
zwłaszcza artystycznej, tej części Europy, 
i stopniowo do zrewidowania kanonu euro-
pejskiej muzyki poważnej.

Jolanta Guzy-Pasiak
Instytut Sztuki, Polska Akademia nauk

10 https://brill.com/view/title/23889, dostęp 15 I 2018.


