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L isa Jakelski postanowiła w  swej książ-
ce przeanalizować pierwszą dekadę 

działalności Międzynarodowego Festiwalu 
Muzyki Współczesnej „Warszawska Jesień” 
w kontekście sytuacji społecznej i politycz-
nej Polski tego okresu. Autorka przyjęła 
perspektywę, dzięki której festiwal prezen-
towany jest jako narzędzie polityki kultural-
nej PRL o istotnym znaczeniu dla dyploma-
tycznych kontaktów komunistycznej Polski 
z  Zachodem, jak i  z pozostałymi krajami 
Bloku Wschodniego. Decyzja o  przedsta-
wieniu okoliczności powstania i  pierwszej 
dekady istnienia „Warszawskiej Jesieni” 
z perspektywy społecznej – jako wydarzenia 
tworzonego przez konkretnych ludzi z my-
ślą o określonej grupie odbiorców – nadało 
narracji Jakelski niezwykłą żywość i auten-
tyczność. Od pierwszych zdań autorka kreu-
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je fascynującą i wciągającą czytelnika histo-
rię tego najważniejszego polskiego festiwalu 
muzyki współczesnej. Znakomity styl opo-
wieści jest bez wątpienia wielkim, choć nie 
jedynym atutem tej publikacji. 

Książka Jakelski składa się z sześciu roz-
działów poprzedzonych wstępem i  zakoń-
czonych krótkim epilogiem. Całość uzupeł-
niają dwa aneksy – z programem pierwszej 
edycji festiwalu w  1956 r. oraz z  notkami 
biograficznymi dotyczącymi mniej zachod-
niemu czytelnikowi znanych postaci pol-
skiego życia muzycznego omawianego okre-
su (Tadeusz Baird, Andrzej Dobrowolski, 
Jerzy Jasieński, Włodzimierz Kotoński, Józef 
Patkowski, Kazimierz Serocki, Kazimierz 
Sikorski, Witold Rudziński i Wiktor Wein-
baum). We wstępie („Introduction”, s. 1–9)  
autorka wyjaśnia, że festiwal „Warszawska 
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Jesień” był w  okresie zimnej wojny po-
strzegany jako jedna z  najbardziej znaczą-
cych sfer przekraczania granic wymiany 
kontaktów kulturalnych oraz jako miejsce 
symbolicznych spotkań między estetycznie 
odmiennymi punktami widzenia obozów 
po obu stronach żelaznej kurtyny. Pisze 
wprost, że książka opowiada historię festi-
walu („this book tells the festival’s story”,  
s. 1), dodając, jak ważne z  jej punktu wi-
dzenia są w tej historii relacje międzyludz-
kie oraz ich wpływ na postrzeganie katego-
rii „nowoczesności” czy „współczesności” 
w  muzyce. Aby uchwycić tę perspektywę, 
Jakelski przyjęła metodę socjologa Ho-
warda Beckera, wraz z  zaproponowanym 
przez niego modelem „świata sztuki” („art 
world”1), definiowanym jako „sieć [grupa] 
ludzi, których wspólne działanie, zorgani-
zowane dzięki wzajemnej znajomości kon-
wencjonalnych sposobów robienia rzeczy, 
tworzy dzieła, z  których świat sztuki jest 
znany” („the network of people whose co-
operative activity, organized via their joint 
knowledge of conventional means of doing 
things, products the kind of art works that 
[the] art world is noted for”, s. 1). Konse-
kwencją przyjęcia tego modelu stało się 
m.in. wielokrotne odwoływanie się do tego, 
jak pojęcie „nowoczesności” muzyki i  po-
strzeganie jej „współczesności” wpływało na 
programowanie kolejnych edycji festiwalu, 
a także analiza okoliczności powstania festi-
walu oraz budowania jego profilu progra-
mowego, jak i pozycji w międzynarodowym 
świecie muzycznym przez pryzmat działań 
ludzi tworzących „Warszawską Jesień”, jak 
i  jej odbiorców, w  tym przede wszystkim 
publiczności i krytyków.

Swą opowieść Jakelski rozpoczyna 
(w  rozdziale pierwszym, zatytułowanym 
„The Sounds of revolution?”, s. 11–33) od 
przedstawienia sytuacji politycznej w Polsce 
w latach pięćdziesiątych XX w., podkreśla-

1   Howard S. Becker, Art worlds, revised edition, 
Berkeley 2008.

jąc znaczącą zmianę, jaką przyniósł rok 1956 
i  tzw. odwilż polityczna. Złagodzenie poli-
tyki komunistycznej w  tym czasie spowo-
dowało zmiany także w sytuacji kulturalnej 
kraju, czego konsekwencją stało się powoła-
nie do życia Międzynarodowego Festiwalu 
Muzyki Współczesnej w  Warszawie. Stąd 
„Warszawska Jesień” postrzegana jest jako 
jeden z  głównych symboli nowej sytuacji 
polityczno-kulturalnej po 1956 roku. Jakel-
ski podkreśla rolę Związku Kompozytorów 
Polskich w  powstaniu festiwalu i  budowie 
jego pozycji. W rozdziale drugim, „Building 
an empty frame” (s. 34–62), kreśli precyzyj-
ny obraz taktyki podjętej przez twórców 
festiwalu – najpierw w  celu przekonania 
komunistycznego rządu do uzyskania zgo-
dy na wykreowanie takiego wydarzenia 
w Warszawie, a później w utrzymaniu jego 
egzystencji i  budowaniu stabilnej pozycji. 
Jak wiadomo, druga edycja „Warszawskiej 
Jesieni” miała miejsce w  1958 r., a od tego 
czasu festiwal odbywał się (i  odbywa do 
dziś) corocznie (jedynym wyjątkiem był rok 
1982, kiedy to po ogłoszeniu stanu wojenne-
go Związek Kompozytorów Polskich podjął 
decyzję o nieorganizowaniu festiwalu). 

Jakelski doskonale rozumie, że utworze-
nie festiwalu muzyki współczesnej w komu-
nistycznej Warszawie nie było łatwym zada-
niem i  wymagało wielu zabiegów i  działań 
dyplomatycznych ze strony pragnącego tę 
ideę zrealizować Związku Kompozytorów 
Polskich. Po latach funkcjonowania narzu-
conej polskiej muzyce doktryny socreali-
stycznej (1949–56) izolacja kulturalna kraju 
była bowiem przytłaczająca i  silnie odczu-
wana przez polskie środowisko muzyczne. 
Dlatego też głównym celem Związku Kom-
pozytorów Polskich stało się jej przerwanie 
i  zarówno zapoznanie rodzimych twórców 
z ideami muzycznymi obecnymi za zachod-
nią granicą Polski (głównie w  Darmstadt 
i  Donaueschingen, najważniejszych ośrod-
kach muzycznej awangardy), jak i nawiąza-
nie kontaktów z międzynarodowym światem 
muzyki nowej. Jednak to, co było przed-
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miotem największego pożądania polskich 
kompozytorów, przez komunistyczne władze 
do niedawna pozostawało surowo zakazane, 
jako przejaw najgorszych tendencji formali-
stycznych w  sztuce. Dlatego też, twórcy fe-
stiwalu musieli znaleźć pomysł, jak swój cel 
osiągnąć. W  końcu postanowili przekonać 
zarówno Ministerstwo Kultury, jak i liderów 
rządzącej partii (na czele z Bolesławem Bieru-
tem), że proponowany festiwal może dobrze 
wpasować się w realizację ich własnych celów 
politycznych – jako platforma prezentacji 
muzyki z obu stron żelaznej kurtyny, co mo-
gło zostać wykorzystane jako część polityki 
kulturalnej państwa. Tak też się stało, a  Ja-
kelski precyzyjnie i z ogromną wnikliwością 
objaśnia całą sytuację oraz wynikającą z niej 
rolę festiwalu jako narzędzia propagandy 
w  zimnowojennej polityce. Działania dy-
plomatyczne, które Związek Kompozytorów 
Polskich musiał podejmować w kontaktach 
z władzami komunistycznymi, opisuje z wie-
dzą i  zrozumieniem, które budzą podziw 
i uznanie. Aby to osiągnąć, Jakelski wykonała 
ogromną pracę źródłową, analizując bogaty 
zasób materiałów archiwalnych – począw-
szy od protokołów i  dokumentów samego 
Związku Kompozytorów Polskich, przez 
archiwa państwowe, po materiały prasowe, 
opracowania na temat historii i oddziaływa-
nia festiwalu, a także osobiste wspomnienia 
i  korespondencję osób związanych z  „War-
szawską Jesienią”. 

Oparte na analizie materiałów źró-
dłowych obserwacje autorki pozwoliły jej 
w  pełni przekonująco zaprezentować dzia-
łania taktyczno-organizacyjne podejmowa-
ne przez twórców festiwalu oraz ich wagę 
w programowaniu pierwszych edycji impre-
zy – tu szczególne wrażenie robią zwłaszcza 
tabele pokazujące, jak liczono czas trwania 
każdego planowanego do wykonania utwo-
ru, aby uzyskać równowagę (w minutach!) 
między obecnością w programie kompozy-
cji twórców z Bloku Wschodniego i przed-
stawicieli Zachodu (zob. rozdział trzeci, 
„A  raucous education”, s. 63–85, tabela na  

s. 58–59). Jakelski pokazuje, jak delikatną 
politycznie materią było budowanie progra-
mu pierwszych edycji festiwalu oraz nasyca-
nie go muzyką najnowszą w ten sposób, aby 
jednocześnie dać oczekiwane przez władze 
miejsce twórcom z krajów tzw. demokracji 
ludowej. Na korzyść organizatorów działał 
tu bez wątpienia fakt, że kompozytorzy pol-
scy, traktowani oficjalnie jako należący do 
drugiej grupy, w większości bardzo szybko 
zaczęli prezentować utwory jak najbardziej 
awangardowe – co wyraźnie widać w  pre-
zentowanych zestawieniach. Autorka nie 
tylko unaocznia finezję działań komisji pro-
gramującej festiwal, lecz także podkreśla, 
jak ważną rolę „Warszawska Jesień” pełniła 
w  ogóle w  wyznaczaniu tego, co określać 
miało i  definiować granice muzyki współ-
czesnej w polskiej opinii publicznej. W tym 
zakresie festiwal pełnił rolę edukacyjną 
o randze trudnej do przecenienia. 

Jakelski dowodzi tego, przyglądając się 
także publiczności festiwalowych koncer-
tów (ich zainteresowaniom i  reakcjom na 
poszczególne koncerty) oraz badając recep-
cję festiwalu w prasie – tak ogólnopolskiej, 
jak i  lokalnej. Zainteresowanie publicz-
ności, podobnie jak i  reakcje prasy miały 
ogromne znaczenie w  budowaniu pozycji 
festiwalu, dając jego twórcom możliwość 
skutecznych negocjacji z władzami lub też 
wskazując na elementy wymagające więk-
szej delikatności czy zabiegów dyploma-
tycznych – np. ogromna przewaga muzyki 
awangardowej w 1958 r. spowodowała wiele 
reakcji krytycznych, dając uzasadnione oba-
wy, że rząd może nie chcieć dalszej obec-
ności festiwalu ze względu na zachwianie 
równowagi w  zakładanym „spotkaniu” na 
festiwalu muzyki z obu stron żelaznej kur-
tyny. Szczęśliwie, udało się festiwal obronić, 
a  w  końcu też ustabilizować jego pozycję 
na tyle, aby zniknęły obawy o  jego likwi-
dację ze strony Ministerstwa Kultury. Miało 
to związek z  coraz bardziej ugruntowaną 
pozycją „Warszawskiej Jesieni” w  Euro-
pie i na świecie. Jak do tego doszło, mowa 
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w kolejnych rozdziałach: czwartym, zatytu-
łowanym „From Warsaw to the world” (s. 
86–109) i piątym, „Mobilizing performers, 
scores and the avant-gardes” (s. 110–138). 
Jakelski analizuje tu sposoby rozprzestrze-
niania informacji o  „Warszawskiej Jesieni” 
za granicą, ze zrozumiałych względów dużo 
uwagi poświęcając Stanom Zjednoczonym. 
Podążając za autorką, możemy śledzić, jak 
i kogo zapraszano oraz jak wizyty na festi-
walu w Warszawie oraz muzykę tam wyko-
nywaną odbierali goście z zagranicy, w tym 
kompozytorzy tacy jak Elliot Carter, które-
go refleksje są tutaj bogato cytowane. 

Jakelski  wskazuje zatem precyzyjnie nie 
tylko, w jaki sposób festiwal powstał i utrzy-
mał swe istnienie w pierwszym okresie egzy-
stencji, ale też jak udało mu się zbudować 
międzynarodową pozycję. Z  polskiej per-
spektywy niezwykle interesujące i  odświe-
żające jest pokazanie, jak został on wpisany 
w  oficjalną propagandę i  dyplomatyczną 
politykę kulturalną komunistycznej Polski 
– jest to bowiem aspekt zazwyczaj w  pol-
skich opracowaniach w ogóle nie poruszany. 
Dotychczas bowiem podkreślano raczej nie-
zależność festiwalu, jego rolę w budowaniu 
przestrzeni wolności artystycznej w  bloku 
państw komunistycznych, a  wreszcie zna-
czenie dla rozwoju muzyki polskiej oraz 
sukcesu polskich kompozytorów na Zacho-
dzie2. Jakelski nie kwestionuje, oczywiście, 
tych działań, ważniejsza jednak dla niej 
staje się analiza roli „Warszawskiej Jesieni” 
jako narzędzia politycznego, wykorzystywa-
nego jako znaczący oręż w zimnowojennej 
polityce międzynarodowej. Wyraźnie pod-
kreśla przy tym, że właśnie dzięki temu, iż 
cele twórców festiwalu w dużej mierze były 
zbieżne z  założeniami polityki kulturalnej 
władz (lub też Związek Kompozytorów Pol-

2   Zob. m.in. Adrian Thomas, Polish music since Szy-
manowski, Cambridge 2005; 50 lat Związku Kom-
pozytorów Polskich, red. Ludwik Erhardt, Warszawa 
1995; Dorota Szwarcman, Czas Warszawskich Jesieni. 
O muzyce polskiej lat 1945–2007, Warszawa 2007. 

skich umiał tak je przedstawić autorytetom 
partyjnym), udało się nie tylko „Warszaw-
ską Jesień” powołać do życia, ale i skutecz-
nie rozwijać w kolejnych latach.

Ostatni rozdział książki, „The limits of 
exchange” (s. 139–163), koncentruje się na 
roku 1968, kiedy to w  ramach „Warszaw-
skiej Jesieni” zorganizowano jednocześnie 
festiwal Międzynarodowego Towarzystwa 
Muzyki Współczesnej (ISCM), zwyczajo-
wo odbywający się każdego razu w  innym 
mieście świata. Połączenie tego wydarze-
nia z  „Warszawską Jesienią” świadczyło 
o  ugruntowaniu pozycji warszawskiego fe-
stiwalu oraz rangi, jaką zyskał on w świecie 
muzyki współczesnej w pierwszej dekadzie 
swego istnienia. Mimo ogromnych trudno-
ści, jakie ostatecznie spotkały festiwal w 1968 r. 
– ze względu najpierw na antysemicką na-
gonkę w Polsce, a następnie na interwencję 
wojsk Układu Warszawskiego w  Czecho-
słowacji część wykonawców zbojkotowała 
festiwal i  nie przyjechała do stolicy Polski 
– „Warszawska Jesień” osiągnęła pozycję, 
dzięki której organizatorzy mogli przestać 
obawiać się jej likwidacji. Byli też pewni 
roli i  znaczenia festiwalu, a dotychczasowe 
edycje pozwoliły im wypracować kontakty, 
dające polskiemu środowisku muzyki nowej 
ważne miejsce w międzynarodowej społecz-
ności. W opinii autorki, rok 1968 zamknął 
pierwszy etap historii Międzynarodowego 
Festiwalu Muzyki Współczesnej „Warszaw-
ska Jesień”, okres tworzenia ram festiwalu 
i ustalania jego formuły programowo-orga-
nizacyjnej. Dlatego w tym miejscu również 
ona kończy swą opowieść. 

W  rezultacie Lisa Jakelski, korzystając 
z  wielu bezcennych źródeł – materiałów 
archiwalnych, prasowych, a wreszcie wspo-
mnień i  listów – daje czytelnikowi kom-
pleksowy obraz festiwalu „Warszawska Je-
sień” w pierwszej dekadzie jego działalności. 
Opowiada  historię festiwalu w  sposób fa-
scynujący, prezentując nie tylko suche fakty, 
ale kreśląc żywy obraz wydarzenia kreowa-
nego przez ludzi, którzy mieli wielką misję 
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stworzenia muzycznego mostu pomiędzy 
komunistyczną Polską a światem Zachodu.  
Pisząc swą książkę, autorka miała nadzieję 
„przyczynić się do bardziej zróżnicowanego 
portretu życia kulturalnego w  zimnowo-
jennej Europie Wschodniej, jednocześnie 
wskazując drogę do lepszego zrozumienia 
interakcji społecznych i  innych czynni-
ków, które kształtowały współczesną mu-
zykę wszędzie tam, gdzie ją tworzono” („to 
contribute to a more variegated portrait of 
cultural life in Cold War Eastern Europe, 
while also pointing the way to an enhanced 
understanding of the social interactions and 
other factors that have shaped contempora-
ry music wherever it has been made”, s. 9). 
W mojej opinii, wypełniła to zadanie w naj-
lepszy możliwy sposób. Making new music 
in cold war Poland. The Warsaw Autumn 
Festival, 1956–1968 jest lekturą godną pole-
cenia wszystkim zainteresowanym zarówno 
historią „Warszawskiej Jesieni” oraz roli, 
jaką odegrała w polskim życiu muzycznym, 
jak i badaniem mechanizmów polityki kul-
turalnej okresu zimnej wojny, w której festi-
wal muzyki współczesnej stał się istotnym 
orężem. 

Nie ulega wątpliwości, że najważniej-
szy polski festiwal muzyki współczesnej 
– a  właściwie pierwszy okres jego istnie-

nia – doczekał się znakomitej monografii, 
napisanej przez badaczkę amerykańską, 
doskonale jednak rozumiejącą niuanse i za-
wiłości funkcjonowania polskiego środowi-
ska kompozytorskiego w  czasach PRL-u. 
Jej interpretacje materiałów źródłowych 
są zawsze trafne, a  jednocześnie spojrzenie 
na historię i  rolę „Warszawskiej Jesieni” 
z  punktu widzenia światowej polityki kul-
turalnej w  okresie zimnej wojny i  podzia-
łów wyznaczonych żelazną kurtyną nadało 
tej pracy świeży rys. Wszystko to sprawia, 
że historię pierwszej dekady istnienia „War-
szawskiej Jesieni” (a  właściwie dwunastu 
edycji festiwalu), nakreśloną przez Lisę Ja-
kelski, czyta się niemal jednym tchem – co 
w najmniejszym stopniu nie ujmuje rzetel-
ności i  precyzji naukowej stronie książki, 
obfitującej również w  szereg cennych od-
niesień bibliograficznych, uwzględniających 
także najnowszą literaturę muzykologiczną 
i  historyczną. Możemy tylko sobie życzyć, 
aby kolejne prace Lisy Jakelski były również 
poświęcone muzyce polskiej i napisane zo-
stały z równie wielką wiedzą, wnikliwością 
i zrozumieniem. 

Beata Bolesławska-Lewandowska
Instytut Sztuki, Polska Akademia Nauk


