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N agrania muzyczne, które od 1878 r. to-
warzyszą nam nieustannie, tak w ży-

ciu codziennym, jak i zawodowym, w Pol-
sce nieczęsto bywają przedmiotem rozwa-
żań historycznomuzycznych. Do niedawna 
ta utrwalona na dokumencie dźwiękowym 
reprezentacja utworów muzycznych, będą-
ca wytworem i efektem działań przemysłu 
fonograficznego, stała w cieniu innego ma-
sowego medium zwyczajowo uznawanego 
przez wielu jako prawdziwe ucieleśnienie 
koncepcji oraz zamysłu kompozytorskiego 
–  druku muzycznego. Takie przekonanie 
wynikało z tradycyjnego rozumowania, że 
najważniejsze były dzieła oparte na notacji 
muzycznej i mające znamiona spontanicz-
ności procesu twórczego. Reszta obejmo-
wała sztukę wyrażoną przez niezliczone 
rodzaje popularnych tradycji muzycz-
nych, nieutrwalonych w notacji i dlatego 
pozbawionych poznawalnego kontekstu 
historycznego. Dziś, kiedy wiele kom-
pozycji udostępnia się przede wszystkim 
w postaci dokumentu dźwiękowego, prze-
łamuje się ten zwyczajowy paradygmat. 
Początkowo produkcja dźwiękowa trakto-
wana była – z powodu małej liczby kopii 
nagrania – jako towar luksusowy. Z cza-
sem, dzięki masowej produkcji, podob-
nie jak druki muzyczne, nagrania trafiły 
do szerszego odbiorcy. W połowie XX w. 
nagrania dźwiękowe zmieniły swój status. 
Z roli podporządkowanej i uzupełniającej 
w stosunku do druku muzycznego awan-
sowały do rangi ważnego źródła informacji 
o muzyce. W XXI w. swoją liczbą prze-
wyższyły druki muzyczne w statystykach 
wydawniczych. Ponadto, otworzyły nowe 
perspektywy badawcze i zwiększyły ilość 
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informacji o kulturze muzycznej i samych 
utworach muzycznych1.

Nie znajdziemy zbyt wiele prac w języku 
polskim (może za wyjątkiem kilku pozy-
cji dotyczących historii fonografii2 i dwóch 
prac na temat okładek płyt gramofonowych 
wydanych w ostatnim czasie3), które prezen-
tują wnikliwe analizy dokumentów dźwię-
kowych4. I choć dysponujemy dziś dość 
licznymi pracami o charakterze informacyj-
nym będącymi dyskografiami, tj. spisami, 
inwentarzami i katalogami nagrań dźwięko-
wych – autorstwa bibliotekarzy-muzykolo-
gów takich jak Kornel Michałowski5, Kata-

1  Dzięki nowym technologiom umożliwiającym 
nagrywanie i odtwarzanie dźwięku otworzyły się też 
nowe możliwości obcowania z kulturą muzyczną. 
Technologie te zburzyły i uczyniły nieadekwatnymi 
tradycyjne wyobrażenia o niej oraz sprowokowały 
do stworzenia nowej aparatury pojęciowej dla opisu 
odmiennej kulturowej tożsamości.

2   Mieczysław Kominek, Zaczęło się od fonografu,  
Kraków 1986; Janusz Łętowski, Magia czarnego krąż-
ka: abc kolekcjonera płyt, Kraków 1981.

3  Mam tu na myśli dwie prace, jedną w ujęciu kul-
turoznawczym, drugą w ujęciu bibliologicznym: 
Mateusz Torzecki, Okładki płyt: rzecz o wizualnym 
uniwersum albumów muzycznych, Poznań 2015; Ja-
kub Maciej Łubocki, Okładka jako część dokumentu 
na przykładzie płyty gramofonowej w ujęciu bibliolo-
gicznym, Warszawa 2017. 

4  Wyjątkiem są prace o nagraniach dźwiękowych 
wykorzystywanych w etnomuzykologii. Tradycyj-
nie ten obszar badań interesował się dokumentami 
dźwiękowymi jako pierwszy i dopuszczał źródła 
dźwięku jako istotne w kontekście badań tereno-
wych folkloru muzycznego i studiów nad tradycją 
ustną.

5  Kornel Michałowski, Karol Szymanowski: bibliografia 
1967–1991, dyskografia 1981–1991, Kraków 1993.
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rzyna Janczewska-Sołomko6, Józef Kański7, 
Krystyna Bielska8 – w mojej ocenie brakuje 
prac o charakterze naukowym, które w spo-
sób opisowy i historyczny omawiałyby po-
szczególne zagadnienia tej bogatej tematyki9.

Z tego powodu warto przybliżyć cie-
kawą książkę amerykańskiego muzykologa 
Davida Bracketta (ur. 1958 r.). Autor jest 
profesorem muzykologii na McGill Uni-
versity w Montrealu, ale też kompozytorem 
i gitarzystą uprawiającym muzykę jazzową, 
rock and roll i muzykę klasyczną. Realizuje 
się jednak przede wszystkim jako nauko-
wiec, a jego zainteresowania badawcze kon-
centrują się na obszarze muzyki popularnej. 
Zajmuje się w niej zagadnieniami improwi-
zacji muzycznej i jej klasyfikacją w odniesie-
niu do różnych okresów historycznych tej 
muzyki. Głośnymi publikacjami autorstwa 
Bracketta były: Interpreting popular music 
(Cambridge University Press 1995), w któ-
rej określił on ramy interpretacyjne muzy-
ki popularnej, oraz The pop, rock, and soul 
leader: Histories and debates (Oxford Uni-
versity Press 2005). W swoich publikacjach 
i wykładach Brackett często podejmuje 
tematykę dźwiękowych aspektów muzyki 
i jej percepcji. Ponadto, ważnym dla nie-
go zjawiskiem jest tworzenie się nowych 
gatunków muzyki popularnej oraz relacje 

6  Katarzyna Janczewska-Sołomko, Dyskografia Karola 
Szymanowskiego, Warszawa 2016; tejże, Dyskopedia 
poloników 1919–1939, t. 1–4, Warszawa, 2013; tejże, 
Dyskopedia poloników do roku 1918, t. 1–3, Warsza-
wa 2002; tejże, Katalog dokumentów dźwiękowych 
Biblioteki Narodowej, cz. 2, Płytowe nagrania aku-
styczne, Warszawa 2006; Katalog dokumentów dźwię-
kowych Biblioteki Narodowej, cz. 3, Nagrania na wał-
kach fonograficznych, Warszawa 2008.

7  Józef Kański, Dyskografia chopinowska: historyczny 
katalog nagrań płytowych, Kraków 1986.

8  Krystyna Bielska, Jan Paweł II w dokumentach 
dźwiękowych, 1978–1988: bibliografia, Rzym 1990.

9  Refleksja nad samym dźwiękiem i jego rolą społecz-
ną istnieje obecnie dość wyraźnie w dyskursie kultu-
rowym. Antropologia dźwięku, bo o niej tu mowa, 
zajmuje się relacjami człowieka ze środowiskiem 
akustycznym. W ramach tego obszaru bada się pej-
zaże dźwiękowe różnych środowisk.

i wzajemne zależności pomiędzy tą sztuką 
a odbiorcami10. Zajmuje się również recep-
cją gatunków muzycznych w XX wieku. 
Gatunki bowiem odgrywają bardzo istotną 
rolę w muzyce popularnej, są etykietami lub 
kategoriami stanowiącymi podstawę odnie-
sienia dla odbiorcy, pomagają poruszać się 
w bogatym wachlarzu dostępnej muzyki. 
Gatunki muzyki są jednak subiektywnie 
odbierane przez słuchaczy, a ich przyna-
leżność do określonej kategorii zmienia 
się w czasie. Zagłębiając się w lekturę prac 
Bracketta, można zauważyć, że istotną ce-
chą jego badań jest ich muzyczno-społeczny 
kontekst. Takie podejście pozwala autorowi 
na prowadzenie obserwacji określonych za-
chowań i praktyk w kulturze muzyki popu-
larnej, jakie przyniosła na ten grunt kultura 
fonograficzna. 

Categorizing sound dotyka istotnego 
dzisiaj problemu tworzenia kategoryzacji 
nagrań. Wszechobecna trudność, a niekie-
dy nawet brak możliwości jednoznacznego 
określenia gatunków muzyki, stała się obec-
nie troską wielu środowisk, nie tylko mu-
zycznych. Powszechna dziś płynność i nie-
ustanny proces stawania się sztuki widać 
wyraźnie również we współczesnych gatun-
kach muzyki popularnej. W swojej książce 
Brackett omawia historię procesu tworzenia 
kategoryzacji nagrań muzyki popularnej, 
czyli kategorii muzycznych wytworzonych 
i używanych przez branżę fonograficzną 
w Stanach Zjednoczonych. 

Publikacja Categorizing sound opiera 
się na analizie dwóch źródeł drukowanych, 
które z jednej strony stanowią najważniejsze 
źródło informacji na temat rynku i branży 
fonograficznej w Stanach Zjednoczonych, 
a z drugiej odzwierciedlają dyskurs na te-
mat wydawanej muzyki, samych nagrań 
dźwiękowych i ich społecznej konsumpcji. 

10  Więcej zob.: AMS-rock and roll hall of fame and 
museum lectures: Past lectures, strona http://www.
ams-net.org/RRHOFM-lectures/past.php, dostęp 
23 II 2018. 
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Są to czasopisma branżowe pt. Talking Ma-
chine World11 oraz Billboard12. Analiza treści 
czasopism rejestrujących bieżącą produkcję 
nagraniową pozwoliła na odzwierciedlenie 
historycznego statusu nagrań dźwiękowych, 
ukrytych pod popularnymi kategoriami 
muzycznymi.

W książce omówione są najważniejsze 
kategorie muzyczne stworzone dla tej mu-
zyki. Treść omawianej pracy bezpośrednio 
dotyka twórczości ujętej w kategorie zna-
czeniowe takie, jak „race music”, „blues”, 
„hillbilly”, „swing”, „bebop”, „jazz”, „coun-
try”, „soul”, „r&b” i „crossover”. W sposób 
szczególny jest w niej uwypuklona sfera ko-
mercyjnych nagrań dźwiękowych i krystali-
zujących się od początków fonografii metod 
kategoryzacji i klasyfikacji nagrań muzycz-
nych. Ważne dla autora wydaje się również 
uwydatnienie kwestii poznania wartości 
kultury fonograficznej. Poprzez zwrócenie 
uwagi na jej komercyjny i masowy obieg, 
muzykolog wyeksponował tendencje kul-
turowe oraz sposób, w jaki kultura ta jest 
zorganizowana. Stawiane przez Bracketta 
problemy badawcze sytuują go w elitarnym 
gronie badaczy eksplorujących historię fo-
nografii oraz analizujących związki pomię-
dzy gatunkiem muzycznym, a jego społecz-
ną identyfikacją13. 

Treść książki Bracketta podzielona jest 
na osiem rozdziałów uzupełnionych kon-
kluzjami oraz obszerną bibliografią. Rozdział 
pierwszy („Introduction”, s. 1–40) stanowi 

11  Talking Machine World to pierwsze środowiskowe 
czasopismo przemysłu muzycznego Stanów Zjed-
noczonych ukazujące się od 1905 do 1928 r. w No-
wym Jorku. W tym czasie był głównym magazynem 
branżowym publikującym początkowo informacje 
na temat fonografów, a później anonse wydawnicze 
nowych nagrań dźwiękowych.

12  Billboard – amerykański tygodnik poświęcony 
przemysłowi muzycznemu w Stanach Zjednoczo-
nych, powstał w Los Angeles w 1894 r. i jest wyda-
wany do dziś.

13  Wśród nich można wymienić również Tima J. An-
dersona, Marka Katza, Williama Howlanda Ken-
ney’a, Richarda K. Spottswooda i wielu innych.

teoretyczne podstawy podjętej problematyki. 
Wprowadza czytelnika w aspekty akademic-
kich rozważań na temat tego, czym jest gatu-
nek muzyczny, jaka jest jego rola w muzyce 
popularnej, ponadto przedstawia związaną 
z tym zagadnieniem refleksję teoretyczno-hi-
storyczną. Autor przytacza rozmaite defini-
cje, koncepcje i ujęcia syntetyczne związane 
z powstaniem gatunków muzyki popularnej. 
Szczególne znaczenie dla Bracketta ma tu 
koncepcja gatunku jako systemu różnic opra-
cowana przez Franca Fabbriego14. Brackett 
koncentruje się w tym rozdziale również na 
specyfice nagrania muzycznego i jego kultu-
rowego znaczenia. Znaczna część tego ustępu 
poświęcona jest problemom w zakresie od-
bioru gatunku, tworzenia społeczności mu-
zycznych i ich identyfikacji z konkretnymi 
kategoriami muzyki. Ponadto, autor zwraca 
uwagę na problem niestabilności gatunków 
muzycznych w czasie. Brackett dowodzi, że 
muzyka o podobnych cechach stylistycznych 
jest często przeklasyfikowywana, a odbiorcy 
muzyki popularnej nie są świadomi tego pro-
cesu (s. 14). Autor podkreśla płynność, nie-
dookreśloność i nietrwałość granic, w jakich 
wyrażają się gatunki muzyczne oraz wskazuje 
na chwiejność sposobu w procesie odbiera-
nia, w jakim różne osoby definiują ten sam 
gatunek. 

Przedmiotem rozważań drugiego roz-
działu („Foreign music and the emergence of 
phonography”, s. 41–68) są początki prze-
mysłu fonograficznego w Stanach Zjedno-
czonych i jego udział w tworzeniu nowych 
gatunków muzycznych. Jak wskazuje au-
tor, pojawienie się nagrań dźwiękowych 
w pierwszych dwóch dekadach XX w. spra-
wiło, że społeczeństwo wkroczyło w nowy 
świat wartości muzycznych i kulturowych. 

14  Breckett przytacza dwa artykuły opublikowane 
w 1982 r., gdzie Fabbri zawarł swoje postulaty, zob.: 
Franco Fabbri, „A theory of musical genres: Two 
applications”, w: Popular music perspectives, red. 
David Horn, Philip Tagg, London 1982, s. 52–81 
oraz tegoż, „What kind of music?”, Popular Music 
2 (1982), s. 131–143.
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Okres ten to, według Bracketta, początek 
rozwoju ważnej historycznej tradycji, która 
budowała się i ewoluowała przez następne 
dziesięciolecia. Pojawienie się pierwszych 
fonogramów zapoczątkowało potrzebę po-
rządkowania nagrań muzycznych, co z kolei 
odegrało główną rolę w tworzeniu katego-
ryzacji muzyki popularnej, a także wpłynęło 
na jej tożsamość i kształt (s. 43). W dalszej 
części tego rozdziału autor zastanawia się, 
w jakim zakresie identyfikacja kategorii 
muzycznych wpływa na wiedzę, jaką mamy 
na temat samych nagrań dźwiękowych. For-
mułuje tezę, że człowiek postrzega nagraną 
muzykę przez pryzmat samego sposobu jej 
prezentacji. Dodatkowe informacje zawarte 
w produkcie, które mają na celu uatrak-
cyjnienie go w oczach potencjonalnego 
nabywcy, już na wstępie niejako definiują 
sposób jego odbioru.

Na dowód tego Brackett omawia pierw-
sze propozycje mające na celu usystema-
tyzowanie ówczesnych form reprezentacji 
muzyki. Pojawiły się one w katalogach 
handlowych dwóch wiodących w owych 
czasach na amerykańskim rynku korporacji 
– Columbia15 i Victor16. Kluczowymi posta-
ciami, architektami tego przedsięwzięcia, 
były osoby zatrudnione i odpowiedzialne 
za szukanie nowych metod sprzedaży dla 
produktów przez te firmy wytworzonych. 
Dlatego istotne znaczenie miał wyodręb-
niony wówczas dział „foreign music”17. Po-
mysł wprowadzenia tej kategorii miał być 
odpowiedzią na potrzeby wielokulturowego 
społeczeństwa amerykańskiego, bowiem 
ówczesne Stany Zjednoczone Ameryki to 
subkultury nie tylko Afroamerykanów, lecz 
także imigrantów z różnych części świata. 
Kategoria „foreign music” skupiała muzy-

15   Columbia – najstarsza, założona w 1889 r., firma 
fonograficzna.

16    Victor Talking Machine Company – amerykańska 
firma fonograficzna założona w 1901 roku.

17    Ze względu na dbałość o zachowanie znaczenia ter-
minów, wszystkie wymienione w recenzji kategorie 
są wyrażone w języku oryginalnym, angielskim.

kę hawajską, żydowską, niemiecką, francu-
ską i wiele innych. W konsekwencji, takie 
przedsięwzięcie, wymyślone dla komercyj-
nych nagrań dźwiękowych, nastawione było 
na realizowanie konkretnych potrzeb no-
wych słuchaczy (np. takich, jak zachowanie 
rodzimych tradycji i utrzymanie tożsamości 
grup etnicznych). 

W dalszej części rozdziału autor stwier-
dza, że wymienione wyżej potrzeby po-
szczególnych grup imigracyjnych wpłynę-
ły na kształt kategorii muzyki popularnej 
w pierwszych dziesięcioleciach XX w. oraz 
wywarły istotny wpływ na dalsze przeobra-
żenia kultury muzycznej18. Dlatego techno-
logia nagraniowa przyniosła także istotne 
zmiany społeczne. Miała zasadniczy wpływ 
na obieg muzyki popularnej (np. reorgani-
zację instytucji związanych z dystrybucją 
muzyki) i zmianę społecznego znaczenia 
muzyki (np. estetyczne przerysowanie kul-
tury wysokiej i niskiej). Pojawienie się na-
grań muzycznych sprzyjało też wytworzeniu 
nowych form i sposobów słuchania mu-
zyki19. Ważną kwestią była w tym kontek-
ście utrata wizualności w odbiorze muzyki 
i kulturowy rezonans, jaki jest z tą tematyką 
związany (s. 45–46). 

18  Warto w tym miejscu dodać, że wczesna produkcja 
nagrań dźwiękowych w Stanach Zjednoczonych 
odzwierciedla również produkcję nagrań tworzo-
nych w tym kraju dla polskich imigrantów. Etykie-
ty tych płyt były opatrywane uwagami takimi jak: 
„Polish”, „Polish music”, „Polish vocal”, „Polish in-
strumental”, „Polish monolog”, „Polish Christmas 
song”, „Polish Easter song” itp. Kategorie te two-
rzyły tym samym pierwsze przemysłowe klasyfika-
cje nagrań muzycznych dokonywane przez samych 
wydawców.

19  Nagrania dźwiękowe wpłynęły na utworzenie no-
wych dróg wrażliwości muzycznych. Te istotne róż-
nice Brackett uwidocznił, zestawiając obok siebie 
dwie różne praktyki słuchania muzyki zdetermino-
wane przez dwa media: muzykę wykonywaną z nut 
(słuchanie teraźniejsze, współuczestniczące, odby-
wające się w sali koncertowej, słuchanie zbiorowe) 
i muzykę wykonywaną z gramofonu (słuchanie 
rozproszone, oderwane od kontekstu źródła dźwię-
ku), zob. s. 44.
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Kolejny istotny problem podjęty przez 
Bracketta w tym rozdziale dotyczy destabili-
zacji społecznej percepcji muzyki, która ode-
grała zasadniczą rolę w wytworzeniu nowych 
dróg związanych z budowaniem odrębnej 
tożsamości nagranej muzyki. Nagrania mu-
zyczne przyniosły nową jakość związaną 
z odbiorem audialnym – niejednoznaczną 
tożsamość zarówno utworów, jak i ich wyko-
nawców. Powodem tego było złamanie rytu-
ału sali koncertowej, miejsca, gdzie muzyka 
stanowiła jedność z wykonawcą, instrumen-
tem i słuchaczem. Dlatego nagrania potrze-
bowały dodatkowej dokumentacji i infor-
macji o materiale, jaki prezentowały. Aby 
zrekompensować odbiorcy ten brak wizual-
nej obecności twórcy, ówczesne firmy fono-
graficzne wychodziły słuchaczom naprzeciw, 
tworząc muzyczne kategorie, klasyfikując 
i dookreślając materiał nagraniowy, który nie 
był powiązany z wizerunkiem wykonawcy. 

W dalszej części rozdziału amerykań-
ski badacz wskazuje na popularne w latach 
dwudziestych dwie wielkie i pojemne ka-
tegorie utworzone przez branżę muzyczną: 
„dance music” i „vocal music”. Te repre-
zentacje stały się głównymi kategoriami 
różnicującymi nagrania muzyczne tamtego 
czasu. Wchłaniały one mniejsze gatunki 
będące reprezentacją rodzajów pieśni lub 
tańca (tj. walce, ballady, fokstroty, tanga)20.  
Ponadto, Brackett zwraca uwagę na jeszcze 
inną praktykę tworzenia podziałów komer-
cyjnych nagrań dźwiękowych. Wydawcy 
tamtego czasu skłaniali się do wyrażania 
obsady wykonawczej utworów, wyróżniając 
takie kategorie, jak „tenor with orchestra”, 
„duet with banjo and accordion”21. 

20  Te dwie kategorie często widnieją również na ety-
kietach płyt szelakowych w postaci zapisów: „Instru-
mental polka”, „Dance music”, „Waltz”, „Polka” itp.

21  Tego typu zapisy – „Choir with pipe organ”, „Te-
nor with orchestra”, „Vocal with orchestra”, „In-
strumental trio”, „Dance orchestra with singing”, 
„Orchestra with vocal refrain” itp. – widnieją na 
etykietach wielu płyt szelakowych, co sugeruje, że 
była to częsta praktyka wydawców.

Zapoczątkowane w latach dwudziestych 
XX w. sposoby klasyfikacji nagrań muzycz-
nych przyczyniły się do zainicjowania ko-
lejnych kategorii muzycznych w tej bran-
ży. W rozdziale trzecim omawianej książki 
(„Forward to the past”, s. 69–112) autor 
przedstawił okoliczności powstania nowej 
kategorii muzycznej obejmującej muzykę 
bluesową. Czynnikiem inicjującym jej po-
wstanie było poszukiwanie nowych dróg 
zbytu, tym razem przez mniejsze firmy fo-
nograficzne22, takie jak wytwórnia OKeh23, 
która rozpoczęła wydawanie nowej muzyki 
pod etykietą „blues”. Miała to być muzyka 
dla nowych słuchaczy – Afroamerykanów. 
Tak więc nowo odkryte zapotrzebowanie 
muzyczne zasugerowało odrębną, nową ka-
tegorię nagrań. 

David Brackett, omawia tu kontekst, 
w jakim muzyka jazzowa i bluesowa pojawi-
ły się na amerykańskim rynku fonograficz-
nym. Autor zwraca uwagę na pierwsze uży-
cie tych terminów w dyskursie branży mu-
zycznej (s. 70). Wynika z tego, że były one 
używane zamiennie i raczej niezobowiązu-
jąco. Praktyką wykształconą przez ówczesne 
firmy fonograficzne było grupowanie bluesa 
i jazzu według użycia tych słów w tytułach 
utworów (np. „Chinese blues”, „Some jazz 
blues”). Tytuły te stanowiły rodzaj reklamy 
i podstawę do przyporządkowania tej mu-
zyki do określonej grupy odbiorców. Celem 
takiego zabiegu było skierowanie uwagi 
słuchaczy na konkretny element będący de 
facto określonym opisem muzyki. Pierwsze 
nagrania w kategorii „jazz” i „blues” nie 
były utożsamiane z konkretną praktyką 
muzyczną charakterystyczną dla tej muzyki 
obecnie, nie były również traktowane jako 

22  Starano się wówczas przełamać kilkuletnią hegemo-
nię dwóch gigantów i największych koncernów wy-
dających nagrania muzyczne tamtego czasu – firm 
Columbia i Victor. 

23  OKeh – to amerykańska firma fonograficzna zało-
żona w 1916 r. przez Otto Heinemann Phonograph 
Corporation. Początkowo produkowała fonografy, 
a od 1918 r. zajęła się także nagraniami dźwiękowymi.
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odrębne gatunki, nie wiązały się z określo-
nym zabarwieniem wyrazowym. Uchwyco-
ne w tytułach słowa stanowiły odwołanie 
do niezaprzeczalnych konotacji i skojarzeń. 
Taki repertuar miał być przede wszystkim 
nowością wydawniczą, a nie nośnikiem eks-
presji uczuć i nastrojów zwyczajowo identy-
fikowanych z jazzem czy bluesem. Opisany 
tu przykład praktyki wydawniczej wytwórni 
muzycznych z początku XX w. pokazuje, jak 
przemysł fonograficzny starał się połączyć 
nowy sposób prezentacji utworów muzycz-
nych z zapotrzebowaniem społecznym na 
konkretny rodzaj muzyki. Brackett wskazu-
je, że ówcześni słuchacze bardziej oczekiwali 
muzycznych reprezentacji czarnej muzyki, 
niż jej autentyczności. Nie dbano i nie za-
biegano o rasową tożsamość wykonawcy 
muzyki. Z licznych przykładów muzycz-
nych, jakie przytacza autor w kolejnej części 
rozdziału, wynika, że blues wczesnych lat 
dwudziestych XX w. był efektem pracy mu-
zyków zarówno pochodzących z Europy, jak 
i Afroamerykanów (zob. s. 72).

Autor kończy ten rozdział konstatacją, 
że wczesne nagrania bluesa i jazzu nie mia-
ły własnej kategorii. Przemysł muzyczny 
klasyfikował je w ramach stworzonych już 
grup i wiązał je z istniejącymi kategoriami. 
Przede wszystkim były umieszczane w ra-
mach wspomnianych wyżej „vocal music” 
lub „dance music”. 

W kolejnym rozdziale („The newness 
of old-time music”, s. 113–148) muzykolog 
analizuje inne niedookreślone segmenty 
amerykańskiego rynku muzyki popularnej 
lat dwudziestych. Autor opisuje w nim na-
rodziny nowej kategorii muzycznej nagrań, 
tzw. „hillbilly”. Była to muzyka o pocho-
dzeniu wiejskim, której autorami byli biali 
ludzie z południa kraju. Badacz podkreśla, 
że zanim wykształciła się owa kategoria, 
wspomniana tu muzyka była nazywana roz-
maicie przez różne firmy. Na etykietach płyt 
i w anonsach wydawniczych widniały napi-
sy takie jak: „Mountain music”, „Old-time 
tunes”, „Special records for Southern states”, 

„Hill country music”, „Familiar tunes”. 
W 1924 r. amerykańska korporacja Colum-
bia publikowała nagrania pod nazwą „Old
-time records”, wytwórnia Vocalion jako 
„Southern records”, a firma OKeh „Hill co-
untry records” (na anonsach reklamowych) 
oraz „Old-time tunes” (na etykietach płyt). 
Z czasem jednak utrwalił się termin „hillbil-
ly”, a historycy zarezerwowali ten termin dla 
określenia oryginalnej muzyki country. Po-
tencjalnymi odbiorcami tejże muzyki mieli 
stać się nowi konsumenci – amerykańscy 
farmerzy. Brackett udowadnia, że istotnym 
czynnikiem biorącym udział w tworzeniu 
kategorii muzyki popularnej lat dwudzie-
stych było eksplorowanie specyficznych 
i często niszowych części amerykańskiego 
rynku muzycznego. Ważne w tych poszu-
kiwaniach było nagrywanie miejscowych, 
lokalnych artystów, co dało efekt w postaci 
powstania pierwszych sesji nagraniowych 
muzyków country.

W dalszej części rozdziału Brackett 
przedstawia kształtowanie nazwy „coun-
try”, przytaczając historię kluczowych dla 
tej kategorii nagrań, analizując nagrania 
z l. 1922–24. Warto wspomnieć również, że 
w tym czasie opisywana muzyka była pu-
blikowana w ramach szerszych kategorii, 
dobrze już znanych, takich jak „vocal and 
instrumental record”. 

Na uwagę w tym rozdziale zasługuje 
to, że położono w nim nacisk na ukazanie 
specyfiki mechanizmów powstawania ryn-
ku muzycznego w Stanach Zjednoczonych. 
Brackett omówił kwestię tworzenia i defi-
niowania autentyczności w branży muzycz-
nej. Muzyka skategoryzowana jako „race 
music” i „old-time music” została zdefi-
niowana jako autentyczna, czyli taka, któ-
ra była wynikiem procesów komercyjnych. 
Z czasem w USA wykształcił się rynek fo-
nograficzny, na który składały się cztery 
główne kategorie nagrań: „dance music” 
i „popular music” (określane jako mainstream) 
 oraz „race music”, „old-time music” i „fo-
reign music”. W 1928 r. Jack Kapp, jeden 
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z najbardziej wnikliwych umysłów branży 
muzycznej, ówcześnie pracujący dla firmy 
Vocalion, zrewidował ten model, wyzna-
czając trzy główne kategorie: „popular re-
cords”, „race records” i „old-time tunes” 
(s. 141). Jak nadmienia Brackett, muzycz-
ne kategorie przyjmowane przez przemysł 
muzyczny tamtego czasu nie były trwałe, 
z czasem jedna kategoria zastępowała dru-
gą, a dawne terminy szybko przyjmowały 
nowe znaczenie. Nadal jednak w głównym 
nurcie utrzymywała się „dance music” i „vo-
cal music”.

Piąty rozdział („From jazz to pop: Swing  
in the 1940s”, s. 149–191) poświęcony jest 
sytuacji muzyki popularnej w latach czter-
dziestych XX wieku. W tym czasie na ame-
rykańskim rynku fonograficznym ukazały 
się pierwsze nagrania swingu i jazzu. Nie 
były one jednak kategoriami stworzony-
mi przez branżę muzyczną, ale gatunkami 
stworzonymi przez krytykę muzyczną. 
David Brackett wskazuje, że tego rodza-
ju muzyka nigdy nie była podległa kryte-
riom przemysłu fonograficznego, ale raczej 
wchodziła z nim w interakcje i uczestniczy-
ła w transformacjach rynkowych. Istniejące 
w tym czasie muzyczne kategorie przemy-
słowe, takie jak „race music” i „popular 
music”, trwały cały czas, a swing i jazz od-
grywały ważną rolę w przejściu pomiędzy 
„race music”, a mainstreamem na początku 
omawianej dekady. W konsekwencji wraz 
ze zmieniającym się społeczeństwem amery-
kańskim, swing i muzyka jazzowa przyczy-
niły się do powstania w 1949 r. nowej ka-
tegorii muzyki „rhythm and blues” (r&b).

W dalszej części tego rozdziału autor 
koncentruje się na wyprowadzeniu definicji 
swingu i jazzu (s. 150–153). Poprzez analizę 
toczącej się dyskusji krytyki muzycznej na 
łamach czasopism branżowych tamtego 
czasu, omawia historię tworzenia dużych 
zespołów swingowych (l. 1935–45) oraz ma-
łych zespołów combos, które grały bebop. 
Autor przedstawia także krótką historię 
jazzu, podkreślając przy tym znaczenie kry-

tyki i sposoby oceny muzyków jazzowych 
w tamtym czasie. Brackett zwraca uwagę, 
że pozycja i znaczenie ówczesnych muzy-
ków jazzowych zależała zarówno od pre-
zentowanej przez nich wartości artystycznej 
zawartej w uprawianej przez nich muzyce, 
jak i od odniesionego sukcesu komercyjne-
go. W dalszej części rozdziału autor śledzi 
proces tworzenia stylu muzycznego i iden-
tyfikacji wypowiedzi muzycznych jazzma-
nów, które stworzyły w konsekwencji nowy 
rodzaj wyobraźni muzycznej. Pokazuje rów-
nież, w jaki sposób muzyka tamtego czasu 
i poszczególne jej gatunki czy style przeni-
kały się, tworząc ze sobą interakcje i muta-
cje. To wszystko skłoniło autora do skon-
struowania tezy o niestabilności gatunków 
muzycznych i ich tendencji do wiecznej 
płynności i przypadkowości (s. 186).

Ciekawym wątkiem piątego rozdziału 
jest opis sposobów tworzenia rankingów 
muzyki popularnej wśród odbiorców na 
początku XX w. (s. 153–160). Początkowo 
popularność piosenek była mierzona licz-
bą sprzedanych nut, faktem wykonania 
utworu w czasie koncertu czy obecnością 
w repertuarze amatorskich występów salo-
nowych. David Brackett zwraca uwagę, że 
jeszcze w latach trzydziestych nagrania nie 
miały wpływu na rankingi popularności. 
Istotną zmianę przyniosło powstanie cza-
sopism branżowych takich, jak Billboard, 
które prezentowały rankingi popularnych 
nagrań, notując i śledząc bieżącą produk-
cję. Odzwierciedlały tym samym wzrosty 
popularności nagrań wśród amerykańskich 
konsumentów. Zatem nagrania muzyczne 
przyniosły nowe możliwości notowania po-
pularności muzyki. Od 1945 r. miarą takiej 
oceny była częstotliwość emisji utworu na 
antenie radiowej, nieco później teledyski, 
obecnie zaś przestrzeń internetowa. 

Kolejny rozdział, szósty („The corny-
ness of the folk”, s. 192–234), dotyczy hi-
storii tworzenia kategorii „country music” 
w amerykańskiej branży muzycznej. Autor 
prześledził, poczynając od lat czterdziestych 
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XX w., kolejne terminy, z jakimi ta muzyka 
była utożsamiana. W szeregu nazw, które 
wyróżnił w tym rozdziale, można odnaleźć 
wspomnianą już muzykę określaną mianem 
„hillbilly”, ale też „corn”, „western”, „cow-
boy songs” i „folk”, by z czasem, a konkret-
nie od 1962 r., przyjąć nazwę „country mu-
sic”. Konfrontacja tych nazw po raz kolejny 
uświadamia, że mamy do czynienia ze zja-
wiskiem skomplikowanym, którego jedno-
znaczne ujęcie nie jest możliwe.

Rozdział siódmy książki Davia Bracketta 
(„The dictionary of soul”, s. 235–279) do-
tyczy historii utworzenia kategorii „soul” 
w amerykańskim przemyśle fonograficz-
nym. Celem tego rozdziału jest przeanali-
zowanie dyskursu muzyków, dziennikarzy, 
pracowników branży muzycznej na temat 
stworzenia etykiety „soul music” w wyda-
wanych przez nich nagraniach dźwięko-
wych. Zadaniem badacza, pojawiła się ona 
23 X 1965 r. na łamach magazynu Billboard. 
Według historyków muzyki popularnej ory-
ginalna muzyka soulowa jako nowy gatunek 
powstała pomiędzy 1965 a 1967 r., a przy-
czyniło się do tego zjawisko powstania wie-
lu nowych studiów nagraniowych (s. 237).

Etykieta „soul” stanowi przykład tego, 
co wielu badaczy określa mianem skłonności 
do przechodzenia gatunków muzycznych od 
przymiotnika do rzeczownika. Autor zauwa-
ża, że muzyka ta miała tendencję do ciągłej 
fluktuacji znaczenia terminu już od 1949 r. 
aż po 1969. Na początku lat sześćdziesiątych, 
jak zauważa Brackett, słowo to można odna-
leźć w określeniach takich jak „soul-jazz”, czy 
„soulful” używane do opisu nagrań wykonań 
muzyki r&b. Pomiędzy 1963 a 1965 r. termin 
ten pojawiał się jako składnik muzyki r&b, 
czasem wymiennie na określenie tej muzyki. 
W 1969 r. „soul” zostało powszechnie przy-
jęte przez firmy nagraniowe dla muzycznej 
twórczości popularnej związanej z Afroame-
rykanami. Pozostała na listach przebojów do 
1982 roku. Kategoria „soul” dziś używana jest 
jako synonim dla popularnej muzyki amery-
kańskiej. 

Brackett zwraca uwagę, że w dyskur-
sie toczonym na łamach prasy branżowej 
słowo „soul” oznaczało pewien sposób od-
czuwania, pewien sposób wyrażania siebie 
oraz pewien sposób bycia. „Soul” to sposób 
interpretacji a nie konkretna kompozycja. 
Dlatego w dyskusjach krytyków podkre-
ślano, że „soul” nie jest kategorią muzyki, 
ale raczej komponentem afroamerykań-
skich afektów i praktyk wykonawczych. 
Autor wskazuje w tym rozdziale na różne 
aspekty języka używanego do omawiania 
muzyki i powiązany z nią kontekst histo-
ryczny. Dla przykładu, muzykę soulową 
wiąże z ówczesną walką Afroamerykanów 
o prawa obywatelskie. Autor uświadamia 
nam, że kategorie muzyczne nie są oparte 
wyłącznie na cechach stylistycznych mu-
zyki i klasyfikacji tekstów piosenek, ale że 
są także zależne od czasu i miejsca ich po-
wstawania. Brackett pokazuje na przykła-
dzie muzyki „soul”, że nie tylko wyobraże-
nia muzyczne tworzą granice reprezentacji 
muzyki, ale ważne są również aspekty spo-
łeczne, tj. zaangażowanie polityczne czy 
reprezentacja przeznaczenia muzyki. We-
dług niego, to wszystko pokazuje wymiar 
jej użyteczności. Tym samym stwierdza, że 
przy tworzeniu kategorii muzycznych rzą-
dzą z jednej strony czynniki muzyczno-sty-
listyczne, a z drugiej dyskursywne (składa-
jące się z wątków i czynników historycz-
nych czy etnograficznych). Identyfikacja 
muzyki wyróżniona przez daną kategorię 
nigdy nie może być oderwana od tego, co 
już sądzono o niej wcześniej, stanowi pew-
ną syntezę wymienionych elementów. Ka-
tegorie bowiem stają się nieczytelne, jeśli są 
jedynie zredukowane do cech stylu i ode-
rwane od tożsamości społecznej. Świadczy 
to o tym, że dyskurs akademicki dotyczący 
cech muzyczno-stylistycznych nie jest jedy-
nym czynnikiem decydującym w procesie 
określania reprezentacji utworów muzycz-
nych. W równym stopniu istotne są osądy 
tożsamościowe, z którymi identyfikują się 
poszczególne grupy społeczne.
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W okresie między rokiem 1969 a 1982 
stopniowo zyskiwała na znaczeniu nowa 
kategoria muzyczna, tzw. „crossover”. Tej 
kategorii poświęcony jest ósmy rozdział 
(„Crossover dreams: From Urban Cowboy 
to the King of Pop”, s. 280–323). Jego ty-
tuł bezpośrednio nawiązuje do tytułu filmu 
Crossover dreams w reżyserii Leona Ichaso 
z 1985 r. i jest próbą symbolicznego sposobu 
zilustrowania zmian na ówczesnym rynku 
fonograficznym. Termin „crossover” odnosi 
się do zmian w dyskursie branży muzycznej 
podjętej w kontekście muzyki popularnej 
i wyznacza historyczny moment, w którym 
koncepcja ta osiągnęła wysoki poziom czy-
telności kulturowej.

„Crossover” oznaczał próbę poszerzenia 
grona odbiorców danej muzyki poprzez dą-
żenie do tzw. mainstreamu (muzyki aktualnie 
wiodącej prym w branży muzycznej). W dą-
żeniu tym zauważyć można opozycję pomię-
dzy komercyjnym oportunizmem a osobistą 
autentycznością artysty opartą na wewnętrz-
nym „ja”, które to zjawisko jest dobrze zako-
rzenione w muzykologicznym dyskursie. 

W rozdziale tym Brackett analizuje 
koncepcję „crossover” na przykładzie muzy-
ki country oraz muzyki soul początków lat 
osiemdziesiątych XX wieku. Ponadto, prze-
śledził w nim krótką historię kształtowania 
się tego pojęcia, tworzenia debaty wokół au-
tentyczności artysty i komponowanej przez 
niego muzyki, jak również związków po-
między tożsamością muzyków, a gatunkiem 
muzycznym. Termin ten był powszech-
ny w branży muzycznej już w l. 1971–72, 
a w l. 1973–74 stał się szczególnie popular-
ny. „Crossover” był używany w kontekście 
przechodzenia jednego gatunku w drugi np. 
„country to pop”, ale również w kontekście 
przekraczania granicy gatunków muzycz-
nych obejmujących szeroki zakres kategorii 
takich jak soul, muzyka klasyczna, jazz itp. 
W konsekwencji od 1973 r. wyraźny wzrost 
liczby artystów i nagrań crossoverowych 
spowodował powstanie swoistego kryzy-
su tożsamościowego w branży muzycznej. 

Proces krzyżowania gatunków muzyki 
popularnej spowodował istotny problem 
w klasyfikowaniu muzyki do tego stopnia, 
że poczynając od roku 1974 jury przyzna-
jące słynną nagrodę Grammy ma trudno-
ści z określeniem kategorii, w jakiej należy  
wyróżnić konkretnego artystę. Proces ten 
wciąż oparty jest na tradycyjnym, gatun-
kowym podziale muzyki, a rozmywające 
się pomiędzy gatunkami granice powodują 
trudności z przyznawaniem nagród zgodnie 
z tą klasyfikacją.

W ostatnim, dziewiątym rozdziale książ-
ki („Notes toward a conclusion”, s. 324–333) 
Brackett przedstawia wnikliwe podsumo-
wanie i wnioski końcowe. Autor zawarł 
w nim szereg konkluzji dotyczących głów-
nego tematu książki. Formułuje wyraźną 
tezę, że wyodrębniane przez przemysł fo-
nograficzny kategorie muzyki są zmienne 
w czasie, ulegają ciągłym przekształceniom 
i różnie postrzegane są przez społeczeństwo. 
Konstatuje również, że gatunki muzyki po-
pularnej są żywe w świadomości ludzi i nie 
da się ich sztywno przyporządkować raz na 
zawsze do jednej z grup. Trudności z ich 
identyfikacją wynikają z nierozpoznawalno-
ści roli rozproszonej twórczości i relacyjnej 
natury gatunków muzycznych, którą trzeba 
brać pod uwagę przy każdym badaniu kul-
tury fonograficznej.

Książka Bracketta unaocznia, iż od sa-
mych początków powstania fonografii za-
znaczyła się tendencja do poszukiwania in-
dywidualnych rozwiązań w zakresie odpo-
wiedniej reprezentacji nagranego materiału. 
I choć były to kategorie wykształcone i wy-
myślone przez sam przemysł fonograficzny, 
a nie środowisko krytyków czy akademi-
ków, to wiele z nich przetrwało do dziś lub 
na trwałe odnalazło swoje miejsce w histo-
rii muzyki amerykańskiej. Niektóre z nich 
funkcjonują obecnie jako odrębne gatunki 
muzyczne. 

Podjęta przez autora problematyka wpi-
suje się również w jeden z kontekstów, w ja-
kim dzisiaj mówi się o kulturze fonograficznej. 
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Dlatego w zakończeniu swojej książki autor 
zwraca uwagę na ciągle aktualny problem 
właściwej klasyfikacji, kategoryzacji i przy-
porządkowania muzyki popularnej do od-
powiedniej grupy. W początkach XXI w., 
dzięki ponownemu technologicznemu 
postępowi, ujawniły się następne zmiany 
w kulturze muzycznej. Dokonały się one za 
sprawą obecności cyfrowych plików dźwię-
kowych w przestrzeni internetowej. To 
nowe źródło dostępu do treści wytworzyło 
nowe sposoby śledzenia popularności utwo-
rów muzycznych oraz na nowo zrodziło py-
tanie o sposoby kategoryzacji nagrań dźwię-
kowych, ich opisów i identyfikacji. Brackett 
doszedł do konkluzji, że Internet wytwarza 
własne systemy przyporządkowania muzyki 
i ich kolejne modyfikacje, zmienił sposoby 
tworzenia rankingów popularności poszcze-
gólnych gatunków i zrewolucjonizował 
sprzedaż nagrań. Nie zniszczył on jednak 
wszystkich wcześniejszych sposobów rozu-
mienia kategorii muzycznych. Nadal ważne 
jest, jakie warunki pozwoliły na wyłonienie 
się podstawowych kategorii nagrań, w jaki 
sposób zacierają się granice pomiędzy są-
siednimi, odseparowanymi wcześniej gru-
pami. Równie ważna jest odpowiedź na 
pytania, jakie relacje społeczne są podstawą 
dla utworzenia lub wyodrębnienia pojedyn-
czych kategorii, a na koniec, czy pojawienie 
się kategorii muzycznych wpłynęło istotnie 
na uporządkowanie segmentu muzyki po-
pularnej. 

Tematyka ta jest dzisiaj często podejmo-
wana przez wielu badaczy w kontekście tak 
zwanego music information retrieval (MIR). 
Ten multidyscyplinarny obszar badań sku-
pia się na aspektach pozyskiwania i pobie-
rania informacji muzycznych przez zauto-
matyzowane wyszukiwanie dokonywane 
w bazach danych (np. bibliotecznych), czy 
danych z cyfrowych plików dźwiękowych 
w przestrzeni internetowej. Jednym z fun-
damentalnych elementów podlegających 
badaniu MIR jest gatunek muzyczny oraz 
jego problemy identyfikacyjne. Obiekty 

(utwory muzyczne) w sieci internetowej 
muszą być dobrze zdefiniowane poprzez wy-
szczególnienie charakterystycznych dla nich 
cech, tj. gatunku, obsady wykonawczej, 
nastroju jaki ze sobą niosą, przeznaczenia 
społecznego24. MIR ogniskuje współcześnie 
uwagę bardzo szerokiego kręgu badaczy, 
a wśród nich można wymienić: muzykolo-
gów, inżynierów dźwięku, informatyków, 
socjologów, psychologów. Problematyka 
ta stoi również w centrum zainteresowania 
współczesnych bibliotekarzy muzycznych 
i skupia się na podstawowym pytaniu: jak 
budować kompetentną informację o utwo-
rze muzycznym w przestrzeni biblioteki, 
jakie informacje muzyczne powstałe w wy-
niku procesu wytwarzania i budowania opi-
sów utworów muzycznych zamieszczonych 
w bibliograficznych bazach danych można 
wykorzystać w badaniach naukowych?25

Praca Bracketta prowokuje zatem do 
podjęcia dalszych poszukiwań w zakresie 
klasyfikowania i porządkowania nagrań 
muzycznych przez te środowiska, którym 
sposób wyrażania cech formalnych i in-
telektualnych utworów muzycznych wraz 
z ich reprezentacją w postaci określonych 
kategorii nie jest obojętna. 

Reasumując, według mojej opinii, praca 
Bracketta stanowi interesującą lekturę ad-

24  Więcej zob.: Richard P. Smiraglia, „Musical works 
and information retrieval”, Notes 58 (2002) nr 4, 
s. 747–764; tegoż, „Musical works as information 
retrieval entities: Epistemological perspectives”, 
http://ismir2001.ismir.net/pdf/smiraglia.pdf, 
dostęp 17 V 2018; Paul Lamere, „Social tagging 
and music information retrieval”, Journal of New 
Music Research 37 (2008) nr 2, s. 101–114, zob. też 
strona   http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/down
load?doi=10.1.1.492.2457&rep=rep1&type=pdf, dostęp 
16 V 2018; J. Stephen Downie, „Music information 
retrieval”, Annual Review of Information Science 
and Technology 37 (2003) nr 1, s. 295–340; Michael 
A. Casey i in., „Content-based music information 
retrieval: Current directions and future challenges”, 
Proceedings of the IEEE 96 (2008) nr 4, s. 668–696.

25  Delaina Sepko, „Sound records: Genre and popular 
music in rules for archival description”, IASA 
Journal 40 (2013), s. 5–13.
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resowaną do szerokiego grona czytelników, 
zarówno tych, którzy zajmują się badaniem 
muzyki popularnej, jak i badaniem rynku 
fonograficznego, a także tych zaciekawio-
nych muzycznymi nagraniami dźwięko-
wymi oraz ich rolą społeczną. Autor szuka 
takich sposobów rozumienia muzyki, które 
mogą być odczytywane i odbierane przez 
czytelników niewyrobionych muzycznie, co 
poszerza znacznie krąg odbiorców tej pozy-
cji wydawniczej. Książka jest zatem atrakcją 

także dla tych, którzy chcą o muzyce dowie-
dzieć się czegoś więcej. Nagrania muzyczne 
nie są jedynie domeną specjalistów zawodo-
wo zajmujących się muzyką, powstały bo-
wiem dla masowego odbiorcy. W tym tkwi 
ich ogromny potencjał, a muzyka popular-
na rozpowszechniona przez to właśnie me-
dium jest tego dobrym przykładem. 

Karolina Skalska
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