
2025/4

A R T Y K U Ł Y

ISSN 0027-5344, e-ISSN  2720-7021
© Author, CC BY 4.0, https://doi.org/10.36744/m.4691

marcin zgliński
instytut sztuki, polska akademia nauk

orcid 0000-0002-0662-5306
————

OBRAZ WYSTĄPIENIE A.A. ŻDANOWA NA ZEBRANIU DZIAŁACZY 
MUZYKI RADZIECKIEJ LWA NIKOŁAJEWICZA SZYPOWSKIEGO 

JAKO REPREZENTACJA ŻYCIA MUZYCZNEGO W OKRESIE 
ŻDANOWSZCZYZNY

abstrakt Przedmiotem artykułu jest ikonologiczna analiza dwóch wersji obrazu Lwa 
Szypowskiego Wystąpienie A.A. Żdanowa na zebraniu działaczy muzyki radzieckiej 
ukazującego konferencję w moskiewskim Domu Partii (10–12 I 1948 r.). Obraz, dotąd 
nieanalizowany przez historyków sztuki i muzykologów, ukazuje działaczy partyjnych 
i  muzyków, głównie kompozytorów, w  tym najwybitniejszych. Nie ma charakteru 
dokumentacyjnego, a  jego kompozycja odzwierciedla podziały wewnątrz środowiska, 
wizualizuje jego hierarchię, podkreślając szczególną rolę D. Szostakowicza. Obrazuje 
mechanizmy kontroli życia artystycznego i presji wywieranej na twórców.  

słowa kluczowe  socrealizm, muzyka radziecka, stalinizm, Dymitr Szostakowicz, 
Lew Szypowski, Andriej Żdanow, ikonografia muzyczna

abstract  Lev Shipovsky’s Painting ‘Andrei Zhdanov’s Speech to the Soviet Music 
Functionaries’ as a Representation of Musical Life under the Zhdanov Doctrine. This article 
comprises an iconological analysis of two versions of Lev Shipovsky’s painting Andrei 
Zhdanov’s Speech to the Soviet Music Functionaries, showing a conference held at Moscow’s 
Communist Party headquarters (10–12 January 1948). Never analysed by art historians 
and musicologists before, the painting shows party ideologists and musicians, mostly 
composers, including the most eminent ones. Rather than documenting the event, the 
painting’s composition reflects divisions within the musical milieu and visualises its 
hierarchy, emphasising the special role played by D. Shostakovich. It also represents the 
mechanisms by which artistic life was controlled and pressure exerted on artists.

keywords socialist realism, Soviet music, Stalinism, Dmitri Shostakovich, Lev (Leo) 
Shipovsky, Andrei Zhdanov, musical iconography
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Boris Groys w analizie kultury wizualnej doby stalinowskiej stwierdza, iż:

przedmiotem mimetycznego przedstawienia w sztuce nie jest […] zewnętrzna, widoczna rze-
czywistość, ale wewnętrzna rzeczywistość artysty, jego zdolność do wewnętrznego identyfi-
kowania się z wolą partii i Stalina, stopienia się z nim oraz stworzenia z owego wewnętrzne-
go połączenia obrazu, albo dokładniej rzecz ujmując, modelu owej rzeczywistości, na której 
wzniesienie nakierowana była owa wola1.

Dlatego też obrazy socrealistyczne, także, a może nawet zwłaszcza te, które mają 
ukazywać rzeczywiste wydarzenia, nie mogą być traktowane jako bezpośrednie źródła 
ikonograficzne o  charakterze dokumentacyjnym. Za to ich wnikliwa ikonologicz-
na analiza umożliwia często interpretację, która staje się spojrzeniem od wewnątrz 
i ujawnia szereg zależności i napięć. Fascynujące są zwłaszcza te dzieła, których te-
matyką jest sama twórczość artystyczna, gdyż przez nie szczególnie wnikliwie można 
śledzić procesy adaptacji twórców do wymagań partii – zarówno w wymiarze indy-
widualnym, jak i środowiskowym. W niniejszym artykule chciałbym przeanalizować 
wybrane wizualne reprezentacje związane z przełomowym dla kultury w ZSRR i jego 
państwach satelickich rokiem 1948, a także ich następstwa, koncentrując się na iko-
nografii życia muzycznego, a zwłaszcza na obrazie Lwa Szypowskiego, zachowanym 
w dwóch wersjach.

obraz i jego twórca

Monumentalne płótno Wystąpienie A.A. Żdanowa na zebraniu działaczy mu-
zyki radzieckiej (180 Χ 282 cm.)2 stanowiło kamień milowy w artystycznej karie-
rze Lwa Nikołajewicza Szypowskiego (zob. il. 1). Jego biografia jest daleka od 
standardu. Urodził się w 1915 r. w Moskwie, w rodzinie inteligenckiej. Jego dzia-
dek był duchownym prawosławnym, ojciec tzw. „tołstojowcem” (stąd imię ma-
larza), matka zaś pochodziła z rodziny szlacheckiej. Jako chłopiec trafił z rodziną 
do Taszkientu, gdzie ukończył szkołę średnią, a  następnie Środkowoazjatycki 
Instytut Politechniczny. 

1	 Boris Groys, Stalin jako totalne dzieło sztuki, przekł. Piotr Kozak, Warszawa 2010, s. 75.
2	 Od 1957 r. w zbiorach Muzeum Akademii Sztuk Pięknych w Moskwie, nr inw. НИМ РАХ КП-1146. 

Ж-2353.
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W  1939 r. został wcielony do armii i  wysłany na front fiński. Podczas Wojny 
Ojczyźnianej był aktywny na froncie leningradzkim, potem w bitwie na Łuku Kurskim, 
ostatecznie szlak bojowy zakończył w Gdańsku. Awansował stopniowo od szeregowca 
do majora, dowodził batalionem saperów i został sześciokrotnie odznaczony ordera-
mi za męstwo. Tak więc, gdy po wojnie wstąpił w szeregi studentów moskiewskiego 
Państwowego Instytutu Sztuk Pięknych im. Surikowa, był doświadczonym, ponad 
trzydziestoletnim wyższym oficerem rezerwy. Uczył się w klasie Georgija Riażskiego, 
który po fazie twórczości w duchu kubizmu i suprematyzmu, od przełomu lat dwu-
dziestych i trzydziestych, „nawrócił” się na realizm, tworząc kilka obrazów-ikon sztuki 
radzieckiej, jak Delegatka (1927) czy Przewodnicząca (1932). Na podstawie zbiorowego 
portretu ukazującego kompozytorów słuchających przemówienia Żdanowa Szypowski 
w 1950 r. uzyskał dyplom i został przyjęty w poczet członków moskiewskiego oddziału 
Związku Artystów Plastyków. Od 1951 r. do śmierci w 1966 r. pracował w Instytucie im. 
Surikowa – w charakterze wykładowcy malarstwa. W 1954 r. uzyskał tytuł kandydata 
nauk malarskich (odpowiednik doktoratu), pod koniec życia został mianowany docen-
tem. Brał udział w licznych wystawach, choć nie zyskał renomy artysty szczególnie wy-
bitnego – jak się wydaje słusznie. Jego późniejsze prace z lat sześćdziesiątych to głównie 
konwencjonalne, poprawne pejzaże oraz martwe natury z kwiatami3. 

3	 Igor’ A. Damaskin, Pëtr A. Koshel’, Velikaya Otechestvennaya Voyna. Entsiklopediya dlya shkol’nikov, Moskva 
2005, s. 302; Natal’ya G. Druzhinkina, „Pamyati khudozhnika-Frontovikal’va Nikolayevicha Shipovskogo”,  
w: Takaya raznaya voyna… Velikaya Otechestvennaya voyna v pis’makh, vospominaniyakh, dokumentakh, rass-
kazakh: sbornik, Peterburg 2017, s. 135–140.

Il. 1. Lew Szypowski na tle własnego obrazu Wystąpienie A.A. Żdanowa na zebraniu działaczy muzyki 
radzieckiej, 1950 
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Dzieło, które jest przedmiotem niniejszej analizy (zob. il. 2), zostało zaprezento-
wane na przełomie 1950 i 1951 r. na dorocznej Wszechzwiązkowej Wystawie Sztuki 
w  Moskwie, w  części prezentującej prace dyplomowe czołowych instytutów arty-
stycznych4. Nie zostało wówczas dostrzeżone ani wyróżnione przez recenzentów naj-
bardziej prestiżowej gazety poświęconej kulturze – Sowietskowo Isskustwa, natomiast 
w bardziej branżowym kwartalniku Isskustwo w ramach relacji z wystawy omówiła je 
Frida Rowińska, która oceniła obraz pozytywnie, acz dopatrzyła się pewnych manka-
mentów w oddaniu reakcji audytorium na orację Żdanowa:

Jako przykład poważnej, wnikliwej pracy jawi się płótno L. Szypowskiego Wystąpienie A.A. 
Żdanowa na zebraniu działaczy muzyki radzieckiej. [...] Autor pięknie zakomponował grupę, 
namalował z natury większość uczestników zebrania, co przydaje obrazowi znaczenia histo-
rycznego dokumentu. Osoby zostały oddane przestrzennie, w dobrej tradycji malarskiej. Praw-
dziwy jest wyraz twarzy A.A. Żdanowa, przekonująca jego poza i gest. Jednak malarzowi nie 
do końca udało się ze stosowną siłą oddać wrażenie doniosłości odbywającego się wydarzenia, 
tj. wszyscy uczestnicy zebrania bardzo jednorodnie, z jednakowo przedstawionym skupieniem 
słuchają przemówienia. Można się domyślić, że przyczyną tego okazuje się [...] przywiązywanie 
niedostatecznej uwagi do przedstawiania stanów psychicznych w praktyce pedagogicznej5.  

Wpływowy pisarz, dramaturg i krytyk Boris Ławrieniew, laureat dwóch nagród 
stalinowskich, w  relacji z  wystawy opublikowanej na łamach czasopisma Ogoniok 
ocenił pracę Szypowskiego w podobnym duchu:

Nie wszystko jest idealne; twarze poszczególnych uczestników spotkania są namalowane dość 
słabo. Jednak obraz urzeka doskonale przedstawionym wizerunkiem A.A. Żdanowa, w którym 
widać piękne, jasne rozświetlenie myśli, wewnętrzne rozpalenie człowieka głęboko miłujące-
go i rozumiejącego sztukę, z ogromną siłą przekonywania przekazującego słuchaczom swoje 
wielkie przesłanie6.

Opinie te, sformułowane w duchu wymaganej wówczas „konstruktywnej krytyki”, 
wskazują na rezerwę recenzentów względem jakości płótna, będącego pracą dyplomo-
wą, w istocie wtórnego wobec prac najwybitniejszych malarzy-akademików, z którymi 
dodatkowo dzieło na wystawie skonfrontowano. Jednak już poprzez sam fakt zakwa-
lifikowania obrazu na najważniejszą doroczną wystawę – uległ on niejako kanoniza-
cji. Krytycy musieli dobrze rozumieć, iż powodem wyróżnienia jest nie tyle najwyższa 
klasa artystyczna (nawet w  ramach kryteriów swoistych dla sztuki socrealistycznej), 
ale ideowy wyraz dzieła, a przede wszystkim jego walor dydaktyczny czy też perswa-

4	 Wystawę prezentowano w Galerii Trietiakowskiej w okresie od 20 XI 1950 r. do 30 V 1951 r., a od 
15 I dodatkowe ekspozycje otworzono w kilku innych lokalizacjach. 

5	 Frida Roginskaya, „Khudozhestvennaya shkola na pod’yeme (K vystavke uchebnykh i diplomnykh 
rabot khudozhestvennykh institutov imeni I.Ye. Repina i imeni V.I. Surikova)”, Iskusstvo (1951) 
nr 2, s. 45: Wszystkie cytaty w przekł. autora.

6	 Boris Lavrenev, „Ideynost’ i masterstvo. Khudozhestvennaya vystavka 1950 goda”, Ogonëk 38 (1951) 
nr 3, s. 2. 
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Il. 3. Obraz Lwa Szypowskiego Wystąpienie A.A. Żdanowa na zebraniu działaczy muzyki radzieckiej na 
wystawie sztuki radzieckiej w Berlinie, sierpień 1951, fot. Erich Höhne
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zyjny, wprost ilustrujący mechanizm dyscyplinowania środowisk twórczych poprzez 
partię i  jej funkcjonariuszy. Wystąpienie A.A. Żdanowa na zebraniu działaczy muzyki 
radzieckiej było bowiem obrazem wyjątkowym, gdyż chyba jedynym podejmującym 
z  takiej „dydaktycznej” perspektywy temat kluczowej wówczas kampanii przeciwko 
formalizmowi i kosmopolityzmowi w kulturze. Trzeba tu nadmienić, iż na wystawie 
zaprezentowano w sumie aż 1310 prac 614 artystów, dlatego dostrzeżenie w tej masie 
i omówienie dzieła w dość krótkich artykułach recenzyjnych mówi samo za siebie. 

Z tej samej przyczyny, jak można śmiało założyć, obraz został włączony w skład 
wielkiej wystawy sztuki radzieckiej, prezentowanej w  stolicach wybranych krajów 
satelickich7 (zob. il. 3). 

 W warszawskiej Zachęcie gościła ona w październiku i listopadzie 1951 r. i była 
traktowana jako swego rodzaju pokaz instruktażowy, rekomendujący właściwe me-
tody pracy twórczej dla artystów polskich. Pokaz w dziale malarskim obejmował aż 
siedemdziesiąt cztery płótna, w tym obrazy tworzące nowy kanon, z ilościowo prze-
ważającymi pracami akademików, laureatów nagród stalinowskich, utytułowanych 
artystów ludowych ZSRR lub jego poszczególnych republik, członków Akademii 
Sztuki ZSRR. Poza dziełem Szypowskiego pokazano jeszcze tylko cztery inne prace 
dyplomowe, trzy jego kolegów z Państwowego Instytutu Sztuk Pięknych w Moskwie 
im. Surikowa i jedną studentki Państwowego Instytutu Sztuk Pięknych w Kijowie. 
Reprodukcja obrazu Szypowskiego została zamieszczona w katalogu wystawy8, jako 
jeden z zaledwie szesnastu w ten sposób wyróżnionych (i jako jedyny spośród prac 
dyplomowych) – przy czym pozostałe stanowiły nieustannie wówczas reprodukowa-
ne w wielomilionowych nakładach prace „klasyczne”, takie jak stworzone przez ko-
lektywy akademików Wystąpienie Lenina na III Zjeździe Komsomołu i W imię pokoju 
(podpisanie umowy o przyjaźni, sojuszu i wzajemnej pomocy pomiędzy ZSRR i ChRL), 
a także arcypopularne Przyjęcie do Komsomołu Grigoriewa, Za pokój Reszetnikowa, 
Pierwszego września Wołkowa czy Lenin wśród dzieci Warłamowa. 

Wobec wielkiego sukcesu Wystąpienia A.A. Żdanowa Szypowski w 1952 r. namalo-
wał autorską kopię obrazu (zob. il. 4). W pewnych istotnych detalach różni się jednak 
ona od wersji pierwotnej – powody wprowadzenia tych zmian omówię jeszcze niżej. 
Kopia owa została zakupiona do Muzeum Sztuki w Samarze i po potępieniu kultu 
jednostki za czasów Chruszczowa została dodatkowo przemalowana przez dyrektora 
placówki, Arszaka Michariana, który zastąpił biustem Lenina uwidoczniony w eks-
ponowanym miejscu rzeźbiarski biust Stalina, by móc nadal eksponować to płótno 9.

7	 Np. w Berlinie Wschodnim wystawa prezentowana była w sierpniu 1951 r., zob.: „Sowjetische Malerei 
und Plastik in Berlin. Was wir von den sowjetischen Künstlern lernen können”, Neues Deustschland 6 
(1951) nr 188, s. 3.

8	 Wystawa prac plastyków radzieckich. Malarstwo–rzeźba–grafika, Warszawa 1951.
9	 Il’ya Polyakov, „Liki vozhdey i  ikh pevtsov. Samartsev priglashayut polyubovat’sya propagandistskoy 

zhivopis’yu”, Samarskaya Gazeta  22 (2012) nr 181, s. 7.
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konferencja

Obraz Szypowskiego przedstawia konferencję zorganizowaną dla moskiewskich 
muzyków i muzykologów, która odbyła się w moskiewskim Domu Partii pomiędzy 
10 a 12 I 1948 roku. Zdarzenie to tylko pozornie miało charakter lokalny i ograniczało 
się do wąskiej, wyspecjalizowanej grupy zawodowej. W rzeczywistości bowiem był to 
kulminacyjny punkt szeroko zakrojonej ofensywy, mającej na celu narzucenie nauce 
i kulturze radzieckiej gorsetu nowych ograniczeń. Wygłoszone wówczas przemówie-
nie Żdanowa niemal natychmiast uznano za najbardziej kanoniczne sformułowa-
nie założeń nowej polityki kulturalnej partii wobec pracy twórczej we wszystkich 
dziedzinach, nie wyłączając też naukowych dyscyplin humanistyki10. Także miejsce 
konferencji – w siedzibie Komitetu Centralnego Wszechzwiązkowej Komunistycznej 
Partii (bolszewików) – KC WKP(b) i przewodnictwo Andrieja Żdanowa podkreślały 
jej wyjątkowy charakter.

W dniu swego największego triumfu, po defiladzie zwycięstwa na moskiewskim 
Placu Czerwonym Stalin wzniósł toast za „naród rosyjski” i „śrubki” – zwykłych ludzi 
„bez których my wszyscy, marszałkowie i dowódcy [...] nie bylibyśmy nic warci”. Był 
to wyjątkowo jasny komunikat, iż dowodzący armią marszałkowie znaczyli niewiele 
w porównaniu z narodem, który mogła reprezentować jedynie partia, czyli w isto-
cie sam Stalin11. Z woli wodza nastąpiła zatem wyraźna rewitalizacja idei oficjalnej 
ludowości doby Mikołaja I, podkreślającej szczególną więź pomiędzy władcą-ojcem 
a prostym ludem, pozwalającej gładko wszelkie niepowodzenia cedować na „złych” 
dworzan, biurokratów i  generałów. W  takich okolicznościach „starzy” członkowie 
politbiura – Woroszyłow, Mołotow, Mikojan oraz Kaganowicz zaczęli być stopnio-
wo, acz zdecydowanie odsuwani na dalszy plan. Nadszedł czas „młodych” człon-
ków Biura Politycznego – Żdanowa, Berii, Bułganina, Malenkowa i Chruszczowa. 
Można domniemywać, iż Stalin przygotowywał kolejną „wielką czystkę” według 
wzorów z końca lat trzydziestych. Świadomość powyższych uwarunkowań jest nie-
zbędna dla właściwego odczytania przyczyn i dynamiki spektakularnych zmian, któ-
re zaszły wówczas w oficjalnej ideologii, a także doktrynie kulturalnej w ZSRR. Pod 
powierzchnią objawionej oficjalnie kampanii przeciw formalizmowi i kosmopolity-
zmowi w  humanistyce, kulturze i  sztuce, kryły się bowiem podskórne, bezlitosne 
tarcia pośród aktywu aparatu partyjnego, zwłaszcza na płaszczyźnie rywalizacji po-
między „humanistą” Żdanowem i  jego zespołem protegowanych czy też klientów, 
tzw. „leningradczyków”, a  wrogim mu „technokratą” Malenkowem, połączonym 
chwilowym sojuszem z Ławrentijem Berią12. 

10	 B. Groys, Stalin jako, s. 60.
11	 Simon Sebag Montefiore, Stalin. Dwór czerwonego cara, przekł. Maciej Antosiewicz, Warszawa 2004, s. 494.
12	 O tym, jak rozgrywki pomiędzy Malenkowem i Żdanowem stały się katalizatorem kampanii przeciw 

literatom, obszernie pisze Gienadij Kostyrczenko, zob.: Gennadiy Kostyrchenko, „Malenkov protiv 
Zhdanova. Igry stalinskikh favoritov”, Rodina (2000) nr 9, s. 85–92.
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Ci dwaj ostatni byli poważnie zaniepokojeni rosnącymi wpływami Żdanowa, 
który w 1944 r. został sekretarzem KC, a ponadto coraz bardziej zbliżał się do Stalina 
i powszechnie typowany był na jego potencjalnego następcę. Malenkow, upokorzony 
przejściowym odsunięciem i wykluczeniem ze składu KC wiosną 1946 r., w 1948 r. 
powrócił już do łask i miał osobiste powody, by pozbyć się konkurenta. Z kolei przy-
chylni Żdanowowi pozostawali dwaj inni czołowi członkowie Biura Politycznego – 
Mołotow (wówczas już stopniowo izolowany od Stalina) i Nikołaj Wozniesienskij13. 
Wysoko ponad tymi rozgrywkami wznosił się wódz dbający o zachowanie równowa-
gi sił pomiędzy członkami aparatu uplasowanymi blisko szczytu hierarchii. Żaden 
z nich nie był w stanie przewidzieć, jaką pozycję ideologiczną przyjmie w danym przy-
padku, jakie zajmie stanowisko wobec podjętych decyzji personalnych14. Znamienne, 
że to właśnie środowiska literatów, filozofów, a  za nimi kompozytorów i wreszcie 
przedstawicieli innych dziedzin oraz dyscyplin nauki i kultury, stały się polem dla tej 
bezpardonowej rozgrywki. W paradoksalny sposób brutalne zagrania aparatczyków 
najwyższych szczebli „wysublimowały” do poziomu – rzekomo – estetycznego dys-
kursu. Żdanow, szybko tracący wpływy, a wraz z nimi i zdrowie, popadający w spiralę 
narastającego alkoholizmu, zaangażował się w zorganizowanie nagonki na kompo-
zytorów, do czego znakomitą okazją stało się niezadowolenie Stalina z opery Wielka 
przyjaźń Wano Muradelego, początkowo uznanej za wzorcową zarówno pod wzglę-
dem estetycznym, jak i  ideologicznym. W tym celu od początku kwietnia 1948 r. 
zmobilizował podległy sobie aparat, zwłaszcza zaś zespół młodych, około czterdzie-
stoletnich protegowanych sekretarzy wywodzących się głównie ze środowiska lenin-
gradzkiego. 

Byli to przedstawiciele pokolenia stanowiącego produkt radzieckiego ustroju, 
nieobciążonego edukacją w  dobie przedrewolucyjnej, które kariery budowało nie 
bazując na pracy konspiracyjnej za caratu lub udziale w  rewolucji 1917 r., lecz od 
początku w  ramach struktur organizacji partyjnej. Pochodzący ze skromnych śro-
dowisk i dość powierzchownie wykształceni w latach dwudziestych, ludzie ci mieli 
przekonanie, że wszystko zawdzięczają partii i  Stalinowi, którego panowanie roz-
ciągało się praktycznie na całe ich dorosłe życie. Chrzest bojowy przeszli podczas 
czystek lat trzydziestych, bezrefleksyjnie i bezwzględnie obsadzając kolejne wakaty, 
w rezultacie lata wojny przeżyli już spokojnie okopani na bezpiecznych stanowiskach 
partyjnych daleko od frontu. „Innymi słowy byli beneficjentami terroru oraz przed-
stawicielami nowej radzieckiej klasy średniej, którzy podzielali jej gusta i uprzedze-
nia”15. Żdanow zmarł 31 VIII 1948 r. i akcja narzucenia kompozytorom pryncypiów 
realizmu socjalistycznego stanowiła w istocie jego ostatnie szerzej zakrojone oficjal-

13	 Dmitriy T. Shepilov, Neprimknuvshiy, Moskva 2001, s. 123–124.
14	 Sołomon Wołkow, Szostakowicz i Stalin, przekł. Maria Putrament, Warszawa 2006, s. 251.
15	 Peter Kenez, Odkłamana historia Związku Radzieckiego, przekł. Aleksandra Górska, Warszawa 2008, 

s. 250. 
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ne posunięcie. Przygotowanie całej skomplikowanej ideologicznej kampanii pole-
cił Dmitrijowi Szepiłowowi, pierwszemu zastępcy szefa biura propagandy i agitacji 
(Agitprop), ambitnemu i nieźle wykształconemu urzędnikowi, który był muzykiem 
amatorem, a zarazem przynależał do wewnętrznego kręgu „złotej młodzieży” apara-
tu (z synem Żdanowa – Jurijem często śpiewał na głosy pieśni ludowe i romanse). 
Błyskawicznie zorganizował zespół czołowych moskiewskich muzykologów i innych 
ekspertów, który pod jego kierunkiem przygotował materiał stanowiący później pod-
stawę dla dwóch referatów Żdanowa, odczytanych podczas spotkania z kompozyto-
rami w styczniu 1948 roku16.

Od strony formalno-organizacyjnej, a przede wszystkim w dziedzinie wypraco-
wania aparatu aksjologicznego, mechanizm nowej kampanii ideologicznej został 
wstępnie zarysowany już 9 VIII 1946 r., podczas posiedzenia biura organizacyj-
nego (Orgbiuro) KC, w ramach rozpoczęcia kampanii przeciw literatom (przede 
wszystkim leningradzkim), na czele z Michaiłem Zoszczenką i Anną Achmatową17. 
Powielono go w uchwałach „O repertuarach teatrów dramatycznych i sposobach 
ich ulepszenia” i „O filmie Wielkie życie”, zaś znacznie rozwinięto i udoskonalo-
no w  1947 r., w  ramach tzw. dyskusji filozoficznej, kiedy pod przewodnictwem 
Żdanowa, pomiędzy 16 a 25 VI, zorganizowano wieloseryjne posiedzenia dla około 
pięciuset „przedstawicieli frontu naukowo-filozoficznego”, w  celu wymuszenia na 
nich zaprzestania uprawiania „filozofii wrogiej wobec proletariatu” i  przyjęcia or-
todoksyjnie marksistowsko-leninowskiej dialektyki dla wszelkich badań oraz docie-
kań18. Istotne, że zarzewiem „dyskusji” był personalny atak na Georgija Aleksandrowa, 
profesora, akademika, laureata Nagród Stalinowskich: I stopnia za monumentalną 
pracę Historia filozofii (1943) i  II stopnia za Historię filozofii zachodnioeuropejskiej 
(1946). To właśnie tę drugą pracę, świeżo nagrodzoną, zaatakowano po tym, jak 

16	 D.T. Shepilov, Neprimknuvshiy, s. 99–100. W tych dalekich od szczerości i uczciwości pamiętnikach, 
których już tytuł (znaczy on: nielgnący, impregnowany) jest co najmniej dwuznaczny, Szepiłow próbuje 
usprawiedliwiać swoją rolę w  prześladowaniu czołowych ludzi kultury, zwłaszcza kompozytorów, 
swą prawdziwą miłością do muzyki. Opisuje rozwlekle własne doświadczenia oddanego melomana 
i muzyka amatora, następnie zaś konkluduje: „[...] dlatego kiedy z Zachodu zaczęły do Kraju Rad 
przenikać wszelkie modernistyczne prądy, postrzegałem je nie tylko jako negatywne, ale także z bólem, 
jako jakieś świętokradztwo, jako nie-muzykę. Oczywiście rozumiałem ogromne znaczenie nowatorstwa 
Aleksandra Skriabina, Święta wiosny czy Pietruszki Igora Strawińskiego, wybitnych utworów Dymitra 
Szostakowicza. I popierałem takie nowatorstwo. Ale jednocześnie byłem przekonany o konieczności 
ochrony radzieckiej twórczości muzycznej przed takimi zachodnimi prądami, które kondensowały 
istotę rozpadu formy muzycznej, jej patologiczną degradację” (ibid., s. 104–105).

17	 O kolejnych kampaniach antyinteligenckich w l. 1946–47 i roli Andrieja Żdanowa w ich organizacji  
obszernie w: Kees Boterbloem, The Life and Times of Andrei Zhdanov, 1896–1948, London–Ithaca 
2004, s. 381–319. Zob. też: Yoram Gorlitzki, Oleg Khlevniuk, Cold Peace. Stalin and the Soviet Ruling 
Circle, 1945–1953, Oxford–New York 2004, s. 31–38; w tym wypadku autorzy całkowicie pomijają 
rozprawę z kompozytorami w 1948 roku. 

18	 Więcej na ten temat: Vladimir D. Yesakov, „K istorii filosofskoy diskussii 1947 goda”, Voprosy filosofii 
47 (1993) nr 3, s. 83–106.
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Stalin otrzymał donos jednego z filozofów z Uniwersytetu Moskiewskiego, iż książ-
ka ta umniejsza znaczenie filozofii rosyjskiej i jej wpływ na filozofię Zachodu. Jest 
to o tyle istotne, iż, podobnie jak w przypadku dyscyplinowania kompozytorów, 
uderzono w postać najbardziej prominentną i utytułowaną, w dodatku w protego-
wanego samego Żdanowa i – nade wszystko – naczelnika Agitpropu, czyli Zarządu 
Agitacji i Propagandy Komitetu Centralnego WKP(b), odpowiedzialnego za zarzą-
dzanie całą ideologiczną pracą partyjną19.  

Podczas „dyskusji filozoficznej” ustalono ostateczny i uniwersalny arsenał epite-
tów określających pole postaw wrogich wobec „ideologii radzieckiej”: bezideowość 
i  apolityczność, czołobitność (нископоклонство) przed Zachodem i  kosmopoli-
tyzm, a  zwłaszcza formalizm. Będą one dominować w  dyskursach na polu każ-
dej z  dziedzin kultury i  nauki aż po kres stalinizmu. W  następnym roku staną 
się także podstawą dla narzucania metody socrealistycznej wobec twórców w kra-
jach obozu sowieckiego – w Polsce m.in. na zjazdach i konferencjach: plastyków 
w Nieborowie, literatów w Szczecinie oraz kompozytorów w Łagowie Lubuskim. 
W tej osławionej „dyskusji” zaplecze Żdanowa stanowili przede wszystkim Michaił 
Susłow, Gieorgij Popow oraz Aleksiej Kuzniecow, którzy złożyli się na jego gwardię 
przyboczną na zebraniu kompozytorów i muzykologów (i tak zostali utrwaleni na 
obrazie Szypowskiego). 

 Warto zauważyć, że w przypadkach Aleksandrowa oraz Muradelego atak skie-
rowany został pod adresem prac autorów uznanych i  jak najbardziej „partyjnych”, 
a więc inaczej, niż miało to miejsce w stanowiącej „prefigurację” dla prześladowań 
podczas akcji dyscyplinującej literatów, gdy napiętnowano Michaiła Zoszczenkę 
i Annę Achmatową, autorów wysoko cenionych przede wszystkim przez inteligen-
cję, ale niepretendujących do miana „oficjalnych”, jak Szołochow, Fadiejew czy 
Tichonow.  

Z kolei Wano Muradeli, urodzony w Gori tak jak Stalin20, choć nie dorówny-
wał talentem i  sławą Szostakowiczowi czy Prokofiewowi, był laureatem Nagrody 
Stalinowskiej otrzymanej za ii Symfonię (1946), ponadto autorem takich dzieł jak 
Symfonia pamięci Kirowa (1938), Poemat-Kantata „Wodzowi” (1939), Kantata o Stalinie 
(1939), Uwertura uroczysta na 50. urodziny Mołotowa (1940), Pieśń-Pozdrowienie na 
cześć Stalina (1941), Pieśń „Nas wiodła wola Stalina” (1945) itd.21. Od 1939 r. stał na 
czele Komitetu Organizacyjnego Związku Kompozytorów, zaś opera Wielka przy-
jaźń została wystawiona w  szeregu wiodących teatrów operowych ZSRR, na cze-
le z moskiewskim Teatrem Wielkim. Oczywiście liczyło się przede wszystkim to, iż 

19	 Y. Gorlitzki, O. Khlevniuk, Cold Peace, s. 35–36.
20	 Nazwisko, w istocie pseudonim, może wskazywać na gruzińskie pochodzenie, kompozytor jednak 

urodził się jako Owanes Ilicz Muradian i był Ormianinem, używał też zrusyfikowanego nazwiska 
Muradow.

21	 Levon Ogonesovich Akopyan, Shostakovich. Opyt fenomenologii tvorchestva, Sankt Peterburg 2004, s. 263. 
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Stalinowi, który 5 I 1948 r. osobiście, w asyście członków biura politycznego, obej-
rzał spektakl Wielkiej przyjaźni, opera wydała się szkodliwa ideologicznie i  rozcza-
rowała go od strony artystycznej. Libretto ukazywało wydarzenia rewolucyjne na 
Kaukazie w sposób odstający od oficjalnej mitologii (wbrew oficjalnej linii Gruzini 
i Osetyńczycy mają tam początkowo nieprzychylny stosunek do Rosji Radzieckiej, 
nie napiętnowano natomiast Czeczenów i Inguszów), a także, przez pomyłkę, taniec 
korowodowy określono w programie moskiewskiej inscenizacji jako lezginkę (Stalin 
uważał się za specjalistę od tańców kaukaskich)22. Być może jednak kluczowa okazała 
się „deifikacja” w libretcie Sergo Ordżonikidzego, który w 1937 r. popełnił samobój-
stwo, unikając aresztowania i zachowując tym samym miejsce w panteonie zasłużo-
nych działaczy rewolucyjnych, jednak był przez Stalina znienawidzony23.

Atak na Muradelego, w  istocie twórcę konserwatywnego i  komponującego 
w konwencji całkowicie odległej od tego, co w tym momencie definiowano jako 
„formalizm”24,  był jednak jedynie pretekstem dla akcji dyscyplinującej przedsta-
wicieli nie tylko środowisk muzycznych, ale i innych dziedzin twórczych. Można 
założyć, iż atakując operę (a nie na przykład jakąś symfonię lub inny utwór in-
strumentalny), chciano stworzyć analogię do sytuacji z  1936 r., kiedy uchwa-
łą KC napiętnowano Lady Makbet mceńskiego powiatu Dymitra Szostakowicza. 
Szostakowicz jednak nie zaprezentował od tamtego czasu żadnego dzieła scenicz-
nego. Bardziej jednak istotne było to, by mieć pretekst do zwołania zebrania czo-
łowych działaczy muzycznych i by Muradeli mógł wygłosić przed frontem kolegów 
samokrytykę przygotowaną pod okiem Żdanowa oraz jego pomocników, w któ-
rej, uznając błędy, jednocześnie „konstruktywnie” wskaże na szkodliwość działań 
wybitniejszych od siebie kompozytorów, zwłaszcza Szostakowicza, w  ten sposób 
kierując całą uwagę na ich przewinienia. Zamysł ten w pełni zrealizowano podczas 
wspominanej trzydniowej konferencji25. Już w  przemówieniu wprowadzającym 
Żdanow – po wyszczególnieniu „błędów” opery Muradelego – przypomniał, iż de-
fekty te, zwłaszcza jeśli idzie o „formalizm”, są bliźniacze właśnie względem opery 
Szostakowicza Lady Makbet mceńskiego powiatu. Muradeli zabrał głos jako trzeci, 
nadmieniając na wstępie, iż już od kilku dni przygotowywał się do wystąpienia 
– co od razu uświadomiło zebranym, że w przeciwieństwie do nich nie jest zasko-

22	 Wyczerpująco i szeroko temat ten omawia w obszernej monografii Jekatierina Własowa, zob.: Yekaterina 
S. Vlasova, 1948 god v sovetskoy muzyke. Ne iskusstvo dlya iskusstva, a iskusstvo dlya mass, Moskva 2010, 
s. 220–241; zob. też: Aleksandr Belonino, „Shostakovich i Sviridov: k istorii vzaimootnosheniy” (cz. 1), 
Nash  Sovremennik (2016) nr 1, s. 238–267.

23	 Marina Frolova-Walker, Stalin’s Music Prize. Soviet Culture and Politics, New Haven–London 2016, s. 223.
24	 Ibid., s. 224–225. Tamże przytoczone relacje muzyków radzieckich zdezorientowanych faktem oskar-

żenia Wielkiej przyjaźni o formalizm wobec jej umiarkowanego, czy wręcz konserwatywnego języka 
muzycznego, czerpiącego dodatkowo z folkloru kaukaskiego.

25	 Stenogram tego zebrania już 8 III opublikowało wydawnictwo Prawdy, oficjalnego organu partyjnego: 
Soveshchaniye deyateley sovetskoy muzyki v TsK VKP(b) (Moskva 1948).
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czony tematem konferencji. Nie sprawiał wrażenia wstrząśniętego zarzutami pod 
adresem swego opus magnum i po wygłoszeniu zdawkowych elementów formułek 
niezbędnych do złożenia samokrytyki, niemal natychmiast przeszedł do krytyki 
stanu współczesnej muzyki radzieckiej, zarzucając jej uleganie zachodnim wpły-
wom. Najobszerniejszą jednak część wypowiedzi poświęcił piętnowaniu muzyki 
Dymitra Szostakowicza, zwłaszcza jego VIII Symfonii26. Był to więcej niż czytelny 
sygnał dla pozostałych – gniew partii koncentrował się przede wszystkim nie na 
Muradelim, ale na Szostakowiczu, a  za nim – na grupie pozostałych najwybit-
niejszych kompozytorów: Prokofiewie, Chaczaturianie, Miaskowskim, Szebalinie, 
Kabalewskim czy Szaporinie. 

Zamknięte spotkanie miało charakter próby generalnej przed ostateczną rozpra-
wą: wielu mówców próbowało jeśli nie polemizować z tezami Żdanowa, to przynaj-
mniej ratować, co się da: pertraktować, bronić osobiście siebie lub kolegów, wygłaszać 
długie wystąpienia pełne prawd oczywistych ubranych w ciężki kostium nowomowy. 
Takie działanie przez zaskoczenie miało za zadanie złamanie wszelkich przejawów 
oporu, tak by na przewidzianych w najbliższych miesiącach bardziej już oficjalnych 
i otwartych posiedzeniach wszyscy główni aktorzy całkowicie ulegle weszli w przewi-
dziane przez partię role.

Miesiąc później, 10 II 1948 r., Prawda opublikowała tekst postanowienia KC 
WKP(b) O  operze „Wielka przyjaźń” W. Muradelego, a  cztery dni później oficjal-
nie zakazano wykonywania czterdziestu czterech utworów formalistycznych, w tym 
trzech symfonii Szostakowicza, dwóch sonat fortepianowych Prokofiewa itd. Trzy 
dni wcześniej, 7 II, w czasopiśmie Sowietskoje Iskusstwo opublikowano anonimowy 
artykuł zatytułowany „Daleko od twórczych zadań”, wskazujący na złe funkcjonowa-
nie czasopisma Sowietskaja Muzyka, gdzie piętnowano:

[...] niepodejmowanie na czas istotnych problemów, nieprowadzenie twórczych dyskusji i nie-
nakierowywanie ich na właściwy, społecznie pożyteczny tor […] nieobjęcie roli organizatora 
i ideowego przywódcy, a w zasadzie ograniczenie się do roli bezstronnego rejestratora indywi-
dualnych i różnorodnych zjawisk w muzyce27. 

10 II na redaktora naczelnego tego głównego organu muzyki i muzykologii ra-
dzieckiej powołano co najwyżej przeciętnego, ale całkiem konformistycznego kom-
pozytora Mariana Kowala. W uzasadnieniu stwierdzano, iż:

Czasopismo przestało być faktycznie instrumentem realizacji polityki partyjnej w dziedzinie 
muzyki; co więcej, stało się platformą dla różnego rodzaju propagandystów formalizmu, 
nosicieli modernistycznych i  innych reakcyjnych zachodnioeuropejskich trendów. Izolacja 
pisma od życia i jego niski poziom teoretyczny sprawiły, że stało się ono zupełnie nieciekawe 

26	 Soveshchaniye, s. 19.
27	 „V storone ot tvorcheskikh zadach”, Sovetskoye Iskusstvo 20 (1948) nr 6, s. 2.
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dla pracowników sztuk muzycznych, a  jednocześnie niedostępne i niepotrzebne szerokim 
kręgom inteligencji28.

Zapis spotkania radzieckich działaczy muzycznych Żdanow postanowił opubli-
kować w wysokim nakładzie (50 000) – już 8 III podpisano go do druku, a 21 III 
gazeta Kultura i Życie poinformowała o wydaniu książki. Redakcję wykonał osobi-
ście Żdanow; zachował się maszynopis z jego odręcznymi korektami. W tekst wpro-
wadzono szereg zmian, zwłaszcza w  stenogram dwóch wystąpień Szostakowicza29. 
Wreszcie na 19 IV zwołano I Wszechzwiązkowy Zjazd Kompozytorów ZSRR, na 
którym rytualnie zatwierdzono nową linię, a także powołano nowe władze Związku 
Kompozytorów, złożone głównie z postaci dotąd drugoplanowych, na czele z mło-
dym Tichonem Chrennikowem, który funkcję tę utrzymał aż do roku 1991. 

epifania

Obraz Szypowskiego przedstawia zebranie w  sali marmurowej moskiewskie-
go gmachu KC w  styczniu 1948 roku. Świadczy o  tym dość kameralny charakter 
wydarzenia i  relatywnie niewielka liczba uczestników (w  rzeczywistości zapewne 
było to nie więcej niż sto osób). Nie są to w każdym razie obrady kwietniowego 
Związku Kompozytorów, które były tłumne, przez co zlokalizowano je w ogromnej 
Sali Kolumnowej Domu Związków Zawodowych i co zostało bardzo dobrze udoku-
mentowane na fotografiach. Choć nie dotarłem do zdjęć upamiętniających zebranie 
styczniowe, to zachowane relacje świadków zdają się przeczyć temu, co przedsta-
wiono na płótnie. Rzuca się w oczy choćby to, iż publiczność siedzi na widowni 
w ustawionych rzędami fotelach, podczas gdy kompozytor Nikita Bogosławski do-
brze zapamiętał, iż:

na sali stały stoliki, przy każdym siedziały po cztery osoby – trzech muzyków i ktoś, kogo 
z zasady nikt nie znał [...]. Przez cały czas zebrania owi nieznajomi „czwarci” coś notowali 
w swoich zeszycikach... Siedziałem z Samosudem i Sołowiowem-Siedojem. Prokofiew spóź-
nił się i zajął miejsce gdzieś z przodu. Ubrany był w walonki, przy sobie miał ogromną, wy-
pchaną teczkę ze znaczkiem Londyńskiego Towarzystwa Królewskiego. Na sali było duszno, 
a Prokofiew wyglądał na bardzo zmęczonego [...]. Usiadł, zamknął oczy i prawdopodobnie 
zdrzemnął się30.

28	 Yuliya Khait, „«Sovetskaya muzyka» i antiformalisticheskaya kampaniya 1948 goda”, Muzykal’naya akademiya 
91 (2023) nr 1, wydanie internetowe: https://mus.academy/archive/number/781, dostęp 1 III 2025. 

29	 Y.S. Vlasova, 1948 god, s. 260–261.
30	 „«...Utselel, potomu chto smeyalsya». S narodnym artistom SSSR Nikitoĭ Bogoslovskim beseduyet nash 

korrespondent Anastasiya Nitochkina”, Ogonëk 77 (1990) nr 4, s. 27–29, za: Krzysztof Meyer, Dymitr 
Szostakowicz i jego czasy, Warszawa 1999, s. 210. Oczywiście dialog ten nie znalazł się w publikowanym 
stenogramie zebrania.

https://mus.academy/archive/number/781
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Oczywiście zupełnym nieporozumieniem byłaby próba postrzegania programo-
wo socrealistycznego obrazu jako konwencjonalnie rozumianego dokumentu. Takie 
podejście kłóciłoby się wręcz z  podstawowymi założeniami tej metody, w  istocie 
opartej na specyficznie zmodyfikowanej teorii „wyboru”, typowej dla akademizmu. 
We wstępie do katalogu wystawy sztuki radzieckiej w Zachęcie w 1951 r. (na której 
pokazano obraz Szypowskiego) Juliusz Krajewski w syntetyczny i jednoznaczny spo-
sób wyjaśnił polskim odbiorcom, na czym polega w istocie różnica pomiędzy „na-
turalistycznym” sposobem odzwierciedlania rzeczywistości a metodą socrealistyczną, 
pisząc, iż obrazy czołowych malarzy radzieckich: 

są nie tylko zewnętrznym wydobyciem faktu, ale przede wszystkim jego naświetleniem, wydo-
byciem na jaw istotnych sił, kształtujących życie przedstawione na obrazie. W zetknięciu z ob-
razem widz zdobywa wiedzę o świecie, utwierdza się w słuszności swego stanowiska, poszerza 
zakres swego widzenia i odczuwania31. 

Brzmi to jak echo stwierdzeń wypowiedzianych przez akademika Konstantyna 
Juona na II Sesji Akademii Sztuki ZSRR w  końcu maja 1948 r. (był to odpo-
wiednik dyscyplinujących spotkań kompozytorów w poprzedzających miesiącach), 
który apelował o „całkowitą jedność treści i wynikającej z niej formy artystycznej”, 
a zwłaszcza o „realizm rozumiany nie tylko jako prawdziwy wizerunek świata wi-
dzialnego, lecz jako wyraz krytycznej myśli i uczuć ludzkich w stosunku do prze-
jawów życia”32.

Szypowski dobrze odrobił tę lekcję – wprawdzie wykonywał z natury studia portre-
towe poszczególnych osób, jednak układ całości w najdrobniejszych szczegółach pod-
porządkowany został przekazowi ideowemu. Kompozycja płótna zaleca się rozłożeniem 
mas wyznaczających poszczególne grupy uczestników zgromadzenia (zob. il. 5). 

Główną postacią zdaje się być sam przemawiający Żdanow, uchwycony w mo-
mencie, gdy w natchnieniu zawiesza głos. Za nim jednak góruje rozświetlone po-
piersie Stalina – jedynego arbitra i prawodawcy. Nie jest jasne, czy to ono pozostaje 
głównym źródłem światła w kadrze, czy też znajdujące się za nim okno – w każ-
dym razie twarze wszystkich zgromadzonych muzyków oświetlone zostały blaskiem 
bijącym z  tamtej strony. Żdanow stanowi jedynie rodzaj medium, przekazującego 
zebranym wolę wodza: genialnego i największego znawcy muzyki. Taki układ jest 
typowy dla socrealistycznych obrazów ukazujących przemówienia samego Stalina, 
przedstawianego na trybunie, na tle popiersia Lenina33. Ujęcie to odpowiada oce-

31	 Juliusz Krajewski, „Humanizm sztuki radzieckiej”, w: Wystawa prac plastyków radzieckich, s. 10.
32	 Konstanty Juon, „O realizmie socjalistycznym (fragmenty z przemówienia na Drugiej Sesji Akademii 

Sztuki ZSRR w dniach 20–27 maja 1948)”, Przegląd Artystyczny 1 (1950) nr 1–2, s. 28.
33	 Na przykład obrazy Irakliego Toidze Wystąpienie J. Stalina na uroczystym zebraniu poświęconym 24-tej 

rocznicy Wielkiej Październikowej Rewolucji Socjalistycznej (1947) lub Aleksandra Gierasimowa Jest 
metro! Przemówienie J.W. Stalina w  Sali Kolumnowej Domu Związków na uroczystym posiedzeniu, 
poświęconym uruchomieniu metra w 1935 r. (1949) itd.
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nie współczesnych badaczy wewnętrznego kręgu władzy w ZSRR po 1945 roku. Jak 
utrzymują Gorlitzki i Khlevniuk:

[...] w kwestiach związanych z kulturą i sztuką Żdanow najwyraźniej miał bardzo mało wła-
snych pomysłów. Praktycznie każdy jego ruch w  tych obszarach był koordynowany przez 
Stalina, do tego stopnia, że ​​Żdanow był namawiany do działań, które były sprzeczne z jego 
własnymi interesami34. 

Przekaz ma charakter całkowicie jednowektorowy – widzimy rodzaj „epifanii”, 
gdzie Stalin, poprzez medium, czyli Żdanowa, objawia twórcom jedynie słuszne 
prawdy o właściwej metodzie twórczej. Dochodzi do swoistej inwersji – artyści są 
niemi, pasywni, stanowią publiczność. Wyrażone w cytowanych recenzjach zarzuty 
niedostatecznego zróżnicowania emocji grona odbiorców być może są nieuzasadnio-
ne, bo wiele wskazuje na to, iż malarz chciał przedstawić audytorium w znacznej 
mierze oniemiałe i spetryfikowane. 

Jeśli prostokąt płótna podzielić przekątnymi na ćwiartki, to okaże się, iż w lewej 
znajdą się wszystkie twarze (poza tą Żdanowa) grupy dyscyplinującej, czyli działa-
czy partyjnych, a w prawej – grupy dyscyplinowanej, a więc kompozytorów. Pod 
cokołem popiersia Stalina, niejako w  roli kapłana i  strażnika zarazem siedzi sku-
piony Michaił Susłow, późniejszy główny ideolog partii, nazywany wśród członków 
aparatu partyjnego „szarym kardynałem”35, już wówczas powszechnie uznawany za 
jednego z faworytów Stalina. W 1946 r. mianowano go kierownikiem wydziału kon-
troli wewnętrznej KC WKP (b), zaś w kolejnym roku został dodatkowo wybrany na 
sekretarza, odpowiedzialnego za agitację i propagandę (zastąpił na tym stanowisku 
Georgija Aleksandrowa, pogrążonego podczas „dyskusji filozoficznej”). Znalazł się 
w tym ścisłym gronie obok Żdanowa, Aleksieja Kuzniecowa, Gieorgija Malenkowa, 
Gieorgija Popowa i  samego Stalina36. Na zebraniu kompozytorów i muzykologów 
pojawił się po raz pierwszy w tej roli, dodatkowo niejako „neutralizując” obecność se-
kretarzy Żdanowa: Popowa i Kuzniecowa37. W styczniu 1948 r., a więc bezpośrednio 
po zebraniu, powierzono Susłowowi wygłoszenie w imieniu KC WKP (b) referatu na 
uroczystym zgromadzeniu z okazji 24. rocznicy śmierci Lenina38. Rok później objął 
funkcję redaktora naczelnego dziennika Prawda. Swą pozycję zawdzięczał daleko po-
suniętemu konformizmowi i ostrożności: 

34	 Y. Gorlitzki, O. Khlevniuk, Cold Peace, s. 31.
35	 Roj A. Miedwiediew, Ludzie Stalina, Warszawa 1989, s. 213.
36	 Szerzej o kulisach konsolidowania władzy przez Susłowa w okresie 1946–48 w opozycji do Żdanowa 

i kręgu jego współpracowników oraz na tle rywalizacji Żdanowa z Malenkowem zob.: George Petroff, 
The Red Eminence. The Biography of Mikhail A. Suslov, Clifton 1988, s. 52–68.

37	 Werner G. Hahn, Postwar Soviet Politics. The Fall of Zhdanov and the Defeat of Moderation, 1946–53, 
Ithaca–London 1982, s. 110.

38	 G. Petroff, The Red Eminence, s. 62.
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[...] począwszy od pierwszych wystąpień na polu ideologii głównym jego celem było uniknie-
cie jakiegokolwiek błędu ideologicznego, to znaczy konfliktu z aktualnymi wytycznymi poli-
tycznymi kompetentnych instancji. Doskonale wiedział, że przeciętność i szarzyzna wystąpień 
ideologicznych nie podlegają karze, natomiast jeden „błąd ideologiczny” może spowodować 
koniec politycznej kariery39. 

Parę miesięcy po wydarzeniach przedstawionych na płótnie Szypowskiego, 
Susłow przewodniczył komisji badającej działalność kierownika Wydziału Nauki 
KC, Jurija Żdanowa, syna Andrieja, który w wykładzie „Kontrowersyjne problemy 
współczesnego darwinizmu” (wygłoszonym 10 IV 1948 r.) otwarcie wystąpił przeciw 
akademikowi Trofimowi Łysence40. Pozycja Andrieja Żdanowa była już wówczas za-
chwiana – mimo sukcesu w pacyfikacji kompozytorów. Pogorszył się też drastycznie 
stan jego zdrowia, zupełnie zniknął z pola widzenia, a 10 VII Biuro Polityczne KC 
zwolniło go z obowiązków. Na przełomie lipca i sierpnia 1948 r. zwołano wielką sesję 
we Wszechzwiązkowej Akademii Nauk Rolnych im. Lenina, która przebiegała we-
dług znanego już schematu. Przeciwnicy Łysenki (a tym samym pośrednio Żdanow 
junior), czyli zwolennicy genetyki, zostali potępieni w analogiczny sposób i z tych 
samych pozycji, co formaliści w muzyce i  innych dziedzinach41. Wreszcie 1 IX do-
niesiono o śmierci Andrieja Żdanowa, po czym urządzono mu niezwykle wystawny 
pogrzeb państwowy, z samym Stalinem, a także Berią, Malenkowem i Mołotowem 
trzymającymi wartę przy trumnie42. Świadectwem tego stał się obraz Aleksandra 
Gierasimowa Stalin przy trumnie Żdanowa, za który malarz otrzymał Nagrodę 
Stalinowską II stopnia za rok 1949.

Szypowski, malując w 1950 r. swoje dyplomowe płótno już post quem, był – jak 
można sądzić – świadomy powyższych niuansów. Jeśli nawet w środowisku moskiew-
skiej czy leningradzkiej inteligencji kulisy roszad na szczytach władzy nie były znane 
z „pierwszej ręki”, to jednak – pomijając nieustannie krążące plotki – wystarczyło 
czytać między wierszami oficjalnych artykułów prasowych i analizować publikowa-
ne fotografie, by wyrobić sobie niezłe pojęcie o  zmieniających się nieustanie hie-
rarchiach. Przemówienie Żdanowa do kompozytorów, w  przeciwieństwie do jego 
licznych wcześniejszych przemówień na temat kultury, nie zostało opublikowane na 
łamach Prawdy43, co musiało świadczyć o jego malejących wpływach, a zarazem do-
dawać znaczenia Susłowowi. Na fotografii opublikowanej w  Prawdzie, ukazującej 
trybunę nad Mauzoleum Lenina podczas pochodu 1 V 1948 r., Żdanow stoi na ósmej 
pozycji od Stalina, choć jeszcze niedawno zajmował pozycję trzecią, zaś jego główny 

39	 Ibid., s. 220.
40	 Szerzej na ten temat: Y. Gorlitzki, O. Khlevniuk, Cold Peace, s. 38–43.
41	 Dwa lata później, na tzw. sesji Pawłowskiej Akademii Nauk ZSRR i  Akademii Nauk Medycznych 

ZSRR (czerwiec 1950) „skruszony” Żdanow junior bezwarunkowo potępił genetykę.
42	 Kees Boterbloem, „The Death of Andrei Zhdanov”, The Slavonic and East European Review 80 (2002) 

nr 2, s. 267–268.
43	 W.G. Hahn, Postwar, s. 102.
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adwersarz Malenkow – na piątej. Na kolejnej fotografii, opublikowanej przez Prawdę 
25 VII (Święto Lotnictwa), Malenkow jest czwarty po Stalinie, Berii i Woroszyłowie, 
zaś Żdanowa brakuje, był już bowiem zbyt chory, by się pojawić na uroczystościach 
i zmarł niewiele ponad miesiąc później44.  

Żdanow, niejako uciekając przed oficjalną anatemą w śmierć (której okoliczności 
do dziś pozostają zresztą dyskutowane), został oficjalnie „kanonizowany”, podobnie 
jak jego kilku poprzedników (np. Ordżonikidze, Kirow, Gorki itd.). Martwy nie sta-
nowił zagrożenia i dlatego mógł zostać włączony do panteonu wybitnych działaczy 
radzieckich. Jedynie to mogło stanowić rację dla powstania obrazu i jego oficjalnej 
prezentacji.

Trudno odmówić malarzowi pewnej przenikliwości, czy wręcz subtelności. Oto 
Susłow – który okazał się swoistą Nemezis dla Żdanowa i stał się beneficjentem jego 
upadku – w zasadzie jako jedyny zdaje się nie reagować na jego natchnioną mowę, 
na której tak wyraźnie skupia się uwaga audytorium. Objawiane tu rewelacje nie 
stanowią dla niego nowości, przeciwnie – ideologiczne założenia referatu są mu do-
skonale znane. Jest w jego postawie coś surowego i ascetycznego, a uwagę ogniskuje 
całkowicie na leżących przed nim kartkach, jakby był suflerem kontrolującym zgod-
ność oracji z przygotowanym i zatwierdzonym tekstem45. Istnieje dojmujący kontrast 
pomiędzy swobodną pozą Żdanowa, sugerującą natchnienie i  improwizację, oraz 
sztywnym i  skoncentrowanym, jednocześnie słuchającym i  czytającym Susłowem. 
Ten ostatni, umieszczony bezpośrednio przed ikonicznym wyobrażeniem Stalina, 
najbliżej owego jedynego źródła i  wyznacznika prawdy, stanowi tu w  istocie jego 
swoiste przedłużenie – staje się jego ustami i  jego oczami, jest czujnym kapłanem 
i strażnikiem ortodoksji. Gdy Szypowski malował obraz, Susłow od dawna już kie-
rował Agitpropem oraz pełnił funkcję naczelnego Prawdy – więc owa funkcja została 
potwierdzona w najbardziej jawny i oczywisty sposób. 

Grupę „partyjną” dopełniają – oprócz dwóch stenografistek – trzej inni mężczyź-
ni. Za sylwetką mówcy, sponad pulpitu wyłania się Dmitrij Szepiłow, który na po-
lecenie Żdanowa de facto napisał oba wygłoszone przez niego referaty. Nieco wyżej, 
zza pleców Żdanowa wychyla się Grigorij Michałowicz Popow, wówczas czterdziesto-
dwuletni, sekretarz KC, pełniący jednocześnie kilka innych odpowiedzialnych funk-
cji partyjnych. Gdy powstawało płótno, z inicjatywy Stalina jego kariera zaczęła się 
załamywać wskutek oskarżeń o „upadek etyczny i rozwiązłość” podczas piastowania 
stanowiska pierwszego sekretarza moskiewskiego komitetu partii46, jednak malarz 
nie mógł jeszcze o tym wiedzieć. Popow był, obok Mołotowa, jednym z kilku ofi-

44	 Ibid., s. 103.
45	 Część badaczy utrzymywała wręcz – jednak błędnie, iż to Susłow był w istocie autorem przemówienia 

wygłoszonego przez Żdanowa, co oczywiście dodawałoby opisanej tu sytuacji namalowanej przez 
Szypowskiego dodatkowych znaczeń: G. Petroff, The Red Eminence, s. 60.

46	 Y. Gorlitzki, O. Khlevniuk, Cold Peace, s. 89–92.
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cjalnych mówców na pogrzebie Żdanowa, który miał miejsce na Kremlu 2 IX 1948 
roku47. Czwartą personą z „dyscyplinującej” grupy partyjnej (choć w opublikowa-
nym stenogramie z posiedzenia wymieniony na drugim miejscu po Żdanowie) był 
Aleksiej Aleksandrowicz Kuzniecow, czterdziestotrzyletni sekretarz i naczelnik biura 
kadr w KC – ów wysoki awans zawdzięczał zasługom w organizacji wielkiej czystki 
końca lat trzydziestych w Leningradzie. Był też przyjacielem Żdanowa48. Obraz na-
malowano jednak po tym, jak został w lutym 1949 r. odwołany ze stanowisk, następ-
nie aresztowany i jesienią 1950 r. stracony w ramach tzw. „sprawy leningradzkiej” – 
Stalin, pod wpływem Malenkowa i Berii, likwidował w ten sposób część byłych pro-
tegowanych nieżyjącego Żdanowa49. Dlatego na płótnie twarz osoby, która zgodnie 
historyczną prawdą musi być Kuzniecowem, jest zupełnie nierozpoznawalna, gdyż 
przesłania ją klosz lampy ustawionej na mównicy. 

napiętnowani

Na prawo od osi symetrii płótna, na pierwszym planie (za ukazanym od tyłu 
starym mężczyzną z wyłysiałą na czubku głowy bujną czupryną, którego nie udało 
mi się rozpoznać) ukazano grupę ścisłej elity kompozytorów radzieckich. Nie jest 
prawdą uwaga wyrażona w cytowanej wyżej recenzji, iż wszyscy „bardzo jednorodnie, 
z  jednakowo przedstawionym skupieniem słuchają przemówienia”. Widoczny na 
pierwszym planie Aram Chaczaturian spokojnie i niemal nonszalancko spogląda ku 
Żdanowowi, podczas gdy siedzący obok Dymitr Kabalewski pochyla się gwałtownie, 
wspierając rękę o oparcie sąsiedniego fotela i sprawia wrażenie nieco zaskoczonego. 
Usytuowany dalej Dymitr Szostakowicz pozornie wydaje się spokojny i niemal obo-
jętny, ale zarazem bardzo skupiony. Za nim nestor Nikołaj Miaskowski, który zastygł 
w zadumanej pozie „myśliciela” i  jeszcze nieco dalej Prokofiew o  twarzy w  istocie 
zdającej się nie wyrażać żadnych emocji. Wreszcie w kolejnym rzędzie Jurij Szaporin, 
twórca patriotycznych oratoriów, niejako zrezygnowany, z nieco bezwładnie założo-
nymi rękami. 

Przy prawym krańcu Szypowski zgrupował sylwetki dyrektorów dwóch najważ-
niejszych uczelni muzycznych Moskwy: Konserwatorium – Wisariona Szebalina 
oraz Instytutu Gniesinych – Michaiła Gniesina. To poprzez ich niewłaściwą posta-
wę, zwłaszcza brak ideologicznej czujności, elity młodych muzyków i kompozytorów 
miały być poddawane zgubnym wpływom. Te właśnie nazwiska były wymieniane na 
zilustrowanym tu styczniowym zebraniu w kontekście szkodliwych tendencji w mu-
zyce radzieckiej – formalizmu, kosmopolityzmu itd. Najczęściej jednak padało na-

47	 K. Boterbloem, „The Death”, s. 272.
48	 K. Boterbloem, The Life, s. 331.
49	 O kulisach sprawy leningradzkiej, upadku i śmierci Kuzniecowa obszernie w: W.G. Hahn, Postwar, 

s. 122–129.
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zwisko Szostakowicza i kompozycja obrazu nie pozostawia wątpliwości co do tego, 
że w istocie to on jest głównym obiektem ataku, a zarazem nieformalnym liderem 
grupy. 

Zostało to w konsekwentny i przemyślany sposób zaznaczone przez zabiegi kom-
pozycyjne. Jeśli poprowadzimy linię od oczu reprezentującego Stalina popiersia 
poprzez oczy Żdanowa, to trafi ona dokładnie w okrągłe okularki autora Symfonii 
Leningradzkiej (zob. il. 6). Ma się wrażenie, iż Żdanow w istocie jest medium prze-
kazującym Szostakowiczowi bezpośredni komunikat płynący od Stalina. Dodatkowo 
oczy Szostakowicza jako jedynej z ukazanych tam postaci zostały umieszczone do-
kładnie na linii horyzontalnej przechodzącej przez środek obrazu. Oczy pozostałych 
kompozytorów są usytuowane jedynie mniej więcej na tym samym poziomie, co 
zresztą nadaje kompozycji jakby izokefaliczny charakter (i  co, jak się wydaje, mo-
gło być przedmiotem krytyki). Zapewne nieprzypadkowo bezpośrednio nad czołem 
Szostakowicza otwiera się partytura widoczna na pulpicie fortepianu na dalszym pla-
nie, zarazem zwrócona ku Żdanowowi i reprezentowanemu przez popiersie Stalinowi 
– przypomina o tym, że to jego dzieła w największym stopniu zostały poddane kry-
tyce podczas zebrania. 

To, iż właściwym i podstawowym celem ataku był Dymitr Szostakowicz, nie zaś, 
jak by można przypuszczać – Wano Muradeli, można wytłumaczyć działaniem kilku 
mechanizmów. Po pierwsze pozostawał on, obok Prokofiewa, najwybitniejszym żyją-
cym kompozytorem radzieckim, tak go postrzegano w szerokich kręgach sowieckiej 
inteligencji, a także najpewniej również za granicą, zwłaszcza po wojennych trium-
fach Symfonii Leningradzkiej w krajach koalicji antyhitlerowskiej. 

Jak twierdził muzykolog Leonid Maximenkov, „w  stalinowskim ikonostasie 
Szostakowicz zajmował de facto miejsce głównego kompozytora narodu radzieckie-
go”50, zaś Marina Frolova-Walker w  opartej na szerokich kwerendach źródłowych 
pracy o Nagrodach Stalinowskich w dziedzinie muzyki zauważyła:

Muszę przyznać, że zakres i  intensywność dyskusji o  Szostakowiczu w  transkrypcjach Ko-
mitetu d.s. nagród Stalinowskich były dla mnie zaskoczeniem. Żaden inny kompozytor nie 
zbliża się do niego – ciągła debata wokół Szostakowicza zajmuje absolutnie centralne miejsce 
w  radzieckim dyskursie muzycznym. Szczególnie wymowne jest, jak bardzo mówcy ulegali 
pokusie, aby ukazać swoją osobowość, w jakim stopniu muzyka Szostakowicza trafiała w ich 
czuły punkt i  z  jakim uporem niektórzy z nich słuchali tych trudnych partytur, oczekując 
wspaniałej nagrody po zmaganiach ze znudzeniem51.

Kilka miesięcy przed rozpoczęciem nagonki na kompozytorów-formalistów, 
w sierpniu 1947 r., w popularnym czasopiśmie satyrycznym Krokodyl opublikowano 

50	 Leonid Maximenkov, „Stalin and Shostakovich. Letters to a «Friend»”, w: Shostakovich and his World, 
red. Laurel E. Fay, Princeton–Oxford 2004, s. 49, doi.org/10.2307/j.ctv1j6677t.

51	 M. Frolova-Walker, Stalin’s, s. 90.
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rysunek Borisa Jefimowa ukazujący paradę „pracowników sztuki” z okazji nadcho-
dzącej rocznicy osiemsetlecia założenia Moskwy (zob. il. 7). Za grupami najbardziej 
prominentnych aktorów i  pisarzy ukazano tam kroczącą grupę kompozytorów – 
Szostakowicza, Zacharowa, Prokofiewa, Sołowiowa-Siedoja, Chrennikowa, Błantera 
oraz Nowikowa. Rolę przywódczą bezapelacyjnie pełni tam właśnie Szostakowicz, 
ukazany na przedzie i zdecydowanym ruchem wytyczający drogę uniesioną batutą52. 
Ów rysunek wyraża właśnie owo powszechne wówczas przekonanie o jego wiodącej 
roli, jako swego rodzaju chorążego muzyków. W tym samym 1947 r. został on wybra-
ny na deputowanego do Rady Najwyższej RFSRR i pełnił tę funkcję nieprzerwa-
nie przez cztery kadencje (do 1963 r.), by następnie do śmierci zasiadać w Radzie 
Najwyższej ZSRR. 

W przeciwieństwie do starszego o piętnaście lat Prokofiewa, którego kariera roz-
poczęła się w błyskotliwy sposób jeszcze przed rewolucją i przez wiele lat rozwijała się 
pomyślnie na Zachodzie, Szostakowicz pozostawał twórcą w całości uformowanym 
w dobie władzy radzieckiej, a poza pobytem w Warszawie i Berlinie w 1927 r. nie 
opuszczał ZSRR – więc niejako w sposób „czysty”, nieskażony zewnętrznymi „zakłó-
ceniami”, mógł reprezentować wszelkie „błędy” i „odstępstwa” wynikające z braku 
kontroli ze strony odpowiedzialnych czynników, z niewystarczająco dyscyplinujące-
go funkcjonowania krytyki, zarówno zewnętrznej jak i wewnątrzśrodowiskowej oraz 
z rozprzężenia organizacji zawodowej muzyków. Ponadto jako adresat uchwały par-
tyjnej z 1936 r. piętnującej jego operę Lady Makbet z mceńskiego powiatu, już wówczas 
oskarżanej o formalizm, jawił się teraz jako recydywista, który nie wyciągnął wnio-
sków z „ojcowskich” przestróg sprzed ponad dekady. Tichon Chrennikow w artykule 
opublikowanym na łamach Sowietskoj Muzyki argumentował, iż w 1936 r.:

[...] artykuły w Prawdzie atakowały bojowy nurt formalistyczny, najostrzej wyrażany w dzie-
łach Szostakowicza, choć oczywiście nieograniczający się tylko do niego. Dwanaście lat temu 
partia ostro potępiła drastyczne, antyludowe zjawiska w muzyce, które, naszym zdaniem, śro-
dowisko muzyczne musiało napiętnować w ostrzejszej formie teraz, w 1948 roku. Jak do tego 
doszło? Dlaczego, mimo partyjnych ostrzeżeń, „w  muzyce radzieckiej nie przeprowadzono 
żadnej restrukturyzacji”, jak to wskazano w rezolucji KC WKP(b) w sprawie opery Wielka 
przyjaźń W. Muradelego? Należy przeanalizować sytuację, która przez dwanaście lat sprzyjała 
rozkwitowi formalizmu w muzyce radzieckiej53.

Najbardziej jednak chyba istotny był wpływ, jaki Szostakowicz wywierał na kom-
pozytorów młodego pokolenia, zwłaszcza swoich uczniów. Fakt, iż najbliższy twórcy 
Symfonii Leningradzkiej Mieczysław Wajnberg w  następnych latach został poddany 
szczególnie dotkliwym represjom, nie jest w końcu przypadkiem (nawet biorąc po-

52	 Boris Yefimov, „Yubileynyy parad iskusstv”, Krokodil 26 (1947) nr 24, s. 6–7.
53	 Tikhon Khrennikov, „Tridtsat’ let sovetskoy muzyki i zadachi sovetskikh kompozitorov”, Sovetskaya 

muzyka 16 (1948) nr 2, s. 31.
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prawkę na częściowo antysemickie podłoże tych szykan). Dobrze ów kontekst obrazuje 
fraszka i humor rysunkowy autorstwa Aleksandra Kostokołockiego, opublikowany na 
łamach czasopisma Sowietskaja Muzyka, w czwartym numerze z roku 1948. Na rysunku 
tym spod spiętrzonych frontonów konserwatorium leningradzkiego i moskiewskiego 
(ten drugi umieszczony w pierwszym, co wskazywać ma, iż nadrzędnym źródłem ze-
psucia w muzyce jest środowisko leningradzkie) wychodzi korowód jakby sklonowa-
nych młodocianych postaci Dymitra Szostakowicza (zob. il. 8). 

Il. 8. Karykatura Aleksandra Kostokołockiego ukazująca „sklonowane” sylwetki „małych 
Szostakowiczów” jako absolwentów konserwatoriów w Moskwie i Leningradzie, Sovetskaya muzyka 
16 (1948) nr 4, s. 89
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Który już rok z tych szacownych ścian
Wychodzi czereda niechlubnych zmian
Idą i idą –
	 Choć na trwogę krzyczę!
		  Jeden za drugim mali Szostakowicze!54.

W poprzednich trzech numerach czasopisma ukazał się obszerny artykuł autor-
stwa kompozytora Mariana Kowala, wówczas już redaktora naczelnego, zatytułowa-
ny „Twórcza droga Szostakowicza”. Konkluzją pierwszej części tego elaboratu było 
stwierdzenie, iż:

[...] po ukazaniu się V Symfonii Szostakowicza, która została bezkrytycznie przeceniona […] 
rozpoczął się drugi okres wzlotu i  upadku twórczości Szostakowicza, okres jeszcze bardziej 
szkodliwy dla muzyki radzieckiej, który doprowadził do dominacji całego nurtu formalistycz-
nego, kierując młodych kompozytorów na ścieżkę tworzenia fałszywej muzyki modernistycz-
nej, zmieniając wielu muzykologów w żałosnych lokajów i zagorzałych zwolenników forma-
lizmu55.

Wydawałoby się, że skala krytyki i kaliber zarzutów stawianych wybitnym kom-
pozytorom może mieć dla nich opłakane skutki – jeśli nie przypłacą „błędów” życiem 
lub wolnością, to niechybnie zostaną złamane ich kariery. Nic bardziej mylnego. 
Był to starannie wyreżyserowany spektakl, w którym wszyscy odgrywali mniej lub 
bardziej niewdzięczne czy męczące role, niekiedy wymagające pewnych upokorzeń. 
Gdy jednak Szypowski malował obraz – dwa lata po zilustrowanych wydarzeniach – 
żadnemu z nękanych w 1948 r. czołowych kompozytorów nie spadł włos z głowy. Po 
złożeniu samokrytyki, a także skomponowaniu utworów odpowiadających nowym 
założeniom formalnym i ideowym, niemal wszyscy członkowie napiętnowanej grupy 
zostali uhonorowani. W 1949 r. Nagrodę Stalinowską II stopnia za Koncert skrzypco-
wy uzyskał Dymitr Kabalewski, w 1950 r. nagrodę I stopnia otrzymał Szostakowicz 
(za kantatę Pieśń o  lasach i muzykę do filmu Zdobycie Berlina z monumentalnym 
chórem finałowym Chwała Stalinowi), a nagrodę II stopnia Nikołaj Miaskowski, za 
ii Sonatę wiolonczelową. W roku tym nagrodą I stopnia objęto także Chaczaturiana 
– za muzykę do filmu Bitwa o Stalingrad (wraz z  zespołem filmowym). W 1951 r. 
Kabalewskiemu przyznano kolejną nagrodę II stopnia, w uznaniu walorów opery 
Rodzina Tarasa, zaś nagrodą I  stopnia, pośmiertnie już, uczczono Miaskowskiego 
(za XXVII Symfonię i XIII Kwartet smyczkowy). Prokofiewa uhonorowano wówczas 
nagrodą II stopnia za oratorium Na straży pokoju i  suitę Zimowe ognisko, nagro-
dę II stopnia przyznano również Muradelemu (za kilka pieśni masowych). Wreszcie 
rok 1952 przyniósł laury w wymiarze II stopnia nagrody Szaporinowi (za cztery roman-

54	 Sovetskaya muzyka 16 (1948) nr 4, s. 89.
55	 Marian Koval’, „Tvorcheskiy put’ D. Shostakovicha”, Sovetskaya muzyka 16 (1948) nr 2, s. 61.
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se i opracowanie na chór pieśni ludowych) oraz ponownie Szostakowiczowi (za 10 
Poematów na chór op.88). Wśród najmocniej zaatakowanych w  1948 r. kompozy-
torów sześciokrotnym (na dwanaście rozdań) laureatem Nagrody Stalinowskiej był 
Prokofiew (jako jedna z zaledwie siedmiu osób reprezentujących wszystkie dziedziny 
nauki i kultury), pięciokrotnymi laureatami okazali się Miaskowski i Szostakowicz, 
czterokrotnym zaś Chaczaturian (od 22 II 1947 r. do 1948 r. w Komitecie ds. Nagród 
Stalinowskich zasiadali Szostakowicz, Miaskowski i Szaporin, ten ostatni zresztą był 
członkiem tego ciała wcześniej, podobnie jak – z ukazanych na obrazie muzyków – 
Miaskowski i Goldenweiser). Jedynie Szebalin, laureat dwóch nagród I stopnia (1943, 
1947) nie otrzymał już kolejnej nagrody. 

W tym miejscu należy podkreślić, iż nagroda I stopnia wynosiła 100.000 rub., zaś 
nagroda II stopnia 50.000 rub. Nagród stopnia niższego twórcom tej rangi w ogóle 
nie przyznawano. Średnie zarobki miesięczne w tym czasie (koniec 1947 r.) wynosiły 
w Moskwie ok. 500–1000 rub. (Stalin w 1947 r. oficjalnie pobierał 10.000 rub. pensji, 
kilogram cukru kosztował 15 rub., masła – 30 rub., dziesięć jajek 12–16 rub., pół litra 
wódki „Moskowskaja” – 60 rub.56). W skali całego ZSRR w 1948 r. średnia pensja 
osiągnęła 520 rub57. Tak więc nagroda I stopnia odpowiadała ponad dziesięcioletnim 
przychodom przeciętnego obywatela. Ale średnia pensja robotnika w  skali całego 
ZSRR wynosiła zaledwie 300 rub., więc dysproporcja z perspektywy realiów pozamo-
skiewskich była jeszcze wyższa58.  Niemałe były też stawki za zamówione, opublikowa-
ne lub przyjęte do wykonania dzieła, niezależnie od ewentualnej nagrody, która póź-
niej mogła być za taki utwór przyznana (ale przyznanie nagrody zazwyczaj wiązało się 
z intensyfikacją wykonań i zamówień). Wg stawek zatwierdzonych w styczniu 1947 r. 
za skomponowanie muzyki do opery było to do 60.000 rub., do baletu – do 40.000 
rub., za libretta do nich odpowiednio 25.000 i 8.000 rub.59 itd. Wano Muradeli na 
potępionej przez władze partyjne operze Wielka Przyjaźń, wystawionej na wszystkich 
bez mała najważniejszych scenach operowych kraju, zarobił łącznie 67.500 rubli60. 
Szostakowicz za oratorium Pieśń o lasach otrzymał honorarium w wysokości 60.000 
rub., a za jego publikację 10.000 rub., nie licząc tantiem za wykonania61. Wcześniej, 
w 1943 r., za udział w konkursie na hymn ZSRR Szostakowiczowi zapłacono 30.000 
rub., więcej niż Prokofiewowi (12.000) i Chaczaturianowi (28.000), a co ważniejsze, 
zwycięzcy konkursu, Aleksandrowi Aleksandrowowi (12.000)62. 

56	 Mikhail Vostryshev, Moskva Stalinskaya. Bol’shaya illyustrirovannaya, letopis’, Moskva 2008, s. 512.
57	 Mervyn Matthews, Privilege in the Soviet Union. A Study of Elite Life-Styles under Communism, London 

1978, s. 93.
58	 M. Frolova-Walker, Stalin’s, s. 13.
59	 Y.S. Vlasova, 1948 god, s. 218–219.
60	 Ibid., s. 240.
61	 Aleksandr Belonenko, Mechislav Vaynberg i Georgi Sviridov: perepleteniye sudeb, Sankt Peterburg 2023, s. 89.
62	 L. Maximenkov, „Stalin and Shostakovich”, s. 51.
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Stalinowski system, traktując kulturę jako istotny filar całego kompleksu ideolo-
gicznego, jako swoistą „wytwórnię” reprezentacji niezbędnych dla propagandy we-
wnętrznej i zewnętrznej, a wreszcie jako potwierdzenie globalnej supremacji „sowiec-
kiej cywilizacji”, pozwalał artystom na zarobki niewiarygodnie wręcz przekraczające 
dochody przeciętnego obywatela. Np. wybitny i wielbiony przez publiczność tenor 
Iwan Kozłowski (również laureat Nagród Stalinowskich I stopnia, w 1941 i 1949 r.), głównie 
dzięki prywatnym koncertom, miał zarabiać aż ok. 80.000–90.000 rub. miesięcznie, 
a pensja z Teatru Bolszoj miała mu starczać zaledwie na utrzymanie limuzyny z szo-
ferem63.  Wszyscy z potępionej grupy kompozytorów byli nie tylko intensywnie wy-
konywani, ale też publikowani: z zestawienia Jekatieriny Własowej wynika, iż w de-
kadzie 1939–49 w ZSRR opublikowano drukiem 127 utworów Sergiusza Prokofiewa, 
83 Nikołaja Miaskowskiego i 69 Dymitra Szostakowicza64. Do tego dochodziły inne 
przywileje. Tylko w l. 1946–47 Szostakowiczowi wypłacono honoraria w łącznej kwo-
cie 230.200 rub., zaś Prokofiewowi – 309.900 rubli65. Dodatkowo literaci i artyści 
byli uprzywilejowaną grupą jeśli idzie o opodatkowanie: od 1943 r. stała stawka po-
datkowa dla ponadnormatywnych dochodów wynosiła w przypadku tej grupy 13%, 
podczas gdy dla innych grup zawodowych 65–81%66.

Opublikowane w  1993 r. przez muzykologa Isaaka Glikmana listy wysłane przez 
Szostakowicza do Stalina w 1946 i 1947 r. są de facto wylewnymi podziękowaniami za 
przyznanie m.in. pięciopokojowego mieszkania, daczy w Kratowie oraz 60.000 rub. na 
ich wyposażenie67. Pomimo oskarżeń o formalizm w 1948 r. przywileje te nie zostały 
cofnięte i nawet jeśli wziąć pod uwagę, iż profity równoważyło ciągłe napięcie, lęk oraz 
poczucie upokorzenia wynikające z konieczności tworzenia i publicznego wypowia-
dania się całkowicie lub częściowo wbrew własnym przekonaniom68, należy pamiętać, 
iż odczucia takie były udziałem całej elity władzy, szczególnie zaś osób zajmujących 
wysokie stanowiska w partii oraz administracji, pośród których odsetek poddanych 
represjom i straconych był o niebo wyższy, niż w przypadku koryfeuszy kultury i sztuki.  

63	 M. Frolova-Walker, Stalin’s, s. 13.
64	 Y.S. Vlasova, 1948 god, s. 283–284.
65	 L. Maximenkov, „Stalin and Shostakovich”, s. 52.
66	 M. Matthews, Privilege, s. 111.
67	 L. Maximenkov, „Stalin and Shostakovich”, s. 42–44.
68	 Najlepszym tego przykładem jest wspomnienie Szostakowicza spisane przez M.D. Sabinową, w którym 

opowiedział o  kulisach wygłoszenia samokrytyki na I  Zjeździe Kompozytorów: „Powinienem nie 
przychodzić. Prokofiew był mądrzejszy, odpisał, wysłał list – suchy, zimny, ale zdawał się zgadzać, że 
popełnił pewne błędy. […] I oto jestem. Podają moje nazwisko, co powiem – nie mam pojęcia, wiem, 
że muszę odpokutować – jakoś się wymówię. Idę z sali na podium, po drodze […] ktoś łapie mnie za 
rękaw, wciska mi kartkę: «Proszę ją wziąć»... Na początku nie zrozumiałem, o co chodzi, on tłumaczy 
szeptem, tak uprzejmie, protekcjonalnie, z wyższością: «Wszystko tu jest napisane, przeczytajcie to, 
Dmitriju Dmitriewiczu». […]. Wdrapałem się na podium i zacząłem czytać na głos wymyślone przez 
kogoś tam paskudne, głupie brednie. Tak, przeczytałem, upokorzyłem się, przeczytałem to rzekomo 
«moje» przemówienie – przeczytałem je jak ostatnie zero, jak pajac, błazen, tekturowa kukła na 
sznurku!!!”, cyt. za: L.O. Akopyan, Shostakovich, s. 271–272.
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Zapewne zasadniczo słuszna jest uwaga Solomona Wołkowa, iż „pojawienie się 
nagród stalinowskich gwałtownie zmieniło sytuację w  środowisku kulturalnym, 
wprowadzając element konkurencji, której dotychczas nie było” i że „Stalinowi o to 
właśnie chodziło”69, choć nowsze badania Mariny Frolovej-Walker każą podważać 
tezę o  osobistym zaangażowaniu dyktatora w  sam proces typowania kandydatów. 
Proces był złożony, biurokratyczny i wieloetapowy, choć oczywiście na każdym eta-
pie starano się typować osoby i dzieła jak najbardziej zgodne z aktualną linią par-
tii, szczególnie w końcowej fazie, gdy decyzje podejmował Żdanow i wreszcie Biuro 
Polityczne. Jedynie na koniec wytypowane kandydatury były akceptowane przez 
Stalina, który decydował o kategorii nagrody lub ewentualnie odrzucał propozycje70. 
Trudno też zgodzić się z  twierdzeniem Leonida Maximenkova, iż jednym z głów-
nych impulsów dla sprawy 1948 r. były uwarunkowania ekonomiczne, że chodziło 
o ukrócenie sytuacji, w której grupa muzyków powiązanych całym systemem relacji 
i zależności osiągała bardzo wysokie dochody71.

Kwestie ekonomiczne musiały jednak stanowić istotny komponent resentymen-
tów jednostek nieutalentowanych, ale ambitnych i sprawdzających się w roli działa-
czy (a często także donosicieli). Ci zaś odgrywali bardzo istotną rolę w mechanizmie 
kontroli i dyscyplinowania tych artystów, na których lojalności władzy szczególnie 
zależało. Z drugiej jednak strony Stalin nie był w żadnej mierze zainteresowany cał-
kowitym usunięciem z przestrzeni życia kulturalnego ZSRR twórców najwybitniej-
szych, w których wiele zainwestowano i traktowano jako istotny element zewnętrznej 
propagandy kulturalnej. Przypomnijmy tu choćby, iż zaledwie rok po „akcji dyscy-
plinującej”, w marcu 1949 r., Szostakowicz został włączony w skład delegacji sowiec-
kiej na Cultural and Scientific Conference for World Peace w Nowym Jorku, dokąd 
pojechał na osobiste życzenie Stalina (który, jak wiadomo, tej sprawie osobiście zate-
lefonował do kompozytora) i w zasadzie bezwolnie odczytał z kartek teksty, całkowi-
cie zgodne z aktualną linią radzieckiej polityki72.

Przywileje różnego rodzaju musiały iść w parze z powtarzanym co jakiś czas za-
straszaniem, a w rezultacie wymuszonym posłuszeństwem, przy czym postawy kon-
formistyczne znacznie łatwiej przychodziły jednostkom niezdolnym i pozbawionym 
twórczej niezależności. W swoistym rytuale „wymiany darów”, typowym dla kauka-
skiej mentalności wodza, każdy artysta regularnie musiał odpłacać się tworzeniem 
dzieł okolicznościowych: pieśni masowych, kantat ku czci Stalina oraz innych li-
derów partyjnych, pomników i  portretów, poematów. Im znaczniejsza była ranga 
artysty, tym większym był poddawany naciskom, tym większe były oczekiwania 

69	 S. Wołkow, Szostakowicz, s. 198.
70	 M. Frolova-Walker, Stalin’s, s. 18–29.
71	 L. Maximenkov, „Stalin and Shostakovich”, s. 52–53.
72	 Szeroko na ten temat: Terry Klefstad, „Shostakovich and the Peace Conference”, Music & Politics 6 

(2012) nr 2, b.p., doi.org/10.3998/mp.9460447.0006.201.
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co do jakości serwilistycznych prac i tym więcej czasu musiał spędzać we wszelkiego 
rodzaju komitetach, prezydiach, demonstracjach poparcia lub potępienia. W takiej 
sytuacji swoistego „rozdwojenia” typowym dla tej grupy stał się mechanizm wyparcia 
scharakteryzowany przez Michała Głowińskiego (na przykładzie wspomnień kom-
pozytora Andrzeja Panufnika) jako poza tzw. bohaterskiego oportunizmu73. Polegała 
ona na samookłamywaniu się, na utrzymywaniu, iż wszelkie koncesje i serwituty na 
rzecz rządzących składa się nie dla korzyści własnej, ale dla dobra swojej grupy za-
wodowej, że robi się to „dla sprawy”, „dla sztuki”, kosztem reputacji, kosztem czasu 
„ukradzionego” własnej twórczości, w akcie poświęcenia, niemal groteskowego pro-
meteizmu. 

resentymenty

Wielu jednak artystów łakomie spoglądało na brzemiona zaszczytów i  funkcji 
dźwigane przez tych najwybitniejszych i  najbardziej utytułowanych. Nie zabrakło 
ich oczywiście na obrazie Szypowskiego i zostali – podobnie jak najwięksi – ukazani 
w zwartej grupie. Paradoksalnie znaleźli się na dalekim planie względem „formali-
stów”, ale podkreśla to tylko fakt, iż nie są adresatami pouczeń Żdanowa. To grupa 
„resentymentowców” – twórców pozostających dotąd w cieniu, konserwatystów lub 
specjalistów od pieśni masowych i operetek. Jak to trafnie określił Michał Głowiński 
– triumfuje tu system „terroru psychologicznego, umożliwiającego agresję przecięt-
ności [...], system usankcjonowanych i krańcowo spotęgowanych resentymentów”. 
W tym wypadku: 

[...] nieudani kompozytorzy, pozbawieni talentu nawet w dawkach śladowych, nie mogą się 
zrealizować w swej muzyce, ale niejako zastępczo realizują się w atakach na zdolniejszych ko-
legów. Dla przeciętniaków socrealizm i polityka kulturalna Żdanowa była jedyną szansą, nic 
przeto dziwnego, że stali się oni narzędziami w pacyfikowaniu twórczości Prokofiewa, Szosta-
kowicza i innych74. 

Na pierwszym planie owej grupy siedzą nestorzy – Borys Asafiew (1884–1949) 
i Aleksander Goldenweiser (1875–1961) – twórcy zachowawczy i konsekwentnie ata-
kujący formalizm i formalistów, od 1946 r. włączeni w poczet Ludowych Artystów 
ZSRR. Po okresie triumfów niezrozumianej przez nich awangardy potępienie mo-
dernistów i formalistów mogli odbierać w duchu rewanżyzmu i z satysfakcją witać 
taki ostry zwrot w polityce kulturalnej. W warunkach polskich do formacji takiej 
przynależał np. Piotr Rytel (1884–1970), niedoceniany kompozytor i konserwatyw-

73	 Michał Głowiński, „Pochwała bohaterskiego oportunizmu. Epizod socrealistyczny w biografii Andrzeja 
Panufnika”, w: tegoż, Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992,  
s. 95–103.

74	 Michał Głowiński, „Artysta na totalitarnym dworze («Świadectwo» Dymitra Szostakowicza)”, w: tegoż, 
Rytuał i demagogia, s. 91.
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ny krytyk75, w okresie międzywojennym tępiący wszystko, co wyrastało ponad po-
ziom romantycznego epigonizmu, który dopiero w realiach socrealizmu odnalazł 
formalne potwierdzenie dla swych antymodernistycznych fobii. Choć przed wojną 
trwał na pozycjach bogoojczyźnianych i  zwalczał „bolszewizm” w  muzyce76, nie 
zawahał się, by ukoronować swą biografię wątpliwym zaszczytem skomponowania 
pierwszej polskiej kantaty o Stalinie (już w 1949 r.)77. Podczas ukazanego na obrazie 
zebrania znamienny przykład takiej taktyki stanowiło wystąpienie Goldenweisera, 
który w jednym zdaniu gładko przerzucił parabolę od osobistego sprzeciwu wobec 
twórczości współczesnych „modernistów” ku rytualnej frazeologii oficjalnej dok-
tryny:

Kiedy słucham łomoczących, fałszywych rozwiązań współczesnych symfonii i  sonat, z prze-
rażeniem odczuwam – strach powiedzieć – że tymi dźwiękami bardziej właściwe jest wyrażać 
ideologię wynaturzonej kultury Zachodu, aż do faszyzmu, niż zdrową naturę rosyjskiego, ra-
dzieckiego człowieka78.

Jak wykazała Jekatierina Własowa, jednym z wzorów dla sformułowań zastosowa-
nych w postanowieniu WKP(b) z 10 II było obszerne memorandum Goldenweisera 
(wciąż żywiącego urazę ze względu na odwołanie go w 1942 r. z  funkcji dyrektora 
Konserwatorium Moskiewskiego, gdzie zastąpił go Szebalin), wysłane do Żdanowa 
w styczniu 1948 roku. Pisał tam m.in.:

W ostatnich latach często wyrażałem negatywny stosunek do drogi obranej przez większość 
radzieckich kompozytorów, na czele z najważniejszymi twórcami. Moje słowa były przyjmo-
wane w najlepszym razie z protekcjonalnym uśmiechem: staruszek, jeśli nie stracił rozumu, 
to w każdym razie zagubił zdolność pojmowania nowoczesności. Nasi czołowi kompozy-
torzy – ich imiona są powszechnie znane – nierzadko podążają ścieżką obcą słuchaczowi 
radzieckiemu. W twórczości Rosjan śpiewność to fundament, śpiewność zawsze była pod-
stawą. W muzyce Glinki, Borodina, Rimskiego-Korsakowa, Musorgskiego, Czajkowskiego 
śpiewała dusza ludu, ich muzyka była owocem – jak to mawiał Puszkin – lirycznego wzru-
szenia. Na Zachodzie miał miejsce proces odwrotny: po śmierci ostatnich genialnych kom-
pozytorów niemieckich – Wagnera i Brahmsa, po śmierci Berlioza, Francka, Saint-Saënsa, 
Gounoda oraz znacznie później Ravela i Debussy’ego we Francji, po śmierci Verdiego i – być 
może – Pucciniego we Włoszech, sztuka muzyczna została całkowicie przejęta przez „moder-
nistów” – potomstwo zdegenerowanej kultury społeczeństwa kapitalistycznego […]. A te-
raz mam już dość fałszywych nut. Muzyka, którą często piszą nasi czołowi twórcy, a którą 
naśladuje większość innych kompozytorów, narusza harmonię dyktowaną przez naturalny 
słuch muzyczny. Zanika poczucie dysonansu, czyli napięcia dążącego w  jakimś kierunku 

75	 Na temat roli Rytla zob.: Cindy Bylander, Engaging Cultural Ideologies: Classical Composers and Musical 
Life in Poland 1918–1956, Boston 2022, s. 38–42.

76	 Muzykę Szostakowicza w recenzjach publikowanych na łamach Gazety Warszawskiej oceniał, posługując 
się podobnym zestawem epitetów, co jej partyjni krytycy w 1948 r.: Magdalena Dziadek, „Muzyka 
Dymitra Szostakowicza w międzywojennej Warszawie”, Muzyka 68 (2023) 2, s. 33, 44–45.

77	 Michał Głowiński, „Kierunek: wielka nomenklaturowa chałtura”, w: tegoż, Rytuał i demagogia, s. 163.
78	 Soveshchaniye, s. 55.
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ku rozwiązaniu. W tym samym czasie brzmi coś zupełnie niezgodnego, wymykającego się 
jakiejkolwiek harmonicznej logice79.

Interesujące, że Goldenweiser, który był członkiem Komitetu ds. Nagród 
Stalinowskich już w 1940 r., kiedy najwyższym laurem uhonorowano Kwintet forte-
pianowy Szostakowicza, zasadniczo chwalił utwór, stwierdzając m.in.:

Powinienem wspomnieć szczególnie o drugiej części, fudze, która wyróżnia się wielką złożo-
nością, ale mimo to słuchacz jest w stanie dostrzec owo techniczne mistrzostwo bez [świado-
mego] zauważania go, a  jednocześnie śpiewny charakter muzyki jest natychmiast dostępny 
i porywający. Podobne wrażenie, równie głębokie, pozostawia czwarta część, Intermezzo.

Zarazem jednak nie omieszkał czujnie wskazać na pozostałości języka „formali-
stycznego”, np.:

[...] obok tego, w Scherzu, nagle zaczynamy zauważać niektóre intonacje [dawnego] Szosta-
kowicza, który był nam obcy. Są tam pewne celowo groteskowe fragmenty, fascynacja forma-
listycznymi wyczynami, która stawia ową część w sprzeczności z ogólnym tonem głębokiego 
wyrazu, który jest charakterystyczny dla tego dzieła80.

Podobnie jeszcze w 1945 r. bardzo wysoko oceniał VIII Symfonię, optował za przy-
znaniem jej Nagrody Stalinowskiej, choć wyrażając zachwyt nad formalnym mistrzo-
stwem dzieła, zauważał też jego głęboki pesymizm:

Uważam, że Ósma Symfonia jest jednym z najgenialniejszych osiągnięć Szostakowicza: pod 
względem muzycznym stoi znacznie wyżej niż Siódma, nie wspominając o Szóstej. Zawiera 
wiele mocnego, żywego i oryginalnego materiału muzycznego. Odznacza się wielkim mistrzo-
stwem, a orkiestracja jest prawie niezrównana, najlepsza z najlepszych. […] Muszę przyznać, 
że robota ta wywarła na mnie wielkie wrażenie, które trwało długo. Czterokrotnie słuchałem 
tej Symfonii. Moim zdaniem istnieją pewne niedociągnięcia ideologiczne: faktem jest, że praca 
ta jest wyjątkowo pesymistyczna. W naszych czasach, chociaż przechodzimy wiele trudności, 
nadal oczekujemy czegoś, co wzrośnie na gruncie naszych bolesnych doświadczeń. Ale Ósma 
Symfonia sprawia wrażenie, że z ogromną mocą przedstawia całą ciemność i ból, które niewąt-
pliwie zawierają się w naszych doświadczeniach81. 

Jak dowodzi Marina Frolova-Walker, w przypadku Goldenweisera, który zasadni-
czo odrzucał modernistyczne tendencje we współczesnej sobie muzyce (ale przecież 
był w stanie docenić geniusz Szostakowicza), istotną przesłanką były jego resenty-
menty jako kompozytora, którego dzieła stworzone w  ciągu kilku lat poprzedza-
jących kampanię antyformalistyczną (np. trzy opery oparte na dziełach Puszkina 
i Turgieniewa oraz kantata Świt Października) nie zostały zakwalifikowane do wy-
konań82. 

79	 Y. Vlasova, 1948 god, s. 250–251.	
80	 M. Frolova-Walker, Stalin’s, s. 41.
81	 Ibid., s. 91–92.
82	 Ibid., s. 227–228.
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Co do Asafiewa (nie tylko bardzo płodnego kompozytora, ale też uczonego, 
członka Akademii Nauk), to podczas wydarzeń 1948 r. był już poważnie chory (zmarł 
27 I 1949 r.), jednak zdołał jeszcze na łamach czasopisma Zagadnienia Filozofii opu-
blikować artykuł pt. „Zatracenie melodii”, w którym, odnosząc się do postanowienia 
KC WKP(b) z 10 II 1948 r., gloryfikował „klasyczną”, dziewiętnastowieczną muzykę 
rosyjską, zwłaszcza Czajkowskiego. Jednocześnie odnosząc się do współczesności, po-
śród ogólnych utyskiwań na „formalizm”, wymienił z nazwiska jedynie Szostakowicza 
i skrytykował jego ostatnie dzieła:

Byłem pewny, że zachodnioeuropejski kryzys melodii nie może zagrozić zatraceniem melo-
dii w mojej Ojczyźnie. Podjąłem staranie by […] specjalnie napisać pracę badawczą „Muzy-
ka mojej Ojczyzny” – nie jako historię muzyki rosyjskiej, lecz jako przegląd najważniejszych 
ośrodków jej pochodzenia, kultywowania i słuchania. Wydawało mi się, że tak można opisać 
kształtowanie się muzyki rosyjskiej w jej kolosalnym rozwoju melodycznym, a nie w zwykły 
sposób, naśladujący prace z zakresu historii literatury. Ale gdy dotarłem do końca epoki kla-
sycznej i próbowałem zmierzyć się z symfonią naszych czasów, zostałem pokonany. Zatrzyma-
łem się na próbie zagłębienia się w strukturę VIII Symfonii Szostakowicza, z jej dramatycznym 
napięciem, która wydawała mi się odbiciem spustoszeń wojny. Nie mogłem kontynuować, 
ponieważ moje myśli zostały zmącone przez kolejną, IX Symfonię tegoż kompozytora. […] 
Poczułem, że symfonia ta pozostała „nieusłyszana” przez całą społeczność muzyczną i wcale 
nie dlatego, że nie została zrozumiana. Nie, zrozumiano ją, odczuwając boleśnie, że po wojnie 
taka muzyka jest niewybaczalna, bo jest obraźliwa, bo jest pod każdym względem „niestosow-
na”. Osobiście zrozumiałem, że jeśli krzywa naszej muzyki i jej najzdolniejszego innowatora 
pobiegnie w ten sposób – z tragiczną lekkością, z całą umiejętnością lawirowania pośród for-
malistycznych „zawiłości” – to nasza sztuka muzyczna może zapomnieć o wszystkich swoich 
osiągnięciach83.

Swoją prywatną „antyformalistyczną kampanię” Asafiew zaczął zresztą już w koń-
cu 1947 r., kiedy na łamach Sowietskowo Iskusstwa opublikował artykuł „Muzyka dla 
milionów”, w którym podkreślał, iż:

kraj oddycha jednoczącymi uczuciami i hasłami – oto gigantyczny triumf radzieckiej demo-
kracji! Kompozytorzy powinni dążyć do takiego języka muzyki, który byłby słyszalny dla mi-
lionów serc – od pieśni masowych do oper, kantat i symfonii, jako wysokich intelektualnych 
uogólnień84. 

Na płótnie Szypowskiego, tuż za siedzącymi Asafiewem i Goldenweiserem, sta-
nowiącymi tu rodzaj forpoczty, czy też raczej pary sygnalistów apelujących o ukróce-
nie szkodliwych tendencji w muzyce radzieckiej – jeszcze zanim głos zabrała partia, 
najważniejsi kompozytorzy „prawomyślni” zajęli pozycje przy fortepianie. Malarz 
ukazał ich stojących i chyba nie jest to przypadek. Oczywiście kompozycja z nisko 
umieszczonym punktem zbiegu perspektywicznego (typowa dla wielu obrazów 

83	 Boris V. Asaf ’yev, „Poterya melodii”, Voprosy filosofii 2 (1948) nr 1, s. 147.
84	 Boris V. Asaf ’yev, „Muzyka dlya millionov”, Sovetskoye iskusstvo 19 (1947) nr 51, s. 3.
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socrealistycznych) wymusza niejako podwyższenie dalszego planu. Tu jednak zabieg 
ten ma podkreślić aktywny charakter grupy – w kontraście do pasywnych póz kom-
pozytorów porażonych krytyką. Ale zarazem – stoją oni, bo brakuje dla nich wolnych 
miejsc. Można też przyjąć, iż są tu obserwatorami, a może nawet współoskarżycie-
lami, gdyż krytyczne, piętnujące formalizm i kosmopolityzm słowa Żdanowa nie są 
wcale skierowane pod ich adresem. Odnosi się jednak przede wszystkim wrażenie, iż 
grupa ta czeka, by w dosłownym i przenośnym znaczeniu zająć krzesła, na których 
jeszcze siedzą „napiętnowani”. Zarazem jednak fortepian, jedno z  podstawowych 
narzędzi warsztatu kompozytora i muzykologa, tu dodatkowo z partyturą na pul-
picie, znalazł w tych postaciach rodzaj eskorty czy też obstawy. Jeśli przyjmiemy, iż 
instrument i zapis nutowy oznaczają prawo do aktywności zawodowej, to „przejęcie” 
ich przez grupę drugorzędnych kompozytorów i działaczy bezwarunkowo lojalnych 
względem partii i Stalina ma tu istotną wymowę. 

Nonszalancko oparty o fortepian stoi trzydziestopięcioletni Tichon Chrennikow – 
ukazany na pozycji akompaniatora (co wydaje się zarówno trafne, jak i zabawne). Jest 
już przygotowany do objęcia funkcji pierwszego sekretarza Związku Kompozytorów 
(którą utrzyma przez czterdzieści cztery lata) oraz przewodniczącego sekcji muzycz-
nej Komitetu Nagród Stalinowskich. Karierę zawdzięczał znajomości z Szepiłowem, 
jeszcze z czasu przedwojennej aktywności w Komsomole i przez lata był jego prote-
gowanym85. Za chwilę wystąpi w owym zaaranżowanym przez Szepiłowa spektaklu, 
zabierze głos i wyrazi stanowisko owej grupy „resentymentowców” wobec pozycji 
wybitnych i genialnych kolegów:

Kiedy nasze gazety, prasa centralna, pisały o głównych dziełach radzieckiej sztuki muzycznej, 
o rozkwicie radzieckiej muzyki, zwykle przywoływały cztery nazwiska, maksimum pięć (piąte, 
w  zależności od sytuacji, albo przywoływano w  tym zestawie nazwisk, albo opuszczano86). 
I bardzo wiele osób rozumiało, że te cztery–pięć nazwisk nie stanowi pełnego obrazu muzy-
ki radzieckiej. Muzyka radziecka jest znacznie bogatsza, bardziej zróżnicowana, znacząca, niż 
twórczość bezustannie propagowanych czterech–pięciu kompozytorów. Są u nas kompozyto-
rzy, których naród kocha, którzy zawładnęli sercami narodu i o nich prawie nigdy nic się nie 
pisało. Mówię tu o błyskotliwych przedstawicielach naszego gatunku pieśni masowych87.

Za plecami Chrennikowa, zza klapy fortepianu wyłania się nieśmiało czołowy przed-
stawiciel owego rzekomo spychanego na margines gatunku – Wasilij Sołowiow-Siedoj, 
autor popularnych piosenek (jeszcze nie skomponował swego głównego przeboju – 
Podmoskownyje wieczera), a  także operetek. Właśnie tym ostatnim poświęcił najwięcej 
miejsca, wypowiadając się na zebraniu w KC, postulując dowartościowanie tego „ludo-
wego” przejawu sztuki kompozytorskiej i stwierdzając, że: 

85	 A. Belonenko, „Shostakovich i Sviridov”, s. 241, przyp. 16.
86	 Chodzi oczywiście o  Szostakowicza, Prokofiewa, Chaczaturiana, Kabalewskiego i  – jako piątego – 

Miaskowskiego. 
87	 Soveshchaniye, s. 27.
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do tego czasu muzyka naszych oper i operetek będzie naśladowcza lub formalistycznie oschła, 
dopóki nie nauczymy się słuchać i wcielać żywych intonacji naszych czasów, odpowiadających 
najbardziej oczekiwanym, najbardziej wzruszającym intonacjom lirycznym naszego narodu88. 

Na pozycji solistów-śpiewaków stoi jeszcze trzech drugorzędnych kompozyto-
rów o wielkich aspiracjach: Iwan Dzierżyński, zabawnie przypominający fizjonomią 
Żdanowa, twórca opery Cichy Don89, a za nim Władimir Zacharow i Marian Kowal. 
Szczególnie agresywnie atakował Szostakowicza Zacharow:

 
Jeśli przejrzeć całą naszą muzykę symfoniczną, to okaże się, że u nas stopniowo utrwaliły się 
główne nazwiska, bardzo słynne u nas i za granicą. Ale powinienem powiedzieć, że utwory tych 
kompozytorów naszemu narodowi radzieckiemu jawią się jako obce i całkowicie niezrozumia-
łe. Wiedzie się jeszcze u nas spór, czy VIII Symfonia Szostakowicza jest dobra, czy zła. Według 
mnie, jest to jakieś nieporozumienie. Myślę, że z punktu widzeniu narodu VIII Symfonia – to 
nie jest w ogóle utwór muzyczny, to „utwór”, który nie ma żadnych związków ze sztuką mu-
zyczną. Jednak mamy nie jedną taką kompozycję: podobnych kompozycji jest wiele [...]. Cały 
naród zajęty jest teraz realizowaniem planu pięcioletniego. W gazetach czytamy o heroicznych 
czynach, które dokonują się w fabrykach, na polach kołchozowych i tak dalej. Zapytajcie tych 
ludzi: czy rzeczywiście aż tak kochają VIII i IX Symfonię Szostakowicza i cały szereg innych 
utworów symfonicznych [...]. Niektórzy z tych kompozytorów sądzą, że cieszą się sukcesem za 
granicą. Więcej: oni jakoby reprezentują tam osiągnięcia muzyki radzieckiej. Trzeba rozważyć 
ten problem. Przede wszystkim powiem tak: na przykład VIII, IX, VII Symfonia Szostakowicza 
rzekomo za granicą rozpatrywane są jako utwory genialne. Ale spytajmy, przez kogo są roz-
patrywane? Za granicą ludzi jest wielu. Obok reakcjonistów, przeciw którym walczymy, obok 
bandytów, imperialistów i tak dalej, są tam jeszcze narody. Ciekawe, u kogoż to owe utwory 
odnoszą sukces? U narodów? Mogę na to odpowiedzieć całkiem kategorycznie – nie, to nie-
możliwe. Obecnie najbardziej popularnym na świecie kompozytorem jest nasz Czajkowski 
[...]. Uważam, że na dzisiejszym zebraniu przede wszystkim powinniśmy powiedzieć otwar-
cie, że ideologiczna strona pracy twórczej naszych kompozytorów, a zwłaszcza kompozytorów 
z wielkimi nazwiskami, nie wytrzymuje żadnej krytyki. Kompozytorzy ci oderwali się od naro-
du, a oderwawszy się, nie przynoszą narodowi pożytku [...]. W Leningradzie, w czasie blokady, 
kiedy ludzie umierali w fabrykach, przy maszynach, to ludzie ci prosili, by przysłać im płyty 
z pieśniami ludowymi, a nie z VII Symfonią Szostakowicza90. 

Niewiele ponad pół roku później na gruncie polskim myśli te „twórczo” rozwinął 
i uzupełnił o jednoznacznie polityczną wykładnię Włodzimierz Sokorski:

[...] zwyrodnienie sztuki na zachodzie jest zresztą zupełnie celowo i świadomie doprowadzane 
do tak skrajnych form po to, by w ostatecznym rozrachunku rzucić to na tło faszystowskiej 

88	 Ibid., s. 116.
89	 Premiera Cichego Donu miała miejsce w 1935 r., wyciąg dzieła pierwotnie ukazał się z dedykacją dla 

Szostakowicza. W 1936 r. agencja TASS doniosła o  spotkaniu Stalina z kompozytorem i  zespołami 
Teatru Bolszoj po spektaklu, zaś dwa tygodnie później na łamach Prawdy ukazał się artykuł potępiający 
operę Szostakowicza Lady Makbet mceńskiego powiatu. Po tym Dzierżyński zdjął dedykację w kolejnym 
wydaniu swojej opery. Szeroko na ten temat zob.: Marina Frolova-Walker, „The Soviet Opera Project: 
Ivan Dzerzhinsky vs. Ivan Susanin”, Cambridge Opera Journal 18 (2006) nr 2, s. 181–216.

90	 Ibid., s. 20–22, 24.



39reprezentacja życia muzycznego w okresie żdanowszczyzny

2025/4

siły, propagowanej już zresztą jaskrawo naturalistycznymi środkami wyrazu. Przypomina to 
w pewnym stopniu ideę przewodnią VIII Symfonii Szostakowicza, w której nagle zaczyna się 
przebijać jeden ton, ton drażniący, negujący sens istnienia samego dzieła, by w końcu rozsa-
dzić jego harmonię, ludzki wyraz dzieła sztuki. Podobnie działa propaganda amerykańskiego 
imperializmu. W atmosferze moralnego rozkładu świata kapitalistycznego, na tle bezsilności 
rządów burżuazyjnych usiłuje wsączyć w umysły ludzkie swój własny, neoamerykański i neo-
faszystowski kult siły91.

Czynny udział w nagonce opłacił się: do ścisłego grona sekretariatu Związku 
Kompozytorów w  kwietniu 1948 r. weszli m.in. Chrennikow, Asafiew, Kowal 
i Zacharow – oczywiście decyzja o tym zapadła na wyższym szczeblu, gdyż głoso-
wanie zostało sfałszowane (w rzeczywistości uzyskali odpowiednio 17., 28., 45. i 49. 
miejsce na pięćdziesięciu kandydatów)92. Również w  sekcji muzycznej Komitetu 
ds. Nagród Stalinowskich zaszły zmiany – z dotychczasowego gremium wydalono 
m.in. Szostakowicza i  Miaskowskiego, ostali się tylko Goldenweiser i  Szaporin, 
funkcję przewodniczącego objął Chrennikow, dokooptowano też m.in. Zacharowa 
oraz śpiewaczkę Ksenię Dzierżyńską (uwidocznioną na obrazie, o czym będzie po-
niżej)93.

Wywindowani na szczyt niezbyt zdolni i niezbyt kompetentni kompozytorzy mogli 
teraz brać odwet na swoich wybitnych kolegach. Mieczysław Wajnberg wspominał:

To były straszne czasy... Pamiętam, jak Miaskowski i ja wszystkie symfonie [Miaskowskiego] 
prezentowaliśmy już w  nowym sekretariacie. Byli tam obecni M[ichaił] Czulaki, T[ichon] 
Chrennikow, W[ładimir] Zacharow, M[arian] Kowal. Właśnie takie towarzystwo. A  kiedy 
graliśmy, myślę, Dwudziestą piątą lub Dwudziestą szóstą symfonię, Zacharow, „piosenkarz” 
[песенник], który prawdopodobnie nie wiedział, jak się pisze partytury, powiedział jemu, 
Miaskowskiemu, człowiekowi, który napisał 27 symfonii granych na całym świecie, powiedział 
mu: „Cóż, robicie postępy. Trzeba jeszcze tylko trochę bardziej udoskonalić język”94.

nieobecni

Oprócz omówionych już postaci, na zbiorowym portrecie Szypowskiego widać 
jeszcze kilka innych osób (z nich tylko część zdołałem rozpoznać), które najpewniej 
stanowią tu rodzaj tła. Jednak o niezwykłości płótna przesądza co innego. Zgodnie 
z typowym dla dzieł socrealistycznych schematycznym, plakatowym sposobem ob-
razowania zebranie, na którym zająć się miano przede wszystkim potępieniem ope-
ry Muradelego, ten ostatni winien zajmować eksponowane miejsce. Jednak malarz 

91	 Włodzimierz Sokorski, „Przeciw kosmopolityzmowi w sztuce”, w: tenże, Sztuka w walce o socjalizm, 
Warszawa 1950, s. 161.

92	 Y.S. Vlasova, 1948 god, s. 330–331.
93	 M. Frolowa-Walker, Stalin’s, s. 226. 
94	 Ludmila  D. Nikitina, Moisey (Mechislav) Vaynberg: po stranitsam zhizni cherez dokumenty, vospominaniya 

i issledovaniya, Moskva 2019, s. 19.
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wznosi się tu na wyżyny „ideowości” i interpretuje wydarzenie, nie podążając za re-
porterską prawdą, ale za duchem „partyjności” i ukazuje ideowe sedno wydarzenia: 
Muradeli, realnie uczestnicząc w zebraniu, będąc dla tego zebrania pretekstem, prze-
mawiając nawet, w istocie musiał usunąć się poza kadr, by znaleźli się w nim praw-
dziwi adresaci pouczenia partii i Stalina. 

W dolnym prawym rogu płótna, na pierwszym planie widoczny jest pusty fotel, 
nie zajęty przez nikogo, mimo iż na sali stoi wiele osób, także w starszym wieku. Nie 
jest to jedynie zabieg kompozycyjny, choć dla konstrukcji przestrzeni w kadrze ów 
sztafaż wydaje się być zabiegiem sensownym. Bardzo kusząca wydaje się koncepcja, 
iż ów pusty fotel to w istocie manifestacja nieobecności Muradelego, egzemplifikacja 
jego braku. Mebel ten stoi jakby bezpośrednio za fotelami atakowanych kompozyto-
rów, zwłaszcza za plecami Szostakowicza. Trudno było bardziej jednoznacznie wyra-
zić dwuznaczną rolę autora Wielkiej przyjaźni podczas owego zebrania. Był w istocie 
pretekstem tak nieistotnym, że aż niewidocznym, a przez to mógł się czuć całkiem 
bezpiecznie. Choć „linia strzału” idąca od popiersia Stalina, przez głowę Żdanowa 
jest skierowana ku niemu, to w istocie godzi nade wszystko prosto w Szostakowicza, 
a rykoszetem trafia też w innych „formalistów”. 

Zarazem na pustym siedzisku ukazane zostały trzy kluczowe atrybuty: pod zwi-
niętym numerem Prawdy leży numer branżowego czasopisma Sowietskaja Muzyka, 
a całkiem pod spodem jakaś partytura. Zobrazowana tu została hierarchia, której od 
tego momentu mają się trzymać wszyscy twórcy. Prawda (którą w momencie zebra-
nia kieruje Michaił Susłow ukazany pod popiersiem Stalina) jest naczelnym organem 
partii i  kluczowym narzędziem komunikacji pomiędzy władzą i  społeczeństwem. 
Tylko partia ma prawo decydować o każdym aspekcie życia, czyli także o twórczości 
artystycznej. Tylko od niej zależy, kto i  na jakich zasadach może wykonywać za-
wód kompozytora. To na łamach tego organu potępiono w 1936 r. Szostakowicza za 
operę Lady Makbet mceńskiego powiatu, a obecnie Muradelego za Wielką przyjaźń. 
Zalecenia partii winny być jednak wprowadzane w życie za pomocą struktur oficjal-
nych organizacji zawodowych, które muszą też systematycznie kontrolować swoich 
członków – Sowietskaja Muzyka była organem Związku Kompozytorów i w tym sa-
mym czasie doszło także do zmiany w kierownictwie jej redakcji (jak podano wyżej, 
funkcję redaktora naczelnego objął ukazany tu Marian Kowal). Wszelka twórczość, 
w przypadku muzyków reprezentowana przez partyturę, tu „podwójnie” przykrytą 
partyjnym i branżowym organem prasowym, winna poddawać się woli partii, prze-
łożonej na szczegółowe zalecenia sformułowane przez powołane w tym celu organi-
zacje, które ową twórczość będą poddawać bezpośredniej kontroli. 

Brakuje też rozpoznawalnej postaci Gawriła Popowa, kompozytora, który w po-
stanowieniu KC z 10 II 1948 r. został wymieniony obok Szostakowicza, Prokofiewa, 
Chaczaturiana, Szebalina i  Miaskowskiego. Podobnie jak Szostakowicz był „recy-
dywistą”, jego I  Symfonia op. 7 została bowiem oficjalnie potępiona jeszcze przed 
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rozprawą z Lady Makbet mceńskiego powiatu: 29 III 1935 r., w czasopiśmie Krasnaja 
Zwiezda ukazał się druzgocący artykuł „Cudzym głosem. O symfonii G. Popowa” 
podpisany przez Władimira Jochelsona, sekretarza wykonawczego Leningradzkiego 
Związku Kompozytorów Radzieckich. Mimo wstawiennictwa Prokofiewa, Szebalina 
i Szaporina utwór został na trwale (do 1972 r.) wycofany z repertuaru95, jednak ii Symfonia 
Popowa w 1946 r. została uhonorowana Nagrodą Stalinowską drugiego stopnia. 

Trzecim wreszcie istotnym nieobecnym jest Mieczysław Wajnberg. Nie należał 
wprawdzie do grupy kompozytorów najbardziej prominentnych, ale był najważ-
niejszym uczniem, protegowanym i najbliższym przyjacielem Szostakowicza. Wano 
Muradeli w swojej „samokrytyce” z 11 I 1948 r. praktycznie już na wstępie przypuścił 
atak na Wajnberga, co pozwoliło mu gładko przejść do krytyki samego Szostakowicza: 
„czy aby zainteresowanie Wajnbergiem nie stanowi przejawu płaszczenia się przed 
Zachodem?”96. Wajnberg, Żyd urodzony i  wykształcony w  Warszawie, a  więc na 
Zachodzie, wydawał się idealnym celem odpowiadającym założeniom planowanego 
ataku. Drugiego dnia zebrania w KC, 12 I 1948 r., NKWD skrytobójczo zamordowa-
ło w Mińsku Salomona Michoelsa, wybitnego żydowskiego aktora, a zarazem teścia 
Wajnberga i dobrego znajomego wielu obecnych na sali kompozytorów. Wiadomość 
o rzekomym „wypadku komunikacyjnym” dotarła do zgromadzonych jeszcze w trak-
cie posiedzenia i wywarła na nich wstrząsające wrażenie. Koordynacja tych wydarzeń 
nie mogła być przypadkowa i miała na celu spacyfikowanie wszelkiego potencjalnego 
oporu. Szypowski, malując płótno w 1950 r., musiał być świadomym, iż nie powinien 
uwzględniać postaci Wajnberga (który był obecny na posiedzeniu), choćby z  tego 
powodu, iż od 28 I 1949 r., gdy w Prawdzie opublikowano artykuł „O pewnej grupie 
krytyków teatralnych”, rozpoczęła się walka z  tzw. „kosmopolitami”, co w  istocie 
miało znamiona coraz bardziej otwartej kampanii antysemickiej.   

optymistyczna tragedia

Wystąpienie A.A. Żdanowa na zebraniu działaczy muzyki radzieckiej Szypowskiego, 
powstawało około półtora roku po tytułowym wystąpieniu. Żdanow nie żył, zo-
stał wciągnięty do panteonu oficjalnie czczonych działaczy komunistycznych, 
choć rozprawiono się bezwzględnie z częścią jego najbliższych współpracowników. 
Napiętnowani kompozytorzy stworzyli dzieła częściowo realnie, a częściowo dekla-
ratywnie zgodne z „antyformalistycznymi” założeniami, za co hojnie odpłacono im 
przyznaniem Nagród Stalinowskich. Z perspektywy roku 1950 ów zbiorowy portret 
stanowił więc właściwe zakończenie tego, co – za tytułem sztuki teatralnej Wsiewołoda 

95	 Irina Skvortsova, „Sud’ba stalinskogo poputchika. Kompozitor russkogo avangarda – Gavriil Popov”, 
Morozovskiye chteniya, 2011, wersja online: https://ftp.ais-art.ru/2011-01-21-10-09-07/kontakty.ht-
ml?view=article&id=2593:2012-01-04-13-24-21&catid=239, dostęp 1 III 2025.

96	 Soveshchaniye, s. 18–19.

https://ftp.ais-art.ru/2011-01-21-10-09-07/kontakty.html?view=article&id=2593:2012-01-04-13-24-21&catid=239
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Wiszniewskiego z 1932 r. – nazywano tragedią  optymistyczną.  Przypomnijmy, iż 
sformułowaniem tym określano powszechnie V Symfonię Szostakowicza, która miała 
stanowić konstruktywną odpowiedź na partyjną krytykę opery Lady Makbet mceń-
skiego powiatu. Obraz był więc malowany i miał być percypowany właśnie w perspek-
tywie owych kilkunastu miesięcy, podczas których oskarżeni o formalizm kompozy-
torzy uznali i rozpoznali swoje błędy (Szostakowicz ponownie) oraz odkupili winy. 
Lew Szypowski malował dzieło dyplomowe jako dojrzały, trzydziestopięcioletni ofi-
cer, weteran wojenny i raczej na pewno zdawał sobie sprawę, że takie ujęcie z punk-
tu widzenia propagandy będzie miało doniosłe znaczenie dydaktyczne. Właśnie ów 
jawnie dydaktyczny i moralizatorski charakter płótna przy jednoczesnej aktualizacji 
zapewnił mu miejsce na Wszechzwiązkowej Wystawie Sztuki, a potem na pokazach 
m.in. w Berlinie i Warszawie. Widza dobrze zaznajomionego ze sztuką dawną może 
zaintrygować quasi-religijny charakter dzieła, bliski z ducha perswazyjnym dziełom 
doby Kontrreformacji, obrazującym duchową przemianę skruszonych grzeszników. 
Światło bijące od popiersia Stalina i  niejako filtrowane przez „natchnioną” prze-
mowę Żdanowa jest niczym nadprzyrodzony blask oślepiający Szawła w drodze do 
Damaszku – nie zabijający go, ale wiodący ku potępieniu dotychczasowego grzesz-
nego życia i duchowej metamorfozie. Wyraźnie spetryfikowane postacie najważniej-
szych kompozytorów mają właśnie oddawać efekt nagłego uświadomienia sobie skali 
własnych błędów i odstępstw, a zarazem obrazować początek procesu „odkupienia”. 
Hieratyczność kompozycji tylko podkreśla to wrażenie – głowa Stalina nie tylko gó-
ruje ponad całym zgromadzeniem, ale jest też o wiele większa, głowa Żdanowa jest na 
poziomie znacznie wyższym niż pozostałe, izokefaliczny układ twarzy zasiadających 
w audytorium przywołuje na myśl malarstwo ikonowe. Przejmowanie formuł wypra-
cowanych i sprawdzonych na gruncie sacrum przez sztukę systemów totalitarnych, 
oczywiście także radziecką, jest czymś oczywistym i poza dyskusją, jednak tak zgrana 
„orkiestracja” wszystkich środków i taka precyzyjna ich koordynacja, jak w obrazie 
Szypowskiego, zdaje się być czymś wyjątkowym.

Jednak wiele dzieł naznaczonych zbytnią aktualizacją szybko starzeje się i zatraca 
pierwotne sensy. Jak wspomniano wyżej, w  1952 r. Szypowski namalował autorskie 
powtórzenie pracy. Nie jest ono jednak wierną kopią, gdyż artysta wprowadził pewne 
zmiany. Pomijając późniejsze jeszcze ocenzurowanie popiersia Stalina, zauważamy, iż na 
płótnie znajdującym się dziś w Samarze w grupie partyjnej bez zmian pozostali Susłow 
i Szepiłow, w 1952 r. rozwijający błyskotliwe kariery w aparacie (oraz anonimowe steno-
typistki), ale wymazano lub zamaskowano Popowa (zdegradowanego do funkcji dyrek-
tora fabryki w Samarze) i niewyraźną w wersji pierwotnej sylwetkę Kuzniecowa (zob. 
il. 9). Można przyjąć, że właśnie te wydarzenia, a nie zmiany w sytuacji kompozytorów, 
zmusiły autora do opracowania drugiej wersji. Alternatywę stanowiło przemalowanie 
pierwotnego płótna. Zmiany w gronie muzyków określiłbym tu jako wtórne (zob. il. 10). 
Pierwszy plan pozostał niezmieniony, za to istotne zmiany zaszły w grupie zgroma-
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Il. 9. Porównanie analogicznych fragmentów wersji obrazu Lwa Szypowskiego Wystąpienie  
A.A. Żdanowa na zebraniu działaczy muzyki radzieckiej, górna – rok 1950, dolna – 1952

Il. 10. Porównanie analogicznych fragmentów wersji obrazu Lwa Szypowskiego Wystąpienie  
A.A. Żdanowa na zebraniu działaczy muzyki radzieckiej, górna – rok 1950, dolna – 1952. Numer 1 to 
Wano Muradeli wprowadzony na miejsce Mariana Kowala, numerem 2 oznaczony Nikołaj Rakow; 
strzałką oznaczono przeniesienie postaci Wasilija Sołowiow-Siedoja
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dzonej wokół fortepianu. Chrennikow, Dzierżyński i Zacharow, wciąż prominentni 
– pozostali nietknięci na swoich miejscach. Jednak Sołowiow-Siedoj został zza pleców 
Chrennikowa przeniesiony do grupy po prawej, lądując za sędziwym, wąsatym kom-
pozytorem-organistą Aleksandrem Goedicke (na miejscu niezidentyfikowanego mło-
dzieńca, którego przesunięto na drugą stronę Goedickego). Na miejscu Sołowiowa-
Siedoja, za klapą fortepianu pojawił się inny jeszcze młody człowiek – niestety nie 
udało mi się go rozpoznać. Jednak najbardziej istotną zmianą jest zastąpienie Mariana 
Kowala przez Wano Muradelego – a więc postaci, z której nazwiskiem na zawsze pozo-
stały związane niesławne wydarzenia 1948 r. w muzyce radzieckiej. Właśnie ukazały się 
jego pieśni masowe: popularny także w bierutowskiej Polsce Hymn Międzynarodowego 
Związku Studentów oraz Moskwa–Pekin, ta druga w pełni odpowiadająca propagando-
wym potrzebom polityki radzieckiej względem ChRL i przez to bez końca odgrywa-
na tak w ZSRR, jak i państwach satelickich. Kowal z kolei został wówczas odwołany 
z pozycji redaktora naczelnego Sowietskoj Muzyki. Jego wyjątkowo agresywny, cytowa-
ny tu artykuł „Twórcza droga Szostakowicza”, okraszający niewyszukanymi epitetami 
dosłownie wszystkie dzieła autora Symfonii Leningradzkiej nie przynosił mu już chwały 
w momencie, gdy Szostakowicz został uhonorowany najwyższymi nagrodami. 

Na koniec jeszcze warto zauważyć, że na obrazie Szypowskiego w  jego pierwot-
nej wersji ukazano jedynie trzy kobiety, w  tym dwie stenotypistki. Wśród muzyko-
logów i  kompozytorów były oczywiście dość liczne kobiety, tym bardziej reprezen-
towane były w  szeregach kadry profesorskiej wyższych szkół muzycznych. Zwraca 
uwagę np. brak Jeleny Gniesinej, pełniącej wówczas kierowniczą funkcję w Instytucie 
Gniesinych. Jedyną kobietą w pierwszej wersji obrazu jest Ksenia Dzierżyńska, śpie-
waczka (sopran), solistka Teatru Wielkiego, artystka ludowa ZSRR (1937), laureatka 
Nagrody Stalinowskiej I stopnia (1943), profesor Konserwatorium Moskiewskiego. Jest 
zresztą nie tylko jedyną kobietą pośród muzyków, lecz także jedyną osobą nie zajmu-
jącą się kompozycją. Myślę, że udało mi się rozszyfrować jej rolę. Dzierżyńska jako 
jedna z niewielu postaci, jeśli nie jedyna, słucha przemówienia Żdanowa rozluźniona 
i z wyraźnym ukontentowaniem. Ten stoi w pozie przypominającej śpiewaka, oparty 
o mównicę niczym o fortepian. Żdanow, jak wiadomo, uważał się za znawcę muzyki, 
szczególnie zaś muzyki wokalnej, często śpiewał, grał nieźle na akordeonie i fortepianie, 
Kaganowicz żartobliwie nazywał go „harmonistą”. Jak wspominał Nikita Chruszczow:

Kiedy odwiedzaliśmy Stalina (w tym czasie Stalin już zaczął pić i upijać innych, a Żdanow 
cierpiał na tę słabość), [Żdanow] brzdąkał na pianinie i śpiewał, a Stalin śpiewał razem z nim. 
Te pieśni można było śpiewać tylko u Stalina, bo nigdzie indziej nie dało się ich powtórzyć. 
Tylko prostytutki w burdelach mogły je śpiewać i nikt inny97.

Można więc uznać, że diwa operowa słuchająca z wyraźnym ukontentowaniem 
przemawiającego Żdanowa stanowi tu aluzję do jego wokalnych zainteresowań, 

97	 Nikita S. Khrushchev, Vospominaniya (kniga 1), Moskva 1999, s. 176.
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a tym bardziej do wyrażanego w wielu wystąpieniach postulatu „śpiewności”, który 
zatraceniu ulegać miał w muzyce formalistycznej. Żdanow-śpiewak został zresztą ka-
rykaturalnie sportretowany przez samego Szostakowicza w jego Antyformalistycznym 
rajoku, swego rodzaju słowno-muzycznym odpowiedniku obrazu Szypowskiego, od-
twarzającym w satyrycznej konwencji zebranie ze stycznia 1948 roku. Żdanow wy-
stępuje jako towarzysz Dwojkin, którego partia, w konwencji arii bel canto „jest naj-
bardziej rozbudowana pod względem melodycznym, ambitusu melodii i wirtuozerii 
głosowej”, momentami wręcz przypominając ćwiczenia wokalne, a głos prowadzące-
go „zebranie” zapowiada, iż mówca będzie „wokalizować”98. Dzieła Szostakowicza, 
napisanego już po „odwilży” i nieprzeznaczonego do publicznych wykonań nie moż-
na oczywiście zestawiać z oficjalnym, akademickim płótnem Szepiłowa. Oba jednak 
łączy wielowarstwowość, aluzyjność i wymóg umiejętności odczytywania ukrytych 
znaczeń przez odbiorców. Nie wiem jednak, jaki był odbiór obrazu przez sportreto-
wanych, zwłaszcza przez czołowych kompozytorów z Szostakowiczem na czele.  
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 lev shipovsky’s painting andrei zhdanov’s speech to the soviet music 
functionaries as a representation of musical life under the zhdanov 

doctrine

This article comprises an iconological analysis of two versions of Lev Shipovsky’s paint-
ing Andrei Zhdanov’s Speech to the Soviet Music Functionaries, which has not previously been 
studied by art historians and musicologists. The subject of the painting is a conference of mu-
sicians and musicologists held at Moscow’s Communist Party headquarters between 10 and 
12 January 1948, soon after the condemnation of Vano Muradeli’s opera The Great Friendship 
in Pravda, when a war was unleashed against ‘formalism’, ‘cosmopolitanism’, and ‘servility 
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towards the West’. Rather than documenting the event, the painting enters into the spirit 
of socialist-realist ideological zeal by presenting the ‘truth’ concerning the current political 
context, the reshuffle in the ruling structures and the resulting hierarchies among both the 
party ideologists (the figures on the left) and musicians, mostly composers, including the 
most eminent ones. The two versions, created in 1950 and 1951, contain ostensibly minor 
differences in the choice and arrangement of the persons represented, which perfectly reflect 
those changes of hierarchy. 

The article analyses these elements in detail, also drawing on other iconographic sources, 
as well as published stenographic records of the conference speeches and debate. Though the 
painting’s composition includes many leading composers (such as Prokofiev, Khachaturian, 
Myaskovsky, Shebalin and Shaporin), a special place is assigned to Dmitri Shostakovich. His 
importance is reflected in the painting’s main axis of composition, which leads from the very 
large marble bust of Stalin dominating the picture (repainted as Lenin in the second version) 
to the head of Zhdanov delivering the speech, and from there to the face of Shostakovich, 
who appears to be passively listening to the party instructions. At the piano in the back-
ground, we can see composers who had previously been held in low regard or viewed as too 
conservative, but who attacked Shostakovich and other ‘formalists’ in a particularly aggressive 
manner during the conference. They are grouped around Tikhon Khrennikov, the freshly 
appointed General Secretary of the Union of Soviet Composers. Through the ordering of 
persons and props (such as the party organ Pravda, the official trade journal and a score lying 
on a chair), the painting represents the mechanisms by which artistic life was controlled and 
pressure exerted on artists. The images afford us a better understanding of artists’ attitudes 
and the ways in which they were perceived outside the musical milieu.

Although artistically mediocre, the 1950 version was presented at several prestigious ex-
hibitions in the Soviet Union and other countries of the Communist Bloc (including at 
Warsaw’s Zachęta Gallery). It was also frequently reproduced as a universal depiction of the 
mechanisms that controlled artistic life in accordance with the requirements envisaged for all 
the countries under Soviet domination.
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