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w zbiorach prywatnych, jest sprawą wielkiej 
wagi. Starannie opracowany komentarz 
Jeana-Jacques’a  Eigeldingera, wykonane 
przez niego transkrypcje rękopisów ćwiczeń 
kontrapunktycznych oraz załączenie repro-
dukcji Cours Cherubiniego sprawiają, że 

publikacja ta jest nie do przecenienia i po-
winna znaleźć się na półce każdego badacza 
i sympatyka życia i twórczości Chopina.

Barbara Śnieżek
Instytut Sztuki, Polska Akademia Nauk

W    prestiżowym wydawnictwie Har-
rassowitz Verlag ukazała się nowa 

książka o Szymanowskim, autorstwa Danu-
ty Gwizdalanki. Nie jest to w ścisłym sensie 
praca naukowa: autorka nie odnosi się do 
istniejącej literatury przedmiotu (chociaż 
dyskusja z  tą nieprzywołaną z  tytułów li-
teraturą jest jej celem), nie wdraża ciężkiej 
aparatury analitycznej, nie wyjaśnia swoich 
założeń metodologicznych. Sposób opra-
cowania książki bliski jest pisanej z  pasją 
dziennikarskiej powieści biograficznej, nie 
stroniącej od przytaczania sensacyjnych 
czy kontrowersyjnych faktów, a  tendencja 
do wywoływania u  czytelnika mocnych 
wrażeń jest w  niej wręcz zasadą. Również 
sposób prowadzenia narracji diametralnie 
odbiega od klasycznej biografii – książka 
stanowi swobodną kolekcję spojrzeń na ży-
cie i twórczość Szymanowskiego, zaś zestaw 
poruszanych kwestii ustalony został według 
sporządzonej przed napisaniem pracy typo-
logii wątków, które wyinterpretowała au-
torka z  listów Szymanowskiego (podstawą 
jest pełne wydanie korespondencji opraco-
wane przez Teresę Chylińską) i wspomnień 
o kompozytorze. Wśród materiałów, które 
stanowiły źródła do pracy, nie ma ani jed-
nego, którego byśmy już nie znali. A jednak 
posłużyły one do zbudowania diametralnie 
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innego obrazu Szymanowskiego niż ten, 
który posiadamy. Warto książkę Gwizda-
lanki przeczytać już choćby dlatego, by dać 
sobie uzmysłowić, w  jak rozmaity sposób 
można użytkować źródła zawierające słowo 
pisane.

Autorka postawiła sobie za cel zrewi-
dowanie rozpowszechnionej w  polskim 
piśmiennictwie legendy o  Szymanowskim, 
a w szczególności rewizję pokutujących mi-
tów o rzekomych krzywdach, jakich doznał 
kompozytor od polskich władz i społeczeń-
stwa, notorycznym  niedocenianiu jego mu-
zyki przez rodaków itd. Postawiwszy sobie to 
zadanie, Gwizdalanka dążyła do stworzenia 
na podstawie źródeł autentycznego, „odbrą-
zowionego” wizerunku Szymanowskiego, 
uwzględniającego szereg kwestii drażliwych, 
takich jak stosunek kompozytora do życia 
i do ludzi, wady i słabości, strategie realizo-
wania kariery, poglądy polityczne bądź ich 
brak. Omawiana książka adresowana jest do 
tych, którzy znają życie i twórczość Szyma-
nowskiego; wiedzy tej bezwzględnie wyma-
ga konwencja książki, będącej permanentną 
polemiką z dotychczasowymi ujęciami. 

Biografię Uwodziciela (ten sympatyczny 
przydomek otrzymuje Szymanowski w  ty-
tule pracy) rozpoczyna Gwizdalanka od 
scharakteryzowania środowiska rodzinnego 
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artysty („Leben mit der Familie”, s. 3–27). Jej 
wizja Tymoszówki to kulturalne, ale w pew-
nym sensie ekscentryczne gniazdo szlachec-
kie, uwite na głębokiej rosyjskiej prowincji: 
dom, którego mieszkańcy żyją w  świado-
mości, iż są wyjątkowi. Mottem rozdziału 
omawiającego stosunki rodzinne jest bardzo 
ważne zdanie, wyjęte z  listu Karola Szy-
manowskiego: „Mama jest moją pierwszą 
i ostatnią miłością” (s. 1). 

Przychodzi rewolucja bolszewicka 
i  ewakuacja do Warszawy, gdzie Szyma-
nowski spędzi kolejne siedemnaście lat ży-
cia. Omawia je Gwizdalanka w pierwszym 
rozdziale książki tylko w  aspekcie relacji 
rodzinnych, pozostałe zagadnienia (pracę, 
przebieg kariery, przyjaźnie i nieprzyjaźnie) 
zostawiając „na potem”. Wyeksponowane 
zostają kłopoty Karola, który po śmierci 
ojca zostaje głową licznej familii, „wysadzo-
nej z  siodła” i  nie bardzo potrafiącej sobie 
poradzić z  nową sytuacją, zwłaszcza jeśli 
chodzi o zarobkowanie. W tym momencie 
poznajemy zajęcia rodzeństwa, przebieg ka-
rier artystycznych siostry Stanisławy i brata 
Feliksa, a  także ich rolę (jak również rolę 
Harry’ego Neuhausa) jako propagatorów 
muzyki Karola. Mocno podkreśla Gwiz-
dalanka w omawianym rozdziale „instynkt 
ojcowski” Szymanowskiego (rozciągnięty 
później również na niespokrewnionych 
młodych chłopców) i  to, że do końca ży-
cia niezwykle kochał on swoją rodzinę. Na 
marginesie został przeanalizowany sposób 
realizowania ról macierzyńskich przez sio-
stry kompozytora, z  uwzględnieniem nie-
zwykłego faktu umieszczenia przez Stanisła-
wę córeczki w pensjonacie znajdującym się 
na drugim końcu Polski.

Od rodziny przechodzimy do przyja-
ciół, którzy słuchali zwierzeń kompozytora, 
podziwiali go, a  przede wszystkim dawa-
li mu się przeglądać w  sobie jak w  lustrze 
(„Unter Freunden”, s. 28–59). Tu pojawia 
się po raz pierwszy motyw Szymanowskiego 
Narcyza – jeden z wiodących wątków książ-
ki. Gwizdalanka opisuje dzieje przyjaźni 

Szymanowskiego, podkreślając ich krótko-
trwałość i to, że ich podłożem był jego wła-
sny interes: oczekiwanie wsparcia czy po-
mocy, nie przekładające się zresztą na chęć 
ofiarowania własnej pomocy (s. 30). „Bez 
oddanych przyjaciół życie Szymanowskiego 
przebiegłoby zupełnie inaczej, i  także jego 
muzyka byłaby inna” – podsumowuje au-
torka (s. 31). Następnie bliżej przypatruje się 
założonej w  Berlinie grupie Młoda Polska 
w muzyce, eksponując istniejące pomiędzy 
młodymi muzykami rozbieżności interesów. 
W kolejnej partii rozważań zaakcentowane 
zostały skomplikowane relacje, jakie łączyły 
Szymanowskiego i  Fitelberga, oraz rzeczy-
wisty wkład sławnego dyrygenta w powsta-
nie i karierę poszczególnych utworów Szy-
manowskiego. Od Fitelberga przechodzimy 
do Emila Młynarskiego oraz innych czoło-
wych wykonawców utworów „Verführera” – 
Pawła Kochańskiego i Artura Rubinsteina. 
W kolejnej podgrupie przyjaciół umieściła 
Gwizdalanka osoby zaufane i  mecenasów, 
a  więc Stefana Spiessa i  Zofię Kochańską. 
Na końcu skolekcjonowani zostali apologe-
ci: Zdzisław Jachimecki i Adolf Chybiński.

Trzeci rozdział książki nosi tytuł „In 
Europa” (s. 60–89). Cofamy się w nim na 
początku jeszcze raz do lat młodości Szy-
manowskiego, towarzysząc mu w  pierw-
szych zagranicznych podróżach. Gościmy 
w  Berlinie, gdzie z  początkiem 1906 r. Fi-
telberg zaprezentował utwory symfoniczne 
Młodej Polski. Śledzimy kolejne berlińskie 
wykonania, otrzymujemy też informację 
na temat wpływów muzyki niemieckiej na 
twórczość kompozytora. Kolejny krok to 
Wiedeń (wykonania, nawiązanie kontaktu 
z Universal Edition w  kontekście opieki 
finansowej księcia Lubomirskiego, próba 
napisania „wiedeńskiej” operetki, pozna-
wanie muzyki wiedeńskiej – tu cenna su-
gestia autorki, by zwrócić szczególną uwagę 
na Schrekera). W relacji na temat podróży 
na Wschód i  Południe, zrealizowanych 
wspólnie ze Stefanem Spiessem, akcent zo-
stał położony tradycyjnie na podziwianie 
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pejzaży i  wchłanianie atmosfery, ale i  na 
kształtowanie się orientacji homoseksualnej 
kompozytora. W tym kontekście Taormina 
została odmalowana nie tylko jako miejsce 
pielgrzymek do ruin starożytnego teatru, 
ale i  jako tajemne miejsce schadzek euro-
pejskich homoseksualistów. Gwizdalanka 
łączy genezę powieści Efebos z  domniema-
nym zapoznaniem się Szymanowskiego ze 
zbiorami fotografii nagich efebów będący-
mi do dyspozycji taormińskich rezydentów. 
Z wątków muzykologicznych na czoło wy-
suwa się w tym fragmencie sprawa inspiracji 
orientalnych w  dziełach z  okresu podróży 
na Południe: Gwizdalanka sprawnie wy-
kazuje, że Szymanowskiemu była obca au-
tentyczna muzyka arabska czy afrykańska, 
bliższe natomiast orientalne wątki muzyki 
rosyjskiej. W takim razie trzeba by mówić 
o  inspiracjach Szymanowskiego „z  drugiej 
ręki”. Jest to jedna z  ciekawszych konsta-
tacji autorki (nie wyrażona explicite, lecz 
wynikająca z  tekstu). Powtarza się również 
w kontekście inspiracji antykiem, pozwala-
jąc realnie spojrzeć na estetyczne zaplecze, 
jakim dysponował kompozytor. Ciekawym 
tłem omawianego fragmentu rozważań są 
z pewnością nieznane niemieckiemu czytel-
nikowi informacje o zdobywaniu Południa 
i  Orientu przez artystów polskich i  rosyj-
skich (Wyspiański, Miciński, Muratow).

Kolejne „lata wędrówek” znaczone są 
krótszymi i  dłuższymi pobytami Szyma-
nowskiego w  Londynie, Piotrogrodzie, 
Paryżu i Ameryce. Dowiadujemy się wiele 
o prezentacjach utworów w tych miejscach 
i osobach, które w nich uczestniczyły. Zaak-
centowana jest rola dyrygentów takich jak 
Fitelberg i Sergiusz Kussewicki. Dochodząc 
do roku 1928, w którym odbyła się premie-
ra Króla Rogera w Duisburgu, Gwizdalanka 
dokłada wszelkich starań, aby, opisując ją, 
obiektywnie ukazać dzieje tego wydarze-
nia w  świetle ówczesnych stosunków pol-
sko-niemieckich. Kontynuując, daje kilka 
mało znanych informacji na temat zreali-
zowanych bądź planowanych prezentacji 

Szymanowskiego i  jego muzyki w III Rze-
szy. Wzbogacają one  w sposób niezmiernie 
istotny nasz obraz międzywojennego życia 
muzycznego w Europie Środkowej.

Czwarty rozdział książki – „In Polen”  
(s. 90–102) – dotyczy działalności artystycz-
nej Szymanowskiego, a na marginesie i jego 
rodzeństwa, w międzywojennej Warszawie. 
Cofamy się najpierw do momentu kontro-
wersyjnie przyjętego debiutu Młodej Polski 
w  1906 r.; stamtąd przeskakujemy prosto 
do roku 1919; otrzymujemy możliwość za-
poznania się z nierównymi zachowaniami 
polskiej publiczności i  krytyków lat dwu-
dziestych wobec Szymanowskiego. Na ten 
temat można by napisać całą książkę; parę 
celnie wybranych przykładów ilustruje 
jednak wiarygodnie złożoność zjawiska, 
jakim była recepcja dzieł Szymanowskiego 
w ówczesnej Polsce, o której nb. nie wiemy 
jeszcze wszystkiego (nie znamy rzeczywistej 
skali popularności jego drobnych utworów, 
z  czego bierze się fałszywa opinia, że poza 
Rubinsteinem, Kochańskim, Korwin-Szy-
manowską nie miały one w Polsce zwolen-
ników). W omawianym rozdziale poznaje-
my też troski mieszkaniowe rodziny oraz 
wysiłki Karola w celu poprawy sytuacji ma-
terialnej własnej i bliskich mu osób; w tym 
prozaicznym, lecz przecież racjonalnym 
kontekście zostaje nam przedstawiony Szy-
manowski jako dyrektor, a następnie rektor 
konserwatorium warszawskiego. W  tym 
momencie pojawia się wątek choroby zapo-
wiadający temat przenosin do Zakopanego. 
Ze swadą portretuje Gwizdalanka życie ar-
tystycznej cyganerii w stolicy polskich Tatr 
i życie Szymanowskiego w Atmie. Dość wy-
raziście przewija się tu wątek alkoholowy, 
przedtem jedynie sygnalizowany.

W  tym momencie autorka przerywa 
biograficzną opowieść, przechodząc do cha-
rakterystyki najważniejszych utworów (Król 
Roger, Harnasie, kompozycje skrzypcowe, 
kwartety smyczkowe, utwory orkiestrowe ze 
szczególnym uwzględnieniem Pieśni o nocy, 
Stabat Mater i inne kantaty, pieśni, muzyka 
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fortepianowa, rozdz. „Werke und Meister-
werke”, s. 103–151). Charakterystyki te pro-
wadzone są pod kątem problematyki utwo-
rów: kulturowej w  dziełach scenicznych 
i  programowych, autonomicznej w  utwo-
rach niezawierających treści pozamuzycz-
nej (w  tym drugim przypadku rozważania 
dotyczą zwykle stylu i  inspiracji). Właśnie 
z  punktu widzenia problematyki kompo-
zycji Szymanowskiego spogląda też Gwiz-
dalanka, niejako przy okazji, na dzieje re-
cepcji muzyki Szymanowskiego, tam gdzie 
potrzeba – aż po dzień dzisiejszy. Wyłania 
się bardzo ciekawy obraz tej muzyki, odbi-
jającej się w zmiennym zwierciadle poszcze-
gólnych epok kultury. Ten rodzaj postępo-
wania dał szczególnie spektakularny efekt 
w rozważaniach nad ewolucją stosunku po-
szczególnych realizatorów Króla Rogera do 
przesłania tej opery – od przedwojennych 
zawoalowanych prób dyskursu o religii mi-
łości, do współczesnego traktowania dzie-
ła jako modelowej opery gejowskiej. Poza 
kontekstem kulturowym podstawowym 
punktem odniesienia autorki jako interpre-
tatorki problematyki dzieł Szymanowskiego 
jest sfera osobistych przeżyć i zainteresowań 
artysty. Typowym przekładem może być 
charakterystyka III Symfonii: z jednej strony 
pojawia się motyw powszechnej w moder-
nizmie fascynacji egzotyką i toposem nocy, 
z drugiej – w pewnym sensie naiwne zain-
teresowanie Szymanowskiego astronomią, 
zilustrowane fragmentem listu, będącym 
opowieścią zwykłego zjadacza chleba, który 
podnosi głowę do góry, by zobaczyć Gwiaz-
dę Polarną. Takich równań „do parteru” jest 
w  książce więcej; stanowią one wizytówkę 
autorki.

Oryginalna jest rekonstrukcja genezy 
i  problematyki Stabat Mater, powiązana 
z wprowadzonym na początku książki wąt-
kiem przywiązania kompozytora do mat-
ki. Wątek matki jest także odniesiony do 
dwóch kantat: Agawe i Demeter oraz Litanii 
do Marii Panny; mamy więc cały ciąg Mut-
terkantaten – jak je nazywa Gwizdalanka 

(s. 143), zaproponowany pierwszy raz w lite-
raturze szymanowskologicznej. 

Zamykająca ten rozdział część dotyczą-
ca pieśni została potraktowana dość po-
bieżnie, choć nie brak w  niej także orygi-
nalnych spostrzeżeń (m.in. na Słopiewnie, 
w kontekście ich związku z wcześniejszymi 
stylizacjami orientalnymi, nie zaś z  dąże-
niem do wypracowania jakiegoś nowego 
stylu „lechickiego”). Podobnie – fragment 
książki o  muzyce fortepianowej, uzupeł-
niony informacjami o Szymanowskim jako 
pianiście i  wykonawcy własnych utworów 
(„Der komponist und Pianist”, s. 152–173). 
Do minimum ograniczone są dywagacje 
o  dwóch pierwszych sonatach fortepiano-
wych, uznanych za pozycje marginalne, jak 
również o mazurkach (potraktowano je jako 
rodzaj twórczego kompromisu, zgodnie 
z sugestiami zawartymi w źródłach), więcej 
natomiast miejsca poświęcono Metopom, 
Maskom, III Sonacie i IV Symfonii. 

Cztery ostatnie rozdziały pracy: „Die 
Musik” (s. 174–189), „Der Künstler” 
(s. 190–220), „Die magnetische Persön-
lichkeit (s. 221–241) i  „Die neurotische 
Persönlichkeit des Künstlers” (s. 242–268) 
pełnią funkcję syntetycznych podsumowań. 
W rozdziale „Die Musik” wypowiedziała się 
Gwizdalanka na temat zależności poszcze-
gólnych faz twórczości Szymanowskiego od 
aktualnych trendów w  twórczości muzycz-
nej, uzupełniając swoje informacje – w du-
żej mierze zawarte już w poprzednich par-
tiach książki – o relację na temat „rezonan-
su”, jaki muzyka Szymanowskiego wywoła-
ła w Europie. Ten temat też został częściowo 
wyczerpany wcześniej; niewątpliwie słabszą 
stroną książki jest kalejdoskopowy układ 
treści: oświetlając poszczególne zagadnienia 
z różnych stron autorka zmuszona jest nie-
kiedy odwoływać się do tych samych argu-
mentów czy przykładów.

Rozdział „Der Künstler” także zawie-
ra dużo powtórek; autorka powraca tu do 
szeregu spraw, które już zostały zasygnali-
zowane w poprzednich rozdziałach. W za-
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mian ofiarowuje nam pełną charakterystykę 
sposobu działania kompozytora. Składają 
się na nią najpierw kwestie podstawowe, 
takie jak styl pracy nad utworami, sposób 
pojmowania siebie jako artysty, zdobywa-
nie wykształcenia i  zapewnianie sobie po-
wodzenia (również finansowego – autorka 
pracowicie podliczyła przychody i wydatki 
kompozytora), dodatkowe zajęcia (praca li-
teracka i publicystyczna z uwzględnieniem 
prowadzonych polemik, uczęszczanie do 
kina, na wystawy itp.; brak relacji na temat 
lektur Szymanowskiego – częściowo wyna-
gradzany przez informacje przytaczane przy 
okazji charakteryzowania utworów). Dalej 
przechodzimy do sposobu spełniania przez 
Szymanowskiego misji kompozytora naro-
dowego i  stosunku polskiego środowiska 
artystycznego do kompozytora jako realiza-
tora tej misji; tu jeszcze raz powraca wątek 
finansów w postaci wyliczenia wartości na-
gród i  stypendiów otrzymanych od władz, 
ilustrujący nader przekonująco stanowisko 
Szymanowskiego jako „beneficjenta (Nutz-
niesser) polityki kulturalnej w zakresie pro-
pagowania polskiej sztuki za granicą” (s. 220).

Dwa ostatnie rozdziały, odnoszące się 
do magnetycznej i neurotycznej osobowości 
Szymanowskiego, to ambitna próba bez-
kompromisowego spojrzenia na charakter 
artysty. Gwizdalanka dobiera się tutaj do 
spraw dość drażliwych, opisując z  jednej 
strony niezaprzeczony czar, jaki roztaczał 
wokół siebie tytułowy Uwodziciel – przy-
stojny, elegancki, dobrze ubrany, dysponu-
jący wytwornymi manierami (pojawia się 
także wątek „magnetyzmu erotycznego”, 
kochających go kobiet i  uwielbiającej go 

młodzieży), z drugiej – wyciągając na świa-
tło dzienne neurotyczne cechy osobowości, 
do których zalicza jego skłonność do ulega-
nia malkontenckim nastrojom, przewrażli-
wienie, popadanie w stany depresyjno-lęko-
we, łagodzenie ich spożywaniem wielkich 
ilości alkoholu, otaczanie się talizmanami, 
nadmierny krytycyzm wobec otoczenia, 
skłonności narcystyczne. Ostatni fragment 
zawiera charakterystykę Szymanowskiego 
jako pacjenta.

Już sam zestaw poruszonych w omawia-
nych rozdziałach problemów sygnalizuje, że 
Gwizdalance zależało na stworzeniu takiego 
wizerunku Szymanowskiego, który leży na 
antypodach dziewiętnastowiecznej biogra-
fistyki poczuwającej się do współtworzenia 
„wielkiej narracji”, jaką jest mit osobowy. 
Przyjęty w  książce nader prozaiczny styl 
relacjonowania wydarzeń stanowi pewne-
go rodzaju demonstrację, do której zresztą 
przyznaje się autorka, kończąc swoją relację 
zdaniem Heinego o  tym, że „pióro artysty 
jest zawsze większe niż on sam” (s. 268).

Omawiana książka z pewnością znajdzie 
w Niemczech wielu czytelników, którzy naj-
prawdopodobniej nie będą wcale zaskoczeni 
ani zakresem ujętych zagadnień biograficz-
nych, ani szczerością w ich ujawnianiu. Cze-
kamy teraz na ukazanie się książki w Polsce, 
nie licząc bynajmniej na objawy „niezdro-
wego” zainteresowania, lecz raczej na to, że 
zostanie doceniony wysiłek koncepcyjny 
autorki i jej oryginalne sądy o muzyce Ka-
rola Szymanowskiego.
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