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Wystawienie w sercu miasta pomnika adama Mickiewicza w grudniu 1898 r. 
było ostatnim tak spektakularnym aktem uczczenia narodowego wieszcza. ob-
chód pięćdziesiątej rocznicy śmierci Juliusza Słowackiego, urządzony 2 IV 1899 r., 
miał charakter zamknięty: odbył się we wnętrzu kościoła św. krzyża. Na uro-
czystą mszę przy zasłoniętych ciemnymi kotarami oknach, z symboliczną trum-
ną na katafalku, do prezbiterium wpuszczono za biletami „sam kwiat warszaw-
skiej inteligencji”, artystów, literatów i ludzi nauki. zaproszenie Młynarskiego 
do udziału w towarzyszącym mszy koncercie musiało mu osłodzić brak biletu na 
odsłonięcie pomnika Mickiewicza w grudniu 1898 roku. teraz na czele orkiestry 
teatru Wielkiego poprowadził wykonanie Marsza żałobnego chopina, być może 
w popularnej ówcześnie transkrypcji adama Münchheimera. Natomiast obcho-
dy pięćdziesiątej rocznicy śmierci chopina w październiku 1899 r. zaprojektował 
w części muzycznej zygmunt Noskowski z ramienia Warszawskiego towarzystwa 
Muzycznego, w którym od maja 1899 r. istniała Sekcja im. chopina. Po nabożeń-
stwie żałobnym w katedrze św. Jana za duszę „czwartego wieszcza” – a takim nie-
wątpliwie był wówczas chopin – w Salach redutowych odbył się koncert z chóra-
mi oraz orkiestrą pod dyrekcją Noskowskiego. Sygietyński w korespondencji dla 
petersburskiego tygodnika Kraj, podpisanej pseudonimem „Gama”, powściągnął 
jak zazwyczaj swe pióro (czy to dla kamuflażu, czy też dla zgodności z linią ty-
godnika, tj. ukazywania polskiego życia artystycznego od najlepszej strony) wy-
tknął jednak nieprofesjonalizm orkiestry1. W Gazecie Polskiej, przeznaczonej dla 
czytelnika krajowego, ostro skrytykował transkrypcje orkiestrowe dzieł chopina, 
którymi dyrektor muzyczny WtM sypnął tak hojnie, że zagłuszył oryginały w sen-

1  „Gama” [antoni Sygietyński]: „Warszawa w październiku (Pięćdziesięciolecie śmierci 
chopina)”. Kraj 18 (1899) nr 43 z dn. 22 X / 3 XI s. 18. 
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sie dosłownym i stylistycznym2. ale gusty Sygietyńskiego w tym przypadku wy-
przedzały epokę, która karmiła się aranżacjami na niespotykaną dziś skalę. Pu-
bliczność w trakcie Marsza żałobnego, nie kryjąc wzruszenia, powstała z miejsc. 
chociaż bowiem wykonań utworów chopina nie brakowało w programach piani-
stów, uroczyste koncerty upamiętniające rocznice chopinowskie stanowiły rzadki 
w tych czasach ewenement3. 

Gdy w czerwcu 1899 r. żegnał Warszawę książę oboleński, Młynarski był już 
dobrze osadzony w strukturze teatru Wielkiego i chociaż pozycja chodakow-
skiego była wyższa, sprawiał wrażenie człowieka szczęśliwego. „I jak tu nie mieć 
uśmiechniętej twarzy, kiedy ma się zaledwie lat 30, a wyprzedziło tylu kolegów 
w sztuce, kiedy się za jednym zamachem zostaje laureatem [konkursu Paderew-
skiego] i dyrektorem opery Warszawskiej! Mieć talent, młodość chęć do pra-
cy, zamiłowanie w swoim zawodzie, uznanie i byt zapewniony, to chyba bardzo 
dużo” – czytany w Kraju4. Pracował pilnie, dbał też o swój wizerunek animatora 
kultury muzycznej, pracującego na gruncie legalizmu, lecz w interesie kultury 
polskiej. Los mu sprzyjał, stawiając na jego drodze ludzi, którzy – według Prusa 
– byli prawdziwymi organicznikami, takich jak aleksander rajchman, Maurycy 
zamoyski i Leopold kronenberg; ogromnie liczyła się sympatia orkiestry, którą 
– jak wspominał autor wywiadu – zjednał sobie od razu, uznanie ogółu publiczno-
ści oraz części krytyki. obdarzony hojnie przez naturę talentem, Młynarski miał 
szerokie plany. Niepoprawny optymista, nie doceniał wciąż jeszcze nielicznych 
przeciwników. 

Gościnne występy w Warszawie Filharmoników Berlińskich pod dyrekcją 
słynnego Nikischa pod koniec maja 1899 r. uświadomiły jednak nie tylko kryty-
kom, lecz także i jemu, że do „prawdziwej muzyki w wysokim stylu”, którą zapre-
zentował kapelmistrz Filharmonii Berlińskiej5, musi dopiero dojść ciężką pracą. 
Miał już narzędzie: nowoczesną orkiestrę symfoniczną, którą sam stworzył (zob. 

2 zaprezentował układy orkiestrowe adama Münchheimera oraz własne. „Preludyum 
[c-moll], ta elegia, wyśpiewana z głębi duszy, [...] w przeróbce p. Noskowskiego stała się 
melodramatem rozwlekłym, w którym odgłosy krzykliwe instrumentów miedzianych nie łączą się 
w całość organiczną z poświstem smyczków i jękiem czułostkowym głosów ludzkich. [...] Jeszcze 
gorzej rzecz się ma z przeróbką Marsza żałobnego [z Sonaty b-moll]. Wprawdzie pierwsze takty, 
powierzone fagotom, dobrze odtwarzają charakter ponury nastroju, w dalszym ciągu jednak 
kompozycya rozpada się zupełnie. [...] a przytem w części środkowej p. Noskowski pomiędzy 
melodyę płynną na modłę włoską a akompaniament z umysłu skromny, wstawił harmonię pełną 
figuracyi swego wynalazku i przez to utworowi chopina czarującemu prostotą swoją, odjął tę jego 
cechę znamienną”, antoni Sygietyński: „koncert chopinowski”. Gazeta Polska 39 (1899) nr 238 
z dn. 18 X. 

3 Elżbieta Szczepańska-Lange: Życie muzyczne w Warszawie w drugiej połowie XIX wieku. 
Warszawa 2010 rozdziały „ograniczenia kultu kompozytorów polskich” (s. 694 i nast.) oraz „Sprawa 
Żelazowej Woli i kult chopina po wyjeździe Bałakiriewa” (s. 745 i nast.). 

4  arja: „z sylwetek teatralnych” [rozmowa z Emilem Młynarskim]. Kraj [Petersburg] 17 (1898) nr 
40 z dn. 1/13 X s. 15–16. Młynarski miał w rzeczywistości dopiero dwadzieścia osiem lat. 

5  tak w każdy razie sądził Sygietyński, stały już korespondent z Warszawy petersburskiego Kraju, 
zob.: „Gama”: „Warszawa, w czerwcu”. Kraj [Petersburg] 18 (1899) nr 24 z dn. 11/23 VI s. 22.
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cz. 1). Po raz pierwszy zaprezentował ją 23 IX 1899 r. w Salach redutowych. 
choć nie był to koncert symfoniczny, lecz akompaniament do występu skrzypka 
tymoteusza adamowskiego, wzbogacony jedynie uwerturą do Halki Moniuszki, 
Emil Młynarski otrzymał jako dyrygent entuzjastyczną ocenę, sformułowaną po 
raz kolejny przez antoniego Sygietyńskiego. 

Jest to tekst dla dziejów recepcji krytycznej Młynarskiego ważny, gdyż opi-
sane w nim zalety dyrygenta, jak też przymioty orkiestry, które bez wątpienia 
sam wypracował – zestrojenie brzmienia instrumentów dętych (dotychczas słaby 
punkt orkiestry operowej teatru Wielkiego), szlachetne brzmienie smyczków, 
trafne ujęcia agogiczne, dobre wyważenie dynamiki, wreszcie tzw. cieniowanie 
– dowodzą, jak wielki potencjał możliwości zademonstrował po rocznej zaledwie 
działalności kapelmistrzowskiej młody adept do zawodu. 

„Była to prawdziwa uczta artystyczna – pisał Sygietyński. Najpierw orkiestra, zreformowana 
z gruntu i uzupełniona nowemi siłami, niestety, w połowie cudzoziemskiemi, lecz dobremi, wykonała 
[...] uwerturę z Halki. Nie chciało się wierzyć uszom własnym, że to ten sam utwór! Mniejsza już o ze-
strój harmonijny instrumentów dętych; mniejsza o barwę charakterystyczną kwartetu smyczkowego, 
który brzmiał dźwięcznie, a bez świstu włosia na strunach; ale co za zmiana niebywała w tempach, 
w rytmach, w efektach dynamicznych, w odcieniach nastroju”6.

Warto zapamiętać te słowa, bo w późniejszych swych tekstach Sygietyń-
ski odżegna się od nich, tak jak gdyby dyrygent doświadczył w pewnym mo-
mencie jakiegoś katastrofalnego spadku swej muzykalności. Na razie z tekstu 
Sygietyńskiego można było wywnioskować, że Młynarski wiele już umie. Pu-
bliczność także reagowała doskonale. W następnych koncertach, już stricte 
symfonicznych, będzie wołać o bisy całych części symfonii Beethovena czy 
też np. uwertury do Latającego Holendra (Holendra tułacza). o powodzeniu 
akcji koncertów świadczą także jej poprawiające się z roku na rok rezultaty 
finansowe.

W miarę upływu czasu energię i zapał Młynarskiego zaczęto uważać za 
normalne cechy dyrektora orkiestry, przyzwyczajono się także do jego sku-
teczności organizatorskiej. ogół krytyków zacznie się przypatrywać uważniej 
szczegółom jego pracy, zwłaszcza że aparat orkiestrowy, jaki miał do dyspozy-
cji, w niczym już go nie ograniczał, przeciwnie – otwierał wdzięczne pole do-
świadczeń z brzmieniem i wydobywaniem całego bogactwa środków wyrazu. 

z grubsza, opinia piszących była podzielona wzdłuż linii podziałów środowi-
skowych. koła zbliżone do Warszawskiego towarzystwa Muzycznego, tj. akoli-
tów zygmunta Noskowskiego, w poczuciu zagrożenia zbliżającą się konkurencją 
Filharmonii Warszawskiej i urażone pominięciem przez jej współtwórców osoby 
swego „guru”, wieloletnią pracą bardzo zasłużonego dla życia muzycznego 

6  a[ntoni] Sygietyński: „koncert p. tymoteusza adamowskiego”. Gazeta Polska 39 (1899) nr 218 
z dn. 24 IX (dział „teatr i sztuka”).
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Warszawy7, będą przelewać na papier swe niepokoje w postaci wysoce negatyw-
nych tekstów krytycznych, czy nawet zjadliwych pamfletów. Niektóre media pra-
sowe w rubrykach poświęconych muzyce w ogóle pomijały koncerty symfoniczne 
Młynarskiego, równocześnie eksponując najbłahsze nawet wydarzenie w War-
szawskim towarzystwie Muzycznym. Noskowski, dyrektor muzyczny towarzy-
stwa, należał do najczęściej krytykujących Młynarskiego, początkowo okazywał 
mu także lekceważenie. Po koncercie 9 V 1899 r. nie pozostawił na nim suchej 
nitki: 

„Wykonanie symfonii Beethovena pozostawiało wiele do życzenia, nie było czuć łączności orkie-
stry z dyrektorem, nie było wniknięcia w ducha wielkiego twórcy […]. Gorzej jeszcze poszedł wstęp 
do opery [sic] Tristan i Izolda […]. utwór ten, wymagający nadzwyczajnej subtelności w cieniowaniu, 
szedł grubo i bez wyrazistości. orkiestra teatralna […] nie ma czasu na wyrobienie w sobie specjal-
ności symfonicznej, na to bowiem trzeba osobnej i nadzwyczaj szczegółowej pracy. Przykładem w tym 
względzie jest orkiestra Windersteina”8. 

Przekonanie o niższości orkiestry operowej nie przeszkadzało Noskowskiemu 
w wykorzystywaniu jej od wielu lat (kiedy jeszcze się dało)9 do ważniejszych kon-
certów podległego mu towarzystwa Muzycznego.

 trzeba oddać sprawiedliwość krytykom: ich głosy podzielone były także według 
kryteriów merytorycznych. rozmaicie więc oceniano najbardziej rozpoznawalne 
cechy osobowości artystycznej Młynarskiego, w szczególności „ognisty” tempera-
ment: jedni dostrzegali w nim zaletę, inni ganili dyrygenta, że za bardzo daje mu 
się ponosić. Miały z tego wynikać takie wady wykonań, jak zbyt szybkie tempa, 
niewłaściwy rytm (?), nadmiernie wyostrzone kontrasty dynamiki i barw, nie dość 
starannie stopniowane crescenda, brak finezji brzmienia, krzykliwość, brak wraż-
liwości na „ducha” tego czy owego twórcy oraz bliżej niewyjaśnione podobieństwa 
do dyrygentów kapel cygańskich. opinie krytyków rozchodziły się też co do stylo-
wości wykonań. Większość piszących uważała, że Młynarski z braku czasu i z powo-
du przeciążenia orkiestry nie przygotowuje swych koncertów tak, jak by należało.

Młynarski był tego świadom; wiedział, że z orkiestrą operową, choćby powięk-
szoną i ulepszoną, nie osiągnie nigdy „specjalności symfonicznej”, ale zależało 
mu przede wszystkim na intensywnym treningu, a chciał też przygotować publicz-
ność na stałe obcowanie z poważnym repertuarem już niedługo, pod dachem 
Filharmonii Warszawskiej. świadom ograniczeń orkiestry teatru Wielkiego był 

7  a także niepowodzeniem negocjacji towarzystwa o fuzję z Filharmonią. Młynarski jeszcze 
przed inauguracją Filharmonii wyraził opinię, że powinna ona przejąć WtM, umożliwiając rozwój 
jego szkoły muzycznej, zob.: „Gama”: „Filharmonja w Warszawie” [wywiad z Młynarskim]. Kraj 
[Petersburg] 20 (1901) nr 42 z dn. 19 X / 1 XI s. 12–15. Nie wiadomo jednak, czy o taką fuzję chodziło 
Noskowskiemu.

8  z[ygmunt] Noskowski: „Felieton muzyczny. koncert symfoniczny z udziałem Józefa Hoffmana. 
– orkiestra p. Windersteina […]”. Wiek 26 (1899) nr 105 z dn. 10 V. Hans Winderstein i jego orkiestra 
– zob. cz. 1 artykułu. 

9  tj. kiedy jeszcze nie była tak zapracowana, jak za czasów Młynarskiego. 
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współpracownik Echa Muzycznego, Teatralnego i Artystycznego Michał Marian 
Biernacki i po koncercie tak mocno skrytykowanym przez Noskowskiego doda-
wał dyrygentowi otuchy:

„Mimo iż Vorspiel do Trystana i Izoldy oraz symfonia V Beethovena niejedno pozostawiały do 
życzenia – nie będziemy ostrzyli pióra ni zaprawiali go żółcią czy piołunem, ponieważ na wzorowe 
wykonanie dzieł symfonicznych zdobyć się może jeno orkiestra uprawiająca je wyłącznie, zatem nie 
operowa, codziennemi zmęczona spektaklami […] i na dostateczną ilość prób nie mająca w dodatku 
czasu, co przecież, razem wziąwszy, oddziałuje na dyrygenta, odbierając mu ostatecznie zaufanie do 
sił, pewność siebie i spokój”10.

Po wykonaniu VI Symfonii Beethovena 17 XI 1899 r., na pierwszym z serii sze-
ściu abonamentowych koncertów zaplanowanych przez teatr w sezonie 1899/1900 
(z udziałem słynnej pianistki hiszpańskiej teresy carreño), Sygietyński postanowił 
dać dyrygentowi nauczkę i obnażył jego wady, zdyskredytował też znajomość stylu 
Beethovena: 

„Pan Młynarski – pisał – wzorem niektórych kapelmistrzów od «cygańskiej muzyki», zaraz w czę-
ści pierwszej przesadził ruch, rytm, rozmach elementów przeciwstawnych. Wskutek tempa zbyt szyb-
kiego [...] beethovenowska «wesołość sielska» stała się rubasznością chłopską [...]. część druga, dla 
wywołania efektu czułości, była znów rozwleczona niemiłosiernie. Figury pojedyncze nie wiązały się 
w arabeski [...]. Nie był to obraz kolorowy w wytwornych ramach artystycznych, ale dekoracya kre-
dowa na papierze szarym. Nudził się kapelmistrz, nudziła się orkiestra, nudzili się słuchacze. [...] 
Pan Młynarski niespokojnie prowadzi orkiestrę i przytem nie czuje bólu, radości, smutku, uśmiechu, 
spojrzeń, westchnień pod dźwiękami. zła to wróżba na przyszłość, chyba że młody kapelmistrz, zanim 
obejmie kierownictwo filharmonii warszawskiej, zapozna się z tradycyą sztuki w wielkim stylu grun-
townie, u źródła, na zachodzie”11.

ocena surowa i niezbyt spójna. Nie zapominając o krewkim temperamencie  
krytyczno-polemicznym Sygietyńskiego, trzeba jednak przyjąć, że wykonanie VI 
Symfonii Beethovena musiało być nieudane. Sygietyńskiemu sekundował Feliks 
Starczewski, który ostrzegał Młynarskiego przed upadkiem: 

„Gdy Niemcy kształcą się i pracują nad sobą całe życie, my Polacy czynimy przeciwnie, bo gdy 
nam tylko szczęśliwa gwiazdka przedwcześnie zaświta, uważamy się za skończonych, za wielkich, 
a kiedy chwila szczęśliwa przeminie, utracimy wtedy swój blask i znaczenie. Niechże więc p. Młynar-
ski do takich się nie zalicza!”12. 

10  M[ichał] M[arian] B[iernacki]: „Przegląd muzyczny. koncert symfoniczny”. Echo Muzyczne, 
Teatralne i Artystyczne 16 (1899) nr 19 z dn. 13 V s. 220. 

11  a[ntoni] Sygietyński: „koncert Symfoniczny w Sali teatru Wielkiego”. Gazeta Polska 39 
(1899) nr 264 z dn. 18 XI. oprócz VI Symfonii Beethovena w programie był „Wstęp” do Śpiewaków 
norymberskich, dwa fragmenty Suity czajkowskiego (być może III, G-dur, której prawykonanie 
pod dyr. Hansa von Bülowa w styczniu 1885 r. Młynarski zapewne słyszał w Petersburgu) i Koncert 
fortepianowy rubinsteina (nie podano, który). częściowo usprawiedliwił Sygietyński złe wykonania 
przepracowaniem orkiestry i „zbałamuceniem” jej przez rozmaite wady ówczesnego repertuaru 
operowego (jak „nastrój krzykliwy melodramatów nowoczesnych” lub „pospolita faktura oper 
przestarzałych”) i pracą z pięcioma kapelmistrzami na przemian. 

12  F[eliks] Starczewski: „korespondencje. Warszawa, w listopadzie”. Wiadomości Artystyczne  
3 (1899) nr 24 z dn. 15 XII s. 199 (recenzja z tego samego koncertu).
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obaj wspomniani krytycy wychodzili prawdopodobnie z założenia, że Mły-
narski przed przyjazdem do Warszawy znał głównie życie muzyczne w Peters-
burgu, ewentualnie w odessie, dawali też pośrednio do zrozumienia, że pod 
względem muzyki symfonicznej rosja jest zaściankiem. to ostatnie nie było 
dalekie od prawdy: chociaż Petersburg posiadał cztery teatry (każdy z własną 
orkiestrą13), i instytucję koncertów symfonicznych cesarskiego rosyjskiego 
towarzystwa Muzycznego, przez długie lata nie miał odrębnej orkiestry sym-
fonicznej: podobnie jak to było w Warszawie, koncerty obsługiwała orkiestra 
operowa (teatru Maryjskiego), prowadzona przez wielu różnych dyrygentów, 
niekiedy bez większych predyspozycji, z wyjątkiem jedynie Eduarda Napra-
vníka14. Mitrofan Bielajew, wypożyczając ten zespół do swych sezonów muzyki 
rosyjskiej, stawiał na jego czele rimskiego-korsakowa. W końcu na oficjalnego 
dyrygenta koncertów symfonicznych został powołany skrzypek Leopold auer, 
osobistość Petersburga począwszy od lat sześćdziesiątych XIX w. aż po rewo-
lucję 1917 r., profesor konserwatorium cesarskiego i „Solista Jego cesarskiej 
Mości Najjaśniejszego Pana”15. Jak twierdzi, w porozumieniu z antonem ru-
binsteinem postanowił stworzyć całkiem nowy, młody zespół złożony z absol-
wentów konserwatorium, obsadzając go drogą konkursów, co według niego 
dokonało się po wyjeździe Hansa von Bülowa, czyli zapewne w roku 1886. Emil 
Młynarski pod koniec życia wspominał tę orkiestrę jako utworzoną przez ru-
binsteina i twierdził, że był jej koncertmistrzem16. zdaniem auera, stanowiska 
koncertmistrzów nowej orkiestry otrzymali inni jego uczniowie, krueger i korgujew17. 

13  z tego dwa operowe – rosyjski (Maryjski) i włoski, ponadto scena baletowa. 
14  Leopold auer: My Long Life in Music. London 21924. Informacje o koncertach symfonicznych 

rosyjskiego towarzystwa Muzycznego rozsiane są po kilku rozdziałach tej książki, przy czym autor 
wspomnień rzadko podaje daty, nawet roczne. Wspomina bardzo krytycznie kilku dyrygentów, 
takich jak m.in. Mili Bałakiriew czy karl Dawidow, nie jest też najlepszego zdania o kwalifikacjach 
dyrygenckich antona rubinsteina, chociaż przyznaje, że jego występy na podium przyciągały liczną 
publiczność. Spośród miejscowych kapelmistrzów najwyżej ocenia Napravníka, jedynego w tym 
gronie dyrygenta zawodowego. zob. rozdz. XIII „My experiences as conductor of the russian 
Musical Society orchestra”; na s. 249 czytamy tu, że „orkiestra opery cesarskiej, chociaż dobrze 
grała pod batutą dyrygentów «gościnnych» […] w gruncie rzeczy uznawała tylko jednego przywódcę, 
samego Napravníka” („the orchestra of the Imperial opera, though it played well under the ‘guest’ 
conductors […] at bottom recognized but a single leader, Napravnik himself”).

15  to odznaczenie udzielane było bardzo rzadko – z żyjących artystów miało je wtedy oprócz 
auera tylko dwoje muzyków w tym śpiewak (tenor) Nikołaj Figner; w kwietniu 1899 r. otrzymał je 
Polak, aleksander Wierzbiłowicz. Nierównoznaczne z tytułem «artysty Dworu», por.: Kraj 17 (1898) 
nr 15 z dn. 11/23 IV s. 8 („kronika petersburska”).

16  Życiorys Emila Młynarskiego napisany przez jego syna Bronisława Młynarskiego 24 IV 1970 r. 
na podstawie notatek Wiktora łabuńskiego, sporządzonych „pod dyktando” Emila niedługo przed 
jego śmiercią. W dołączonej do życiorysu kronice jest pozycja: „1889–1890 koncertmistrz orkiestry 
cesarskiego tow. Muzycznego [Petersburg], członek kwartetu auera”. Maszynopis tekstu Bronisława 
Młynarskiego przechowywany jest w teczce z jego spuścizną w zbiorach Biblioteki Narodowej, 
akc. 17040. o powołaniu Młynarskiego do orkiestry, o której mowa, a także o jego udziale 
w kwartecie auera pisał również petersburski Kraj. W tym świetle odnośne fragmenty wspomnień 
auera są zagadką, a daty podane przez Młynarskiego – pomyłką. 

17  Leopold auer: op. cit., s. 161.
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orkiestra, pozbawiona dotacji rządowych, przetrwała około dwóch lat. Możli-
we, że po jej rozwiązaniu Młynarski wszedł do orkiestry teatru Maryjskiego, 
która wróciła znowu do tradycji koncertów symfonicznych. 

z gościnnie występujących w Petersburgu dyrygentów zagranicznych auer 
wspomina tylko Hansa von Bülowa, który w latach osiemdziesiątych niewielu 
miał sobie równych i bez wątpienia reprezentował „tradycję zachodnią w wiel-
kim stylu”. Według informacji Kraju najpierw poprowadził on w stolicy rosji 
koncert (lub może kilka) w styczniu 1885 r., następnie zawarł kontrakt na pro-
wadzenie koncertów symfonicznych w sezonie jesienno-zimowym 1885/86. Mły-
narski, wówczas student konserwatorium petersburskiego, uzyskał wolny wstęp 
na jego próby i koncerty z orkiestrą cesarskiego towarzystwa Muzycznego. I to 
właśnie zetknięcie się ze sztuką Bülowa spowodowało, że zamarzył o dyrygentu-
rze18, co zresztą bynajmniej nie kłóciło się z jego pierwotnym profilem artystycz-
nym skrzypka, a wręcz stało się elementem sprzyjającym przyszłej karierze19. Nad 
Newą Młynarski poznał więc wielką tradycję zachodnią w najlepszym wydaniu. 
a po ukończeniu studiów i po kilku miesiącach spędzonych w Londynie w 1890 r., 
przez około trzy lata mieszkał w Niemczech. Bywał w różnych ośrodkach, m.in. 
w Lipsku, a mieszkał w Berlinie, nie sposób więc przypuścić, by nie obserwował 
tamtejszego życia muzycznego, którego sam stanowił cząstkę, wielokrotnie wystę-
pując jako skrzypek. z jego późniejszych listów wiemy, że wyjeżdżał na zachód 
nader często – przeważnie do Londynu, Paryża i Berlina – a każdą wolną chwilę 
spędzał w teatrach muzycznych i na koncertach. Musiał więc poznać mistrzów 
dyrygentury w takim samym, a może nawet w większym stopniu niż jego krytycy. 

Nie oznacza to, by w 1899 r. sam już był dojrzałym dyrygentem. tym niemniej 
nagły odwrót części krytyki, w tym zwłaszcza Sygietyńskiego, od entuzjastycz-
nych recenzji publikowanych w okresie, gdy doświadczenie Młynarskiego było 
jeszcze znikome, musi budzić zdziwienie. każe zastanowić się, czy krytykami nie 
powodowały motywy pozamerytoryczne. Być może piszących drażniły ambicje 
Młynarskiego i jego szybkie sukcesy, a także fakt, że nosił się i ubierał po 
pańsku. Jak to ujął zgorzkniały już i podstarzały Fitelberg, „opływał w dostat-
ki, grał wielkiego pana”20; gołym okiem widać było, że mu się dobrze powodzi, 

18  E[mil] Młynarski: „Notes on the Evolution of conductor”. Overtone [periodyk wyd. przez 
curtis Institute of Music, Filadelfia] 1930. artykuł zamówiony przez redakcję.

19  „Podwójny” profil artystyczny był powszechny. Sam Bülow był wielkim pianistą, podobnie 
Wasilij Safonow, współcześnie w obu dziedzinach produkuje się z wielkim powodzeniem Daniel 
Barenboim. Bardzo wielu wybitnych dyrygentów to skrzypkowie. Stanisław Skrowaczewski uważa, 
że dyrygent „powinien przy tym grać na jakimś instrumencie dobrze, nawet koncertowo. Wtedy 
wie, czego wymagać, aby osiągnąć cel. to bardzo ważne – żeby grać. Dobre wyniki daje szczególnie 
muzyka kameralna, to z niej należy wejść przed orkiestrę […]”, zob. wywiad Skrowaczewskiego dla 
Tygodnika Powszechnego 70 (2016) nr 16 (3484) z dn. 16 i 17 IV s. 60 (rozmawiał Jakub Puchalski).

20  Wypowiedź zanotował Stanisław Golachowski w: „tablice chronologiczne do życia i twórczości 
karola Szymanowskiego”. W: Z życia i twórczości Karola Szymanowskiego. red. Józef M. chomiński. 
Warszawa 1960 s. 218 przyp. 1.
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choćby po garderobie od sławnego londyńskiego krawca Henry’ego Poola21. Jego 
przeciwieństwo (i przeciwnik), zygmunt Noskowski, cierpiał natomiast niemal 
biedę, i to pomimo powszechnego uznania z powodu talentu i zasług dla kultury 
muzycznej Warszawy22. 

Bogusławski nie miał takich uprzedzeń i należał do grupy krytyków ufnej w ta-
lent i umiejętności Młynarskiego. Po koncercie 8 XII 1899 r. orzekł: „[Młynarski] 
dowiódł, że nie tylko dyrygować umie symfonię, bodaj nawet tak rozwlekłą jak 
Schuberta C-dur, nie tylko zapoznać pragnie publiczność z wydatnymi utwora-
mi nieznanych polskich kompozytorów23, lecz wyborem solistów potrafi koncert 
symfoniczny na właściwym utrzymać poziomie”24. a zdaniem anonimowego re-
cenzenta Echa Muzycznego, Teatralnego i Artystycznego, 

„[o]rkiestra operowa […], ta pracowita, gorliwa, pełna ducha karności nasza orkiestra spełniła swe 
zadanie nie tylko sumiennie, lecz w sposób zasługujący na pochwałę […]. Symfonia C-dur Schuber-
ta, wskutek swej nadmiernej długości i częstych powtarzań poszczególnych myśli, nie była dziełem 
najodpowiedniejszym […]. Dyrektor Młynarski przygotował widocznie wykonanie tej wspaniałej 
kompozycji z wielką pieczołowitością: sumienność jego pracy zdradzały liczne szczegóły dynamicznej 
i estetycznej natury, nie we wszystkim może zgodne ze zdaniem innych muzyków, lecz świadczące 
w każdym razie o znacznym nakładzie pracy i wrażliwości”25.

aleksander Poliński – krytyk nie aż tak zły, jak twierdził publicysta Głosu26 
– obdarzył najwyższą możliwą pochwałą program i wykonanie koncertu 19 I 1900 r., 
z po raz drugi wykonanym Wstępem do Tristana i Izoldy Wagnera, Koncertem 
skrzypcowym Beethovena, Symfonią „Wiejskie wesele” Goldmarka, Fée d’amour 
na skrzypce i orkiestrę raffa oraz uwerturą do Sprzedanej narzeczonej Smetany. 
Jego zdaniem „takiego wykonania nie powstydziłaby się z pewnością nawet wzo-
rowa orkiestra filharmonii berlińskiej”27. 

ciekawa jest zmiana tonu Noskowskiego w recenzjach z koncertów 6 i 9 II 
oraz 2 III 1900 roku. Pomimo konieczności przerwania prób Widm Moniuszki, 

21 Dostatek zapewniły mu małżeństwo z dziedziczką majątku w Iłgowie na Litwie i wysokie 
zarobki w teatrze Wielkim.  

22 Jako dyrektor muzyczny WtM nie pobierał wynagrodzenia, przysługiwał mu jedynie zysk 
z jednego koncertu benefisowego w sezonie. Pomimo że cieszył się marką znakomitego profesora 
kompozycji w Instytucie Muzycznym, w 1903 r., gdy obchodził czterdziestolecie pracy pedagogicznej, 
postrzegany był jako „ofiara losu”, człowiek skazany na „ciężką i żmudną pracę na chleb powszedni” 
– jak pisał adam zabłocki, a wypowiedź tę cytuje Magdalena Dziadek w książce Od Szkoły Drama-
tycznej do Uniwersytetu. Dzieje wyższej uczelni w Warszawie 1810–2010. t. I Warszawa 2011, podrozdz. 
„Warunki materialne”, s. 259, w którym autorka omawia niskie uposażenia pedagogów Instytutu. Jak 
wiemy, Noskowski dorabiał jako krytyk muzyczny.

23 chodzi o orkiestrową aranżację Andantina z Kwartetu smyczkowego op. 10 romana 
Statkowskiego.

24 W[ładysław] Bogusławski: „Na scenie i na estradzie”. Tygodnik Illustrowany (39) 1899 nr 51 
z dn. 16 XII s. 1009–10. 

25  (Int.): „Przegląd muzyczny. Drugi koncert symfoniczny”. Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne 
16 (1899) nr 50 z dn. 16 XII s. 597.

26  Głos 14 (1899) nr 6 z dn. 11 II s. 131 (rubryka „Głosy”).
27  a[leksander] Poliński: „z muzyki”. Kurier Warszawski 80 (1900) nr 20 z dn. 20 I.
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wydarzenia co najmniej na miarę premiery Goplany Żeleńskiego, u Noskow-
skiego wizja Młynarskiego-konkurenta i/lub Młynarskiego-ugodowca ustąpiła 
wizji Młynarskiego-promotora, który szykował niebawem wykonanie jego po-
ematu symfonicznego Step. W oczekiwaniu na ten koncert Noskowski chwalił 
teraz świetne brzmienie orkiestry i w ogóle wszystko to, co dawniej ganił: tempa, 
cieniowanie i wyczucie stylu czy to Mozarta („orkiestra […] wybornie wykonała 
samoistnie dwa utwory, tj. uwerturę z Wesela Figara Mozarta w tempie doskona-
łem i z zachowaniem stylu […], brzmiała świetnie”28), czy Schumanna („szczere 
uznanie za wyborne i we właściwych tempach wykonanie obu uwertur i Symfo-
nii. […] Wszystko zresztą szło z życiem i składnie”29), wreszcie Wagnera i nawet 
Beethovena: 

„orkiestra wykonała bardzo ładnie wstęp do Parsifala Wagnera, utwór obliczony głównie na pięk-
ne brzmienie różnych grup instrumentów, oraz powtórzyła z wielką brawurą na żądanie uwerturę do 
Latającego Holendra Wagnera. koncert rozpoczęła Symfonja ósma Beethovena. […] dużo skorzystał 
ten utwór na pełności dźwięków, dzięki obsadzie kwartetu. tempa były dość właściwe, jedynie może 
o włosek za prędko szła część druga, chociaż cieniowanie było wyborne. Publiczność zażądała po-
wtórzenia tego ustępu, ale ze względu na powagę tego koncertu nie należało ulegać. W ogólności 
wczorajszy koncert cieszył się wielkiem powodzeniem i publiczność wywoływała kilkakrotnie 
p. Młynarskiego”30. 

Należy dodać, że 2 marca wystąpił po raz pierwszy w Warszawie Eugène ysaÿe 
(III Koncert skrzypcowy Saint-Saënsa i Fantazja szkocka Brucha); wkrótce przyjedzie 
po raz drugi. Prawdopodobnie panowie zaprzyjaźnili się, jak tego dowodzą trzy za-
chowane listy wielkiego skrzypka do Młynarskiego, niestety niedatowane, ale sądząc 
po wzmiankowanych w nich programach, pochodzące albo z okresu jego pracy w te-
atrze Wielkim, albo też z pierwszego roku dyrygowania orkiestrą Filharmonii31. 

Jak już wspomniałam, koncert 24 III 1900 r., kończący drugi sezon wystę-
pów orkiestry operowej w repertuarze symfonicznym, poświęcony był wyłącznie 
muzyce polskiej. Młynarski zestawił program z utworów kompozytorów w więk-
szości spoza Warszawy lub kraju; były to: Marsz uroczysty Henryka Pachulskiego 
z Moskwy, Suita na wielką orkiestrę Es-dur op. 9 paryżanina zygmunta Stojow-
skiego (prawykonanie), II Koncert fortepianowy c-moll Henryka Melcera, z kom-
pozytorem przy fortepianie, Fantazja na orkiestrę d-moll romana Statkowskiego 
z Petersburga32 (prawykonanie), ponadto pieśni Paderewskiego do słów asnyka: 
Gdy ostatnia róża zwiędła i Siwy koniu (w wykonaniu Janiny korolewiczówny). 
Na zakończenie został oczywiście wykonany poemat symfoniczny Step Noskow-

28  z[ygmunt] Noskowski: „z muzyki”. Kurier Poranny 24 (1900) nr 38 z dn. 7 II.
29  z[ygmunt] Noskowski: „z muzyki”. Kurier Poranny 24 (1900) nr 41 z dn. 10 II. 
30  z[ygmunt] Noskowski: „z muzyki”. Kurier Poranny 24 (1900) nr 62 z dn. 3 III. 
31  W jednym z nich ysaÿe pisał: „[…] Mon cher Mlynarsky permettez – moi […] de vous dire bien 

sincèrement et bien simplement combien j’apprécie tout à fais l’homme et l’artiste en Vous”, rkp. 
w Lietuvos literatūros ir meno archyvas (Litewskim archiwum Literatury i Sztuki w Wilnie, dalej cyt. 
LLiMa), sygn. F.50.1.85, Biblioteka Narodowa w Warszawie (dalej jako BN), Mf. a 840.

32  W tym okresie roman Statkowski pracował jako dyrektor petersburskiej filii Składu 
Fortepianów Hermana i Grossmana.
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skiego – najczęściej bodaj prezentowany w owym czasie utwór orkiestrowy polski, 
którego popularność można porównać z tą, jaką będzie w przyszłości cieszył się 
Krzesany Wojciecha kilara.

Noskowski powstrzymał się od omówienia Stepu, ale nie od oceny całości kon-
certu, który uznał za wydarzenie „specjalnej doniosłości” ze względu na program: 
„trzy dzieła nieznane większych rozmiarów utworu młodych naszych muzyków, 
to istotnie rzecz niezmiernie rzadka w tutejszych stosunkach”33. W kompozyto-
rze odezwał się namiętny patriota, oceniający utwory kompozytorów polskich 
według kryterium swojskości. Jego zdaniem Stojowski skupił się na efektach 
zewnętrznych i choć usiłował nadać swej muzyce charakter swojski, „skończyło 
się tylko na usiłowaniu […]. Swojskości wyrobić w sobie nie można, jeżeli ona 
nie tkwi w usposobieniu artysty, jeżeli muzyk nie zbierał jej z łąk, pól i gajów”. 
Doszedł też do głosu pedagog: w muzyce Stojowskiego jego zdaniem znać było 
szkołę francuską, „gdzie idzie głównie o świetność34 […] a gdzie styl i forma nie 
mają w sobie podstaw niewzruszonych”. Nieco cieplej ocenił Fantazję roma-
na Statkowskiego, chociaż i tutaj wytropił naleciałości obce (nie napisał jakie). 
W dalszym ciągu najlepszą ocenę Noskowskiego zyskali Melcer jako kompozytor 
i Młynarski jako szef orkiestry: „Wykonanie więc całego programu było w całem 
tego słowa znaczeniu znakomite […]. koncert wczorajszy był świetnem zakoń-
czeniem wieczorów symfonicznych, które cieszyły się wielkim powodzeniem, do-
dajmy, zasłużonem”35. 

Doskonałą ocenę wydarzenia dał też Bogusławski: 

„Na estradzie w teatrze Wielkim zakończył się cykl koncertów, urządzanych przez dyrektora 
Młynarskiego36, a zakończył się świetnie interesującym turniejem młodych kompozytorów polskich. 
Było ich na programie czterech, wszyscy zaś jednym zarekomendowali się przymiotem: gruntownemi 
studyami i doskonałą znajomością orkiestry, w której każdy jak na palecie kojarzył na swój sposób 
żywe do instrumentacji barwy. […] u pana Henryka Pachulskiego uderza w Marszu uroczystym do-
brze obmyślana, solidna budowa, oparta na gruntownie zbadanej technice; pan zygmunt Stojowski 
jest impresjonistą, nie chodzi mu w Suicie orkiestrowej o zaokrąglony, wykończony rysunek melo-
dyczny, tylko o szkicowe rzuty tematyczne, których efekt podnoszą jakby plamy instrumentacyjne; 
jest w tem siła, jest fantazya, jest poezja wrzących namiętności. Natchnienie p. Henryka Melcera 
spokojniejsze […]. uczucie tego wysoce utalentowanego kompozytora unika form błyskotliwych […] 
ale w silnem swojem skupieniu wstrząsającą ma wymowę […]. Wszystkich kompozytorów znakomi-
cie zaprezentował słuchaczom p. Młynarski, który dowiódł też, czem dziś jest orkiestra warszawska, 
wykonaniem Stepu Noskowskiego. oczarował wszystkich ten utwór, jakby nowy zupełnie, pełen nie-
znanych piękności poemat”37. 

33  z[ygmunt] Noskowski: „teatr Wielki. ostatni koncert symfoniczny pod kier. E. Młynarskiego”. 
Kurier Poranny 24 (1900) nr 84 z dn. 25 III. z powodu „specjalnej doniosłości” wydarzenia tytuł re-
cenzji Noskowskiego został wyróżniony znacznie powiększoną czcionką. 

34  zapewne: błyskotliwość efektów.
35  z[ygmunt] Noskowski: „teatr Wielki. ostatni koncert symfoniczny”, op. cit.
36  Młynarski zaplanował jeszcze jeden cykl koncertów symfonicznych w nowym sezonie 1900/1901.
37  W[ładysław] Bogusławski: „Na scenie i na estradzie”. Tygodnik Illustrowany (40) 1900 nr 14 

z dn. 25 III s. 277. 
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Młynarski najwidoczniej specjalnie się postarał, by przygotować starannie 
utwór Noskowskiego, częściowo zrehabilitował się także wobec Melcera, którego 
muzykę dotąd ignorował; zarzuty takie wysuwał słusznie Przegląd Tygodniowy38. 
„z”, reprezentujący Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne, chwaląc Młynarskie-
go, poczynił aluzję do protekcjonistycznej polityki programowej Noskowskiego, 
uprawianej na koncertach Warszawskiego towarzystwa Muzycznego: 

„Lwią część […] naszych «audycyj» ogarnia […] kilku uprzywilejowanych twórców naszych. […] 
Dank też serdeczny należy się Emilowi Młynarskiemu za zaznajomienie nas z częściowym choć do-
robkiem ostatniej doby i za zerwanie z rutyną warszawską, hołdującą zasadzie protekcji”39. 

W sezonie 1900/1901, ostatnim już przed inauguracją Filharmonii Warszaw-
skiej, Młynarski zaplanował cztery koncerty: 26 X 1900 r. (solista Jean Gérardy), 
7 XII 1900 r. (solista Eugène ysaÿe), 1 II 1901 r. (zamiast zapowiedzianego 
Maurycego Moszkowskiego – Ferruccio Busoni), 22 II 1901 r. (soliści Stanisław 
Barcewicz i Eugène d’albert).

Do najlepiej przyjętych utworów należała VI Symfonia „Patetyczna” czajkow-
skiego, prawdopodobnie najpopularniejszy utwór symfoniczny owych czasów. 
zaprezentował ją Młynarski na pierwszym koncercie sezonu, 26 X 1900 roku. 
Ponieważ niedawno słyszano ją w Dolinie Szwajcarskiej, recenzenci porównywali 
oba wykonania, a Młynarskiego – z Windersteinem. zdaniem romualda Becke-
ra z Gazety Polskiej, 

„wyszła nasza orkiestra zwycięsko z porównania z orkiestrą Windersteina. zaraz Egmont Beethove-
na wypadł świetnie. Było to odtworzenie wprost modelowe. I pod względem tempa, i dynamiki [...], 
i przedziwnej plastyki lepiej wykonanej uwertury tej nie słyszeliśmy w Warszawie. kolosalna roz-
miarami [...] symfonia czajkowskiego, na ogół biorąc, wykonana była znakomicie i wywarła głęboko 
estetyczne wrażenie na publiczności”40 . 

Przegląd Tygodniowy piórem nowo zatrudnionego recenzenta muzycznego 
„z.o.”, podsumowując serię koncertów symfonicznych w 1900 r., także skon-
statował, że zwłaszcza czajkowski wypadł pod batutą Młynarskiego lepiej niż 
u Windersteina i najwidoczniej uważał, że inaczej być nie mogło: 

„kapelmistrz p. Młynarski jako wychowaniec petersburskiego konserwatoryum a następnie 
nauczyciel skrzypiec w szkole muzycznej w odessie, doskonale jest obznajmiony z duchem muzyki 
czajkowskiego […]; tempa były właściwe i wszelkie szczegóły partytury wydobyte na jaw. Symfonia 
«Patetyczna» czajkowskiego należy bez wątpienia do rzędu najpiękniejszych dzieł współczesnej mu-

38  zarzut taki, nie pierwszy zresztą, padł np. po wykonaniu przez orkiestrę Windersteina Symfonii 
c-moll Melcera pod jego dyrekcją, zob.: „Echa warszawskie XXVI”. Przegląd Tygodniowy 34 (1900) 
nr 27 z dn. 7 VII.

39  z.: „Przegląd muzyczny. ostatni koncert symfoniczny złożony z kompozycyj polskich”. Echo 
Muzyczne, Teatralne i Artystyczne 17 (1900) nr 13 z dn. 31 III s. 150.

40  r[omuald] Becker: „Pierwszy koncert symfoniczny pod dyrekcyą pana Młynarskiego”. Gazeta 
Polska 40 (1900) nr 248 z dn. 27 X (rubryka „teatr i sztuka”).
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zyki symfonicznej. […] Wykonanie […] było tak staranne, że, nawiasem mówiąc, wielokrotnie lepsze 
aniżeli przez orkiestrę Windersteina”41. 

Przyłączył się do tych pochwał – z drobnymi zastrzeżeniami – recenzent Echa 
Muzycznego, Teatralnego i Artystycznego: 

„Nasza drużyna artystyczna dzięki starannemu kierownictwu, jest bardziej organiczną niż or-
kiestra Windersteina, dla której symfonia stanowi przecież chleb powszedni […]. Miała symfonia 
[czajkowskiego] w Marszu pewną nerwowość rytmiczną […]; poza tem, oddaną była świetnie. co do 
uwertury Tannhäusera, to tradycye berlińskie, nikischowskie ustaliły inne tempa; ale te, które dawał 
kapeli p. Młynarski, mogły zadowolić logikę myśli muzycznej […]. Bohaterskiego Egmonta odtworzy-
ła orkiestra z polotem i precyzją; w ogóle w całości wykonania widniała staranność, nie wykluczająca 
temperamentu i porywów szlachetniejszych”42. 

Można dodać, że Winderstein stracił kilku najlepszych muzyków na rzecz 
orkiestry operowej, a powiększenie składu tejże bardzo się przydało zarówno 
w Wagnerze, jak i w czajkowskim. 

Dobre wykonanie Stepu i komplementy prasy po tym wydarzeniu częściowo 
ugłaskały Noskowskiego. Jako recenzent przeniósł się on w tym czasie do Kuriera 
Porannego. omawiając koncert z Symfonią „Patetyczną” czajkowskiego, rozpo-
czął aluzyjnie pro domo sua, skupił się na potędze brzmienia orkiestry i ubole-
wał nad własnym losem dyrektora orkiestry biednej, niedoinwestowanej, na wpół 
amatorskiej, bez szans na konkurencję z wielką orkiestrą symfoniczną teatru 
Wielkiego. 

„Program składał się prawie wyłącznie z rzeczy znanych i dobrze ogranych i mimo woli nasuwał 
na myśl różne porównania… zwracam jednak uwagę na jedną rzecz ważną: oto orkiestra brzmiała 
wczoraj znakomicie, co się łatwo daje wytłomaczyć, gdy się zobaczyło p r z e s z ł o  p i ę ć d z i e s i ą t 
i n s t r u m e n t ó w  s m y c z k o w y c h . […] taką orkiestrą kierować jest bardzo przyjemnie, a zadanie 
kapelmistrza staje się bez porównania łatwiejszem niż wtedy, gdy mu przychodzi borykać się z muzy-
kami początkującymi […]. ale niestety! Stan krytyki muzycznej u nas nie zawsze stoi na tej wysokości, 
aby się zastanawiano nad temi, tak zasadniczemi różnicami43 […]. Jak już wyżej mówiłem, orkiestra 
brzmiała wczoraj świetnie, co się najlepiej uwydatniło w słynnej Symfonii patetycznej czajkowskiego, 
gdyż blacha, tak silna w pomienionem dziele, nie zdołała zagłuszyć tej pełni dźwięku, tego bogactwa 

41  z.o.: „Muzyka. Pierwszy koncert symfoniczny w r.b.”. Przegląd Tygodniowy 34 (1900) nr 44 z dn. 
3 XI s. 475. recenzent ten miał także uwagi krytyczne do Młynarskiego, który „ma czasem sympatyę 
do kompozycyjek modnych, chociaż nie bardzo głębokich, dowód tego mieliśmy w […] antrakcie 
do opery Fervaal kompozycji Wincentego d’Indy. utwór ten posiada wszelkie właściwości stylu 
«blagierskiego» – piękną frazeologię, wyszukaną instrumentację i wiele efektów powierzchownych, 
ale zupełny brak natchnienia; […] ten numer koncertu był nieudatny i wprost nie licował z głębokością 
dzieł Beethovena, Wagnera i czajkowskiego”. 

42  (z): „Przegląd muzyczny”. Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne 17 (1900) nr 44 z dn. 3 XI 
s. 525.

43  ostatnia uwaga ma, być może, ukryty podtekst polityczny: żeby stworzyć orkiestrę zawodową 
na wysokim poziomie należało na początek wejść w alianse z władzami, ale o tym krytyka nie mogła 
napisać. Noskowski woła o większe względy dla orkiestry WtM, którą kierował. Była jednak cała 
grupa gazet, które w swych przeglądach muzycznych całą uwagę poświęcały towarzystwu wraz z jego 
orkiestrą, zaś dla orkiestry operowej i Młynarskiego miały co najwyżej  wzmianki.
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w brzmieniu. co do pojęcia, nie będę się o nie spierał z p. Młynarskim, każdy bowiem kapelmistrz 
ma swoje poglądy […] W każdym razie w całości i w szczegółach znać było sumienne opracowanie, 
a w niektórych miejscach okazało się sporo polotu i ognia. równie dobrze wyszedł Egmont Beetho-
vena z wyjątkiem ostatniego Allegra w E dur, wziętego trochę za szybko […] uwertura z Tannhäusera 
szła z życiem i była dobrym zakończeniem koncertu”44.

koncert 7 XII 1900 r. udał się w dużej mierze dzięki ponownemu występowi 
ysaÿe’a (chociaż publiczność nie wymogła tym razem na słynnym skrzypku żad-
nych bisów) i arcypopularnej Symfonii „Wiejskie wesele” Goldmarka, prezento-
wanej przez Młynarskiego już po raz drugi. W programie było także polskie pra-
wykonanie Prologu do dramatu „Biała gołąbka” Józefata Nowińskiego z muzyką 
Mieczysława karłowicza – pod nieobecność kompozytora, który już od stycznia 
1900 r. kontynuował edukację w Berlinie jako student „majsterszuli” profesora 
urbana i wiosną doczekał się prawykonania Prologu na dorocznym studenckim 
popisie tej grupy (dyrygował Josef Řebiček, jeden z ówczesnych dyrygentów Fil-
harmoników Berlińskich)45.

Niepodpisany recenzent Gazety Polskiej46 napiętnował u karłowicza wpływ 
„germanizacyjnej szkoły berlińskiej, w przyswojonych sobie z fanatyzmem gor-
liwego ucznia rysunkach melodyjnych, zwrotach harmonii, efektach barw i figu-
racji orkiestrowych”. W tym okresie resentymentom antyniemieckim swobodnie 
można było dawać wyraz, podobnie zresztą jak rozczarowaniu naleciałościami 
szkoły francuskiej (np. u Stojowskiego). Natomiast istnienie wpływów rosyjskich 
objęte było autocenzurą47. 

recenzja Noskowskiego była krytyczna wobec Młynarskiego: 
 
„Wczorajszy koncert symfoniczny […] odznaczał się przede wszystkiem niezwykłą długością. 

Długa symfonia Goldmarka, długa symfonia hiszpańska Lalo, nareszcie wcale nie krótka Uwertura 
«Husycka» Dworzaka zajęły lwią część programu. Pomiędzy temi dziełami znalazły się 2 tylko istotne, 
a dla nas bardzo sympatyczne nowości, t.j. Prolog symfoniczny Mieczysława karłowicza oraz Scherzo 
[…] L. kronenberga. te 2 utwory okupują pewien pośpiech, powiem nawet niestaranność w ułożeniu 
całego programu. Jeżeli bowiem koncertów symfonicznych jest tylko cztery na sezon, a publiczność 
bywa na nich zawsze taż sama […] należało tedy pomyśleć o tem, aby główne numery programu (jak 
np. Symfonia) nie powtarzały się zbyt często. tymczasem Wiejskie wesele Goldmarka […] jest już 
potężnie ograne […]. Nie rozumiem także, na jakie «żądanie» p. yssaye [sic] grał tenże sam koncert 
H-moll Saint-Saënsa, który wykonywał za pierwszym swym występem […]. Bez Uwertury «Husyc-
kiej» Dworzaka mogło się było obejść […] dzieło to czeskiego muzyka nie należy do najlepszych 
jego natchnień. […] uczniowie szkoły urbana hołdują przedewszystkiem niemieckiej muzyce, a nie 
uniwersalności. Widać to jasno z Prologu p. karłowicza, który jest dziś pod wpływem Wagnera, tak 
w motywach, jak i w instrumentacji”48. 

44  z[ygmunt] Noskowski: „z muzyki”. Kurier Poranny 24 (1900) nr 298 z dn. 27 X. 
45  adolf chybiński: Mieczysław Karłowicz (1876–1909). Kronika życia artysty i taternika. kraków 

1949 s. 179–180.
46  Pracowali dla niej wówczas Ignacy kossobudzki, robert Becker i antoni Sygietyński. recenzja 

z koncertu „Drugi koncert symfoniczny”. Gazeta Polska 40 (1900) nr 283 z dn. 10 XII. 
47  Nadawano im określenia ogólne, niewiele mówiące. Możliwe, że płynęło to z niechęci przyzna-

nia, że polski kompozytor może w ogóle dopuścić  się takiego czynu, jak uleganie wpływom rosyjskim. 
48  z[ygmunt] Noskowski: „z muzyki”. Kurier Poranny 24 (1900) nr 340 z dn. 8 XII. 
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opinie o ostatnich koncertach Młynarskiego z orkiestrą teatru Wielkiego 
koncentrowały się wokół wykładni stylu symfonii Beethovena. Daleko było jesz-
cze do badań nad orkiestrą jego czasów, do ścisłego przestrzegania norm wierno-
ści stylom historycznym, ale co wrażliwsi krytycy wyczuwali styl beethovenowski 
i nieźle rozpoznawali jego wyznaczniki. trzeci koncert w sezonie (z Ferrucciem 
Busonim w roli solisty49, 1 II 1901 r.) z tej właśnie przyczyny wzbudził opinie dia-
metralnie różne. Dla Bojomira (właść. Władysława Millera, postaci z otoczenia 
Noskowskiego) wykonanie VII Symfonii Beethovena (jak i Wagnerowskiej Idylli 
Zygfryda) pozbawione było elementarnych zalet: 

„Beethovenowskich arcydzieł, wymagających pietyzmu, nie można odtwarzać z jaskrawością barw 
właściwych utworom ostatniej doby. Brak dokładnego zespolenia się chóru instrumentów smyczko-
wych [...] pozbawiły nas wielu cennych, najpiękniejszych efektów. każde sforzando traktowane było 
za ostro; crescendo, nieumiarkowane w stopniowaniu, zbyt wcześnie przechodzi w forte [...]. a tempa 
też nie były najwłaściwsze i nie lepiej działo się w Wagnerowskiej Siegfried-Idylle, tak jednostajnie, 
a raczej bezbarwnie utrzymanej w nastroju, iż założenie tłumików na skrzypcach w części środkowej 
nie spowodowało prawie różnicy w szarości kolorytu”50.

Inaczej widział koncert recenzent Przeglądu Tygodniowego:

„7-mą symfonię Beethovena można nazwać «apoteozą rytmiki». […] Przepiękna ta symfonia 
mało jest znaną w Warszawie, gdyż dawno już temu wykonaną raz była przez p. rebiczka; obecne 
przypomnienie jej na koncercie symfonicznym było pomysłem bardzo dobrym, tem bardziej, że p. 
Młynarski odbył widocznie dokładne studya nad tem dziełem, bo wykonanie odznaczało się wielką 
dokładnością. […] W Warszawie idyllę Wagnerowską wykonywały goszczące w Dolinie Szwajcarskiej 
orkiestry, nigdy jednak nie wyszła ona tak świetnie jak obecnie”51. 

zdaniem Polińskiego, 

„zarówno p. Młynarski, jak i jego drużyna artystyczna popisali się wybornie, zwłaszcza w drugiej czę-
ści symfonii, Allegretto (forma wariacji), co o ich talencie świadczy nader pochlebnie. Może pierwszy 
temat był wzięty nieco za prędko, ale za to ożywienie tempa w maggiore, a następnie zwolnienie go 
przy powrocie do pierwszego tematu, było świetnym pomysłem kapelmistrzowskim, który nie prze-
szedł bez wrażenia. W wykonaniu scherza orkiestra pilnie się trzymała wskazówek partycji, subtelnie 
cieniując szczegóły. tylko w triu tego scherza parę najpiękniejszych pomysłów Beethowenowskich 
zaprzepaściła z powodu zbyt silnej obsady instrumentów smyczkowych w stosunku do dętych, czego 
ta właśnie symfonia nie znosi. Na tej przewadze smyczków najgorzej wyszedł waltornista: nie mógł 
popisać się słynnem ostinato figury gis […] bo go wcale nie było słychać”52.

Serię koncertów symfonicznych orkiestry operowej zamknął ostatecznie wie-
czór 22 II 1901 roku. robert Becker pochwalił udział „dwóch pierwszorzędnych 

49  zastąpił on Maurycego Moszkowskiego, który swój przyjazd odwołał.
50  Bojomir [Władysław Miller]: „trzeci koncert symfoniczny”. Gazeta Polska 41 (1901) nr 33 z dn. 

2 II (dział „teatr i sztuka”).
51  z.o.: „z muzyki. trzeci koncert symfoniczny”. Przegląd Tygodniowy 35 (1901) nr 6 z dn. 9 II s. 69.
52  a[leksander] Poliński: „z muzyki. trzeci koncert symfoniczny. Fr. [sic] Busoni”. Kurier 

Warszawski 80 (1901) nr 33 z dn. 2 II.
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wirtuozów: pp. Barcewicza i [Eugène’a] d’alberta” oraz wykonanie IV Symfonii 
Schumanna, w której „część trzecia zwłaszcza, dzięki umiarkowanemu tempu, 
wyszła jasno z wielką wypukłością. z reszty numerów orkiestralnych: Saint-Saën-
sa serenady, Bizeta menueta z Arlezjanki i przygrywki do Meistersingerów Wagne-
ra, ostatni przedstawił się najpodatniej, posiadał bowiem natężony i gorący ton, 
wspaniałość brzmienia, cokolwiek jednak za mało wycieniowanego”53. Bojomir 
stwierdził z zadowoleniem: „Życzliwe uwagi krytyki odniosły pożądany skutek: 
na wczorajszym, ostatnim w tegorocznym sezonie koncercie symfonicznym [...] 
całość orkiestrowego wykonania poszła znacznie lepiej”54. Noskowski zaś ocenił 
koncert krytycznie, ale według uczciwych merytorycznych kryteriów: 

„orkiestra teatralna, wzmocniona w kwartecie siłami postronnemi, wykonała pod wodzą p. Mły-
narskiego jako numery główne dwie Symfonje Beethovena a dur i Schumanna D moll. W pierwszej, 
wedle mego zdania i doświadczenia, potężna obsada instrumentów smyczkowych szkodzi przejrzy-
stości dzieła i jest raczej ciężarem, gdyż poza tą falangą giną szczegóły, hojną ręką rozsypane przez 
wielkiego twórcę. tak samo, z powodu nadmiaru smyczków, Finał Symfonji wyszedł zbyt szorstko, bo 
się słyszało głównie figuracje kwartetu, zbyt mocno brzmiące”55.

 
Młynarski w tym okresie pracował niezwykle intensywnie – w pierwszym swym 

sezonie, do sierpnia 1899 r., wystąpił przy podium orkiestry operowej siedem-
dziesiąt pięć razy (nie licząc koncertów symfonicznych), więcej niż którykolwiek 
z kapelmistrzów teatru Wielkiego; w sezonie 1899/1900 prowadził już nie tylko 
opery polskie, lecz i pierwsze spolszczone opery kompozytorów obcych (Faust 
Gounoda, Aida Verdiego). Jeden za drugim recenzenci podchwytywali teraz te-
mat „pięciu kapelmistrzów naraz” i pięciu różnych stylów dyrygowania. Do do-
tychczasowej czwórki (Vittorio Podesti, Francesco Spettrino, Młynarski i Barce-
wicz) przybył tuż przed nowym sezonem 1899/1900 Pietro Stermich-Valcrociata, 
początkowo zaangażowany do prowadzenia spektakli baletowych. kapelmistrza 
z Dalmacji odkryła jakoby Salomea kruszelnicka, będąc w zadarze, i korzysta-
jąc ze swoich wpływów w teatrze, ściągnęła do Warszawy56. Jak widać, niełatwo 
było przyzwyczaić się, że scena warszawska nie jest już monopolem jednego lub 
dwóch dyrygentów, jak było za czasów Moniuszki czy wcześniej kurpińskiego. 
od dawna też nie było w niej jednolitego trzonu repertuarowego czy zdefinio-
wanej polityki repertuarowej. obok siebie istniały opera wczesnoromantyczna, 
późnoromantyczna, werystyczna, modernistyczna w wydaniu wagnerowskim, nie 
było tylko – wyjąwszy Goplanę – najnowszej opery polskiej. różnorodność typów 
narracji operowej i stylów wykonań podnoszono teraz jako czynnik utrudniający, 
jeżeli wręcz nie uniemożliwiający utrzymanie poziomu opery.

53  robert Becker: „Przegląd muzyczny”. Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne 18 (1901) 
nr 9 z dn. 2 III s. 104. 

54  Bojomir [Władysław Miller]: „czwarty koncert symfoniczny”. Gazeta Polska 41 ( 1901) nr 53 
z dn. 23 II (dział „teatr i sztuka”).

55  z[ygmunt] Noskowski: „Głos muzyczny”. Głos 16 (1901) nr 9 z dn. 2 III s. 126–127. 
56  Informacja o tym w: Gazeta Polska 39 (1899) nr 219 z dn. 26 IX (dział „teatr i sztuka”). 
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Nie sprzyjało to recepcji Młynarskiego. Mogły zaszkodzić mu także porówna-
nia z Filharmonią Berlińską, która, jak już wiemy, wystąpiła w Warszawie w maju 
1899 roku. czy był górą w zestawieniu z Windersteinem? u M.M. Biernackiego, 
przy ewidentnej jego sympatii dla Emila Młynarskiego, w recenzjach z koncertów 
Windersteina wyczuwa się niekłamany zachwyt. również Poliński cenił niezwy-
kle wysoko dyrygenta z Lipska, co publicystę Głosu wprawiło we wściekłość: 

„Są rzeczy przechodzące możność i dobrą wolę człowieka! […] Już zapomniałem o entuzjazmach 
p. a. Polińskiego, wywołanych w czułej jego duszy koncertami Windersteina […] gdy mi ostatni nie-
dzielny koncert znowu je przypomniał. […] Mówiąc o osobie samego dyrektora orkiestry p. Win-
dersteina, tak powiada: «co się tyczy p. W., jest to kapelmistrz, który samemu Nikischowi już nieraz 
zalał sadła za skórę swemi koncertami w Lipsku, a jeszcze więcej sprytem w odnajdywaniu efektów 
rytmicznych i dynamicznych, w czem jest niewyczerpany!...» […] za wiele w istocie sprytu tego i tych 
efektów, rzekłbyś: orkiestra cygańska!”57. 

 
Po pierwszym roku pracy Młynarskiego w teatrze Wielkim stopniowo po-

głębiał się podział wystawianych mu ocen. u niezależnego od żadnych instytucji 
Bogusławskiego Młynarski zawsze już będzie cieszył się opinią świetnego kapel-
mistrza, a przecież krytyka tego trudno było uznać za ugodowca (miał za sobą 
udział w powstaniu styczniowym). Wątpliwe wydaje się, by motywem krytyki Mły-
narskiego – chociaż jeszcze nie nagonki – była jego lojalna postawa wobec władz 
rosyjskich, od których był zależny jako pracownik Warszawskich teatrów rządo-
wych, w tym nie różnił się bowiem od swoich poprzedników, łącznie z Moniuszką, 
jak też od kolegów, w tym chodakowskiego. Przypisywanie mu ugodowości nie 
było w każdym razie powszechne. 

Noskowski – poza tym, że miał swój interes w urabianiu złej opinii o Mły-
narskim – szarpany był zmiennymi emocjami o podłożu osobistym. Sygietyński 
odwracał swe opinie o 180 stopni powodowany trudnymi dziś do odgadnięcia 
względami. a jego regularne korespondencje z Warszawy, drukowane na łamach 
flagowego organu ugodowców, tygodnika Kraj w l. 1899–1901, gdzie pisywał 
przysłonięty listkiem figowym pseudonimu, świadczą, że podziały na patriotów 
i zwolenników ugody z rosją nie zawsze były ostre58.

W związku z atakami na Młynarskiego oczywista wydaje się odpowiedź na py-
tanie: cui bono, czy raczej „komu przeszkadzała jego działalność koncertowa”. Po-
szkodowany był zygmunt Noskowski, a z nim razem koncerty towarzystwa. Miały 
one w prasie wielu obrońców. Walkę toczyła o nie m.in. Gazeta Warszawska, ma-
nifestując swe stanowisko pomijaniem koncertów Młynarskiego milczeniem59 lub 
zbywaniem ich suchą informacją, a koncentrowaniem uwagi na aktywności WtM. 

57  (wj): „Głosy”. Głos 14 (1899) nr 20 z dn. 20 V s. 469. 
58  Jako „Gama” serwował w ocenie wydarzeń muzycznych w Warszawie znacznie więcej pochwał 

niż krytyki. Jego teksty w Kraju nie były natomiast w najmniejszym stopniu prorosyjskie; rzadko 
zajmował się rosyjskim życiem muzycznym, eksponując raczej udział w nim muzyków z królestwa 
Polskiego i ich sukcesy. 

59  odnotowała tylko cenny dar Maurycego hr. zamoyskiego – kolekcję instrumentów starowłoskich.
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kluczowy dla zrozumienia stosunku części opinii wobec Młynarskiego wydaje się 
felieton Wiślickiego („Echa warszawskie”) w Przeglądzie Tygodniowym ze stycznia 
1899 r., napisany trzy lata przed rozpoczęciem działalności Filharmonii Warszaw-
skiej. autor wyraził tu expressis verbis stanowisko strażników tradycji Warszawskiego 
towarzystwa Muzycznego, a obu inicjatorów i szefów przyszłej filharmonii zgromił: 

„Gdyby panowie założyciele nowej spółki czyli korporacji dbali szczerze o salę koncertową, zor-
ganizowanie stałej miejscowej orkiestry […], wówczas zwróciliby się do istniejącego już towarzystwa 
muzycznego, a nie stwarzali nowej organizacji korporacyjnej. Przecież towarzystwo muzyczne pod-
jęło inicjatywę orkiestry, walczyło do upadłego przez cały rok, poniosło wreszcie straty dlatego, że 
nie miało podstawy materialnej […]. Więc chyba należało przede wszystkiem dopomódz instytucyi, 
liczącej z górą tysiąc członków, a nie mającej ani własnego kąta, ani sali, ani orkiestry”60. 

ogromny kapitał nowo powstającej instytucji koncertowej, plany budowy 
okazałej siedziby, rozmach i energia organizatorów źle rokowały dla ubogiego 
WtM. ale, jak można się było przekonać, nieprzyjazna, z czasem otwarcie wroga 
kampania przeciwko Młynarskiemu i rajchmanowi, chociaż srodze nadszarpnie 
ich opinię, nie zawróci publiczności filharmonicznej (w każdym razie nie w skali 
masowej) z powrotem ku koncertom towarzystwa.

Do grupy wiernych zwolenników, którzy pozostaną przy Młynarskim na dłu-
go, dołączą antoni Miller, po 1900 r. następca Bogusławskiego w Tygodniku 
Illustrowanym, jak też recenzenci Echa Muzycznego, Teatralnego i Artystycznego; 
ci ostatni nie byli co prawda obiektywni, ze względu na zależność od pracodawcy, 
tj. właściciela i redaktora pisma, aleksandra rajchmana, któremu zależało na 
podtrzymywaniu przyjaznej atmosfery wokół Emila Młynarskiego61. od pierw-
szego sezonu w Filharmonii do grona tych, którzy wierzyli święcie w jego talent, 
przybędzie Henryk opieński – recenzent konserwatywnego dziennika Słowo. 
Jego znawstwo, a także niebagatelny talent pisarski i temperament polemiczny, 
stanowić będą przeciwwagę dla przeciwników Młynarskiego62. 

Wśród podsumowań koncertów symfonicznych Młynarskiego zwraca szczególną 
uwagę tekst Münchheimera, recenzenta bezstronnego i wolnego od zawiści zawodo-
wej (choć to właśnie on, a nie Řebiček – wbrew temu co nieraz można było przeczy-
tać – zainicjował kiedyś koncerty symfoniczne w teatrze Wielkim; co więcej, należał 
do kompozytorów pomijanych w programach Młynarskiego). „Praca jego [tj. Mły-
narskiego], przed dwoma rozpoczęta laty, wydaje owoce pomyślne […] postępując 
wytrwale na tej drodze można upodobnić miasto nasze do środowisk europejskich, 
w których muzyka symfoniczna jest składowym pierwiastkiem kultury”63. 

60  [adam Wiślicki]: „Echa warszawskie IV”. Przegląd Tygodniowy 33 (1899) nr 4 z dn. 28 I s. 40 i 44. 
61  W 1899 r. recenzentami Echa Muzycznego, Teatralnego i Artystycznego byli autorzy anonimowi, 

podpisujący się kryptonimami „Int.”, następnie „W”.
62  rysą na jego obiektywizmie był jednak fakt, że był on zatrudniony w Filharmonii jako inspektor 

orkiestry.
63  (Int.): „Drugi koncert symfoniczny”. Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne 17 (1900) nr 50 

z dn. 15 XII s. 599–600; cytowany fragment recenzji podpisany jest przez Münchheimera.
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aleksander Poliński opublikował „rodzaj pośmiertnego nekrologu” owych 
koncertów. 

„Dobrych chęci i szlachetnych dążeń artystycznych – pisał – odmówić im, względnie ich dyrekto-
rowi, p. Młynarskiemu, niepodobna. kto zna świat zakulisowy, ten wie z jakiemi nieraz trudnościa-
mi walczyć muszą ci, których dobra inicjatywa staje w poprzek rutynie […] i drobnym ambicyjkom 
prywatnym. Pan Młynarski nie uląkł się tych przeszkód […]. urządził kilkanaście wieczorów, które 
ostatecznie dużem cieszyły się powodzeniem. Prawda, że chytry kapelmistrz sprytnie zabrał się do 
przeprowadzenia swego planu; zapraszał do udziału solistów znakomitych, a ci ściągali publiczność 
[…]. czy dla symfonii, czy dla solistów, publiczność schodziła się na koncerty […] rada nie rada mu-
siała przysłuchiwać się symfoniom”64. 

Na końcu wytknął Poliński Młynarskiemu zbyt słabą reprezentację muzyki 
polskiej: 

„zapomniano widocznie o Dobrzyńskim, o Żeleńskim, Münchheimerze i kilku innych, o których 
chyba pamiętać należało. W każdym jednak razie p. Młynarski zapoznał publiczność tutejszą z paru 
utworami nieznanych kompozytorów swojskich, słusznie więc za to należą mu się słowa uznania, rów-
nie jak w ogóle za trudy, poniesione przy urządzaniu koncertów symfonicznych”65. 

reprezentacja muzyki polskiej była na koncertach Młynarskiego mniej niż 
słaba: jeden poświęcony jej koncert pomieścił zaledwie kilka pozycji programu. 
Była w nim jednak myśl – prezentacja dzieł twórców mieszkających daleko od 
Warszawy i z niewielkimi dotąd szansami na zaistnienie w kraju66. 

W Tygodniku Illustrowanym odnotowano wzrost zainteresowania publiczności 
muzyką symfoniczną jako rezultat sumiennej pracy Młynarskiego i umiejętnie 
zestawianych programów, z akcentem na koncert muzyki polskiej 7 XII 1900 r.67. 
a recenzent Przeglądu Tygodniowego odetchnął: 

„koncerty symfoniczne orkiestry teatru Wielkiego, zapoczątkowane przed laty przez kapelmi-
strza opery p. rebiczka, a obecnie wznowione dzięki staraniom i pod dyrekcją p. Młynarskiego, za-
kończono […]. orkiestra więc teatru Wielkiego, i tak obarczona nadmierną pracą w operze, znajdzie 
ulgę”68. 

opera w operze. Poronione projekty „wystawowe”
 
Przyjęło się pisać w prasie, że o repertuarze operowym w danym tygodniu decy-

dowała „reżyseria teatru”, czyli Józef chodakowski. List Młynarskiego do Wła-
dysława Żeleńskiego z maja 1901 r., który otrzymałam do wglądu dzięki uprzej-

64  aleksander Poliński: „z muzyki. koncert symfoniczny”. Kurier Warszawski 80 (1901) nr 53 
z dn. 23 II.

65  Ibid.
66  Pomijam tu Step Noskowskiego, którego wykonaniem Młynarski chciał zapewne złożyć hołd 

Noskowskiemu jako kompozytorowi, a może i pozyskać sobie jego życzliwość.
67  Tygodnik Illustrowany 40 (1900) nr 52 z dn. 29 XII s. 1030.
68  „Echa warszawskie. IX”. Przegląd Tygodniowy 35 (1901) nr 9 z dn. 2 III s. 100–101.
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mości Grzegorza zieziuli69, wskazuje, że dyrygent w swych planach repertuaro-
wych badał najpierw „usposobienie” głównego reżysera. chodakowskim z kolei 
kierowała niewidzialna ręka władzy wyższej, skoro od 1897 r., czyli już w okresie 
władzy Imeretyńskiego i oboleńskiego w Warszawie, tylko raz – w roku 1898 – wró-
cono do dawnej tradycji rozpoczynania Nowego roku operą Moniuszki; było to 
w czterdziestolecie prapremiery Halki. W roku 1899 „reżyseria” zapaliła 1 stycznia 
diabłu ogarek (czy, jak wówczas pisano, ożóg) baletem Brahma, a dopiero w dniu 
następnym – panu Bogu świeczkę Halką Moniuszki. W latach 1900 i 1901 w dzień 
Nowego roku dawano już tylko opery włoskie względnie spektakle baletowe 
(w 1901 r. – Jezioro łabędzie czajkowskiego). W roku 1899 najbardziej odpowiedni 
na tę okazję Straszny dwór, którego akcja rozpoczyna się wieczorem 31 grudnia, 
czekał dopiero na swą kolej do wznowienia wartego tej nazwy – w nowej insce-
nizacji i nowym opracowaniu muzycznym. Nie był to nowy przejaw represji wy-
mierzonych w niepokornych Polaków, lecz rezultat mechanicznego przeniesienia 
do Warszawy zasad organizacji i kontroli życia muzycznego przyjętych od dawna 
w rosji centralnej.  

Nie oznacza to, by cenzura teatralna i koncertowa działała według jednolitych 
zasad w obu częściach państwa: w rosji centralnej nie było mniejszości narodowych, 
które domagałyby się swych praw w dziedzinie kultury, szczególnie języka, tak 
uporczywie, jak to czynili Polacy w Warszawie70.

23 II 1899 r. Emil Młynarski objął prowadzenie Strasznego dworu. Spektakl 
tradycyjnie już pokazano bez prologu, który przywrócony zostanie dopiero 5 I 1915 r.71, 
na siedem miesięcy przed ostatecznym opuszczeniem przez rosjan Warszawy 
i na sześć miesięcy przed tym, jak zamknęli teatr Wielki72. Na razie jednak był 
rok 1899, a pomimo braku prologu, po spektaklu rozległy się burzliwe owacje, 
brawa, bisy, prasa odnotowała także, iż Emil Młynarski został obdarowany wień-
cem laurowym73. W odróżnieniu od publiczności, krytycy w swej większości – nie 

69  Niniejszym pragnę mu za to podziękować. Grzegorz zieziula przygotowuje edycję muzycznej 
korespondencji rodziny Żeleńskich.

70  Liczna kolonia muzyczna polska w Petersburgu swobodnie brała udział w koncertach na cele 
dobroczynne pod patronatem tamtejszego katolickiego towarzystwa Dobroczynności. Można by 
sądzić, że owa swoboda wynikała z intensywnego wsparcia, jakiego udzielał  tym muzycznym imprezom 
tygodnik Kraj, którego ideolog Włodzimierz Spasowicz uważał, że przy zachowaniu odrębności 
kulturalnej, „pod względem politycznym  […] Polacy powinni stać się szczerymi patriotami cesarstwa 
rosyjskiego” – by zacytować andrzeja Walickiego (Trzy patriotyzmy. Warszawa 1991 s. 63–64). ale 
niezależnie od tego środowiska, bez przeszkód prowadziły swe sezony w rosji przyjezdne polskie trupy 
dramatyczne i operetkowe. W koncertach dobroczynnych bardzo często brali udział: primadonna 
teatru Maryjskiego adela Bolska, aleksander Wierzbiłowicz, Erazm Dłuski; przyjechał też kiedyś szef 
wrocławskiej orchesterverein rafał Maszkowski, ceniony w Niemczech kapelmistrz.

71  operę pokazano wtedy w „odświeżonej i udokładnionej szacie [….] z prologiem wśród husarii 
konnej”, por. zapowiedź w Kurierze Warszawskim 95 (1915) nr 2 z dn. 2 I („Wiadomości krajowe”). 
Było to w okresie, gdy dyrekcję opery objął na jeden sezon aleksander rajchman. 

72  Stało się to 27 VII 1915 roku. Ewakuując się, zabrali archiwum teatrów i najcenniejszy 
inwentarz. Jest możliwe, że część tego majątku, w tym także rękopisy np. niektórych oper Moniuszki, 
została zwrócona na mocy traktatu ryskiego w 1921 roku.

73  Według noty w dzienniku Wiek 26 (1899) nr 45 z dn. 25 II (dział „teatr i sztuka”).
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wyłączając pracujących dla Echa Muzycznego, Teatralnego i Artystycznego – nie 
byli przekonani do wizji muzycznej zaprezentowanej przez dyrygenta, do szyb-
kich temp i zbyt masywnego brzmienia orkiestry w stosunku do brzmienia tak 
ważnych w Strasznym dworze chórów. „W akcie drugim – pisze „int” w Echu – 
usiłował dyrektor wydobyć z zespołu orkiestry tyle kolorytu i plastyki, że stało się 
to kosztem dźwięczności i natężenia głosów chóru, przeważnie kobiecego. Był on 
pokryty przez orkiestrę”74. I Polińskiemu nie podobało się, że „krakowiak «Pój-
dzie panna za rycerza» był wzięty za szybko”, bez poszanowania „odwiecznych, 
przez tradycję uświęconych rytmów czysto polskiej pieśni. Mazur w 4-ym akcie 
również był grany za prędko”75. Niekorzystnie odbił się na całości spektaklu uby-
tek w obsadzie aleksandra Myszugi, niezapomnianego odtwórcy partii Stefana, 
któremu dyrekcja – bo chyba nie „reżyseria” w osobie chodakowskiego – pozwo-
liła odejść z teatru i na jego miejsce przyjęła słabszego Stanisława Sienkiewicza76. 
Aria z kurantem straciła swego najlepszego interpretatora77. 

Szybkie tempa od dawna były stemplem indywidualności dyrygenckiej Mły-
narskiego, teraz dojdzie do nich upodobanie do masywnego brzmienia, w czym 
niesłusznie widziano wyraz ognistego temperamentu dyrektora, a nie preferencje 
estetyczne. z czasem jednak zaczęto w obu jego wymienionych skłonnościach wi-
dzieć nieposzanowanie tradycji. Żyli jeszcze tacy, którzy znali tradycję Moniusz-
kowską z autopsji lub z bezpośrednich relacji. 

Jeśli Młynarski nie zawsze spełniał oczekiwania krytyki, to kruszelnicka ra-
towała każde przedstawienie, a podziwiali ją wszyscy odbiorcy bez wyjątku. Po-
wszechnie ceniono nie tylko jej sztukę wokalną, ale i aktorstwo, którego Sygie-
tyński nie wahał się postawić obok aktorstwa Modrzejewskiej. Gdy ukraińska 
śpiewaczka na swój benefis 14 III 1899 r. wybrała Halkę, po arii zakończonej 
słowami „wróci Jaśko, wróci” wszyscy, zarówno mężczyźni, jak niewiasty po-
wstali z miejsc”.

Począwszy od wczesnej wiosny, w okresie Wielkiego Postu, tradycyjnie pau-
zowały oba zespoły operowe, włoski i polski78. W 1899 r. i w latach następnych 
na ten okres sprowadzano dramatyczne teatry rosyjskie, wciąż testując plany 
utworzenia w Warszawie stałej sceny rosyjskiej, które podejmie następca Ime-
retyńskiego, znacznie mniej odeń liberalny Michaił czertkow. W 1899 r. grał na 
dużej scenie teatru Wielkiego moskiewski teatr Mały; zabawił do 15 kwietnia 

74 int.: „Przegląd muzyczny. Wznowienie «Strasznego dworu»”. Echo Muzyczne, Teatralne 
i Artystyczne 16 (1899) nr 9 z dn. 4 III s. 104–105.

75  a[leksander] Poliński: „Straszny Dwór. opera Stanisława Moniuszki (dokończenie)”. Kurier 
Warszawski 79 (1899) nr 56 z dn. 25 II.

76  Pozostałe role wykonywali: Janina korolewiczówna (Hanna), Michalina Frenklówna (Jadwiga), 
zofia d’orio (cześnikowa), Józef chodakowski (Miecznik), Mikołaj Lewicki (Damazy).

77  Przez następne kilkanaście lat Myszuga będzie ją wykonywał tylko na estradzie. Nie znalazłam 
dowodów, by jego ustąpienie z teatru Wielkiego miało tym razem podłoże polityczne, ale dyrekcja 
powinna była zrobić wszystko, aby go zatrzymać – a nie zrobiła.

78  Bardzo nieliczne przedstawienia odbyły się na cele dobroczynne.
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włącznie, występował również w czasie świąt Wielkanocnych79, a potem jeszcze 
w czerwcu wziął udział w uroczystościach stulecia urodzin Puszkina. Po Wiel-
kanocy, czyli po zakończeniu sezonu opery włoskiej w Petersburgu, przyjechał 
Battistini i w zasadzie scena należała do niego. 

Jak łatwo się więc domyśleć, miejsca na opery polskie pozostawało niewie-
le. obok oper, baletów, przedstawień teatru dramatycznego rosyjskiego, scena 
musiała pomieścić kilka koncertów symfonicznych i dwa wykonania oratorium 
Wskrzeszenie Łazarza księdza Lorenza Perosiego; dyrygował Spettrino, ale Mły-
narski ugarnirował oratorium uwerturami do Rienziego Wagnera i Sakuntali 
Goldmarka pod swoją dyrekcją, a nadprogramowo – wykonaniem własnego ma-
zura skrzypcowego, który nie bez racji uznany został za niestosowny dodatek. 

Warto zauważyć, że niemal regułą było pokazywanie oper polskich w dni 
powszednie, przede wszystkim w poniedziałki i środy, podczas gdy sobota i nie-
dziela rezerwowane były dla opery włoskiej z jej istnym kalejdoskopem tytułów 
z różnych epok. 4 V 1899 r. doszła premiera Eugeniusza Oniegina czajkowskiego 
– nowy sukces Battistiniego w roli tytułowej i wianuszek do sławy chodakow-
skiego, który operę wspaniale wyreżyserował80. Sporadyczne spektakle Hrabiny 
wciąż nie mogły zaspokoić wszystkich chętnych, bilety (w liczbie 1.165, więcej 
nie było) wykupywano zazwyczaj już w pierwszym dniu sprzedaży. tak samo jak 
w dniu wznowienia, publiczność dopraszała się o bisy: chodakowski musiał 
powtarzać poloneza „ruszaj bracie w pole”, kruszelnicka wielką arię „zbudzić 
się z ułudnych snów”, wiolonczelista alojz cink – poloneza zwanego popularnie 
Pan Chorąży. 

Mimo że ogółem w sezonie 1898/99 w repertuarze teatru Wielkiego było tyl-
ko pięć tytułów opery polskiej, Emil Młynarski pojawiał się przy podium bar-
dzo często; obok oper polskich prowadził czasem w zastępstwie Spettrina Fausta 
Gounoda, Cyganerię Pucciniego czy Demona rubinsteina81. 

Sporadycznie produkował się jako wiolinista. Np. 2 VI 1899 r. na koncercie 
firmowanym przez Warszawskie towarzystwo Muzyczne, zorganizowanym przez 
artystów na kurację „jednego z niezamożnych członków opery”, zaprezentował 
swego nowo napisanego Poloneza D-dur na skrzypce, ale nie zrobiło to wielkiego 
wrażenia, gdyż koncert był manifestacją sympatii do aleksandra Myszugi, który 
zaśpiewał m.in. Arię z kurantem.

zmiana na stanowisku wicegubernatora i wyjazd oboleńskiego do rosji nie 
wypłynęły zasadniczo na relatywnie dobrą passę dla opery polskiej – jeśli nie 
liczyć ograniczonego miejsca dla niej na scenie. Jednakże na inaugurację nowe-

79 Wykorzystując różnicę między kalendarzem gregoriańskim a juliańskim, która notabene nie 
była stała, jako że Wielkanoc w obu religiach, katolickiej i prawosławnej, jest świętem ruchomym.

80 chociaż, jak już pisałam w cz. 1, Battistini, zapewne samowolnie „położył” w sensie reżyserskim 
scenę ogrodową. Feliks Starczewski uważał, że Battistini był onieginem mocno „podtatusiałym” 
(według libretta bohater Puszkinowski miał dwadzieścia osiem lat). F[eliks] Starczewski: 
„Warszawa….”. Wiadomości Artystyczne [Lwów] 3 (1899) nr 9 z dn. 1 V.

81  Przypomnę, że „włoskość” opery zależała w tych przypadkach od języka, w jakim ją wykonywano.
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go sezonu, 1 X 1899 r., zamiast wznowienia Halki, zapowiadanego jeszcze pod 
koniec września, pokazano Hugonotów Meyerbeera, 2 października – Rigoletta 
Verdiego, a dopiero 3 października przyszła kolej na sztandarowe dzieło Mo-
niuszki. Gdyby istotnie rozkład repertuaru zależał od chodakowskiego, zapew-
ne Halkę dano by wcześniej. Młynarski, który stanął na czele zreformowanej 
latem orkiestry (chociaż jeszcze bez nowych instrumentów), przygotował na 
nowo partyturę. 

 Warszawskie towarzystwo Muzyczne i zapewne także zygmunt Noskowski 
wznieśli się ponad animozje osobiste i na przedstawienie 3 X 1899 r. użyczyli 
Młynarskiemu batutę Moniuszki, którą kompozytor otrzymał po premierze Hal-
ki w Wilnie. Gest towarzystwa wobec Młynarskiego stanowił „dowód wdzięczno-
ści za trudy jego, podjęte nad dziełami mistrza” (słowa z recenzji M.M. Biernac-
kiego82). Wagę tego wydarzenia docenił również Sygietyński: 

„teatr prawie pełen. [...] Nastrój w sali uroczysty – jak na premierach. z chwilą ukazania się 
p. Młynarskiego [...] oklaski. to nagroda za pracę przedwstępną, podjętą w celu odświeżenia szaty 
zewnętrznej naszego dramatu lirycznego. I słusznie. uwertura, wystudiowana na nowo w najdrobniej-
szych szczegółach, czaruje barwnością tonu, żywością ruchu, stanowczością rytmu [...] siłą brzmienia. 
toteż publiczność [...] wyraża orkiestrze swoje zadowolenie z zapałem”83.

Natomiast pierwsze w nowym sezonie przedstawienie Strasznego dworu,  
14 XI 1899 r. – tak przynajmniej wynika z opinii Sygietyńskiego – było komplet-
nym niewypałem. krytyk przypuścił frontalny atak na wszystkich wykonawców, 
począwszy od solistów (z wyjątkiem chodakowskiego w partii Miecznika) po 
chór, dyrygenta i orkiestrę: „Wykonaniu opery zbywa na charakterystyce [...] na 
humorze, wdzięku, poezyi [...]. chórów nie słychać prawie, a orkiestra, podnie-
cana nadmiernie przez p. Młynarskiego, poświstem smyków, wrzaskiem trąb, 
akcentami grubemi i tempem w wielu miejscach niepotrzebnie przyśpieszonem, 
głuszy czar melodyi”84. 

tekst ten to negatyw opinii zawartych w recenzji pisanej półtora miesiąca 
wcześniej po wykonaniu uwertury do Halki z jej znanym nam już peanem na 
cześć Młynarskiego za trafne zmiany w tempach, w efektach dynamiki i odcie-
niach ekspresji, za „czarowanie barwnością tonu”, za brzmienie kwartetu „bez 
świstu włosia na strunach”85. Brzmienie orkiestry w powiększonym składzie mu-
siało być zbyt potężne na muzykę Moniuszki. zarzut o zagłuszaniu przez nią 
„czaru melodii” nie był nowy; także „niepotrzebne” przyspieszanie temp pełniło 
już rolę lejtmotywu wielu recenzji Sygietyńskiego, Noskowskiego i innych.

ale już niebawem młody dyrygent odnotuje wielki sukces. 20 II 1900 r. odby-
82  M.M. B[iernacki]: „Przegląd muzyczny. z teatru Wielkiego […]”. Echo Muzyczne, Teatralne 

i Artystyczne 16 (1899) nr 40 z dn. 7 X s. 469.
83  (Sg.) [antoni Sygietyński]: „Halka”. Gazeta Polska 39 (1899) nr 226 z dn. 4 X.
84  (Sg.) [antoni Sygietyński]: „Straszny Dwór”. Gazeta Polska 39 (1899) nr 261 z dn. 15 XI.
85  a[ntoni] Sygietyński: „koncert p. tymoteusza adamowskiego”. Gazeta Polska 39 (1899) nr 218 

z dn. 24 IX. recenzja cytowana już wcześniej.
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ła się przygotowana przezeń muzycznie premiera Widm Moniuszki (według II 
części Dziadów Mickiewicza), wystawionych po raz pierwszy w formie widowiska 
scenicznego86. tutaj po raz pierwszy Młynarski zaprezentował nie tylko orkiestrę 
w nowym składzie osobowym, lecz także grającą na nowo zakupionych instru-
mentach (orkiestra miała je do dyspozycji od 11 II 1900 r.). Sukces podzielił z re-
żyserem i inscenizatorem, tj. chodakowskim – ze wskazaniem na tego drugiego. 
Poza niezwykle efektowną realizacją widowiska, chodakowskiemu przypisywano 
dość powszechnie samą zasługę wprowadzenia Widm na scenę i choć ostateczne 
decyzje repertuarowe zapadały wyżej, jest możliwe, że to on wystąpił do władz 
teatru o pozwolenie na premierę; niestety, dowodów na to nie znalazłam. 

Premiera Widm była wydarzeniem, które zelektryzowało publiczność, znu-
dzoną nader ogranym repertuarem opery włoskiej, jaki okupował scenę na po-
czątku roku 1900 (w dodatku bez kruszelnickiej, która zaangażowana została na 
trzymiesięczny sezon opery włoskiej w Petersburgu i spodziewano się jej w War-
szawie dopiero w kwietniu). 

Prasa długo i pracowicie przygotowywała czytelników na odbiór dzieła 
Moniuszki. obszerne analizy publikowali czołowi krytycy-pisarze tamtej doby. 
Sygietyński wystąpił w miesięczniku naukowym Ateneum87, założonym przez  
W. Spasowicza, z rozprawą analityczną dzieła Moniuszki w stosunku do dramatu 
Mickiewicza. Bogusławski w Kurierze Warszawskim, zainspirowany refleksją nt. 
Dziadów Mickiewicza autorstwa Marii konopnickiej, skupił się na pojmowaniu 
dramatu i na związanych z tym problemach reżyserskich, zwłaszcza że lwowską 
inscenizację Widm, pokazaną w Warszawie latem 1898 r. (w budynku cyrku), 
dzieło Stanisława Dobrzańskiego, całkowicie odrzucał88.

Próby sceniczne Widm rozpoczęły się 31 I 1900 roku. Sekcja Moniuszki WtM 
przyspieszyła wydanie partytury, a na początku lutego wydawnictwo Gebethnera 
i Wolffa miało już na składzie głosy orkiestrowe i chórowe. chodakowski obsa-
dził korolewiczównę w partii zosi, siebie w roli Guślarza, a ważną partię upio-
ra powierzył utalentowanemu basiście rusińskiemu adamowi Didurowi. Same 
Widma trwały godzinę i kwadrans, więc chodakowski – podobnie jak to zrobił 
Dobrzański – poprzedził je operą komiczną karola kurpińskiego, wystawioną 
po raz pierwszy w roku 1819, Zamek na Czorsztynie89. Pomiędzy Widma i operę 
kurpińskiego wstawiona została Elegia na chór mieszany i orkiestrę Moniuszki 
do słów Mickiewicza. 

Nikogo wówczas nie raziło połączenie w jednym spektaklu opery komicznej 
z mistycznym dramatem. zygmunt Noskowski uznał to nawet za „myśl szczęśliwą 
naszego reżysera p. chodakowskiego”90. antoni Sygietyński orzekł co prawda, że 

86  za czasów Moniuszki Widma wykonywane były jako kantata, w 1877 r. zostały pokazane 
z czterema żywymi obrazami proj. Wojciecha Gersona.

87  antoni Sygietyński: „ruch artystyczny. «Widma» Moniuszki”. Ateneum 1 (1900) nr 3 s. 656–672.
88  W[ładysław] Bogusławski: „Dziady i Widma”. Kurier Warszawski 80 (1900) nr 12 dn. 12 I. 
89  Pełny tytuł opery – Zamek na Czorsztynie, czyli Bojomir i Wanda.
90 z[ygmunt] Noskowski: „z muzyki. «zamek na czorsztynie, czyli Bojomir i Wanda», […] 
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pomysł połączenia Zamku na Czorsztynie z Widmami jest niewczesny, gdyż opera 
kurpińskiego „nie przygotowuje publiczności odpowiednio do obcowania z geniu-
szem Moniuszki. a przy tem przeskok od błahostki niedorzecznej krotochwili do 
fantazyi potężnej, do poezyi wybujałej […] jest zbyt wielki”; równocześnie jednak 
proponował jako wstęp do Widm opery komiczne Moniuszki Verbum nobile, albo, 
„jeszcze lepiej”, Flisa91.

Niebywały entuzjazm wywołał chodakowski jako twórca reżyserii oraz ude-
rzającej pomysłowością i przepychem inscenizacji92. Był głównym bohaterem wy-
darzenia; jego twórcza ingerencja w dzieło Moniuszki i Mickiewicza kwalifikuje 
się być może jako zarzewie „teatru reżysera”.

Młynarskiego dostrzegła tym razem Gazeta Warszawska. to od niej otrzymał 
bodaj najbardziej pozytywną ocenę. Jej autor, sygnowany inicjałem B., stwierdził: 

„obu dziełami dyrygował p. Młynarski, składając nowy dowód swych niepospolitych zdolności 
kapelmistrzowskich. Wstęp orkiestrowy do Dziadów wycieniowany był bardzo subtelnie, jak zresztą 
cała partycya Moniuszki i kurpińskiego. czuć było, że p. Młynarski zadanie swe traktował z piety-
zmem i gorącem przejęciem. oceniła to należycie publiczność, wywołując dzielnego kapelmistrza po 
zakończeniu widowiska kilkakrotnie”93.

Młynarskiego chwalono dość powszechnie i szczerze. „Przyznać trzeba, że 
wszyscy artyści, z dyrektorem Młynarskim na czele, prześcigali się, aby usiłowania 
reżysera podeprzeć” – pisał np. Noskowski. Dodał także: „orkiestrze i jej kie-
rownikowi p. Młynarskiemu wyrażam wielkie uznanie, brzmiało bowiem wszyst-
ko jasno, a nie krzykliwie, tempa zaś były zupełnie właściwe”94. ten sam krytyk 
podkreślił stylowość ujęcia muzycznego opery kurpińskiego: „orkiestra, wybor-
nie prowadzona przez p. Młynarskiego, umiejętnie zachowała właściwości stylu 
starej opery i grała z odpowiednią prostotą i umiarkowaniem”95 – a więc przyzna-
wał, że dyrygent potrafił się wykazać wyczuciem stylu historycznego. Sygietyń-
ski ograniczył się do krótkiej konstatacji: „Wykonanie samo, zarówno w części 
instrumentalnej, jak i chóralno-wokalnej – co stanowi zasługę panów: Młynar-
skiego jako kapelmistrza, chodakowskiego jako reżysera, [Piotra] Maszyńskiego 
i zakrzewskiego jako nauczycieli chórów […] odznacza się starannością niezwy-

karola kurpińskiego […] «Widma». Sceny liryczne z poematu adama Mickiewicza p.t. «Dziady» 
[…]”. Kurier Poranny 24 (1900) nr 52 z dn. 22 II.

91 a[ntoni] Sygietyński: „ruch artystyczny. «Widma» Moniuszki”. Ateneum, op. cit., s. 672. 
autor uważał Widma za utwór raczej estradowy niż sceniczny, toteż w swej recenzji raz nazywa je 
„arcydziełem dwoistym poezyi i muzyki”, to znów pisze: „«Widma» Moniuszki to szereg ilustracyi 
w albumie muzycznym” (s. 667 i 669).

92 anna Wypych-Gawrońska (Warszawski teatr operowy i operetkowy w latach 1880–1915. 
częstochowa 2011 rozdz. 4. „Inscenizacje operowe”, s. 263) podaje, że autorem dekoracji prologu 
był karol klopfer, maszynerią kierował Józef Guranowski, a efektami świetlnymi – kondaków. 

93 B.: „teatr. «Widma» («Dziady»), sceny liryczne w 1-ym akcie […]”. Gazeta Warszawska 127 
(1900) nr 50 z dn. 22 II. 

94 z[ygmunt] Noskowski: „z muzyki. «zamek na czorsztynie, czyli Bojomir i Wanda»”, op. cit. 
95 Ibid. 
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kłą”96. z entuzjastyczną recenzją wystąpił aleksander Poliński:

„Główna zasługa wykonania Widm, które było wprost znakomite, prawie idealne, spada w równej 
mierze na pp. chodakowskiego i Młynarskiego. Na pierwszego, że [...] chóry ożywił i nauczył grać po 
meiningeńsku; drugiego to, że wyćwiczył i orkiestrę i chóry przewybornie i że je poprowadził z arty-
zmem wzbudzającym podziw nieudany i niekłamany zachwyt” 97. 

W zakończeniu recenzji pierwszeństwo oddał Poliński chodakowskiemu: 
„Według zdania naszego zasłużył […] na słowa […] szczerej podzięki za wpro-
wadzenie na scenę ojczystą wielkiego dzieła wielkich mistrzów naszych”98. Inicja-
tywą Młynarskiego było włączenie do opery kurpińskiego dwóch wstawek tego 
samego kompozytora: „prześlicznego Poloneza Es-dur, którego umieścił w an-
trakcie, oraz arii sopranowej z rozgłośnej w swoim czasie opery Pałac Lucype-
ra, którą panna [Maria] Skulska rozpoczęła akt drugi”99. Starczewski tak określił 
umiejętności Młynarskiego: „Nie włada co prawda jeszcze orkiestrą symfoniczną, 
lecz do operowej już się przyzwyczaił”100. 

„Nie ulega wątpliwości, iż cała Warszawa, pociągnięta urokiem dwu geniu-
szów szczerych: poezyi fantastycznej i muzyki natchnionej, pójdzie na przedsta-
wienie Widm i to dzieło, przeznaczone na estradę koncertową, będzie cieszyło się 
powodzeniem długiem w teatrze” – to przewidywanie Sygietyńskiego spełniło się. 
Do końca sezonu wiosenno-letniego Widma wyprzedziły liczbą czternastu przed-
stawień wszystkie inne tytuły (Eugeniusz Oniegin miał trzynaście, Halka – dwa-
naście). Mimo jednak ogromnego powodzenia, po zakończonym sezonie zostały 
zdjęte z afisza (wrócą dopiero w 1902 r.). Janina korolewicz-Waydowa winą za to 
obarcza Salomeę kruszelnicką: 

„Na ósmym z rzędu przedstawieniu zjawiła się kruszelnicka. […] zdenerwowana silnie, że bez jej 
udziału (i na tak trudnej sztuce) publiczność cała pochłonięta jest mistyczną władzą widowiska, będąc 
następnego dnia na przyjęciu u gubernatora Skałona oznajmiła, że takie «makabryczne» przedsta-
wienia powinny być zakazane. W dwa dni później – z rozkazu Skałona – «Widma» zostały zdjęte 
z afisza”101.

twierdzenie to wymaga sprostowania. W 1900 r. z pewnością odbyło się czterna-
ście przedstawień Widm. Interwencja ukraińskiej śpiewaczki nie mogła się zdarzyć 

96  a[ntoni] Sygietyński: „ruch artystyczny. «Widma» Moniuszki”. Ateneum, op. cit., s. 667–668.
97  a[leksander] Poliński: „z teatru. «Widma», sceny liryczne […] «zamek na czorsztynie», 

opera […]”. Kurier Warszawski” 80 (1900) nr 52 i 53 z dn. 22 II. 
98  Ibid.
99 Ibid.
100 F[eliks] Starczewski: „Warszawa w marcu”. Wiadomości Artystyczne [Lwów] 4 (1900) nr 6 

z dn. 25 III s. 70. Wariant tego tekstu z nieznacznymi różnicami zamieścił też Starczewski w Przeglądzie 
Tygodniowym 34 (1900) nr 8 z dn. 24 II s. 77.

101  Janina korolewicz-Waydowa: Sztuka i życie. Mój pamiętnik. opr. adolf Gazdowa-renft. 
Wrocław 21969 s. 63–64. W książce Życie muzyczne w Warszawie w II połowie XIX w. (Warszawa 2010 
s. 522) popełniłam błąd, przywołując bezkrytycznie ten fragment wspomnień korolewicz-Waydowej.
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także w roku 1902, Widma grano bowiem w lutym, w czasie gdy ona występowała 
gościnnie w Petersburgu, potem grano też w czerwcu, kiedy już wróciła. co do Ska-
łona, to obejmie on rządy w Warszawie dopiero w maju 1905 r., a kruszelnickiej od 
dawna nie było już wtedy w Warszawie102. Słowa korolewicz-Waydowej mogły być 
odpryskiem wrogiej kampanii prasowej przeciwko kruszelnickiej, wywołanej jej wy-
wiadem dla tygodnika Kraj103, gdzie m.in. oświadczyła: „Jestem włoską śpiewaczką, 
najwyraźniej włoską, z natury uzdolnienia, z wyboru, z metody, z zamiłowania. [...] 
Warszawa to tylko przejściowy etap. W Warszawie będę tak długo, jak długo trwać 
będzie wysoce artystyczny kierunek, nadany operze przez prezesa Iwanowa”.

ta otwarta deklaracja wywołała w Warszawie wstrząs. chodakowski po rozmo-
wie z gen. Iwanowem („dopiero co miałem rozmowę z generałem”) wystosował 
do niej list z prośbą o sprostowanie twierdzenia, że swe sukcesy zawdzięczała nie 
Warszawie, lecz Włochom104 i ostrzegał przed wrogą reakcją prasy warszawskiej. 
Nie wiadomo, czy kruszelnicka brała w ogóle pod uwagę sprostowanie, zwłasz-
cza, że już wcześniej Kurier Codzienny opublikował na jej temat – oczywiście 
anonimowo – złośliwy pamflet pt. „Nowa włoszka”105. 19 II 1900 r. śpiewaczka 
zwróciła się z prośbą o poparcie do swego zaprzysięgłego wielbiciela, antoniego 
Sygietyńskiego, ale ten odpowiedział jej oschle i nieuprzejmie (taki ton ma jego 
zachowana odpowiedź, pochodząca dopiero z grudnia 1900106).

Nietrudno było się zorientować, że Polacy oczekiwali od śpiewaczki nie tylko 
solidarności ze swymi dążeniami do wyeliminowania „włoszczyzny”, ale też peł-
nej asymilacji. Poirytowana tym kruszelnicka opublikowała list otwarty, w któ-
rym po raz pierwszy zadeklarowała swą tożsamość narodową (w sposób omowny, 
gdyż nazwa „ukraina” objęta była zakazem cenzury):

„Narodowość moją znają wszyscy; nie zmieniłam jej i nie zmienię nigdy i nigdzie bez względu na 
korzyści, jakie pochlebstwo i podszywanie się pod godło silniejszych niekiedy przynoszą. Warszawie  
w ciągu rocznego pobytu zawdzięczam udoskonalenie w doświadczeniu scenicznem przy wyśmienitej 
obecnej dyrekcji i pod kierunkiem wyjątkowo uzdolnionego reżysera opery, p. chodakowskiego”107.

102  W 1905 Widma rzeczywiście spadły z afisza zapewne za sprawą Skałona. Kurier Warszawski 
85 (1905) nr 124 z dn. 6 V (rubryka „Widowiska i koncerty”) zapowiedział na dzień następny 
ich wznowienie, ale z dalszych informacji repertuarowych wynika, że pokazano jedynie operę 
kurpińskiego Zamek na Czorsztynie. anna Wypych-Gawrońska za Pawłem owerłłą podaje możliwą 
przyczynę: Henryk kawalski w roli upiora ucharakteryzował się na Mickiewicza, ale stało się to 
jakoby w grudniu. Sprawa pozostaje więc nadal zagadkowa, por.: anna Wypych-Gawrońska: op. cit., 
s. 319. 

103  Mat.: „z rozmów i wrażeń. u primadonny”. Kraj 19 (1900) nr 3 z dn. 21 I / 2 II, Dodatek 
ilustrowany s. 13.

104  chodakowski z Warszawy do kruszelnickiej w Petersburgu 14 II 1900 r. [list opublikowany 
w języku ukraińskim]. W: Kruszelnićka Sołmija. Spogadi – Materiali – Listuwanija. opr. Michaił 
Hołowaszczenka. kiiw 1978 cz. 2 s. 319, list nr 120.

105  Melo-nie-man: „Nowa włoszka”. Kurier Codzienny 36 (1900) nr 42 z dn. 11 II.
106  List kruszelnickiej do Sygietyńskiego ze skargą na Kurier Codzienny i prośbą o poparcie, 

datowany w Petersburgu 19 II 1900 w: Kruszelnićka Sołmija, op. cit., s. 320, list nr 121. odpowiedź 
krytyka – dopiero z 10 XII 1900 r. (ibid., s. 329, list nr 129; wszystkie w ukraińskim przekładzie).

107  Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne 17 (1900) nr 8 z dn. 24 II s. 92 („kronika”).
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Warszawa nie była i długo jeszcze nie będzie przygotowana na gotowość uzna-
nia, że prawo do wolności ma charakter uniwersalny i przysługuje wszystkim na-
rodom zamieszkującym byłą rzeczpospolitą obojga Narodów. Przełom nastąpi 
na początku lat pięćdziesiątych, gdy twórca paryskiej Kultury Jerzy Giedroyc po-
dejmie projekt zmiany świadomości Polaków w kwestii wolności dla Litwy, Bia-
łorusi i ukrainy, rozpoczęty słynnym tekstem Józefa łobodowskiego Przeciwko 
upiorom przeszłości w numerze 2-3 z 1952 roku. Jego idee miała przejąć opozycja 
demokratyczna w Polsce i, ostatecznie, Polska uznała niepodległość ukrainy.

zaraz po pierwszym przedstawieniu Widm Młynarski wyjechał do Petersbur-
ga, by 24 II 1900 r. (12 lutego według kalendarza juliańskiego) na czele orkiestry 
cesarskiego towarzystwa Muzycznego poprowadzić wykonanie swego Koncertu 
skrzypcowego d-moll. koncert odbył się w Wielkiej Sali konserwatorium. Soli-
stą był dawny mentor Młynarskiego w konserwatorium petersburskim Leopold 
auer. Jak czytamy w petersburskim Kraju, „piękną owację urządził młodemu 
kompozytorowi sam znakomity wykonawca koncertu […], oddając mu wobec pu-
bliczności ofiarowany sobie wieniec”108. W Warszawie na kilku kolejnych przed-
stawieniach Widm zastępował Młynarskiego przy pulpicie Piotr Stermich.

Jeszcze przed końcem sezonu, 1 V 1900 r., tandem Młynarski–chodakowski 
przygotował premierę opery Mazepa adama Münchheimera, z okazji pięćdzie-
sięciolecia jego działalności artystycznej. Sukces kompozytora oraz realizatorów 
przedstawienia przeszedł wszelkie oczekiwania, zwłaszcza że w obsadzie ról głów-
nych znaleźli się m.in. kruszelnicka w roli amelii, adam Didur jako Wojewoda, 
Wiktor Grąbczewski w partii zbigniewa, a Stanisław Sienkiewicz w partii tytu-
łowej. za sprawą cenzury występujący w dramacie Słowackiego Jan kazimierz 
figurował na afiszu jako „książę”109. Jak po każdej udanej premierze opery pol-
skiej, żywiołowa reakcja zachwyconej publiczności miała podtekst patriotyczny. 
Premiera stanowiła częściowe zadośćuczynienie bezceremonialnego traktowania 
Münchheimera w ciągu kilku dziesięcioleci jego współpracy z teatrem Wielkim, 
kiedy np. w 1883 r. prowadził próby Tannhäusera, ale przy podium dyrygenckim 
stanął w dniu premiery nowy dyrektor opery Řebiček, gdy wreszcie przesunięto 
go na emeryturę i na stanowisko bibliotekarza teatralnego. z okazji premiery 
Mazepy podjęto temat niepowodzeń Münchheimera, ale nie bez autocenzury. 

108 Podjęcie się przez niego wykonania Koncertu skrzypcowego Młynarskiego na koncercie symfonicznym 
orkiestry cesarskiego rosyjskiego towarzystwa Muzycznego dowodziło, że znakomity skrzypek darzył 
sympatią swego byłego ucznia. W swych wspomnieniach, skoncentrowanych w ogromnej mierze na 
wieloletnim pobycie w Petersburgu (My Long Life in Music, op. cit.), auer nie wymienia jednak pośród 
swych uczniów Młynarskiego; trudno się dziwić: z jego klasy wyszła plejada największych skrzypków epoki, 
jak choćby Jascha Heifetz, Efrem zimbalist czy Mischa Elman. Jest prawie pewne, że Młynarski odnowił 
znajomość z auerem w późnych latach dwudziestych w Stanach zjednoczonych; w okresie choroby (po 
1931 r.) korespondował też z wdową po nim, Wandą Bogucką, 1mo voto Stein, pianistką. 

109  tak utrzymuje Sygietyński w Ateneum; cenzura to przepuściła zapewne z uwagi na niski nakład 
czasopisma („Pięćdziesięciolecie działalności muzycznej adama Münchheimera. […] «Mazepa» – 
tragedya muzyczna w pięciu aktach […] charakterystyka muzyki”. Ateneum 2 (1900) nr 3 s. 664).
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Pisano, że zdjęcie z afisza w latach sześćdziesiątych Ottona Łucznika związane 
było z „ustąpieniem” z zespołu tenora Juliana Dobrskiego, wykonawcy partii ty-
tułowej; w istocie śpiewak został wyrzucony  z opery w roku 1865 z przyczyn 
politycznych110. W każdym razie wraz z nim teatr stracił na zawsze swego ulubione-
go primo uomo111. teraz publiczność każdy akt opery Münchheimera przyjmowała 
owacyjnie. Starczewski pisał: „tak olbrzymiego zapału, tak potężnego zachwytu od 
czasu wystawienia po raz pierwszy Goplany Warszawa nie widziała. Słowem po-
wodzenie jest zapewnione i to na długo”112. chłodna analiza dzieła, opublikowana 
przez Sygietyńskiego w Ateneum, w której autor wytknął kompozytorowi naśla-
downictwo i eklektyzm, należała do wyjątków. Jedno tylko, końcowe zdanie po-
święcił wykonawcom: „Dla ścisłości kronikarskiej dodać należy, iż wykonanie w ca-
łości […] przynosi zaszczyt zarówno solistom, jak i całemu zespołowi sił naszej opery, 
kierowanych ręką p. chodakowskiego na scenie, a p. Młynarskiego w orkiestrze” 113. 
I Starczewski ocenił Młynarskiego łaskawie: „chóry i orkiestra pod dyrekcyą p. 
Młynarskiego sprawiły się dobrze”114. z recenzji Noskowskiego dowiadujemy się, 
że Münchheimerowi długie oczekiwanie wyszło na dobre, „opera bowiem ukazała 
się wczoraj w tak świetnej szacie i warunkach tak pomyślnych, że już to samo sta-
nowi nagrodę za napisanie pięknego utworu”115. o tym, że inscenizacja Mazepy 
bardzo się udała chodakowskiemu, świadczy m.in. opublikowanie w Kurierze Po-
rannym specjalnego tekstu na ten temat116. Bogusławski skonstatował: „Wspaniałe 
dekoracje, bogate kostyumy i zabiegi p. chodakowskiego nad scenerią pełną ruchu 
i malowniczości złożyły się na całość godną pierwszorzędnego teatru”; równocze-
śnie zdeklarował się po raz kolejny jako zaprzysięgły entuzjasta Młynarskiego, pi-
sząc: „orkiestra pod wodzą p. Młynarskiego w doskonałym od początku do końca 
podtrzymywanym nastroju, zaświadczyła […] że artystyczny jej poziom podnosi się 
coraz wyżej dzięki energii zamiłowanego kierownika”117. 

W ciągu sezonu Mazepa osiągnął dziesięć przedstawień – tyle samo, co Strasz-
ny dwór i Aida. 

30 IX 1900 r. Młynarski wznowił Lohengrina Wagnera. chociaż opera była pu-

110 za uczestnictwo w nabożeństwie w rocznicę pogrzebu „pięciu poległych”. z tych samych 
powodów usunięto wówczas również Wilhelma troschla. tło tego wydarzenia (donos włoskiego 
impresaria operowego Merelliego) przedstawia anna Wypych-Gawrońska: op. cit., s. 86. 

111 W związku z tym Moniuszko przerobił nawet partię Jontka w Halce na barytonową, a Janusza, 
którego odtwarzał troschel – na basową. 

112 F[eliks] Starczewski: „Warszawa, w maju”. Wiadomości Artystyczne [Lwów] 4 (1900) nr 9 
z dn. 10 V.

113 a[ntoni] Sygietyński: „Pięćdziesięciolecie działalności muzycznej adama Münchheimera”, 
op. cit.

114 F[eliks] Starczewski: „Warszawa, w maju”, op. cit. recenzent odnotował jednak, że Młynarski 
prowadził operę z wyciągu fortepianowego i „robiło to wrażenie dyletanckie, albo prowincyonalne!”. 

115 z[ygmunt] Noskowski: „z muzyki. «Mazepa» / opera w 4 aktach […]”. Kurier Poranny 24 (1900) 
nr 120 z dn. 2 V. 

116 F.k. [?]: „Wystawa «Mazepy»”. Kurier Poranny 24 (1900) nr 121 z dn. 3 V. 
117 W[ładysław] Bogusławski: „teatr. «Mazepa» opera w 4-ch aktach […]”. Tygodnik Illustrowany 

40 (1900) nr 19 z dn. 12 V s. 375–376.
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bliczności warszawskiej dość dobrze znana, polska obsada – przede wszystkim kru-
szelnicka w roli Elzy, Władysław Floriański jako Lohengrin i chodakowski jako 
telramund – przyciągała słuchaczy. Poliński dla orkiestry miał „same pochwały”118. 
Noskowski w swym niedbale napisanym tekście posłużył się wytartymi banałami: 
„Wynik popisu wczorajszego był nad wyraz dodatni […] chóry i orkiestra sprawiały 
się dzielnie […] całość pod kierunkiem p. Młynarskiego szła bardzo składnie, a po 
występie rozległy się silne oklaski oraz wołania… bis!”119. W oczach Sygietyńskiego 
Lohengrin był porażką na całej linii, reżysera i dyrygenta: 

„Wykonanie nie odpowiadało zadaniu – pisał –. Dekoracje przedstawiają się licho, a efekty ma-
szynerii są pospolite [...] rycerzom zbywa na rycerskości, a damom dworskim na dworskości. orkiestra 
pod dyrekcją p. Młynarskiego, mająca spełnić tu zadanie światłocienia barwnego [...] w części tylko 
wywiązuje się ze swej trudnej roli. Instrumenty nie stroją się czysto, a dźwięki skrzypcowe przejęte są 
świstem smyków, wskutek tego o jakiejś harmonii niebiańskiej (przygrywka do aktu I-go) mowy na-
wet być nie może. Natomiast charakterystyce uczuć zmysłowych, namiętności rozpasanych, krzyków 
dzikich i akcentów rozpacznych nie zbywa na wyrazie. Szkoda tylko, iż efekty gwałtowne dynamiki 
nie zawsze są usprawiedliwione [...]. Lecz to już taka moda u nas. a przy tym żadnego zespolenia 
dźwięków ze słowami”120. 

ostatnim mocnym akcentem kończącego się roku 1900 były obchody pięćsetnego 
przedstawienia Halki 9 XII 1900 r. w nowym opracowaniu muzycznym Młynarskiego 
i nowej inscenizacji chodakowskiego. Dwa przedstawienia, po południu i wieczo-
rem, w dwóch różnych obsadach ról głównych, odebrane zostały jako turniej 
korolewiczówny i kruszelnickiej. Młynarski opracował orkiestrowe potpourri z oper 
Moniuszki, w czasie którego na scenę wchodziły kolejno postacie z różnych oper 
w odpowiednich kostiumach, a następnie kantatę „pod muzykę pierwszego chóru 
(serenady) z Verbum nobile do słów nader podniosłych Piotra Maszyńskiego”121. Była 
to więc typowo dziewiętnastowieczna gala. Publiczność reagowała bardzo dobrze, 
jak zwykle po Halce, w dniu 15 grudnia Kurier Poranny podał, że po przedstawieniu 
„osobny poklask spotkał po uwerturze dyrektora Młynarskiego”. ale zdaniem No-
skowskiego „potpourri wyszło bardzo miernie. Dobre to na koncert popularny”122. 

Przedstawienie wraz z uwerturą zachwyciło natomiast Bojomira: „Na tęczo-
wem tle fantastycznej dekoracji otoczone kwiatami i zielenią wznosiło się wielkie 
popiersie St. Moniuszki pod zawieszoną w przestrzeni cyfrą 500, uplecioną z żół-
tych kłosów wraz z różnobarwnym kwieciem naszych pól”. cały zespół opero-
wy składał liście palmowe u stóp postumentu (dzieło rzeźbiarza ostrowskiego), 
następnie śpiewał serenadę z Verbum nobile; „publiczność wstała z miejsc, bije 

118  a[leksander] Poliński: „z muzyki”. Kurier Warszawski 80 (1900) nr 271 z dn. 1 X.
119  z[ygmunt] Noskowski: „z muzyki”. Kurier Poranny 24 (1900) nr 272 z dn. 1 X.
120 a[ntoni] Sygietyński: „«Lohengrin». opera w 3 aktach Wagnera”. Gazeta Polska 40 (1900) 

nr 226 z dn. 2 X.
121 Nota informacyjna bez tyt., pod winietą „z teatru”. Kurier  Poranny  24 (1900) nr 331 z dn. 29 XI.
122 z[ygmunt] Noskowski: „z muzyki. 500-tne przedstawienie opery «Halka» (d. 9 grudnia 

1900)”. Kurier  Poranny  24 (1899) nr  342 z dn. 10 XII. 
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brawa i rzuca bukiety”123. „teatr upił się Moniuszką” pisał z emfazą „r” w Kurie-
rze Warszawskim – „coraz cudniejszy korowód ściele się półkolem około cokołu, 
z którego spogląda smętne oblicze geniusza”. Dobrze charakteryzuje ówczesne 
nastroje nieprzyjazne potraktowanie udziału artystów włoskich, chociaż solidar-
nie przyłączyli się do zespołu polskiego w hołdzie dla Moniuszki124. 

Sygietyński ostro skrytykował jubileusz Halki w jednym z odcinków swego cyklu 
Porachunki, wychodząc od stwierdzenia, że opera tak mocno już „stoi o własnych si-
łach mocą wewnętrzną swej budowy”, że „bez obawy zaszkodzenia dziełu można całą 
stronę wykonawczą poddać krytyce bezwzględnej”125. krytyk zakwestionował moder-
nistyczną wykładnię dzieła Moniuszki wyrażającą się odchodzeniem od tradycyjnych 
temp, zmianami dynamiki i barwy. Dwa ostatnie parametry unaoczniają, iż Młynarski 
uległ pokusom orkiestry typu wagnerowskiego, z jej potęgą brzmienia, z wyrazistymi 
kontrastami. Jednak konikiem Sygietyńskiego były w owym czasie objawy zmysłowo-
ści; obsesyjnie tropił je w interpretacjach Młynarskiego i z niesmakiem stwierdzał, że 
podoba się to warszawskim melomanom, szczególnie Żydom, „odczuwającym jeno 
wyraz brutalny namiętności żywiołowej”126. objawy zmysłowości były dla krytyka trud-
ne do przyjęcia, stanowiąc wyznacznik nienawistnego mu dekadentyzmu w sztuce. 

Jak wiadomo, tendencja do maksymalizacji aparatu wykonawczego miała 
w XX w. zwyciężyć i zapanować na długo. znakomitymi reprezentantami tego 
stylu będą np. Herbert von karajan czy Sergiu celibidache. W żywych wykona-
niach muzyki sprzed epoki Wagnera i Berlioza styl ten został obecnie zarzucony. 
Sygietyński już wówczas nie chciał go zaakceptować i po jubileuszowym przed-
stawieniu Halki opublikował bardzo przekonującą krytykę interpretacji uwertury 
i pierwszego aktu, przy tym nieodległą od wymogów historycznej autentyczności 
– w czym był wówczas odosobniony:

 „uwerturę z Halki można by nazwać raczej charakterystyką lekkomyślności, wyrażoną rysunkiem 
wytwornym, niż obrazem namiętności, uzmysłowionym za pomocą barw jaskrawych. […] ani śladu 
w tem krzyku. Pan Młynarski tymczasem, wzorując się na kapelmistrzach-modernistach, wpuszcza 
tyle krwi dzisiejszej, burzliwej i cierpkiej, w żyły tego organizmu wątłego, iż jego tkanki filigranowe 
trzeszczą. uszłoby to w punkcie kulminacyjnym uwertury, gdy motyw Jontka wybucha namiętnością, 
ale nie uchodzi zgoła w uzmysłowieniu wesela, które pod dyrekcją p. Młynarskiego staje się w końcu 
jakimś szałem potwornym, jazdą na złamanie karku, tym mniej usprawiedliwioną, iż orkiestra wskutek 
instrumentacji skromnej, nie brzmi tu wcale. krzyk trąb i puzonów, przy świście smyczków, to jeszcze 
nie wyraz muzyczny dramatu. I nie ma rady: trzeba powrócić do tempa umiarkowanego, a uświęco-
nego tradycją, i do nastroju pogodnego, wyrażonego rysunkiem arabeskowym figur, a wyłączającego 
zgoła kolorystykę jaskrawą. […] zresztą Moniuszko żył i tworzył jeszcze w epoce, kiedy uwertura nie 

123 Bojomir [Władysław Miller]: „Jubileusz «Halki»”. Gazeta Polska 40 (1900) nr 283 z dn. 10 XII.
124 „Przesunęli się w czarnym frakowym szeregu, złożyli wieńce i palmy i zginęli w głębi”. 

r. [rabski?]: „z loży”. Kurier Warszawski 80 (1900) nr 341 z dn. 10 XII. oprócz m.in. Battistiniego, 
w uroczystości wzięli udział dwaj dyrygenci, Vittorio Podesti i Piotr Stermich.

125 a[ntoni] Sygietyński: „Wystawienie «Halki». Pogotowie artystyczne naszej opery. – uwertura. 
– Inscenizacja pierwszego aktu. – Mazur”. Kurier Warszawski 80 (1900) nr 345 z dn. 14 XII (z cyklu 
„Porachunki”).

126  Korespondencja Antoniego Sygietyńskiego i Piotra Chmielowskiego. Dwugłos z lat 1880–1904. 
opr. Edward kiernicki. Wrocław 1963 s. 244–245.
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przestała jeszcze być symfonią czy sonatą. […] o efektach zatem orkiestrowych […] jak u Wagnera 
i dzisiejszych kompozytorów mowy nawet nie było. Należy zatem pozostać w stylu epoki”127.

„a sam mazur, jako taniec-poemat? […]. od czasu Lewandowskiego128 upowszechniła się moda 
grania mazura w szybkiem tempie. Nie jest to zgodne z tradycją, nie jest to zgodne z temperamentem 
polskim w tańcu […] Pan Młynarski nie czuje cechy właściwej rytmu, nie liczy się z wyrazem indywi-
dualnym każdej poszczególnej części, wskutek tego wszystko zaciera w tempie zbyt szybkim i dopusz-
cza do takiego szału skocznego w orkiestrze, że niepodobna dosłuchać się w nim owej powagi, owej 
tężyzny, owej zalotności, owego wdzięku, owych cech temperamentu, o których z zachwytem piszą: 
Brodziński, Gołębiowski, wreszcie Liszt w swej biografii chopina”129.

czy gdyby nie cenzura, autor napisałby, że mazur u Młynarskiego jest za mało 
polski? to pewna, że widział u niego świadome odejście od tradycji w kierunku no-
woczesności, który to krok miał podłoże tyleż estetyczne, co ideowe. Publiczność 
była natomiast zachwycona; jak pisał felietonista Tygodnika Illustrowanego, „zapał 
panował powszechny […]. Widownia, ogarnięta szałem czci i uwielbienia, sypiąca 
potok kwiatów na scenę – wszystko to złożyło się na chwilę, dotychczas niebywałą 
w historyi teatru naszego”130.

Na krótko przed opisanym wyżej wznowieniem Halki Moniuszki, 30 XI 1900 r. 
zmarł w Belwederze książę aleksander Imeretyński. Gazeta Warszawska  
6 XII 1900 r. zamieściła spis wieńców złożonych na trumnie, w tym jeden od „za-
rządu artystów” (?) Warszawskich teatrów rządowych i jeden indywidualny od 
Battistiniego; wieniec złożył także łódzki chór „Lutnia”. Jak komentował Kurier 
Lwowski, „towarzystwo [śpiewacze „Lutnia”] zdradzało już wielokrotnie objawy 
upodlenia; na przykład urządzało w roku zeszłym i obecnie wycieczki do Spały”: 
chodziło o to, że inicjatywa „wycieczek” pochodziła tym razem nie od władz, lecz 
od samej „Lutni”, na czele której stał wtedy alojzy Dworzaczek131.

Pomiędzy prapremierami Widm Moniuszki i Mazepy adama Münchheimera 
wiele się wydarzyło także w życiu prywatnym Młynarskiego. 22 X 1899 r. przyszło 
na świat w Warszawie jego drugie dziecko, syn Bronisław. rodzina przeniosła się 
z krakowskiego Przedmieścia do większego i wygodniejszego mieszkania przy 
ul. Erywańskiej 8 (obecnie kredytowej), a niedługo potem na Mazowiecką 2, 
gdzie pozostanie aż do roku 1903.

15 IV1900 r. w Paryżu otwarto Powszechną Wystawę światową, na której po-
szczególne kraje prezentowały, obok osiągnięć nauki i techniki, swą sztukę. Eks-

127  a[ntoni] Sygietyński: „Wystawienie «Halki». Pogotowie artystyczne naszej opery”, op. cit. 
128 Leopold Lewandowski (1831–1896), wieloletni dyrygent orkiestry teatru „rozmaitości”, 

kompozytor popularnych mazurów, które z własną orkiestrą wykonywał m.in. w Dolinie Szwajcarskiej 
i w ogrodzie Saskim. koncertował także w rosji.

129  a[ntoni] Sygietyński: „Wystawienie «Halki». Pogotowie artystyczne naszej opery”, op. cit. 
kazimierz Brodziński (1791–1835), poeta i krytyk literacki, autor słynnej rozprawy O klasyczności 
i romantyczności; uważał, że tkliwość i łagodność są cechami narodowymi Polaków. łukasz Gołę-
biowski (1773–1849), etnograf, autor pracy Lud polski, jego obyczaje i zabobony. Biografia chopina 
pióra Liszta ukazała się w roku 1853. 

130  „z tygodnia na tydzień” [felieton redakcyjny]. Tygodnik Illustrowany 40 (1900) nr 50 
z dn. 15 XII s. 980.

131  „z zaboru rosyjskiego”. Kurier Lwowski 19 (1901) nr 343 z dn. 11 XII. 
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ponaty polskie, np. malarstwo, rozproszone były według przynależności państwo-
wej twórców, a więc prezentowane pod firmą jednego z zaborców. 

Nie bacząc na to, że utopi muzykę polską w morzu rosyjskiej, Emil Młynarski 
zapalił się do projektu prezentacji polskiej twórczości i siebie samego jako dyrygen-
ta po raz pierwszy na arenie międzynarodowej. W wielu organach prasy omawiano 
ten plan, przy czym zapał walczył o lepsze z powątpiewaniem w możliwość sukcesu, 
a kompleksy – z poczuciem wartości rodzimego dorobku muzycznego. Magdalena 
Dziadek sugeruje, co prawda, że pisano na ten temat niewiele, i cytuje jedynie 
anonimowego dziennikarza, który w niskonakładowym Tygodniku Mód i Powie-
ści mógł wyrazić pogląd, iż „z czymkolwiek zaprodukujemy się w Paryżu, porażki 
pewni być możemy”132. tymczasem w Echu Muzycznym, Teatralnym i Artystycznym 
Juliusz Bandrowski proponował trzy wieczory, w tym dwa operowe i jeden koncert 
kompozytorski133. Kurier Warszawski rozpisał w środowisku ankietę–ranking kom-
pozytorów i utworów najbardziej godnych wykonania w Paryżu. Na ogół wygrywała 
Halka Moniuszki, chociaż zdaniem Juliusza Stattlera wszystkie opery Moniuszki 
z wyjątkiem Verbum nobile i Hrabiny „mają u nas wykonawców nieodpowiednich, 
inscenizację wadliwą, dekoracje ohydne”. Nie wiadomo skąd Gazeta Warszawska 
zaczerpnęła wiadomość o trzech lub czterech koncertach symfonicznych Młynar-
skiego w teatrze châtelet z orkiestrą colonne’a, nadto o Grand opéra jako miejscu 
projektowanego spektaklu operowego i o udziale w nim braci reszke134. W końcu 
Tygodnik Illustrowany poinformował: „rozeszła się pogłoska, że projekt wystawie-
nia Halki w Paryżu upada”, ale zaraz dodał: „otóż […] nie upada i wszystko jest 
na najlepszej drodze”135. antoni Sygietyński odciął się w ogóle od paryskich pro-
jektów, pisząc: „pomysł wystawienia obecnie jakiejkolwiek opery polskiej w Paryżu 
uważam za niewczesny”136. Jako „Gama” ten sam Sygietyński na łamach petersbur-
skiego Kraju, przy okazji omówienia Widm Moniuszki, napisał:

„Jestem pewny, że pomimo wszelkich wymogów krytyki i publiczności zagranicznej, pomimo róż-
nicy kierunków i rodzajów dzisiejszej sztuki na zachodzie Europy, Widma, tak wystawione, inscenizo-
wane i wykonane, na wystawie paryskiej musiałyby zainteresować melo- i teatromanów. / Jest w nich 
przecież pierwiastek mistycyzmu i symbolizmu, który by zapewne zasmakował zwolennikom nowych 
szkół. […] czemuż nie zdobyć się na odwagę i nie pozbyć uprzedzenia dla rzeczy swojskich?”137. 

a w innym numerze pisma rozważał także program ewentualnego koncertu 
z utworami zarzyckiego, Noskowskiego, Żeleńskiego, Melcera, Statkowskiego 

132 Magdalena Dziadek: op. cit., rozdz. „Międzynarodowe znaczenie muzyki polskiej”, s. 475. 
133 Dr Juliusz Bandrowski: „Muzyka polska w Paryżu (Jeszcze o kwestyonaryuszu operowym)”. 

Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne 17 (1900) nr 7 z dn. 17 II s. 75.
134 Notka pod winietą „Muzyka”. Gazeta Warszawska 127 (1900) nr 34 z dn. 6 II. Podobna 

informacja została opublikowana w lwowskich Wiadomościach Artystycznych.
135 am [antoni Miller?]: „kronika powszechna”: „«Halka» w Paryżu”. Tygodnik Illustrowany 40 

(1900) nr 9 z dn. 19 II s. 164. 
136 Według: Wiadomości Artystyczne [Lwów] 4 (1900) nr 4 z dn. 25 II s. 33–35.
137 Gama: „Warszawa, 6 marca. […] «Widma» i «zamek na czorsztynie». Muzyka polska na 

wystawie paryskiej”. Kraj 19 (1900) nr 8 z dn. 25 II / 9 III s. 16–17. 
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i kilku innych kompozytorów, zadania, według niego, łatwiejszego do realizacji 
niż prezentacja operowa, aczkolwiek do niej też był przekonany: 

„Nie należy się przeceniać, ale i niedoceniać nie ma potrzeby. to prawda, że między Moniuszką 
a Wagnerem jest cała przepaść, ale jest ona tak samo między nim a rossinim, Mozartem, Meyer-
beerem i Gounodem, a jednak słuchają ich oper za granicą i uszy słuchaczom nie więdną. […] Sądzę, 
że pod tym względem śpiewności i liryzmu prosta poezja Moniuszki potrafiłaby przemówić do obcych 
serc tak samo, jak przemawia z utworów chopina”138.

Magdalena Dziadek pisze o niekorzystnej dla Polski atmosferze we Francji jako 
pochodnej traktatu politycznego rosyjsko-francuskiego (właściwie sojuszu militar-
nego) z roku 1892 i zacieśnienia stosunków między obu krajami. Podaje, że we 
Francji „po 1893 roku odgórnie zabraniano zajmować się kulturą polską”139. rosja 
otwarcie i z powodzeniem lansowała zabójczy dla polskich dążeń patriotycznych 
pogląd, że romantyczne pojęcie narodu przeżyło się, liczy się zaś słowiańska rasa. 
o tym, że kupowała sobie przychylność niektórych tytułów prasowych, wiedziało 
pół Europy. Lwowskie Słowo Polskie pisało: „Narzucili się Moskale przez alians 
z Francją”, a przy tym „agitują i płacą swym «zwolennikom»”; według tego dzien-
nika La Liberté (sic!) twierdziła, że Polska „powinna zlać się z rosją na podstawie 
działania r a s o w e g o  czynnika”140. zakaz, o którym pisze Dziadek, nie całkiem 
ściśle przestrzegany, wpływał jednak ujemnie na ton wypowiedzi francuskiej 
prasy i, być może, krył się za wyznaczeniem Młynarskiemu warunków tak wygó-
rowanych, a zarazem tak dziwacznych, że musiał on odstąpić od realizacji swej 
inicjatywy. 

krytyka warszawska nie mogła o tym wszystkim nie wiedzieć. a jednak deba-
towano w niej nad wyborem opery Moniuszki na wystawę w Paryżu. „książę ope-
ry polskiej [Moniuszko – E.Sz.-L.] ma już uznanie w kraju hakatystów, czemuż 
by nie miał być bardziej jeszcze ceniony we Francyi?” – wołał antoni Miller141. 
Natomiast trzeźwą ocenę adama Wiślickiego w Przeglądzie Tygodniowym cha-
rakteryzuje podejrzliwość wobec Młynarskiego, że kierują nim motywy prywatne, 
czyli wzgląd na karierę: według Wiślickiego dyrygent, wycofując się z projektu, 
„odniósł zwycięstwo nad własną próżnością”, „pogrzebał projekt łechcący pychę 
narodową w imię zdrowego sensu”. Jego konkluzja: „trochę mniej umizgów do 
«Europy», a będzie więcej godności własnej”142, nie zaskakuje; podobne motywy 
były bardzo silne już w pisarstwie wczesnego kraszewskiego, a i dziś są nadal 
obecne w publicystyce politycznej. 

138  Gama: „Warszawa w marcu”. Kraj 19 (1900) nr 11 z dn. 17 / 30 III s. 18.
139 Magdalena Dziadek: op. cit., zob. s. 475 i nast. autorka powołuje się na pracę Franciszka 

ziejki Paryż młodopolski (Warszawa 1993 s. 15).
140  „Polska i prasa europejska”. Słowo Polskie [Lwów] VI (1901) nr 407 z dn. 1 IX.
141  antoni Miller: „Muzyka polska na wystawie w Paryżu”. Tygodnik Illustrowany 40 (1900) nr 4 

z dn. 27 / 15 I s. 69 i 71.
142  [adam Wiślicki]: „Echa warszawskie XVI”. Przegląd Tygodniowy 40 (1900) nr 16 z dn. 29 IV 

s. 152–153. Felieton ma formę fikcyjnego dialogu dwóch obserwatorów sprawy. 
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W warszawskim światku muzycznym karierowiczostwo, wpisane w zawód ar-
tysty sztuk performatywnych, uważane było za moralnie naganne. Wzorem do 
naśladowania miała być cicha, obywająca się bez reklamy i nieszukająca pokla-
sku, zwłaszcza ze strony zaborcy, działalność; cnotą było także ubóstwo. uoso-
bieniem ideału był Noskowski, który trzymał się z dala od przedstawicieli władz, 
a kariery ani majątku nie zrobił (co nie znaczy, że nie zabiegał o swoje interesy 
nie zawsze czystymi metodami). Inicjatywa Młynarskiego odebrana więc została 
jako nieetyczna, reklamiarska, podszyta niskimi motywami korzyści własnej. Nie 
liczył się fakt, że wyłożył z własnej kieszeni zawrotną sumę, że dążył do kariery 
przez promocję muzyki polskiej. Ważne było, że chciał się wylansować143. osta-
tecznie cała sprawa upadła, a Młynarski w liście do redaktora Kuriera Porannego, 
wydrukowanym 18 IV 1900 r., zrelacjonował swój sondażowy wyjazd do Paryża 
następująco: 

 „Ponieważ sprawa przedstawienia muzyki polskiej w Paryżu w czasie wystawy zajęła szerszy ogół, 
proszę o wydrukowanie niniejszych słów kilku w celu wyjaśnienia tej sprawy. Po bytności w Paryżu 
i sprawdzeniu na miejscu wszystkich bliższych okoliczności, doszedłem do następujących wyników: 
(a) Iż myśl przedstawienia obecnie opery polskiej, t.j. «Halki», z powodu nadmiernych kosztów, musi 
ulec zwłoce, lecz dzięki inicjatywie Jana reszkego […] po wybudowaniu teatru International ma 
wszelkie widoki urzeczywistnienia. (b) co się tyczy koncertów symfonicznych, złożonych z utworów 
kompozytorów polskich, rzecz tak się przedstawia. Dwa koncerty mogą się odbyć jednego dnia; jeden 
po południu, drugi wieczorem, każdy ma trwać tylko godzinę. W ciągu tak krótkiego czasu danie 
dokładnego pojęcia o stanie muzyki polskiej bez krzywdy autorów i dzieł ich staje się wprost niemo-
żebnem. koszta zaś są stosunkowo olbrzymie. Pomijając wynagrodzenie orkiestry za próby, każda po 
1000 fr, a powinno ich być od 4–5, właściciel Sali koncertowej Vieux Paris na wystawie żąda za każdy 
koncert rękojmi po 2000 fr., dochodu zaś wcale nie zapewnia. Następnie kilka tysięcy franków wy-
niesie wynagrodzenie solistów i reklamy w pismach, bez których nie podobna liczyć na powodzenie. 
Słowem: koszt urządzenia tych dwóch godzin muzyki polskiej wyniósłby 12–15,000 fran. Nie cof-
nąłbym się nawet wobec tych wygórowanych żądań i wielu trudności, gdybym wiedział, iż przyniosę 
temi koncertami rzeczywistą korzyść sztuce polskiej, co jest mojem jedynem i gorącem pragnieniem. 
Przekonawszy się zaś na miejscu, iż koncerty te nie będą miały cechy «poważnej» […] gdyż dyrek-
cja zastrzegła sobie, aby program miał charakter więcej popularny, dochodzę do wniosku, iż o wie-
le korzystniej uwieńczą się moje starania przez urządzenie koncertu polskiego w zimowym sezonie 
w odpowiednich warunkach z orkiestrą colonne’a lub Lamourera-chevillarda144. zanim jednak ten 
koncert dojdzie do skutku, pragnąłbym ułatwić wprowadzenie utworów kompozytorów polskich na 
orkiestrę do programów koncertowych za granicą, a przede wszystkiem kilka wykonanych na ostat-
nim wielkim koncercie symfonicznym w teatrze Wielkim [24 III 1900 r.], by w ten sposób muzykę 
naszą popularyzować. W tym celu z funduszu, który przeznaczyłem na urządzenie koncertów w czasie 
wystawy paryskiej, ofiarowuję 2500 rb na cele wydawnicze, a mianowicie 1000 rb. na koszta druku 
kilku utworów na orkiestrę i 500 rb. dla sekcji Moniuszki na wydawnictwo «Hrabiny», resztę zaś tego 
funduszu pozostawiam na pokrycie kosztów koncertu muzyki polskiej w Paryżu. / Emil Młynarski”145. 

 
W owym czasie dyrygent nie zrażał się jeszcze każdą porażką. Natomiast ewident-

143  „Warszawa, 14 kwietnia (z chwili)”. Słowo Polskie [Lwów] V (1900) nr 179 z dn. 18 IV.
144  chodzi o concerts Lamoureux (formy „Lamourer” używano również w prasie niemieckiej) 

i concerts chevillard.
145  Emil Młynarski: „Muzyka polska w Paryżu” [list do redaktora]. Kurier Poranny 24 (1900) nr 106 

z dn. 18 IV. Przedruk: Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne 17 (1900) nr 16 z dn. 21 IV s. 185. 
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nie nie zdawał sobie sprawy z trudności zaprezentowania muzyki polskiej, szczegól-
nie opery, w ramach wystawy. Po wizycie w Paryżu stracił iluzje. W listopadzie 1900 r., 
zgodnie z obietnicą, przesunął część środków na wydanie wyciągu fortepianowego 
Hrabiny146. Wyszły także wyjątki z tej opery i fragmenty muzyki baletowej. Publikację 
III Litanii Ostrobramskiej wsparł finansowo Bronisław rymkiewicz, do czego z pew-
nością nakłonił go nie kto inny, jak skoligacony z nim Młynarski147.

W 1903 r. uda się Młynarskiemu dość znacznym kosztem urządzić p ó ł  k o n -
c e r t u  w ramach concerts colonne, co wprawdzie zostało zauważone, ale 
potraktowane albo po kronikarsku, albo lekceważąco (np. przez claude’a De-
bussy’ego)148. Występ niemal dokładnie zbiegł się z koncertem kompozytorskim 
ryszarda Straussa w innej Sali Paryża: słowem nie przyniósł korzyści ani dyrygen-
towi, ani zaprezentowanym utworom polskim.

Chimera, która zazwyczaj szła w poprzek poglądów większości środowiska mu-
zycznego i intelektualnego w ogóle, piórem Feliksa Jasieńskiego podała do wiado-
mości swój sąd o muzyce Moniuszki: „Nie dlatego świat o nim nigdy wiedzieć nie 
będzie, że libretta do jego oper napisane są po polsku […] ale dlatego, że jest to 
talent drugorzędny […] którego sława poza rogatki nie sięga i nie sięgnie […] Nie 
wmawiajmy w siebie, że dzięki Moniuszce posiadamy operę polską: mamy tylko 
kilka polskich oper”149. Sam Młynarski może doszedł teraz do wniosku, że za grani-
cę należy raczej wyjść z nową muzyką, i to dobrą. tymczasem jej dorobek był wciąż 
niewielki – jeszcze bez karłowicza i Szymanowskiego. to zapewne nasunęło mu 

146  „Hrabina / opera w trzech aktach / […] Muzykę napisał / Stanisław Moniuszko / Wyciąg 
fortepianowy do śpiewu / ułożony z partytury orkiestrowej przez / Gustawa roguskiego / Wydawnictwo 
/ Sekcji imienia Stanisław Moniuszki / przy towarzystwie Muzycznym w Warszawie / z funduszu 
ofiarowanego przez / Emila Młynarskiego / Dyrektora opery Warszawskiej […]”. Na s. 6 znak cenzury z 
1 XI 1900 roku.

147  oprócz Młynarskiego i rymkiewicza „Leopold baron kronenberg zadeklarował za pośrednictwem 
dyrektora Młynarskiego 1,000 rub. na wydanie partytury i wszelkich muzykalij – «Halki» z tekstem 
w trzech językach: polskim, francuskim i włoskim”, por.: Gazeta Warszawska 127 (1900) nr 24 z dn. 26 I  
(notka informacyjna pod winietą „Muzyka”). Edycję tę opracowali Emil Młynarski i konrad zawiłowski. 
ukaże się ona w roku 1904 (zob. dalej). rymkiewicz, ukochany brat świekry Młynarskiego aliny 
Hryncewiczowej, ur. w 1849 r. w Ligumach w powiecie szawelskim na Litwie, w majątku ojca Feliksa, 
zm. w Londynie w 1907 r., wybitny polski inżynier i hydrotechnik. zasłynął nowatorskimi rozwiązaniami 
trudnych projektów inżynieryjno-technicznych. zob. jego biogram w: Bolesław orłowski: Polski wkład 
w przyrodoznawstwo i technikę. Słownik polskich i związanych z Polską odkrywców, wynalazców oraz 
pionierów nauk matematyczno-przyrodnicznych i techniki. Warszawa 2015 t. III s. 497–498. zamieszczono 
tam pomyłkowo zdjęcie brata Bronisława rymkiewicza, Władysława. rymkiewicz, uczuciowo bardzo 
silnie związany z rodziną w kraju, pozostawił wiele listów do Emila Młynarskiego. Stanowią one bogate 
źródło wiadomości o interesach rodziny i o wzajemnej współpracy obu korespondentów. Młynarski 
z rymkiewiczem szybko się polubili i widywali się, gdy tylko pozwalały im na to zajęcia zawodowe – 
w Iłgowie, w mieszkaniach rymkiewicza w Paryżu i w Londynie. 

148 Młynarskiemu poświęcił on w Gil Blas jedno zdanie, za to obraźliwe – o przepoconym „z god-
nością” kołnierzyku; co prawda był to krytyk bardzo surowy, który drwił sobie z takich wirtuozów 
batuty, jak Nikisch i Weingartner, por.: claude Debussy: Monsieur Croche antydyletant. Przekł. anna 
Porębowiczowa, posłowie Stefan Jarociński. kraków 1961.

149  Feliks Jasieński: „Muzyka. kilka słów ogólnych – uwagi o ruchu muzycznym w 1-em półroczu”. 
Chimera 2 (1901) nr 4–5 s. 345.
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myśl, by nakłonić niezawodnego dotąd Maurycego hr. zamoyskiego do rozpisania 
konkursu kompozytorskiego150. Do konkursu dopuszczono jedynie kompozytorów 
młodych, nawet studentów. Żniwo okazało się jednak mało imponujące i jury (Lu-
dwik Grossman, Leopold kronenberg, Piotr Maszyński, Emil Młynarski, zygmunt 
Noskowski i Gustaw roguski) nie przyznało ani pierwszej, ani trzeciej nagrody151.

W 1901 r. Młynarski coraz częściej wypuszczał na estradę koncertową swego 
wychowanka, Pawła kochańskiego. 13 I 1901 r. skrzypek wziął udział w zbioro-
wym koncercie, zorganizowanym w ratuszu przez aleksandra rajchmana na 
rzecz osad rolnych. „cudowne chłopię, rozwijające się na wirtuoza cudownego, 
wykonało dwie ostatnie części koncertu Mendelssohna. a wykonało z dokładno-
ścią artystyczną, nie pozostawiającą zgoła nic do życzenia, i z uczuciem dziwnie 
głębokim, które ze względu na młodociany wiek wirtuoza da się chyba wytłu-
maczyć jedynie siłą oddziaływania nań owej iskry bożej. […] genialny skrzypek 
odegrał [także] trudną Fantazyę z Fausta Wieniawskiego i, nad program, mazurka 
swego mistrza, Młynarskiego”, pisał Poliński152. 

W lutym wystąpili obaj z Młynarskim, grając „popisowo” – według z.o. – Koncert 
podwójny [d-moll] Bacha z towarzyszeniem orkiestry kameralnej153, a w maju Paweł 
kochański „z wielkim ogniem i brawurą wykonał kilka utworów Vieuxtemps’a, Wie-
niawskiego i kątskiego, przy akompaniamencie nauczyciela swego p. Młynarskiego”154.

W operze Młynarski udzielał się o wiele mniej intensywnie niż dotąd i, jak 
się wydaje, obniżył loty, co wychwycił w swych recenzjach Sygietyński. Główną 
przyczynę można widzieć w rosnącym zaangażowaniu w sprawy Filharmonii War-
szawskiej, prawdopodobne wydaje się również przemęczenie pracą i utrata złu-
dzeń co do możliwości większego wpływu na kształtowanie polityki repertuaro-
wej. Przy pulpicie zastępował go często Piotr Stermich, w marcu 1901 r. powołany 
„do samoistnego kierowania pewnym określonym repertoarem i do zastępczego 
dzierżenia batuty po pp. Młynarskim i Podestim”155. rozpoczęte w 1899 r. próby 
Livii Quintilli Noskowskiego zawieszono. J.o. [tadeusz Joteyko], który świeżo 
objął dział muzyczny w Przeglądzie Tygodniowym, stwierdził prawie kompletny 

150  Suma nagród wynosiła 2000 rubli, z tego 1000 rb za najlepszą symfonię, suitę lub inne duże dzieło 
orkiestrowe, 500 rb – za koncert na instrument z orkiestrą, 500 rb – za utwór kameralny albo sonatę.

151  Wyniki konkursu ogłoszono w październiku 1901 roku. II nagrodę otrzymał zygmunt Stojowski 
za Fantazję polską na fortepian i orkiestrę, nagrodę IV – Grzegorz Fitelberg za Trio fortepianowe. 
Poemat symfoniczny W lesie Mikalojusa k. Čiurlionisa został nagrodzony honorową „recenzją”. za 
pozostałe 1250 rubli zamoyski postanowił ogłosić nowy konkurs.

152  aleksander Poliński: „Wielki koncert na korzyść osad rolnych i przytułków rzemieślniczych”. 
Kurier Warszawski 81 (1901) nr 14 z dn. 14 I. W koncercie uczestniczyli także śpiewacy Lina cavalieri, 
Janina korolewiczówna, Władysław Floriański, a także pianiści Bolesław Domaniewski, Juliusz 
Wertheim i jako akompaniator Ludwik urstein.

153  z.o.: „z muzyki. II. Dwa wieczory muzyki polskiej”. Przegląd Tygodniowy 35 (1901) nr 8 z dn. 
23 II s. 93–94. 

154  [adam Wiślicki]: „Echa warszawskie XX”. Przegląd Tygodniowy 35 (1901) nr 20 z dn. 18 V 
s. 237. Młynarski często towarzyszył przy fortepianie kochańskiemu, zwłaszcza w czasie słynnych 
letnich muzykowań w Iłgowie. 

155  „Piotr Stermicz”. Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne 18 (1901) nr 13 z dn. 30 III s. 152.
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zastój repertuarowy156. I on, i inni krytycy winę składali tradycyjnie na „reżyse-
rię”157, jak metaforycznie określano rzeczywistych winowajców. 14 IV 1901 r. pod 
kierownictwem Podestiego wznowiono Tannhäusera z Battistinim w roli Wolfra-
ma. antoni Sygietyński, który miał patent na głównego wroga opery włoskiej, 
pisał oskarżycielsko: „W Tannhäuserze Wagnera marzycielską pieśń do gwiazdy 
p. Battistini śpiewa w tonacji wyższej, właściwej pożądaniu zmysłowemu”158. 
ale według korolewicz-Waydowej „aria do gwiazdy […] była czymś niedości-
gnionym w czarze miękkości, brzmienia cudnego legato i niezmąconego spokoju. 
całą tę arię Battistni śpiewał siedmioma oddechami”159.

Sygietyński, który pod winietą „tydzień teatralny” w Gazecie Polskiej przemy-
cał sporo krytyki muzycznej, wytykał operze warszawskiej złe wykonania. ude-
rzało to we wszystkich dyrygentów, ale najbardziej w Emila Młynarskiego jako 
prowadzącego opery polskie:

„Poza Goplaną, która nie wiadomo czemu zeszła na dłuższy czas z repertuaru, żadna inna ope-
ra nie ściąga publiczności do sali. I nie dziwna. Wszystkie one, z wyjątkiem może Halki, Hrabiny 
i Eugeniusza Oniegina, w których soliści nadrabiają braki zespołu, wykonywane są tak licho w cało-
ści, iż niepodobna prawie dosiedzieć w nich do końca. Przede wszystkiem orkiestra, w skutek złego 
umieszczenia poniżej poziomu sali160 [...] nie wywiązuje się należycie ze swojego zadania. Instrumenty 
smyczkowe, zamiast dźwięków płynnych, wydają szmer nieznośny i świst, a instrumenty dęte przy 
lada natężeniu tonu przechodzą w krzyk niemiłosierny [...]. każdy z czterech kapelmistrzów inaczej 
ją [orkiestrę] prowadzi i czego innego od niej wymaga: stąd chwiejność w intonacji i szorstkość w ryt-
mie. Następnie, wszyscy czterej kapelmistrzowie, łącznie ze śpiewakami solistami, którzy na naszej 
scenie uczą się dopiero partii, zamęczają orkiestrę nieskończoną ilością prób [...]. a jednak orkiestra 
wraz z chórem to podwalina opery: bez tych dwóch bowiem czynników dramatu lirycznego, scena 
przemienia się w estradę koncertową. [...] Lecz wina to w znacznej mierze kapelmistrza, który miast 
uczyć i czuwać, miast tworzyć kulturę estetyczną [...] folguje wybrykom solistów i poddaje bębna efek-
tom nieprawym. Bez kapelmistrza doskonałego nie może być mowy o reformie opery zarówno pod 
względem składu stałego trupy, jak i pod względem repertuaru. Na innem miejscu podawałem już 
charakterystykę kapelmistrza doskonałego, więc tu powtarzać się nie będę”161. 

Pisałam już, że opera warszawska była wciąż sceną śpiewaka, zatem dostoso-
wywanie orkiestry do jego wymagań było na porządku dziennym i żaden z war-

156  J.o. [tadeusz Joteyko]: „z muzyki”. Przegląd Tygodniowy 35 (1901) nr 10 z dn. 9 III s. 116. 
157  W innym numerze Przeglądu Tygodniowego pisał o „reżyserii”, że „gdy wystawi coś porządnego, 

to jakby żałowała swego czynu i w środku największego powodzenia usuwa operę z repertuaru; tak 
było z Goplaną i Mazepą i tak samo z operami wagnerowskiemi”, zob.: J.o.: „z opery”. Przegląd 
Tygodniowy 35 (1901) nr 21 z dn. 25 V s. 249–250. Joteyko traktował zapewne termin „reżyseria” 
umownie, trudno bowiem przypuszczać, by sprawcę niekorzystnych posunięć repertuarowych widział 
w powszechnie szanowanym i uważanym za patriotę chodakowskim. 

158  antoni Sygietyński: „tydzień teatralny”. Gazeta Polska 41 (1901) nr  124 z dn. 8 V. W innym 
odcinku serii „tydzień teatralny” („całokształt opery […]”. Gazeta Polska 41 (1901) nr 144 z dn. 
29 V) autor wystąpił z frontalną krytyką Battistiniego za samowolne zmiany w tekście muzycznym, 
transpozycje, kadencje itd., wszystko w celu „wywołania wrażenia dźwięcznością głosu lub figlem 
wirtuozowskim […]. Lubieżność, uzmysłowiona dźwiękami czułemi, działa podniecająco, a fermaty, 
których p. Battistini nie szczędzi nigdy, wywołują zawsze wrażenie wielkie, choć nie zawsze estetyczne”.

159  Janina korolewicz-Waydowa: op. cit., s. 48.
160  W pogłębionym kanale orkiestrowym.
161  a[ntoni] Sygietyński: „tydzień teatralny”. Gazeta Polska 41 (1901) nr 124 z dn. 8 V.
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szawskich kapelmistrzów nie dążył do radykalnej zmiany tej sytuacji. Natomiast 
umieszczenie orkiestry poniżej poziomu sali (w tzw. fosie orkiestrowej) jest dziś 
normą w teatrach operowych i nie powoduje nieodwracalnych odkształceń w ga-
tunku brzmienia. także chwiejność intonacji nie jest prostą konsekwencją fak-
tu, że z orkiestrą pracuje na zmianę kilku kapelmistrzów. Być może prawdziwą 
przyczyną wszystkich niedostatków orkiestry było jej przemęczenie, a temu nie 
zaradziłby nawet kapelmistrz doskonały.

od pewnego już czasu Sygietyński, na dobrą sprawę odkrywca talentu Młynar-
skiego, zaczął go zwalczać162. W maju 1898 r., kiedy artykuł Sygietyńskiego Kapel-
mistrz doskonały powstawał – a w dużej mierze był on poświęcony kapelmistrzom, 
którym do doskonałości było bardzo daleko – autor nie mógł mieć na myśli Mły-
narskiego, bo znał go tylko z jednego, w jego własnej ocenie znakomitego, spekta-
klu Carmen. Powołanie się jednak na ten tekst w maju 1901 r. mówi wiele. czyżby 
dyrygent zaczął kojarzyć się Sygietyńskiemu z karykaturami w satyrycznym piśmie 
Fliegende Blätter163, gdzie kapelmistrz „macha pałeczką jak woźnica biczyskiem 
[…] albo też sam nie wie, czego chce i nerwowo szarpiąc rytm taktu, to przyśpiesza 
tempo, to przypadkowo wydostaje na wierzch jakieś grube efekty dynamiki”164? 
rozwinięcie tej charakterystyki dostarczy inspiracji dla późniejszych pamflecistów 
w ich dążeniu do wystawienia Młynarskiego na pośmiewisko, zwłaszcza że w tym 
okresie dyrygent pracował nie tylko rękoma, ale też ciałem (co skądinąd było i jest 
cechą niejednego świetnego kapelmistrza). Spokoju w ruchach – zalety podnoszo-
nej przez jego znakomitego ucznia Pawła kleckiego165 – nabędzie później. Gorli-
wość Sygietyńskiego w wydobywaniu negatywnych cech warsztatu Młynarskiego 
podobna jest do zajadłości w zwalczaniu Battistiniego, w którego wspaniałym śpie-
wie dostrzegał jedynie emanację lubieżności. trudno jednak zbagatelizować jego 
wrażliwość muzyczną, która nakazywała mu przeciwstawiać się wykonaniom dzieł 
Moniuszki przez rozbudowany aparat orkiestrowy, a także uleganiu dyktatowi wy-
konawczemu solistów, nie mówiąc o takich niedostatkach, jak nieczysta intonacja 
czy niedopracowane brzmienie. Wszystko to przesłaniało mu zalety młodego dy-
rygenta; a choć talentu Młynarskiemu raczej nie ubywało, być może stracił dawny 
zapał i nie rozwijał się tak, jak tego można by się było spodziewać. 

W nowym sezonie 1900/1901 wróciła w końcu na scenę Goplana Żeleńskiego. 
Nie wszyscy zachwycali się tym wznowieniem. Wiek nie zamieścił recenzji w ogó-
le, a Bojomir w Gazecie Polskiej narzekał: 

162 co prawda, tylko na łamach prasy krajowej. Jako korespondent petersburskiego Kraju 
zamieniał się w życzliwego obserwatora poczynań Młynarskiego.

163  Prawdopodobnie chodzi o wydawany w Monachium ilustrowany tygodnik satyryczny; wychodził 
od 1844 do 1944 roku. Sygietyński użył też ostrzejszych porównań: „tańcuje, skacze, przysiada, fruwa, 
pływa, rozpływa się, grozi, wstrząsa, żebrze, czuli się i kuli, a orkiestra, jak grała na próbach bez 
odcieni dynamicznych i bez wyrazu, tak i w czasie przedstawienia gra jednostajnie i grubo”. 

164  a[ntoni] Sygietyński: „kapelmistrz doskonały (dokończenie)”. Kurier Warszawski 78 (1898) 
nr 134 z dn. 16 V.

165  Paweł klecki: [wspomnienie o Młynarskim], maszynopis w zbiorach WtM, bez sygn.
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„Wiadomo przecież, jak wielki nakład pracy, zamiłowania, pomysłowości, popartej wieloletniem 
doświadczeniem, włożył ś.p. cezar trombini, ówczesny dyrektor opery warszawskiej, przy studiowa-
niu i przygotowaniu dla sceny partycji [...]. obecnie z tych owoców wirtuozostwa kapelmistrzowskiego 
pozostały zaledwo cząstki. zmiana kierownika muzycznego pociągnęła za sobą, jak zwykle, zmianę 
poglądów. Nie będę stawiał zarzutów młodemu, a pełnemu dobrych chęci dyrektorowi [Młynarskie-
mu] z powodu [...] przyspieszeń lub ociężałości tempa [...] nie mogę jednak powstrzymać się od ubo-
lewania nad choćby tylko chwilowem zaniechaniem efektów subtelnych światłocieni, w skutek czego 
zatraciło się sporo cyzelatorskiej roboty [...] kompozytora”166. 

 
Bojomir zapomniał, że „zmiana” kierownika muzycznego dokonała się już w 

1898 r. (por. cz. 1 artykułu) i powitana była wówczas pozytywnie.
Drugie półrocze 1901 r. upłynęło pod znakiem reformy teatrów warszawskich. 

Była to inicjatywa nowego generała-gubernatora Michaiła czertkowa (urzędował 
w Warszawie od maja 1901 r.). z początkiem jego rządów zbiegła się dymisja 
gen. Iwanowa z funkcji prezesa teatrów i powołanie na jego miejsce we wrześniu 
1901 r. konstantina Hoerschelmana (Herszelmana). komisji utworzonej przez 
czertkowa przewodniczył wice-gubernator, generał piechoty i historyk wojskowo-
ści a.k. Puzyriewski. z Polaków zasiadał w niej Leopold kronenberg, w posiedze-
niach brali również udział reżyserzy. „kronenberg wszedł do komisji – pisał do 
Emila Młynarskiego jego przyjaciel roman Statkowski z Petersburga – i może się 
od niego dowiesz, jakie są szanse dla mojej sprawy”167, mając na myśli swą operę 
Filenis. zostanie ona jednak wystawiona dopiero w 1904 r., dwa lata po odejściu 
Młynarskiego z teatru. Do podkomisji Puzyriewski zaprosił grupę prominentnych 
dziennikarzy oraz krytyków muzycznych i teatralnych, w tej liczbie Władysława 
rabskiego i Mariana Gawalewicza, aleksandra Polińskiego, antoniego Sygietyń-
skiego i Władysława Bogusławskiego. komisja zbierała się począwszy od 17 IX 
1901 roku.

rozpoczynając reformę, władze chciały jakoby zredukować zadłużenie te-
atrów, których wspólny budżet pożerany był przez operę, z jej bajecznymi hono-
rariami płaconymi artystom włoskim. Przy okazji kilku polskim krytykom dały 
możliwość wypowiedzenia swych opinii168. remedium widziano m.in. w zwolnie-
niu części personelu. rozkaz o zwolnieniach, datowany 20 XI 1901 r., obejmował 
także obniżki pensji dla jednych, a podwyżki dla innych (otrzymali je Podesti, 
Stermich i chodakowski jako reżyser169). Listę osób do zwolnienia (z opery – 
dwadzieścia trzy) zatwierdzał gubernator czertkow; znaleźli się na niej m.in. 
znani jako krytycy Michał Hertz i Władysław Miller („Bojomir”), którzy w ope-

166  Bojomir: „Wystawienie «Goplany» Żeleńskiego”. Gazeta Polska  41 (1901) nr 148 z dn. 2 VI 
(dział „teatr i sztuka”).

167  „korespondencja romana Statkowskiego z lat 1899–1913”. opr. Grzegorz zieziula. Muzyka 
56 (2011) nr 1 s. 66, zob. też s. 69, przyp. 33. 

168  Gen. Puzyriewski już na pierwszym posiedzeniu komisji stwierdził nader niezadawalający stan 
teatrów i poprosił o opinie w sprawie reformy. „z głosów dobrze motywowanych na szczególną uwagę 
zasługiwał głos za a. Sygietyńskiego i głos przeciw p. Wład. Bogusławskiego”, zob. tekst odredakcyjny 
pt. „komisya teatralna”. Gazeta Polska 41 (1901) nr 255 z dn. 18 IX.

169  Wysokość nowych pensji podał Głos XVI (1901) nr 30 z dn. 27 VII s. 465 („Wiadomości bieżące”).
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rze pracowali jako korepetytorzy, a z muzyków orkiestrowych – wiolonczelista 
tadeusz Joteyko170. 

krytycy walczyli o spolszczenie oper kompozytorów obcych i wprowadzenie 
do repertuaru nowych oper polskich, wreszcie o podział sezonu na polski i wło-
ski. okazało się wkrótce, że przywracanie równowagi budżetowej Warszawskich 
teatrów rządowych było działaniem pozornym, gdyż władze, zwalniając kilka-
naście osób w niskopłatnym zespole polskim, nie zamierzały odstąpić od prak-
tyki sprowadzania kosztownych gwiazd zachodnich. Najbardziej zaangażowany 
w prace podkomisji Sygietyński 2 X 1901 r. wygłosił obszerny memoriał na temat 
opery, w którym przewidział spadek popularności oper polskich, jaki istotnie do-
konał się w 1902 r., a niemałą część winy za jej słabość złożył na Młynarskiego. 
Najpierw za poprzestawanie na wciąż tych samych pięciu tytułach – Halce, 
Hrabinie, Strasznym dworze, Goplanie i Verbum nobile, które początkowo cie-
szyły się ogromnym powodzeniem. „Dziś już nie można wystawić żadnej z tych 
oper bez współudziału kilku solistów znakomitych naraz, gdyż publiczność zna 
je wszystkie na pamięć. Pytanie zatem, co będzie za rok, gdy soliści stracą powab 
nowości? […] teatr będzie świecił pustkami”171.

środkiem zaradczym mogła być, według autora, doskonałość wykonań. 
Dotyczyło to obu scen i wszystkich dyrygentów pracujących w operze, przede 
wszystkim Młynarskiego i Podestiego172. Wymarzony przez autora, a na razie 
nieobecny w Warszawie, operowy kapelmistrz doskonały powinien był spełnić 
kilka warunków, a Sygietyński nie mógł nie wiedzieć, że spełnienie ich jest uto-
pią. Dyskusyjna jest też jego wysoka ocena Řebička, który dla opery mało się 
zasłużył.  

„Jego rzecz stworzyć program na lata całe […] następnie ułożyć program bieżący […] takimi ka-
pelmistrzami byli u nas ongi: Elsner i kurpiński, w późniejszych czasach w pewnym stopniu rzebiczek 
i trombini. Lecz obecnie takiego kapelmistrza opera nie posiada. Jeżeli nie znajdzie się odpowiedni 
w kraju czy za granicą, w takim razie należałoby dodać mu do pomocy kierownika artystycznego, 
gdyż kapelmistrzowie obecnie działający nie spełniają swej roli należycie. […] Drugi czynnik to orkie-
stra. ta byłaby u nas zupełnie dobra, gdyby nie to, że kapelmistrzowie braki jej i ubytki uzupełniają 
przeważnie za granicą. Nie miałbym nic przeciwko artystom zagranicznym […] gdyby nie to, że […] 
z lada powodu ulatniają się z Warszawy [...]. a dodać muszę, iż każdy z sześciu kapelmistrzów inaczej 
dyryguje i każdy czego innego od artystów sobie podwładnych wymaga: stąd chwiejność w rytmie 
i skłonność do przesady, nie mówiąc już o zmęczeniu orkiestry nadmierną ilością prób […]. Dobry 
jednak kapelmistrz umiałby od razu temu zaradzić”173. 

170  „z teatru i muzyki”. Kurier Warszawski 81 (1901) nr 323 z 22 XI. 
171  „W sprawie reformy teatrów warszawskich. Głos p. antoniego Sygietyńskiego na posiedzeniu 

komisji teatralnej w d. 2-im b.m.”. [cz. II] Kurier Warszawski 81 (1901) nr 279 z 9 X.
172  który dzielił swój czas między Petersburg i Warszawę, gdzie pobierał rocznie 5000 rubli, czego 

nie omieszkał mu wytknąć Sygietyński.
173 „W sprawie reformy teatrów warszawskich. Głos p. antoniego Sygietyńskiego”, op. cit. autor 

powtarza tu własne argumenty wyrażone w sprawozdaniu „tydzień teatralny”. Gazeta Polska 41 (1901) 
nr 124 z dn. 8 V.
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Pod pseudonimem „Gama” Sygietyński zdał też sprawę z prac komisji teatral-
nej w petersburskim tygodniku Kraj174. z całkowitą szczerością mógł się wypo-
wiadać jedynie w listach do Piotra chmielowskiego; np. 14 X 1901 r. pisał do 
przyjaciela: „Wszystkie moje postulaty przeszły w zasadzie. co się jednak stanie 
z nimi w praktyce, nie śmiem nawet wieszczyć. Widzę tylko prywatę, namiętności 
niskie i tchórzostwo [...] reforma baletu? owszem, byle moja kochanka została! 
Język polski w operze? I owszem, byle nie usuwać Włochów dających łapów-
ki!”175. Sprawę domniemanej korupcji w teatrach komentował m.in. Dziennik 
Poznański piórem Wacława Gąsiorowskiego: „członkowie podkomisji boczą się 
na siebie, artyści zgorzkniali po wysłuchaniu kazań, a tu i ówdzie, niby szydło 
z worka, ukazuje się ferment. […] Pan [Benedykt] Filipowicz wspomniał delikat-
nie o zakulisowych datkach!”176. W dalszy ciągu artykułu Gąsiorowski rzuca cień 
na Józefa chodakowskiego: miał on jakoby co roku przyjmować od chórzystów 
składkowe dary. charakterystyczne, że gen. Puzyriewski, osobiście cenzurując 
wszystkie śmielsze artykuły krytykujące stan teatru, „nawet najsurowsze oceny 
w e w n ę t r z n y c h  stosunków teatralnych drukować pozwalał”177. kruszelnicka 
wydała oświadczenie, że „łapówek, czy, jakby to więcej artystycznie nazwać, pro-
wizji od pobieranej gaży, ani kapelmistrzom, a jest ich kilku, ani reżyserom, nie 
daje”178, co zdaniem niektórych podsycało podejrzenia wobec innych śpiewaków. 

Na ostatnim posiedzeniu komisji zatwierdzono zaproponowany przez Sygie-
tyńskiego podział sezonu na włoski z artystami zagranicznymi (sześć miesięcy) 
i polski (cztery miesiące) z personelem miejscowym. ustalono także, iż niektóre 
opery będą śpiewane po polsku, w tymże języku mają też śpiewać chóry179. Her-
szelman przyrzekł premiery Manru i Livii Quintilli, zaangażowano też na kilkana-
ście występów w maju 1902 r. aleksandra Bandrowskiego. 

założenie skrócenia sezonu włoskiego weszło w życie tylko częściowo180. Praca 
Sygietyńskiego w interesie podtrzymania polskości opery nie została doceniona, 
wielu uważało, że odegrał on wręcz złowrogą rolę. Noskowski utrzymywał, że „je-
żeli szanowny referent dowiódł, że umie rozwalać […] krzepko się jeszcze trzyma-
jącą budowlę, to nie rozbudził jednak zaufania w swoje zdolności do odbudowywa-

174  Gama [antoni Sygietyński]: „Warszawa, 8 października”. Kraj 20 (1901) nr 39 z dn. 28 IX /11 X 
s. 15; tegoż: „Warszawa, 26 listopada. reformy teatralne”. Kraj 20 (1901) nr 46, 16/29 XI (szczegółowe 
wyniki pracy komisji po zakończeniu jej działania).

175  Korespondencja Antoniego Sygietyńskiego i Piotra Chmielowskiego, op. cit. s. 42.
176  W[acław] Gąsiorowski: „Echa z Warszawy”. Dziennik Poznański 43 (1901) nr 266 z dn. 19 XI.
177  Por.: Lubicz: „z Warszawy”. Czas 54 (1901) nr 288 z dn. 14 XII.
178 cyt. za: kiks: „z teatrów warszawskich (spóźnione). Warszawa 29 października”. Słowo 

Polskie VI (1901) nr 476 z dn. 11 XI.
179 Kurier Warszawski 81 (1901) nr 326 z dn. 25 XI, informacja o ostatnim posiedzeniu plenarnym 

komisji teatralnej.
180 anna Wypych-Gawrońska: op. cit., zob. rozdz. „opera jako dział Wtr. Dzieje dyrekcji”, s. 76. 
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nia”181. Pisano: „co sam napsocił, to naprawić pragnie”182. Sygietyński zresztą dość 
szybko sam stracił wiarę w pomyślny rozwój sytuacji w operze, obserwując nie tylko 
kontynuowanie starych praktyk repertuarowo-obsadowych, ale i rosnącą niechęć 
solistów polskich do śpiewania w języku polskim183. Czas miał program minimum: 
spolszczenie wystawianych oper184. zupełnie inaczej wyobrażała sobie reformę 
opery Chimera. Przesmycki wysunął projekty nie nowe, ale nadal utopijne, pisząc: 

„W operze główną uwagę zwrócić trzeba na dramat muzyczny; ogarnąć zwolna, nie zadowalając 
się Tannhäuserem i Lohengrinem, całą, zwłaszcza późniejszą, twórczość Wagnera, uzupełnić ją, dalej, 
Ifigenią i Orfeuszem Glucka przede wszystkiem, Fideliem Beethovena, Wolnym strzelcem i zwłaszcza 
Oberonem Webera, Mozartowskiemi wreszcie Don Juanem, Weselem Figara i Zaczarowanym fletem. 
z nowych zaś rzeczy zwrócić główną uwagę na d’Indy’ego, charpentiera oraz niektórych niesłychanie 
zajmujących twórców belgijskich i czeskich. […], jak najszerzej powinna być reprezentowana nowa 
twórczość swojska […]. cała nadzieja teatru w odpowiednim kierowniku artystycznym lub p. kru-
szelnickiej”185. 

Przesmycki nawiązał tu do koncepcji Sygietyńskiego. Wbrew opinii tegoż, 
Młynarski podzielał pogląd o potrzebie kompletnej zmiany polityki repertuaro-
wej, a nawet miał nadzieję, że uda mu się ją stopniowo wprowadzić w życie, były 
to jednak mrzonki. Przedostatnim wspólnym przedsięwzięciem Młynarskiego 
i chodakowskiego było wznowienie Widm Moniuszki w styczniu 1902 r. i zgod-
nie z sugestią Sygietyńskiego dopełnili tym razem spektakl Flisem. recenzent 
Kuriera Codziennego sygnowany Do-re dopisał się do listy zwolenników Młynar-
skiego, uznał, że Młynarski „kierował z temperamentem dobrze przygotowaną 
całością”186. I opieński pochwalił „świetną dyrekcję” Emila Młynarskiego187.

Na początku roku 1902 Herszelman postanowił uregulować sprawę podziału 
kompetencji osób kierujących pracą sceny operowej. Było to smętne pokłosie 
reformy Puzyriewskiego, zgodne z jej generalnym założeniem, że wszystkie trzy 
teatry wchodzące w skład Warszawskich teatrów rządowych należy usunąć spod 
„władzy reżyserów”188, cokolwiek by to miało znaczyć. Sformułowania zawarte 

181 z[ygmunt] Noskowski: „Głos muzyczny. opera i komisja teatralna”. Głos XVI (1901) nr 46 
z dn. 16 XI s. 717–718.

182 cyt. za: Bożena Mamontowicz-łojek: [Wstęp do:] antoni Sygietyński: Balet warszawski na 
przełomie XIX i XX wieku. kraków 1971 s. 21.

183 obawiał się, że „cała reforma zatem skończy się na wystawieniu dwóch lichych oper 
polskich (Livia Quintilla Noskowskiego i Manru Paderewskiego)”, zob.: Korespondencja Antoniego 
Sygietyńskiego i Piotra Chmielowskiego, op. cit., s. 170–171, list Sygietyńskiego z 14 X 1901 roku.

184 „korespondencja «czasu». Warszawa 21 stycznia”. Czas 55 (1902) nr [2] z dn. 23 I.
185 z[enon] P[rzesmycki]: „teatr”. Chimera 3 (1901) nr 7–8 s. 318, 320, 322.
186 Do-re: „teatr Wielki. Wznowienie «Widm» i «Flis» Moniuszki”. Kurier Codzienny 38 (1902)

nr 4 z dn. 4 I.
187  Henryk opieński: „«Flis». opera Moniuszki w I-ym akcie”. Słowo 22 (1902) nr 4 z dn. 4 I. 
188 zwierzchnikiem „rozmaitości” mianowano dotychczasowego reżysera operetki, nader 

zręcznego organizatora Ludwika śliwińskiego, chociaż kandydował także adam Dobrowolski. „Na 
kogo bądź padnie, teatr [„rozmaitości”] na tem zyska […] zanim to nastąpi, żółć się leje”, zob.: 
„Warszawa, w listopadzie”. Słowo Polskie 8 XI 1901.
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w „rozkazie dziennym” Herszelmana z 27 I 1902 r., na podstawie którego Emil 
Młynarski miał zostać głównym reżyserem opery, pozostając na stanowisku dy-
rektora opery polskiej189,  każą się domyślać słabej znajomości języka polskiego 
u nowego prezesa Warszawskich teatrów rządowych i jego ciężkiej ręki. Prezes 
nie zamierzał włożyć na Młynarskiego obowiązków reżyserskich i inscenizacyj-
nych, chodziło natomiast o to, by miał on prerogatywy zgodne z funkcją dyrekto-
ra muzycznego sceny polskiej, tj. by w jego rękach znalazły się decyzje obsadowe, 
inicjatywy repertuarowe oraz werbowanie nowych śpiewaków polskich. zaufanie 
władz do Młynarskiego musiało się obrócić przeciwko niemu. Sygietyński wi-
dział rolę dyrektora muzycznego sceny polskiej nieco inaczej, jak o tym mówi 
jego „memoriał” pisany dla komisji Puzyriewskiego; ale nie ma tam nazwiska 
chodakowskiego jako kandydata do roli kierownika artystycznego. chodakow-
ski, urażony nie tylko z powodu degradacji, odjęcia ważnych kompetencji, ale 
i atmosfery podejrzeń o korupcję (którą podobno podgrzewała prasa rosyjska), 
złożył natychmiastową dymisję, musiał jednak ulec żądaniu dyrekcji, by zostać do 
końca sezonu. 

Henryk opieński w Słowie zmianę powitał z zadowoleniem: 

„Nie ma chyba wątpliwości, że każdy kto śledził czy z bliska, czy z daleka artystyczną działalność 
dotychczasową Młynarskiego, wyborem tym szczerze się uradował. Energia, chęć ciągłego własnego 
rozwoju, praca bezinteresowna dla sztuki i nadzwyczaj wytworny smak artystyczny są głównymi ry-
sami artystycznej działalności nowego reżysera, a na nowem stanowisku mogą znaczyć bardzo wiele. 
a teraz słówko o samym tytule. Jest on właściwie niestosowny wobec znaczenia, jakie przywykliśmy 
przywiązywać do tego słowa; więcej na miejscu byłby tytuł «kierownika artystycznego», jakim istotnie 
będzie Młynarski. reżyserowanie sztuk, to jest układ sceniczny i kontrola gry aktorów […] będzie 
nadal w rękach p. chodakowskiego jako wytrawnego fachowca […]. ogólny zaś kierunek artystyczny, 
tyczący wyboru sztuk, obsadzania ról, angażowania gości czy nowych sił stałych, oczywiście w porozu-
mieniu i za zgodą prezesa teatru, będzie atrybucją nowego kierownika”190. 

a na łamach Wędrowca pisał: „Można się spodziewać, że i teatr Wielki, t.j. 
opera, dzięki nowemu, pełnemu energii i wykwintnego smaku artystycznego kie-
rownikowi, Emilowi Młynarskiemu, wstąpi w nową erę czynu i zaśniedziałe około 
wiecznej włoszczyzny odświeży nowym repertuarem, niezależnym od przygod-
nych «maestro di bel-rauto»!”191.

Poparł zmiany również zenon Przesmycki w Chimerze:
 
„trzecim wreszcie, i najważniejszym z urzeczywistnionych już postanowień [reformy teatrów] jest 

naznaczenie dla opery i teatru rozmaitości kierowników artystycznych stojących ponad reżyserami 
i ich pomocnikami. […] te nominacje są niesłychanie ważne. kładą one kres bezplanowości, rozprzę-
żeniu, dyrektorskim rządom […] stwarzają osoby odpowiedzialne moralnie za ten poziom […]. Jeżeli 

189  „z teatrów rządowych”. Kurier Poranny 25 (1902) nr 28 z dn. 28 I. Wiadomość tę podały i inne 
dzienniki.

190  Henryk opieński: „tydzień muzyczny (teatr Wielki – Filharmonia – tow. muzyczne)”. Słowo 
22 (1902), nr 34 z dn. 3 II. 

191  H[enryk] opieński: „Przegląd muzyczny. Filharmonia – teatr Wielki – towarzystwo muzycz-
ne”. Wędrowiec 40 (1902) nr 8 z dn. 22 II s. 145. 
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o nominatach sądzić z ich przeszłości, […] to największy, zda się, los wygrała opera. Pan Emil Mły-
narski jest, mimo pewnej naśladowczości i zbytniej niekiedy uległości względem opinii specjalnie war-
szawskich, muzykiem bardzo kulturalnym, kapelmistrzem (gdy chce) wyśmienitym, organizatorem 
zręcznym, umiejętnym i szczęśliwym. Wystawienie dobre kilku nowych oper, wznowienie koncertów 
symfonicznych w teatrze wielkim, współudział znaczny przy organizowaniu Filharmonii, oraz nader 
szybkie doprowadzenie świeżo sformowanej orkiestry do bardzo dobrych rezultatów – oto zasługi 
jego w przeszłości. […] Plany na przyszłość, na nowem stanowisku artystycznego kierownika opery, 
są niemniej obiecujące: interview’ującym go dziennikarzom wynurzył się p. Młynarski, że głównym 
staraniem jego będzie wytworzenie stałej opery, o stałem doskonale zespolonym personelu, oraz jak 
największe zbogacenie repertuaru. «Marzę o tem», rzekł, «aby w repertuarze opery warszawskiej 
znajdowały się wszystkie arcydzieła, dawane na scenach zagranicznych, aby publiczność nasza po-
znała najcelniejsze opery wszystkich narodów…». twórczość polskich kompozytorów ma naturalnie 
w planach nowego kierownika zapewnione miejsce pierwszorzędne. Piękne i szerokie to zamiary, 
o których stopniowem urzeczywistnieniu nie mamy powodu powątpiewać”192.

16 III 1902 r. w teatrze Wielkim odbył się poranek benefisowy, równocześnie 
jubileuszowy (dwudziestopięciolecie działalności w Warszawskich teatrach rzą-
dowych) i pożegnalny chodakowskiego. Dano jeden ze spektakli, które udały mu 
się najlepiej – Hrabinę, w której wziął też udział jako śpiewak. a dyrygował Mły-
narski. „Benefisant był przedmiotem ciągłych owacyj, a po akcie 1-ym cały skład 
opery otoczył go, przy czem wręczono mu kilka wieńców i cenne podarunki”, 
w tym od kolegów – pierścień brylantowy193. Gorące przyjęcie świadczyło o soli-
darności z dotychczasowym kierownikiem opery i żalu z jego odejścia194. Można 
się też domyślać, że awans Młynarskiego kosztem chodakowskiego, powszech-
nie uważanego za patriotę, stygmatyzowało dyrygenta jako jego przeciwieństwo. 
Sygietyński pod postacią „Gamy” pożegnał chodakowskiego na łamach Kraju 
jako specjalistę od ról kontuszowych i twórcę inscenizacji „umiejętnych i staran-
nych”195 – a więc dosyć chłodno. Więcej emocji włożył w ten fragment tekstu, 
w którym odniósł się raz jeszcze do reformy teatrów i sformułował pewne wy-
magania wobec Młynarskiego już nie tak skrajnie odbiegające od realiów jak te 
sformułowane na łamach Gazety Polskiej. 

„Nie szczędząc gorzkich słów prawdy publiczności, która nie tak, jakby należało, popiera operę 
polską, muszę z kolei verba veritatis powiedzieć także wykonawcom i kierownikom nowej reformy. 
Przywrócenie polskiego języka w operach, śpiewanych w ostatnich czasach po włosku, powinno zo-
bowiązywać najpierw samych artystów, a zatem mamy prawo wymagać od nich, aby pracowali nad 
dykcją […] od reżyserii mamy prawo domagać się, że nie tylko ograne i osłuchane opery pozwoli 
publiczności podziwiać po raz setny w tekście zrozumiałym, ale że innowację tę zastosuje także do re-

192  z[enon] P[rzesmycki]: „teatr. reforma teatrów warszawskich”. Chimera 2 (1901) nr 6 
s. 508–509. Nie można brać za dobrą monetę datowania tego zeszytu na czerwiec 1901 r., musiał on 
się ukazać dopiero na początku 1902 r., po „rozkazie dziennym” Herszelmana. 

193  „z teatru Wielkiego”. Kurier Poranny 25 (1902) nr 76 z 17 III.
194 zachował się list Władysława zahorowskiego, reprezentującego Sekcję im. Moniuszki 

Warszawskiego towarzystwa Muzycznego, w którym napisał: „Fortuny los nie dał, za to koroną 
obdarzono… ale cierniową!”, zob.: zbiór Józefa chodakowskiego (kolekcja – zbiory rodzinne), 
Państwowe archiwum m.st. Warszawy, sygn. 2.

195  Gama: „Warszawa, 16 marca”. Kraj 22 (1902) nr 10 z dn. 8/21 III s. 14.
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pertuaru bardziej zajmującego […]. Dla samego języka najzagorzalszy meloman nie pójdzie słuchać 
po raz dziesiąty tego samego utworu, który zna dobrze już na pamięć, a pamięta niekiedy w świetnej 
obsadzie […]. Wszystkie te względy, mamy nadzieję, rozważą dobrze i zechcą mieć na pamięci nowi 
kierownicy opery warszawskiej w osobach pp. Młynarskiego i Floriańskiego”196.

Młynarski  odchodzi 

ostatnią premierą przygotowaną przez Młynarskiego w teatrze Wielkim był 
Dalibor Smetany (20 III 1902 r.) – pierwszy spektakl reżyserowany przez Włady-
sława Floriańskiego. „Dyrektor Młynarski jak mógł, modyfikował ujemne strony 
orkiestracyi, a zarazem uwypuklił wszystkie jej piękności przez talent swej pałecz-
ki i przez powierzenie solowych części pp. Barcewiczowi i zinkowi [cinkowi]”, 
pisał recenzent Wieku197.

Stosunkowo szybko rozpoczęły się przygotowania do premiery Manru Pade-
rewskiego (libretto alfreda Nossiga wg kraszewskiego). Najpierw teatr wysłał 
Młynarskiego do Drezna, ale zajęty przygotowaniem do wznowienia Gopla-
ny, dotarł on do stolicy Saksonii dopiero w kilka dni po prapremierze, która, 
przygotowana przez Ernesta von Schuha, odbyła się 29 V 1901 r. w obecności 
kompozytora tudzież licznych jego wielbicieli i wielbicielek z różnych krajów. 
Paderewski otrzymał doskonałą recenzję m.in. w Musikalisches Wochenblatt pió-
ra carla Söhle. czytamy tu o mistrzostwie formy, o nieuchronnych wprawdzie 
reminiscencjach Wagnera, ale też o pięknie na wskroś słowiańskiej melodyki; 
„skrajny pesymizm”, obawy, że „genialny pianista” Paderewski raz jeszcze okaże 
się „czarodziejem reklamy” („Erzhexenmeister der reklame”), ustąpiły już po 
pierwszych taktach: „człowiek słucha i rozkoszuje się tylko muzyką!”198. W kore-
spondencji z Warszawy dla Kuriera Warszawskiego aleksander rajchman rozpisał 
się o premierze jako wydarzeniu w ogromnej mierze towarzyskim199. 8 VI 1901 r. 
Francesco Spettrino dał polską prapremierę Manru we Lwowie.

W styczniu 1902 r. Młynarski udał się z ramienia dyrekcji Warszawskich te-
atrów rządowych do Berlina, by zakupić od oficyny Bote & Bock prawa do wy-
stawienia opery Paderewskiego oraz materiały wykonawcze. aleksander Ban-
drowski pisał do niego 2 II 1902 r. z Nowego Jorku pełen niepokoju (śpiewak 
przygotowywał się właśnie do amerykańskiej premiery Manru 14 II 1902 r. w Me-
tropolitan opera200): 

196  Ibid.
197  a. kord.: „«Dalibor», opera w 3-ch aktach Smetany”. Wiek 29 (1902) nr 80 z dn. 21 III. 
198 carl Söhle: „Musikbriefe. Dresden, Mai 1900” (rubryka „tagesgeschite”). Musikalisches 

Wochenblatt 32 (1901) nr 24 z dn. 6 VI s. 314–315.
199 Kurier Warszawski 81 (1901) nr 150 z dn. 2 VI zamieścił też na s. 1–2 obszerną recenzję 

z Manru w Dreźnie z podtytułem „Garść wrażeń dorywczych” autorstwa St. rossowskiego; na s. 2 – 
wspomniany reportaż rajchmana zatytułowany „Premjera. Drezno, 30-go maja”.

200 operę wystawiono pod dyrekcją Waltera Damroscha; Bandrowski odtwarzał rolę tytułową, 
partnerowała mu Marcella Sembrich-kochańska w partii ulany.
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„Dowiedziałem się właśnie od Paderewskiego, iż Manru wcale nie zakupione w Warszawie dotąd, 
gdyż dyrekcja daje bajecznie komiczną cenę 2000 rs. za wszystkie prawa wystawienia wraz z nutami!! 
za tę cenę żadną miarą Böte i Bock nie sprzedadzą opery! Niech koch[any] Pan będzie tak poczciwy 
i doniesie mi dokładnie w tem względzie co na tem prawdy. […] Potrzebuję to wiedzieć koniecznie 
dla siebie i Paderewskiego, z którym się zobaczę za kilka dni, muszę mu stanowczo donieść otem 
[sic]. Mój kontrakt opiewa od 8go maja w Warszawie, ale radbym koniecznie wiedzieć, czy w tym dniu 
będę nieodzownie potrzebny w Warszawie […]. Byłoby mi nad wszelki wyraz miło, gdybym występy 
moje w Warszawie rozpoczął stanowczo premierą Manru. Spodziewam się, że i koch[any] Pan tegoż 
samego będzie zdania”201. 

Negocjacje z wydawcą Manru zostały uwieńczone powodzeniem. Datę warszaw-
skiej premiery ustalono na 24 V 1902 roku. tymczasem Młynarski w pierwszych 
dniach maja wyjechał „na dwumiesięczny wypoczynek”202, by już do opery warszaw-
skiej nie wrócić. Formalnie pozostał na swym stanowisku do 1 VII 1902 r., tak jak 
przewidywał zawarty kontrakt, czyli tak samo długo, jak chodakowski. 

chociaż przyznanie Młynarskiemu jako dyrektorowi opery polskiej prawa 
do decyzji obsadowych i wpływu na repertuar było zgodne ze zdrowym rozsąd-
kiem, a poparli to tacy krytycy, jak Henryk opieński i zenon Przesmycki – roz-
kaz o awansie na głównego reżysera był nie tylko wykroczeniem semantycznym 
(zmieniał powszechnie przyjętą treść pojęcia „reżyser”), lecz oznaczał – wcale nie 
tylko tytularnie – degradację chodakowskiego. Młynarski znalazł się w mocno 
niezręcznej sytuacji. zdecydował się odejść; jeszcze w lutym 1902 r. przygotowy-
wał się do premiery Manru i prawdopodobnie w tym samym czasie obiecywał ro-
manowi Statkowskiemu wystawienie jego opery Filenis w październiku 1902 r.203. 
Niespełnienie obietnicy wobec Statkowskiego, jak też odstąpienie przygotowania 
premiery Manru Paderewskiego Podestiemu, musiało być niemiłą niespodzianką 
dla obu kompozytorów. Może zdał sobie sprawę, że stoi przed problemem wybo-
ru: albo Filharmonia, albo opera. Gdyby zachował oba stanowiska, pogorszyłby 
swoją reputację w tej części środowiska, które nie odbierało go tak pozytywnie, 
jak Chimera. W maju 1902 r. Przegląd Tygodniowy jawnie kpił, że Młynarskie-
mu „oprócz dwóch rąk pozostają […] jeszcze dwie wolne nogi, którymi mógłby 
kierować […] jeszcze dwiema instytucjami” itd.204, słowem przedstawił go jako 
bezwzględnego karierowicza. 

z zagranicy ostrzegał go Bronisław rymkiewicz: „Paderewski odwiedził mię 
w piątek […]. zrażony okropnie do kraju […]. uważa, że za wiele wziąłeś na 
barki, zajmując się i operą, mówi, że cię zjedzą z zazdrości” 205. Paderewski miał 
uraz do warszawian, że przyjęli go zbyt chłodno na inauguracji Filharmonii War-

201  aleksander Bandrowski do Emila Młynarskiego z Nowego Jorku 2 II 1902 r., rkp. w LLiMa, 
sygn. F. 50.1. 51.; BN, Mf a 839. 

202  Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne 19 (1902) nr 18 z dn. 3 V s. 203 („kronika”).
203  „korespondencja romana Statkowskiego z lat 1899–1913”, op. cit., s. 69. 
204  „Echa warszawskie. XX”. Przegląd Tygodniowy 37 (1902) nr 20 z dn. 17 V: o Młynarskim tekst 

anonimowy, przysłany jakoby do redakcji pisma.
205  Bronisław rymkiewicz z Londynu 21 V [1901 r.] do Emila Młynarskiego w Paryżu [?], rkp. 

w LLiMa, sygn. 50.1.44; BN, Mf  a 838. 
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szawskiej; jak się wyraził korespondent Słowa Polskiego, pianista mógł się tego 
spodziewać, „jechał bowiem do nas via katowice i via najrozmaitsze konzerthau-
sy hakatystowskie”206. 

Powody odejścia Młynarskiego z teatru Wielkiego można próbować odtwo-
rzyć, ale nagłość tego kroku skłania do zastanowienia się, czy wiosną 1902 r. nie 
zdarzyło się coś, o czym nie wiemy. Na pewno po niefortunnym awansie na „głów-
nego reżysera” odczuwał dyskomfort, na pewno zaczęła mu doskwierać jałowość 
pracy, opartej na kilku tych samych tytułach oper polskich207, na pewno dobijał go 
spadek poparcia publiczności dla opery polskiej, a może i perspektywa wyjazdu 
kruszelnickiej. anna Wypych-Gawrońska cytuje Bogusławskiego, który, pod-
sumowując okres świetności opery polskiej za Emila Młynarskiego, „bez ogródek 
wygarnął odbiorcom wspieranie włoskich gości przy zaniedbaniu rodzimej sztu-
ki”208. Jak było naprawdę, skoro Sygietyński wielokrotnie pisał o pustych ławkach 
na operze włoskiej? 

Przeświadczenie tego krytyka, jakoby publiczność uzależniała poparcie opery 
od języka, jaki słyszy ze sceny, tj. od wystawiania oper polskich i spolszczonych, 
okazało się myśleniem życzeniowym. krytycy wysuwali wnioski na podstawie 
swoich własnych oczekiwań, bowiem nie prowadzono badań nad upodobania-
mi publiczności. Można przypuszczać, że dobrze znająca się na sztuce wokalnej 
publiczność warszawska chętnie słuchała takich jak Battistni mistrzów, ale ar-
tystów miernych witały na widowni pustki. Według Walerii Marenné-Morzkow-
skiej publiczność była zdezorientowana, gdyż zainteresowani w popieraniu ope-
ry włoskiej „wysilają się na niebywałe reklamy, klaka wprost ogłusza słuchaczy, 
a nieszczęśliwa publiczność sama nie wie komu wierzyć, czy własnym uszom, czy 
drukowanym artykułom, bo one są w zupełnej sprzeczności”209. Były podstawy, 
by po pierwszych sukcesach Młynarskiego w repertuarze Moniuszkowskim, kiedy 
teatr był zapełniony do ostatniego miejsca, rachować na trwałość tej tendencji.

„Wyrachowanie zawiodło – pisał Bogusławski już po odejściu Młynarskiego. – I to w jakiej chwili! 
[…] gdy można było decydująco wpłynąć na losy opery polskiej i w obronie jej posiąść najpotężniejszy 
argument: pełną widownię i pełną kasę – […] wtedy padały kolejno […] Livia Quintilla Noskowskie-
go, Manru Paderewskiego, Maria Melcera, Filenis Statkowskiego210; [...] pustkami świecił teatr na 
przedstawieniach oper z obcego repertuaru, śpiewanych po polsku”211.

206  „Warszawa, w listopadzie”. Słowo Polskie 6 (1901) nr 523 z dn. 8 XI.
207  Miał wprawdzie w odwodzie kilka innych i chociaż na razie nie zanosiło się na wystawienie 

Janka Żeleńskiego, czekały Filenis Statkowskiego i Maria Melcera.
208  anna Wypych-Gawrońska: op. cit., zob. rozdz. „Publiczność i krytyka operowa”, s. 299.
209  Waleria Marenné-Morzkowska: „z literatury, sztuki i życia. II. Warszawa, w październiku”. 

Słowo Polskie 6 (1901) nr 491 z dn. 20 X.
210  Gwoli uzupełnienia trzeba dodać, że żadnej z wymienionych oper nie przygotował Młynarski.
211  W[ładysław] Bogusławski: „aktorzy warszawscy. Szkice krytyczne”. Wstęp i opr. Henryka 

Secomska. Warszawa 1962 s. 261; cyt. za: anna Wypych-Gawrońska: op. cit., zob. rozdz. „Publiczność 
i krytyka operowa”, s. 299–300.
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kwestia ta była jednym z tematów wspomnianego wyżej artykułu Sygietyń-
skiego („Gamy”) w petersburskim Kraju. tak samo motywował odejście Młynar-
skiego roman Statkowski, pisząc w jednym z listów z Petersburga: „[…] z teatru 
wystąpił ze względów moralnych, bo usiłowań jego publiczność nie popierała, 
polskie opery nie zrobiły kasy do tego stopnia, że się czertkow odezwać miał […], 
iż widocznie publiczność warszawska o swojskie opery wcale nie dba”212. tak więc 
otrąbione tylekroć zwycięstwo opery polskiej nad włoską okazało się chwilowe. 
Publiczność ześlizgiwała się stopniowo w indyferentyzm nie tylko wobec języka 
płynącego ze sceny operowej, ale wobec sztuki rodzimej. 

  

krótkie podsumowanie pierwszego okresu pracy Młynarskiego 
w operze

 
Nie wiadomo, czy gdyby nie zmiana panującego, a w jej następstwie – wy-

miana najwyższych władz w Warszawie, kariera dyrygencka Młynarskiego do-
szłaby do skutku. Młynarski nie szukał mecenasa wśród polskiej arystokracji lub 
finansjery, byłoby to bowiem bezcelowe. Jako cel widział pracę w teatrze ope-
rowym, czyli tam, gdzie do czasu powstania Filharmonii Warszawskiej istniała 
jedyna stała orkiestra zawodowa, ta zaś była własnością rządu rosyjskiego wraz 
z całą machiną Warszawskich teatrów rządowych. Można przyjąć jako pewnik, 
że potencjalni polscy mecenasi, nawet mający tak dobre kontakty z władzami, jak 
Leopold kronenberg (nie ma pewności, czy Młynarski znał go już w 1898 r.), nie 
byli władni wyrobić ambitnemu Polakowi stanowiska dyrektora opery polskiej. 
Gdyby Młynarski nie skorzystał z protekcji księcia oboleńskiego, prawdopodob-
nie byłby nadal skrzypkiem. Niezłym, ale bez szans na konkurowanie z własnymi 
uczniami, jak Paweł kochański czy Lea Luboszyc. Wątpliwe, czy zaistniałby jako 
dyrygent. Nie miał zbyt wielkich osiągnięć zawodowych, którymi mógłby się le-
gitymować w staraniach o debiut na zachodzie, ani też wystarczających środków 
materialnych, by go kupić, opłacając salę, agencję i niezbędną w takim przypadku 
reklamę.

Decyzję Młynarskiego można uważać za krok podyktowany determinacją artysty, 
który w warunkach niewoli chce funkcjonować w życiu muzycznym, a jest zależny od 
kierowników instytucji artystycznych dokładnie w takim samym stopniu, jak reżyser 
teatralny czy choreograf. „kochana nasza Warszawa – jest specjalistką od plotek, 
kameraderii i najwstrętniejszej stronniczości. Mówiłem ci to, zanim się w niej jesz-
cze osiedliłeś. ale za to – masz, że jesteś w kraju […] i że oddajesz swoje siły własnej 
ziemi” – pisał w liście do przyjaciela roman Statkowski213. zapewne byli tacy, którzy 
uważali Młynarskiego za wraży desant w stolicy dawnej Polski, a jego jedyną tarczą 

212  roman Statkowski do Stefanii Wilskiej z Petersburga 13 VI 1902 roku. W: Stefan Jarociński: 
„z korespondencji romana Statkowskiego”. Studia Muzykologiczne 1 (1953) s. 336.

213  List z 20 II 1903 r., cyt. za: „korespondencja romana Statkowskiego z lat 1899–1913”, op. cit., s. 70.
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– przez dość długi czas skuteczną – był niewątpliwie wielki talent. W końcu jednak, 
według słów romana Statkowskiego, „zrobiono z niego ugodowca”. 

„ci, którzy decydowali się na współpracę z władzami, musieli przyjmować wobec potężnych 
i z zasady niewykazujących żadnego współczucia214 urzędników państwowych postawę uległą i pełną 
szacunku. kosztem znacznych upokorzeń i narażając się na oburzenie ze strony elementów patrio-
tycznych, mogli liczyć tylko na uzyskanie pozornych lub nieistotnych ustępstw, zwłaszcza w dziedzinie 
społecznej, kulturalnej czy gospodarczej. tacy «ugodowcy» byli z natury rzeczy minimalistami” 

– pisze Norman Davies w tomie II swej historii Polski215. Dodaje w przypisie, 
że specyficznie polskie pojęcie ugody „pojawia się często w znaczeniu: realizm 
lub kompromis”, a zapewne pod adresem czytelnika angielskojęzycznego do-
daje, iż „«ugoda» pochodzi od czasownika «ugodzić się» […] «ubić interes»”216. 
W sensie „ugodzenia się”, „ubicia interesu” Młynarski był może w istocie ugo-
dowcem. Davies pomija jednak fakt, że władzom rosyjskim wcale nie chodziło 
o żadną ugodę, kompromis czy interes, lecz o „zlanie się” („slijanije”) Polaków 
z narodem rosyjskim – o czym wielokrotnie można przeczytać w publikowanych 
na łamach Kraju wyciągach z rosyjskiej prasy nacjonalistycznej. 

Nie zamierzam podejmować tematu ugodowości Młynarskiego, chociaż jest 
on stale przypominany nawet w nowszych pracach217. Problem jest dla mnie nie-
rozwiązywalny przy obecnym stanie źródeł i przy braku wystarczających kompe-
tencji. 

Prasa – czy to warszawska czy zakordonowa – odzwierciedlała własne opinie, 
nie stan faktyczny, a nawet najbardziej jadowite pamflety na Młynarskiego, jakie 
mnożyły się zwłaszcza w okresie jego pracy w Filharmonii Warszawskiej, uderzają 
przecież nie w jego zapatrywania polityczne czy postawę ideową, lecz w prawdzi-
we czy rzekome fatalne braki warsztatowe; możliwe, że dla atakujących służyły 
one jako cel zastępczy, tylko jak to udowodnić? 

Listy prywatne dyrygenta, z których zachowała się tylko część, skoncentrowa-
ne były nieodmiennie wokół muzyki, kariery i spraw rodzinnych. Język rozwiązał 
mu się dopiero w okresie pracy w Wielkiej Brytanii, kiedy to w jednym z listów do 
aliny Hryncewiczowej, expressis verbis wyraził swą pochwałę tamtejszej swobody 
i poszanowania godności ludzi, a zarazem odrazę do „płaszczenia się”, z jakim 
miał do czynienia w zaborze rosyjskim. Wielka wojna skierowała jego uwagę ku 
zarysowującym się możliwościom powrotu państwowości polskiej, czemu dał wy-
raz m.in. w jednym z listów do swego szkockiego przyjaciela, Johna Mcadama 
(mamy tylko polemiczną odpowiedź Mcadama, utrzymaną w duchu appease-
mentu).

214  zapewne chodzi raczej o empatię.
215  Norman Davies: Boże igrzysko. Historia Polski. Wyd. poszerzone, przekł. Elżbieta tabakowska. 

kraków 2010 t. II cz. 1., rozdz. I „Naród. rozwój nowożytnego narodu polskiego”, s. 535.
216  Ibid., przyp. 25.
217 Głównie Magdaleny Dziadek, por. np.: Od Szkoły Dramatycznej do Uniwersytetu, op. cit., 

(strony poświęcone pracy Młynarskiego w Instytucie Muzycznym).
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Nawet szeroko zakrojone badania porównawcze, w których dla symetrii nie 
można by przecież pominąć tych, którzy świadczyli swą sztuką usługi pruskim za-
borcom, w szczególności np. służby Wojciecha kossaka na dworze Wilhelma II 
pruskiego w okresie prześladowań dzieci polskich we Wrześni, by wymienić przy-
kład pierwszy z brzegu, za to jaskrawy218, udowodniłyby tylko, że artysta widzi swój 
cel w sprzedaży swych dzieł; w sztukach zaś performatywnych – w dzieleniu się swą 
sztuką, a mniej poetycko ujmując, w robieniu kariery. tyle wiadomo bez badań. 

W prasie galicyjskiej wiele pisano o ugodowcach, wymieniano ich po nazwi-
skach, napisano o nich powieść. świetnie zarysowany autoportret tej grupy w ty-
godniku Kraj, jeśli przeczytamy go w całości, począwszy od lat osiemdziesiątych 
XIX w., wydaje mi się bardziej pouczający niż opracowania naukowe, zwłaszcza 
współczesne219. Jak już wspominałam, zwolenników ugody z rosją – za bardzo roz-
maitej wysokości cenę – widziano głównie w trzech grupach społecznych: ceniącej 
sobie dworskie zaszczyty arystokracji, w burżuazji, dla której liczyło się zdobywa-
nie kontraktów na wielkie inwestycje, a i tytułów szlacheckich – np. kronenberg 
otrzymał tytuł barona za zasługi dla kolei żelaznych – wreszcie w redaktorach gazet 
i czasopism, którzy, co wydaje się najuczciwsze, otwarcie propagowali samą ideę 
ugodowości jako drogę do utrzymania polskiej autonomii kulturowej. Muzyków 
pozostawiano na boku jako zawodowców pracujących za mniej lub bardziej godzi-
we wynagrodzenie dla każdego kto chciał słuchać. Niektórzy współcześni autorzy 
wyliczają ich występy w rosji i oceniają je jako akty antypatriotyczne. Na przełomie 
XIX/XX w. natomiast nie wchodziło w rachubę karanie infamią ani tych, którzy 
z własnej woli podejmowali podróże artystyczne do rosji, ani tym bardziej tych, 
którzy, jak Barcewicz, Michałowski, Młynarski, najlepsi śpiewacy opery warszaw-
skiej i tancerze, zaganiani byli do carskich rezydencji w Skierniewicach, Spale czy 
na zamek w Warszawie na uroczystości dworskie220. Barcewicz, który obnosił się 
z brylantowym pierścieniem od cara i niejeden raz odbył trasy koncertowe w rosji, 
nie przestał być jednym z najbardziej szanowanych polskich artystów. czy ktokol-
wiek z tych muzyków miał za zel „zlanie się” z rosjanami?

218  Napomykał o tym Dziennik Poznański, ale komentować nie mógł. Natomiast autor felietonu 
pt. „Namyślił się” (Prawda 22 (1902) nr 3 z dn. 18 I s. 30) pisał: „P. Wojciech kossak, obsługujący 
swym pędzlem cesarza niemieckiego i dla tego użytku mieszkający w Berlinie, niepytany, nieproszony, 
oświadczył przez dzienniki, że i on także wyciągnął dla siebie wskazówkę ze sprawy wrzesińskiej 
i opuszcza swoją przydworną pracownię. Szczerze mówiąc, dziwiliśmy się bardzo temu wybuchowi 
patriotyzmu, bo p. kossak miał już wiele sposobności do poczucia obowiązku swej służby, a jednak 
w niej pozostał. tymczasem ogłoszono drugi biuletyn o stanie osłabionego gustu tej polsko-pruskiej 
duszy, w którym już p. kossak sam oznajmia, że nie opuści swego stanowiska, bo mu wytłumaczono, 
że podobnych warunków pracy nigdzie indziej by nie znalazł. […] Daleko lepiej byłoby nie podnosić 
nogi, gdy kuto konia poznańskiego, siedzieć cicho przy swym warsztacie i zamazywać płótna krzyżacką 
chwałą”. 

219  Np. agnieszka kidzińska: „Obrona bytu”. Wczesne poglądy polityczne ugodowców z Królestwa 
Polskiego w świetle petersburskiego „Kraju” (1882–1896). Lublin 2001 (= annales universitatis 
Mariae curie-Skłodowska, Lublin – Polonia 56 Sectio F). 

220  Wyjątkiem była łódzka „Lutnia”, i jej nie oszczędzono; wspominam o tym wyżej.
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Nazwiska muzyków, w tym także Młynarskiego, nie pojawiają się w kontekście 
ugodowości w przejrzanych przeze mnie pamiętnikach, a przecież były one wy-
dawane po 1918 roku. Nie da się, co prawda, wykluczyć, że zostały one usunięte 
w dwudziestoleciu międzywojennym, ponieważ poza przypadkami jawnej zdrady, 
np. współpracy z tajną policją carską (ochraną), za pracę dla rosjan, nawet w służ-
bach mundurowych, nie karano; II rzeczpospolita nie przeprowadziła też lustra-
cji ludzi nauki i kultury. zarzutów politycznych nie postawiła Młynarskiemu ani 
skonfliktowana z nim korolewicz-Waydowa, ani też nie zrobił tego w swych listach 
Mieczysław karłowicz, który miał z nim mocno na pieńku (por. ich polemika w 1902 r., 
która stała się ważnym elementem ogólnonarodowego sporu o Filharmonię). 

Dla historii życia muzycznego liczy się użytek, jaki Młynarski zrobił ze swej po-
zycji w operze. a więc, jego udział w procesie odnowienia Moniuszkowskich oper 
przez podniesienie poziomu muzycznego wykonań w l. 1898–1901 jest tak samo 
niewątpliwy, jak udział Józefa chodakowskiego w unowocześnieniu ich insceniza-
cji. anna Wypych-Gawrońska na wielu stronach swej pracy o warszawskim teatrze 
operowym w l. 1880–1915 przekonuje, że okres ich wspólnej pracy był okresem 
świetności opery i porównuje go z epoką kurpińskiego. Do tego trzeba dodać ini-
cjatywy organizacyjne Młynarskiego o pierwszorzędnym znaczeniu – jak:

 1) wznowienie regularnych koncertów symfonicznych, które podziałały inte-
raktywnie na plany utworzenia w Warszawie placówki filharmonicznej; 

2) podniesienie poziomu i powiększenie orkiestry operowej przez nowy nabór 
muzyków drogą konkursu;

3) pozyskanie dla niej od Maurycego ordynata zamoyskiego kompletu zabyt-
kowych instrumentów smyczkowych i funduszy na zakup wielu nowych; 

4) nakłonienie darczyńcy do rozpisania konkursu kompozytorskiego; 
5) wyłożenie z własnych funduszy znacznej sumy na koncerty muzyki polskiej na 

Wystawie światowej w Paryżu w 1900 r. i starania o zorganizowanie tej prezenta-
cji – choć z przyczyn niezależnych od Młynarskiego ta inicjatywa nie powiodła się;

6) współfinansowanie wydawnictw Moniuszkowskich z funduszu „wystawowe-
go”, przede wszystkim wyciągu fortepianowego z Hrabiny;

7) opracowanie, wraz z konradem zawiłowskim, nowej edycji partytury Halki, 
tzw. Jubileuszowej, na pamiątkę pięćsetnego przedstawienia tej opery na scenie 
warszawskiej 9 XII 1900 r. (Warszawa 1904)221. 

aż dziw, że tyle różnorakich starań i działań Młynarskiego w interesie muzyki 
polskiej nie zdołało przeważyć środowiskowych niechęci wobec jego osoby i prze-

221 „Halka / opera w 4ch aktach / Słowa Włodzimierza Wolskiego / Przekład włoski achillesa 
Bonoldi’ego / Muzykę napisał Stanisław Moniuszko / Partytura orkiestrowa przejrzana i sprawdzo-
na przez Emila Młynarskiego i konrada zawiłowskiego / Wydawnictwo Jubileuszowe na pamiątkę 
500go przedstawienia Halki na scenie Warszawskiej dnia 9 Grudnia 1900 r., Wydawnictwo i własność 
sekcyi imienia Stanisława Moniuszki przy towarzystwie Muzycznem w Warszawie, z funduszu ofiaro-
wanego przez Leopolda Barona kronenberga, Skład główny, Warszawa (1904), Gebethner i Wolff, 
tomy 1‒4”.
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konać ogółu opinii patriotycznej, że i on, mimo nieuniknionego uzależnienia od 
rosyjskich zwierzchników w Warszawskich teatrach rządowych, zalicza się do 
dobrych Polaków.

Wszystko to powinno pozostać nie tylko w historii opery polskiej, ale w dzie-
jach polskiego życia artystycznego w ogóle. opinia większości krytyków i dzien-
nikarzy potrafiła to docenić, zanim – prawdopodobnie w związku z kandydaturą 
Młynarskiego na stanowisko dyrektora muzycznego Filharmonii Warszawskiej 
– wzmogła się skierowana przeciwko niemu antypropaganda jawna i szeptana. 
część prasy bojkotowała jego koncerty, pomijając je milczeniem, a ci sami kry-
tycy, którzy powitali jego debiut z euforyczną niemal radością, zaczęli w nim wi-
dzieć niedouka, z czasem – dyrygentopodobną kreaturę rodem z Fliegende Blät-
ter. Stopniowo Młynarski zostanie niemal całkowicie wymazany z pamięci zbio-
rowej. Nie zostanie nawet zaproszony na jubileusz dziesięciolecia Filharmonii 
Warszawskiej.

SuMMary

In 1898, Emil Młynarski – a violinist taught by Leopold auer – left russia and arrived in Warsaw 
with his student Paweł kochański. Młynarski’s objective was to fulfil the ambition of his youth to 
become a conductor, particularly since the political climate was favourable to the cultural ambitions 
of Poles. He decided to take advantage of his acquaintance with the newly appointed (in 1897) deputy 
viceroy of the kingdom of Poland, aleksander oboleński.

‘Believing that the time was ripe for further concession to the national spirit Mlynarski ventured 
to the vacant post […]. When he called on the Prince and bravely asked for the appointment, his 
highness laughed incredulously. But Mlynarski persevered and eventually was permitted to conduct 
a rehearsal of Carmen, a work with which fortunately Mlynarski was very well acquainted’ (‘Emil 
Mlynarski’, The Musical Times, 1 May 1915). after a successful rehearsal and an enthusiastic 
reception of Carmen, the prince used his influence to obtain for Młynarski a three-year engagement 
as a conductor, but only of the Polish opera (after cesare trombini’s death, Vittorio Podesti was 
appointed principal conductor of the Italian stage). Initially, the Polish repertoire was limited to three 
works by Moniuszko, performed only occasionally with old sets and poor casts, and one new opera: 
Żeleński’s Goplana. Młynarski displayed considerable creativity in his approach to Moniuszko’s 
scores, impressing his distinct individual stamp on the performances, primarily through his fiery 
temperament, which did not go unnoticed. His greatest success was a revival – in November 1898 – of 
Moniuszko’s The Countess, with the phenomenal Solomiya krushelnytska in the title part. another 
performance that made a tremendous impression was the stage premiere of the same composer’s 
Phantoms (drawing on Mickiewicz’s Forefather’s Eve, Part II); in both cases, Młynarski shared the 
credit for the success of the production with the outstanding director Józef chodakowski. Młynarski’s 
initiatives in the field of opera were perceived as a revival of Polish national opera. the conductor’s 
connections with a high-ranking representative of the tsarist authorities did not diminish his success, 
as is reflected by the excellent reviews he initially received.

In 1898, Młynarski started giving symphonic concerts with the orchestra of the opera house. By 
22 February 1901, seventeen such concerts had been given. their programmes combined the classics 
(mainly Beethoven symphonies and instrumental concertos) with early romantic compositions. More 
recent compositions, including by Wagner and tchaikovsky, were also played abundantly, including 
the latter composer’s Sixth Symphony (‘Pathétique’), which enjoyed the greatest popularity at that 
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time. one of the concerts was devoted entirely to the output of contemporary Polish composers. on 17 
March 1899, Młynarski’s student Paweł kochański, a ‘child prodigy’, was the soloist in Mendelssohn’s 
Violin concerto. other soloists in concerts conducted by Młynarski included violinists tymoteusz 
adamowski, Stanisław Barcewicz (three performances), Juan van Manen, Emile Sauret and Eugène 
ysaÿe (twice), pianists Eugen d’albert, Ferruccio Busoni, teresa carreño, ossip Gabrilowitsch, Josef 
Hofman, Henryk Melcer and Józef śliwiński, and cellist Jean Gérardy.

although the orchestra and its conductor were overburdened with duties, Młynarski’s concerts had 
an indirect influence on creating a new concert institution in Warsaw – an idea that also occurred to 
aleksander rajchman at that time. Eventually, the plans led to the founding and inauguration (on 5 
November 1901) of the Warsaw Philharmonic, but already in 1899 it was clear that Młynarski would 
become its music director. on 15 January 1899, Ignacy Jan Paderewski gave the first of three concerts, at 
the Warsaw town hall. It proved a great event. Paderewski, accompanied by an orchestra under Młynarski, 
performed piano concertos by Schumann and chopin (in F minor) and his own Fantaisie Polonaise.

In the autumn of 1899, Młynarski transformed the operatic orchestra into a large modern 
symphony orchestra, with a string section of fifty instruments. New musicians were recruited by 
competition. It was at Młynarski’s persuasion that count Maurycy zamoyski donated to the orchestra 
his family collection of old Italian string instruments and sponsored the purchase of a new set of wind 
and percussion instruments.

as the inauguration of the Warsaw Philharmonic approached, the music critics were becoming 
increasingly divided, and negative reviews of Młynarski’s work were mounting. His detractors were 
led by a clique centred on zygmunt Noskowski, music director of the Warsaw Music Society. In 
their opinion, it was Noskowski who deserved the honour of being appointed music director of the 
new institution. one columnist expressed this view without holding back, adding that Młynarski 
had spent in Warsaw only the last four years of his life (thus hinting at his many years in russia). 
also, the eminent critic antoni Sygietyński suddenly retracted his previously enthusiastic appraisal 
of Młynarski’s work, accusing the latter of being poorly trained and unfamiliar with the Western 
tradition of art ‘in the grand style’. Sygietyński ignored Młynarski’s solid and comprehensive studies 
in St Petersburg conservatory (including composition with Lyadov) and the fact that while was a 
student, Młynarski regularly attended (in the season 1885/86) the rehearsals and concerts of Hans 
von Bülow; also, he spent the early 1890s in Germany, where Bülow and other eminent conductors, 
such as Hans richter, were active. Some of the Warsaw critics continued to support Młynarski, and 
the opera house was full for both operas and symphony concerts.

In 1900, Młynarski allocated a large sum of his own money to concerts of Polish music during the 
Exposition universelle in Paris and was involved in efforts to organise them. When the initiative came to 
no avail, for reasons beyond his influence, the money was used to finance editions of Moniuszko’s works.

Some commentators continue to suggest that Młynarski’s approach to the russians was too 
conciliatory, but that is difficult to prove today. From the perspective of music history, the significance 
of his early years of activity lies in how he used his position in opera to help to revive Polish operas, 
especially those of Moniuszko, raising the artistic level of performances (in the years 1898–1901), and 
in his numerous initiatives taken solely with Polish culture in mind.

Translated by Paweł Gruchała




