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Roman PalesteR i JeRzy GiedRoyc – o wzaJemnych 
kontaktach w świetle zachowaneJ 

koResPondencJi

Dwudziestoletni okres pracy Romana Palestra w rozgłośni Radia wolna euro-
pa (1952–72), gdzie pełnił obowiązki kierownika działu kulturalnego, pozo-

staje faktem w biografii kompozytora dobrze rozpoznanym – o działalności Pale-
stra pisała szerzej Violetta wejs-milewska w swej rozprawie przybliżającej związki 
polskich pisarzy z Radiem wolna europa1, wiele informacji na ten temat znaleźć 
można też na kartach monografii kompozytora pióra zofii helman2. natomiast 
o kontaktach kompozytora z paryską Kulturą oraz jej redaktorem naczelnym, Je-
rzym Giedroyciem – poza opublikowanymi przez kompozytora na łamach Kultury 
artykułami – wiadomo było dotychczas bardzo niewiele. tymczasem okazuje się, 
że w archiwum instytutu literackiego w maisons-laffitte zachował się zbiór ko-
respondencji kompozytora z Giedroyciem, będący świadectwem ich długoletniej 
znajomości. lektura listów pozwala w znaczący sposób uzupełnić dotychczasową 
wiedzę na temat relacji Romana Palestra z  paryską Kulturą oraz oświetlić kon-
tekst opublikowanych na jej łamach artykułów kompozytora, jak też tekstów przez 
niego planowanych, ale niezrealizowanych. celem niniejszego artykułu jest zatem 
przybliżenie wzajemnych kontaktów Romana Palestra z  Jerzym Giedroyciem na 
podstawie zachowanej a  nieznanej dotychczas korespondencji, przy czym same 
teksty Palestra, opublikowane w Kulturze, znane i ogólnie dostępne3, nie będą tu 
przedmiotem bliższej analizy.

1 Violetta wejs-milewska,  Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw Herling- 
-Grudziński, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czesław Straszewicz, Tymon Terlecki, kraków 2007. 
zob. też: http://palester.polmic.pl/index.php/pl/felietony-wolnej-europy/wstep-felietony, dostęp 20 Xi 
2017.

2 zofia helman, Roman Palester. Twórca i dzieło, kraków 1999.
3 wszystkie numery Kultury są dostępne w wersji cyfrowej na platformie www.kulturaparyska.com, dostęp 
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korespondencja Romana Palestra i Jerzego Giedroycia, zachowana w archiwum 
instytutu literackiego pod sygnaturą Palester, R. koR Red, obejmuje lata 1951–87. 
Jest to zbiór, na który składa się dwadzieścia listów Palestra (w tym dwie karty pocz-
towe), w większości pisanych odręcznie (tylko dwa listy są w maszynopisie, z odręcz-
nym podpisem kompozytora) – oraz trzynaście kopii listów Giedroycia4: są to kopie 
maszynowe, bez podpisu. dla wyjaśnienia dodać tu należy, że redaktor naczelny Kul-
tury miał zwyczaj robienia i zachowywania maszynowej kopii wysyłanych przez siebie 
listów, dzięki czemu udało się w dużej mierze zachować kompletność zgromadzonej 
w instytucie literackim jego korespondencji (także z innymi osobami)5.   

zanim przejdę do bliższego przeglądu omawianego tu zbioru listów, warto przy-
pomnieć kilka najważniejszych informacji na temat sytuacji Romana Palestra po wy-
jeździe z Polski. kompozytor przebywał w Paryżu od 1947 r., jednak decyzję o po-
zostaniu na emigracji podjął najprawdopodobniej dopiero w roku 1950 – wówczas, 
w  każdym razie, została ona oficjalnie ogłoszona6. w  Paryżu mieszkał do 1952 r., 
kiedy to przyjął propozycję Jana nowaka-Jeziorańskiego, aby dołączyć do redakcji 
tworzonej w monachium polskiej sekcji Radia wolna europa i wraz z żoną (która 
również została pracownikiem rozgłośni) przeniósł się na kolejnych dwadzieścia lat 
do monachium7. z Jerzym Giedroyciem w pierwszych latach swego pobytu w Pary-
żu najwyraźniej się nie znał, kontakt z nim nawiązał natomiast w roku 1951, czyli już 
po ogłoszeniu swej decyzji o przyjęciu statusu emigranta z komunistycznej Polski. 
zwrócił się wówczas do niego z propozycją publikacji na łamach Kultury swego arty-
kułu – potwierdza to pierwszy zachowany list kompozytora, datowany na 15 Vi 1951 
roku. zaczyna się on od słów:

szanowny Panie, przesyłam niniejszym artykuł, o którym Panu przez telefon mówiłem 
i który dotyczy spraw leżących mi trochę na sercu8.

mowa tu zapewne o artykule zatytułowanym „konflikt marsjasza”, opublikowa-
nym w wakacyjnym, lipcowo-sierpniowym numerze Kultury z tego roku, a omawia-

4 w  zbiorze korespondencji, którą Roman Palester przekazał na mocy testamentu wraz z  innymi 
materiałami do archiwum kompozytorów Polskich Biblioteki Uniwersyteckiej w warszawie, zachowały 
się wyłącznie dwa listy od Jerzego Giedroycia, z 8 ii 1965 i 24 V 1971 roku. 

5 z  informacji uzyskanych od pracowników archiwum podczas przeprowadzonej tam przeze mnie 
kwerendy badawczej w sierpniu 2016 roku.

6 szczegóły dotyczące ogłoszenia decyzji Palestra o  emigracji zob.: Beata Bolesławska-lewandowska, 
„emigracyjne drogi Romana Palestra i andrzeja Panufnika”, Roczniki Kulturoznawcze 8 (2017) nr 2,  
s. 155–175, online: http://czasopisma.tnkul.pl/index.php/rkult/article/viewFile/5420/5536, dostęp 
21 Xi 2017.

7 Polska sekcja rozgłośni Radia wolna europa rozpoczęła działalność w maju 1952 roku. Roman Palester 
został kierownikiem działu kulturalnego, jego żona Barbara objęła prowadzenie działu muzycznego, por.: 
w. wejs-milewska, op. cit. 

8 wszystkie cytowane listy, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą z  teczki o  sygnaturze PalesteR,  
R. koR Red, zachowanej w  archiwum instytutu literackiego w  maisons-laffitte pod Paryżem. 
serdecznie w tym miejscu dziękuję pracownikom instytutu za wyrażenie zgody na ich publikację.
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jącym problem „uczciwości artystycznej” w kontekście sytuacji muzyków w Polsce 
oraz decyzji kompozytora o emigracji9. o tym, że propozycja publikacji tego arty-
kułu była powodem zwrócenia się Palestra do Jerzego Giedroycia oraz że był to ich 
pierwszy kontakt, świadczy ostatni akapit listu kompozytora, w którym czytamy: 

chciałbym bowiem – niezależnie od tych spraw – móc mieć okazję do poznania Pana i byłoby 
mi miło, gdyby Pan zechciał dać mi znać, kiedy moglibyśmy się spotkać. Proszę dysponować 
moim czasem. 

najprawdopodobniej spotkanie istotnie miało niebawem miejsce, znajomość 
rozwijała się bowiem bardzo pozytywnie. Giedroyc nie tylko opublikował „konflikt 
marsjasza”, ale najwyraźniej zainteresował się również niepewną sytuacją kompozy-
tora i próbował mu pomóc (Palester nie miał jeszcze wówczas stałego zatrudnienia). 
wskazuje na to jego korespondencja z auberonem herbertem, brytyjskim arystokra-
tą zaangażowanym w pomoc polskim uchodźcom i zaprzyjaźnionym z przedstawi-
cielami polskiej inteligencji tak w kraju, jak i poza jego granicami10. w skierowanym 
do niego liście, datowanym na 25 Vii 1951 r., a zatem już po pierwszych kontaktach 
Giedroycia z Palestrem i opublikowaniu jego artykułu na łamach Kultury, redaktor 
pisze między innymi:

wracam jeszcze do sprawy Palestra, o którym Panu mówiłem. otóż Roman Palester jest 
jednym z najwybitniejszych polskich kompozytorów, który wybrał wolność w  zeszłym 
roku i którego utwory są zakazane w Polsce. […] ma on przygotowaną kantatę Wisła do 
słów Żeromskiego. znana jest ona zresztą kierownikowi muzycznemu B.B.c., który się 
z nią zapoznał w roku zeszłym na festiwalu w Brukseli11. otóż nagranie jej przez B.B.c. 
miałoby naprawdę niezmiernie duże znaczenie propagandowe jeśli idzie o Polskę, a nawet 
i o inne kraje satelickie. Palester bowiem jest bardzo szeroko znany nie tylko w sferach 
muzycznych czy intelektualnych, ale również przez bardzo szeroką publiczność, gdyż 
[skomponował] ilustracje muzyczne do szeregu polskich filmów. […] Ponieważ jestem 
w  sprawach muzycznych laikiem, więc wyślę Panu jutro notatkę „fachową”, zrobioną 
przez samego Palestra12.

w dalszej korespondencji Giedroycia tak z auberonem, jak i Palestrem brak in-
formacji, czy z planów nagrania Wisły dla BBc cokolwiek wynikło (raczej nic na to 
nie wskazuje), tym niemniej list ten świadczy o podjęciu przez niego działań na rzecz 
kompozytora, które byłyby w dodatku nie tylko z korzyścią dla promocji polskiej 
muzyki, ale i sprawy polskiej emigracji politycznej. Być może śladem dalszego ciągu 

9 Roman Palester, „konflikt marsjasza”, Kultura [Paryż] 5 (1951) nr 7 (45)–8 (46), s. 3–17.
10 nazwisko auberona herberta przewija się wielokrotnie w  Dziennikach zygmunta mycielskiego, 

podobnie jak i na kartach jego korespondencji z andrzejem Panufnikiem. auberon herbert (1922–74), 
brytyjski właściciel ziemski, w czasie wojny zaangażowany w działalność sił polskich na zachodzie, po 
wojnie wspierał uchodźców z komunistycznej Polski.

11 kantata Wisła Romana Palestra na recytatora, chór mieszany i  zespół kameralny do słów stefana 
Żeromskiego została po raz pierwszy wykonana 27 Vi 1950 r. w Brukseli.

12 korespondencja zachowana w archiwum instytutu literackiego, sygn. heRBeRt, a. koR Red.
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wspomnianych planów jest list skierowany przez Palestra do Giedroycia 22 paździer-
nika tego samego roku, w  którym pisze on, że załącza notatkę o  swym Requiem, 
a w razie gdyby nie udało się go umieścić, to „służy całym mnóstwem innych utwo-
rów”. co prawda nie pada tu odniesienie do Wisły, ale Palester pisze wprost, że na 
Requiem zależałoby mu w pierwszej kolejności. czy jednak było to pokłosie lipcowe-
go listu Giedroycia do auberona i planów umieszczenia utworu Palestra w progra-
mie nagrań dla radia BBc, trudno odpowiedzieć. mogłyby na to wskazywać słowa 
kompozytora, w których przeprasza on Giedroycia za opóźnienie w odpowiedzi na 
jego prośbę (czy jednak Palester mógł sobie wówczas pozwolić na opóźnienie ponad 
dwumiesięczne?), być może zatem przez jakiś czas plany dotyczące nagrania jego 
muzyki dla BBc były rozważane. czy tak istotnie było i czy zostały zrealizowane lub 
też dlaczego do ich realizacji nie doszło – bez przeprowadzenia szczegółowych badań 
nie sposób odpowiedzieć, zachowane listy nie przynoszą już bowiem na ten temat 
żadnych dalszych informacji. 

w korespondencji Palestra z Jerzym Giedroyciem po październiku 1951 r. nastę-
puje mniej więcej roczna luka. wskazuje ona na dwie rzeczy. Po pierwsze, brak w za-
chowanym zbiorze informacji dotyczących przekazania Giedroyciowi drugiego – po 
„konflikcie marsjasza” – ważnego tekstu kompozytora. chodzi o artykuł zatytuło-
wany „Uwagi o muzyce, czyli «pazylogia» i «współczesny apollo»”, opublikowany na 
łamach Kultury w grudniu 1951 r.13 i w dużej mierze będący kontynuacją rozważań 
kompozytora na temat roli kompozytora w społeczeństwie, zainicjowanych w „kon-
flikcie marsjasza”. wskazywałoby to, że sprawę tę załatwili albo telefonicznie, albo 
przy okazji osobistych kontaktów. druga kwestia dotyczy faktu, że na wiosnę 1952 
r. Palester podjął pracę w sekcji polskiej Radia wolna europa w monachium, co za-
pewne wpłynęło na rozluźnienie nawiązanej niespełna rok wcześniej relacji z szefem 
Kultury. obaj pozostali jednak w kontakcie. Giedroyc sam odezwał się zresztą do 
kompozytora 5 iX 1952 r., pisząc:

wyobrażam sobie, że praca w Radio musi Pana bardzo absorbować i męczyć. dlatego nie 
dokuczałem Panu prośbami o pisanie do Kultury. może jednak Pana praca już się jakoś 
układa i będzie to możliwe? Bardzo mi na tym zależy. 
może w końcu października, początku listopada będę w monachium. Pozwolę sobie wte-
dy odwiedzić Państwa. 

najwyraźniej zatem doceniał pióro Romana Palestra i chciał je wykorzystywać na 
łamach Kultury, zależało mu też chyba na podtrzymaniu znajomości z kompozytorem. 
nadzieję na otrzymanie w niedalekiej przyszłości artykułu od Palestra ponowił w liście 
z 22 Xii 1952 r., jednak kolejny zachowany w korespondencji list pochodzi dopiero 
z 28 i 1957 r. – a więc po ponad czteroletniej przerwie. tym razem pisał Palester:

13 Roman Palester, „Uwagi o muzyce, czyli «pazylogia» i «współczesny apollo»”, Kultura [Paryż] 5 (1951) 
nr 12 (50), s. 4–22.
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drogi Panie Jerzy,
przy mojej ostatniej bytności u Pana14 zapomniałem zupełnie poruszyć sprawę rocznicy 
śmierci szymanowskiego (20-ta roczn.), która przypada 29-go marca. zresztą łączy się to 
i z 75-tą rocznicą urodzin. nie jestem zwolennikiem „rocznicowych fet”, ale temat jest 
o tyle tentujący, że wymaga pewnego „przewietrzenia” i trochę świeżego powietrza. Jeśliby 
to Panu dogadzało, to chętnie bym coś napisał do kwietniowego numeru, bo mi w tej 
dziedzinie sporo leży na wątrobie. oczywiście, niech Pan się niczym nie krępuje i szczerze 
mi odpowie, czy to Panu odpowiada, bo rozumiem, że w tych czasach może Pan mieć 
z łatwością sporo bardziej aktualnego i palącego materiału…

Giedroyc zareagował na tę propozycję entuzjastycznie (list z 30 i 1957 r.), prosząc 
o przesłanie tekstu do 5 marca, aby zdążyć z publikacją w terminie. Jednak na łamach 
marcowej Kultury z 1957 r. próżno szukać poświęconego szymanowskiemu artykułu 
autorstwa Romana Palestra – w ogóle brak w tym numerze jakichkolwiek odniesień 
do rocznicy śmierci szymanowskiego. w korespondencji Palestra z Giedroyciem na-
stępuje znów kilkuletnia luka, aż do roku 1965, kiedy to po śmierci michała spisaka15 
Giedroyc zwrócił się do Palestra z prośbą o napisanie do Kultury artykułu o nim (list 
z 8 ii 1965 r.). kompozytor nie podjął się jednak tego zadania, argumentując (list z 21 
iii 1965 r.):

Jeśli chodzi o spisaka, to już mam za sobą dwa teksty: jeden oczywiście radiowy, ale też 
będzie wydrukowany w miesięczniku nowaka16. Przy całym moim serdecznym uczuciu 
dla spisaka trudno by mi było jeszcze raz pisać – już 3-ci nekrolog!

Prośba Giedroycia stała się jednocześnie dla Palestra okazją do poskarżenia się 
na sytuację, w której twórczość polskich kompozytorów emigracyjnych pozostawała 
mocno zaniedbana. w dalszej części listu czytamy bowiem:

zresztą pisać o kimś tylko dlatego, że umarł, nie wydaje mi się właściwe. Jak Pan wie, 
prasa emigracyjna nie rozpuszcza nas, kompozytorów, zbytnim zainteresowaniem się tym 
co robimy. ten stan rzeczy trwa od wielu lat, a kiedy czasem zdarzy się znaleźć w którymś 
z pism coś o muzyce, to przeważnie są to rzeczy tak okropne, jak choćby ów artykuł „Pol-
ska muzyka współczesna”, który Pan wydrukował przed kilkoma miesiącami, a którego 
anonimowy autor nie potrafił nawet nazwisk zanotować bezbłędnie, pominąwszy już to, 
że w jego pojęciu czy spisak czy ja i wielu innych „pisaliśmy w latach międzywojennych”, 
a potem widocznie rozpłynęliśmy się w nicość… 
Proszę mi nie mieć za złe mego rozgoryczenia, ale naprawdę trudno pisać skupiony nekro-
log tam, gdzie by należało krzyczeć o skandalu. […]

14 słowa te potwierdzają, że pozostawali w  kontakcie i  najprawdopodobniej Roman Palester bywał 
w maisons-laffitte przy okazji swych pobytów w Paryżu. stolicę Francji w czasie swej pracy w monachium 
odwiedzał dość regularnie. 

15 michał spisak zmarł 29 i 1965 r. w Paryżu.
16 zob. artykuł „muzyk klasycznej jedności” w wydawanym przez Radio wolna europa od 1963 r. periodyku 

Na Antenie. Wiadomości 3 (1965) nr 994–995 z 18–25 iV, s. Vii. 
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krytykowany przez Palestra artykuł, zatytułowany „Polska muzyka współczesna”, 
a  sygnowany inicjałami J.k. ukazał się istotnie we wrześniowym numerze Kultury 
z roku 196417. Przeprowadzone przeze mnie w czasie kwerendy w instytucie literackim 
w maisons-laffitte w sierpniu 2016 r. małe „śledztwo” pozwoliło na ustalenie autora 
kryjącego się pod wymienionymi inicjałami. okazało się, że był nim niejaki Jan a. 
kałużny, autor opublikowanego w 1963 r. w nowojorskim piśmie The Polish Review 
tekstu na temat muzyki krzysztofa Pendereckiego18, polecony Giedroyciowi przez 
samego kazimierza wierzyńskiego. autorstwo wymienionego wyżej tekstu potwier-
dza zachowana w archiwum instytutu literackiego korespondencja Jana kałużnego 
z Jerzym Giedroyciem obejmująca okres od stycznia do grudnia 1964 i odnosząca się 
także do wymienionego artykułu19. co do jego treści, Palestra zabolał brak informacji 
o kompozytorach polskich działających za granicą, kałużny bowiem skoncentrował 
się wyłącznie na przybliżeniu krajowej sceny muzycznej ostatnich lat, z naciskiem na 
awangardowe przemiany, jakie w muzyce polskiej przyniósł przełom lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych. Była to zapewne świadoma intencja, zresztą w opisach polskiej mu-
zyki współczesnej wówczas (jak i później) wielokrotnie sprowadzano ją wyłącznie do 
twórczości kompozytorów działających w Polsce – trudno jednak się dziwić, że Palestra, 
jak i jego kolegów przebywających na emigracji, perspektywa ta dotykała boleśnie20. 

w zachowanej korespondencji brak ewentualnej odpowiedzi Giedroycia na zarzu-
ty Palestra, jednak w następnym roku, w październikowym numerze Kultury ukazał 
się obszerny artykuł Jerzego Gajka pod tytułem „muzyka Romana Palestra”21. mając 
w pamięci gorzkie słowa kompozytora, można by przypuszczać, że Giedroyc zamówił 
ten artykuł, odpowiadając niejako w ten sposób na pretensje Palestra. okazuje się 
jednak, że to sam Gajek, polski pianista mieszkający wówczas w Paryżu, zwrócił się 
do Jerzego Giedroycia listownie z propozycją przygotowania tekstu o muzyce Palestra 
– jego utwory fortepianowe znał i sam wykonywał. w liście do redaktora Kultury, 
z 25 iV 1966 r., Gajek pisał:

[…] zwracam się z zapytaniem, czy interesować mógłby Kulturę artykuł poświęcony syl-
wetce kompozytorskiej Romana Palestra? Gdyby uznał to Pan za stosowne, chętnie spró-
bowałbym napisać coś na ten temat. sam gram szereg jego utworów i wydaje mi się, że jest 
on jednym z najwybitniejszych polskich kompozytorów, nie tylko obecnej doby.
w kraju panuje na jego temat „zmowa milczenia” („zapomniano” o nim np. w Leksykonie 
kompozytorów polskich XX wieku schaeffera). cieszyłbym się więc, mogąc, częściowo cho-
ciaż, przyczynić się do wypełnienia tej luki. 

17 J.k. [Jan kałużny], „Polska muzyka współczesna”, Kultura [Paryż] 18 (1964) nr 9 (203), s. 121–125.
18 Jan a. kałużny, „krzysztof Penderecki and his contribution to modern musical notation”, The Polish 

Review 8 (1963) nr 3, s. 86–95.
19 sygn. kaŁUŻny, J. koR Red.
20 Gorzko na ten temat wyrażał się także i andrzej Panufnik, m.in. w listach do zygmunta mycielskiego, 

a także w korespondencji wymienianej z Romanem Palestrem. 
21 Jerzy Gajek, „muzyka Romana Palestra”, Kultura 20 (1966) nr 10 (228), s. 93–106.
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zdaję sobie [sprawę], że proponuję trochę „kota w worku”, jeśli chodzi o moje pisanie. 
traktowałbym je po prostu jako próbę […]22.

na list ten Giedroyc odpowiedział już dwa dni później, 27 iV 1966 r., pisząc:

Pana propozycja napisania artykułu o Romanie Palestrze najbardziej mi odpowiada. od 
bardzo dawna chciałem poruszyć na łamach Kultury tę ciekawą sylwetkę kompozytorską, 
ale nic z tego nie wychodziło z braku kompetentnych ludzi23.

Gotowy tekst Gajek przesłał 24 Viii 1966 r., został on przez Giedroycia przyjęty 
do druku z adnotacją: „artykuł jest ciekawy, choć może pisany trochę fachowo jak 
dla czytelnika Kultury”. Gajek proponował nawet wyjaśnienie używanych przez sie-
bie terminów w przypisach, ostatecznie jednak nie było to konieczne. artykuł, będą-
cy obszerną i niezwykle wnikliwą analizą muzyki Romana Palestra, ukazał się, jak już 
zostało powiedziane, w październikowym numerze pisma w 1966 roku. warto dodać, 
że Jerzy Gajek rok później opublikował jeszcze w Kulturze dwa inne artykuły na te-
maty muzyczne – recenzję książki stefana kisielewskiego Z muzycznej międzyepoki24 
oraz tekst poświęcony festiwalom „warszawska Jesień”25. na tym jego publicystyczna 
działalność na łamach Kultury zakończyła się, a sam kontakt z Giedroyciem urwał 
jesienią 1967 r., kiedy to pianista wyjechał do niemiec, a następnie wraz z żoną wy-
emigrował do stanów zjednoczonych26.  

Romana Palestra artykuł Gajka o jego muzyce szczerze ucieszył. w liście pisanym 
do Jerzego Giedroycia najprawdopodobniej z końcem 1966 r.27 kompozytor serdecz-
nie dziękował za publikację tekstu, pisząc: 

drogi Panie Redaktorze, dłuższa choroba uniemożliwiła mi napisanie do Pana wcześniej. 
a chciałem po prostu podziękować Panu za umieszczenie doskonałego artykułu Gajka 
o mnie w październikowym numerze Kultury.  

Ponownie zwrócił się do Giedroycia dopiero 20 V 1971 r., zirytowany tym razem 
tekstem na temat konkursów chopinowskich, opublikowanym w majowym numerze 
Kultury28. w swym liście do szefa Kultury pisał wówczas:

22 sygn. GaJek, J. koR Red.
23 ibid.
24 Jerzy Gajek, „kisiel i muzyka współczesna”, Kultura 21 (1967) nr 3 (233), s. 132–134.
25 Jerzy Gajek, „dziesięć Jesieni w warszawie”, Kultura 21 (1967) nr 4 (234), s. 116–121. 
26 list żony Jerzego Gajka, Joanny wojtal z 9 X 1967 r. z informacją, że „mąż został jeszcze w niemczech”, 

zamyka korespondencję Gajka z Giedroyciem. warto dodać, że małżeństwo Gajków było pierwszymi 
wykonawcami Varianti na dwa fortepiany Romana Palestra, skomponowanego w  l. 1963–64, 
a wykonanego 14 iii 1964 r. w Paryżu. Fragmenty utworu wykorzystane zostały w poświęconej Palestrowi 
audycji przygotowanej w  Radiu wolna europa w  1990 r., zob. http://www.polskieradio.pl/13/3707/
audio/311666,Polscy-tworcy-na-emigracji, dostęp 29 Xi 2017. o emigracji pary do stanów zjednoczonych 
poinformował mnie lech dzierżanowski, za co mu w tym miejscu dziękuję. 

27 zachowany list jest w tym przypadku niedatowany, ołówkiem zapisano na nim datę 1967, jednak życzenia 
świąteczne i noworoczne przesyłane w nim dla całego zespołu Kultury pozwalają na przypuszczenie, że 
pisany był najprawdopodobniej w okolicy świąt Bożego narodzenia 1966 roku. 

28 Jerzy kowalski, „wokół minionego konkursu”, Kultura 25 (1971) nr 5 (284), s. 128–133.
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kto to Panu dostarczył tę historię o konkursach chopinowskich? – przecież to bardzo nie-
sprawiedliwe i nawet krzywdzące kilku doskonałych artystów. Jakieś prywatne rozrachunki…

Giedroyc w odpowiedzi napisanej 24 maja tłumaczył się słowami: 

Bardzo zmartwił mnie Pana surowy osąd artykułu o konkursie chopinowskim. Był on 
napisany przez wybitnego krytyka muzycznego z kraju. Będąc kompletnym ignorantem 
w dziedzinie muzyki, bardzo mi trudno ocenić co jest merytoryczną krytyką, a co pora-
chunkami personalnymi.

owym krytykiem muzycznym, który ukrył się pod pseudonimem Jerzy kowal-
ski, był krzysztof lisicki. w l. 1971–72 publikował on w Kulturze relacje z kraju, choć 
– jak wynika z zachowanej korespondencji – przekazywał je Giedroyciowi podczas 
swych pobytów za granicą29. we wspomnianym tekście ostro krytykuje tzw. polską 
szkołę pianistyczną, przygotowującą polskich pianistów do konkursów chopinow-
skich, jak i sposób oceniania podczas konkursu w 1970 r. – jego zjadliwa krytyka pro-
fesorów polskiej pianistyki była najprawdopodobniej głównym powodem uznania 
tekstu przez Palestra za jakieś „prywatne rozrachunki” autora. w cytowanym wyżej 
liście Giedroyc dziękuje jednocześnie Palestrowi za przesłany mu „doskonały szkic 
o strawińskim”, najwyraźniej wcześniej uzgodniony między nimi w reakcji na wia-
domość o śmierci wybitnego twórcy (6 iV 1971 r.). tekst ukazał się w wakacyjnym, 
lipcowo-sierpniowym numerze Kultury z  1971 r.30 – jako pierwszy po dwudziestu 
latach artykuł Palestra opublikowany na łamach tego pisma. kompozytor podsumo-
wuje w nim najważniejsze dokonania strawińskiego w kontekście przemian, jakie 
w ciągu jego życia nastąpiły w muzyce. Publikacja tekstu niemal zbiegła się z końcem 
działalności kompozytora w Radiu wolna europa, kilka miesięcy później bowiem, 
w 1972 r., przeszedł on na emeryturę i na dobre powrócił z żoną do Paryża. 

następnym impulsem do chwycenia za pióro stała się dla Romana Palestra śmierć 
antoniego szałowskiego, który zmarł 21 iii 1973 r. w Paryżu. w  liście do Jerzego 
Giedroycia z 27 iii Palester pisał:

Pewno Pan już wie o śmierci antka szałowskiego. chciałbym bardzo napisać jakiś nieco 
dłuższy nekrolog (4–5 stron waszego formatu), w którym można by z okazji tej śmierci 
poruszyć też i głębsze sprawy.  

29 z korespondencji krzysztofa lisickiego do Jerzego Giedroycia wynika, że lisicki zaproponował Giedroy-
ciowi współpracę w liście z 18 ii 1970 r., wysłanym do Kultury z charleston w stanach zjednoczonych. 
w post scriptum tego listu zaznaczył, że w publicystyce krajowej używa pseudonimu „kazimierz lisie-
wicz”. swój pierwszy artykuł w Kulturze opublikował w  1970 r., używając pseudonimu Jan kowalski, 
zob.: Jan kowalski „zepchnięta na margines”, Kultura [Paryż] 24 (1970) nr 7 (274)–8 (275), s. 195–202. 
kilka jego kolejnych tekstów sygnowanych już nazwiskiem Jerzy kowalski ukazało się w roku 1971 (w tym 
wspomniana relacja po konkursie chopinowskim) i 1972. korespondencję zamyka list lisickiego z 21 iii 
1972 roku. korespondencja zachowana jest w archiwum instytutu literackiego w maisons-laffitte pod 
sygn. lisicki, k. koR Red.

30 Roman Palester, „Po śmierci igora strawińskiego”, Kultura [Paryż] 25 (1971) nr 7 (286)–8 (287), s. 170–
180.
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Giedroyc propozycję przyjął, a gotowy tekst Palestra poświęcony szałowskiemu 
ukazał się na łamach Kultury w  numerze czerwcowym31. owe wspomniane przez 
kompozytora „głębsze sprawy”, które chciał poruszyć w związku ze śmiercią kolegi, 
dotyczą kontekstu twórczości całego ich pokolenia. stąd przypomnienie o wyrasta-
niu w orbicie wpływów i ideałów karola szymanowskiego, z jednoczesnym podkre-
śleniem indywidualnej drogi, jaką poszedł w swej twórczości szałowski. 

najwyraźniej jednak tematy dotyczące szerzej polskiej muzyki nurtowały Roma-
na Palestra znacznie bardziej, jako że mniej więcej rok później, 28 Viii 1974 r., pisał 
ponownie do redaktora Kultury:

[…] czy Pan ma zamiar jeszcze drukować materiały na temat tzw. „trzydziestolecia”32? 
Jeśli tak, to może udałoby mi się skrobnąć coś na temat „30 lat muzyki w Polsce” albo 
w ogóle „muzyka Polska w ostatnich 30-tu latach”? dłuższa historia z przypomnieniem 
socrealizmu itd. 
nie mam oczywiście wewnętrznego przekonania, czy warto przypominać zamierzchłe dzieje 
i analizować nowsze czasy… ale jeśli by Pan uważał, że można to zrobić, wziąłbym się do 
tego, jako że w kraju wypisują na ten temat androny nie z tej ziemi.

w odpowiedzi, pisanej 30 sierpnia, otrzymał zapewnienie:

Jeśli idzie o taki bilans muzyczny 30-lecia, to chętnie o taki esej proszę. w Kulturze ciągle 
niestety jest za mało materiałów kulturalnych.

Palester jednak nie zrealizował tego zamierzenia i planowanego „bilansu muzycz-
nego 30-lecia” nie napisał. w kolejnych latach plany kompozytora dotyczące pisania 
dla Kultury również nie doszły do skutku – w roku 1977 zgodził się on co prawda 
na przygotowanie artykułu o witoldzie małcużyńskim, w końcu jednak, ponaglany 
przez Giedroycia, przyznał (w liście z 2 Viii): „Jest mi bardzo przykro, ale nic mi nie 
wychodzi a propos małcużyńskiego!”. Jednocześnie prosił jeszcze o czas do połowy 
września, ostatecznie jednak tekstu do Kultury nie przesłał33. nie podjął też składanej 
mu przez Giedroycia w tym samym czasie propozycji omówienia książki Postludia 
zygmunta mycielskiego34, ani też napisania „bez taryfy ulgowej” o działalności mu-
zycznej stefana kisielewskiego35. 

31 Roman Palester, „antoni szałowski”, Kultura 27 (1973) nr 6 (309), s. 107–111.
32 chodzi o trzydziestolecie PRl.
33 13 iX 1977 r. kartką pocztową zapewniał jeszcze Giedroycia, że pamięta o swym zobowiązaniu, dalszych 

śladów tematu w korespondencji już jednak nie ma. 
34 omówienie napisał w  końcu adam sutkowski, zob.: adam sutkowski, „Postludia zygmunta 

mycielskiego”, Kultura [Paryż] 32 (1978) nr 3 (366), s. 124–127.
35 Jerzy Giedroyc pisał o tym do Palestra w liście z 7 Viii 1977 r.: „a może w przyszłości miałby Pan czas 

i ochotę napisać o działalności muzycznej stefana kisielewskiego? nic się nie znam niestety na muzyce, 
ale od dawna mam wrażenie, że w tej dziedzinie swojej wielostronnej działalności jest najsłabszy. w każ-
dym razie dobrze by było napisać o tym bez taryfy ulgowej. co Pan o tym myśli?”. w zachowanej kore-
spondencji nie ma odpowiedzi Palestra na tę propozycję. 
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do Giedroycia odezwał się listownie dopiero rok później, dziękując mu za opu-
blikowany w  wakacyjnym numerze Kultury artykuł o  jego muzyce, pióra adama 
sutkowskiego36. w liście z 5 Viii 1978 r. pisał: 

drogi Panie Redaktorze, dłuższa nieobecność w Paryżu sprawiła, że dopiero teraz zapozna-
łem się z artykułem o mojej muzyce, zamieszczonym w ostatnim numerze Kultury. Jestem 
Panu głęboko wdzięczny za pamięć o mojej pracy, tym bardziej, że sam Pan wie, że przyjem-
ność polega na tym, że ktoś pomyśli o takiej rzeczy bez żadnej zewnętrznej incytacji!

cieszył się przy tym, że brak pozytywnych odpowiedzi z jego strony na propo-
zycje, które dostawał w ostatnim czasie od Giedroycia nie zostały mu wzięte za złe. 

kolejne lata w korespondencji obu panów znaczone są już tylko dwiema sprawa-
mi – w 1980 r. Palester posłał na ręce szefa Kultury życzenia świąteczno-noworoczne, 
natomiast siedem lat później, w 1987 r., Giedroyc zwrócił się do kompozytora z proś-
bą o napisanie tekstu po śmierci zygmunta mycielskiego. Palester odpisał wówczas, 
w liście z 12 Viii 1987 r.:

Ja też już od kilku dni myślę, że trzeba by koniecznie napisać szerzej o zygmuncie i może 
mógłbym przy okazji zrobić jakiś ogólniejszy obrachunek naszego pokolenia w muzyce 
polskiej. 
ale utrudnia mi to z jednej strony kwękanie, choroba, a z drugiej gorsza rzecz: brak mi 
absolutnie jakichkolwiek materiałów o zygmuncie: nie mam ani jednej z jego książek ani 
też partytur. nie mam pojęcia gdzie się to wszystko podziało!
[…] a zatem, jeśli Pan ma kogoś, kto by napisał rzeczowy i serdeczny nekrolog, to byłoby 
najlepiej (może kisielewski?), a  ja – jeśli Pan pozwoli – zrobiłbym później dłuższy esej 
„rozrachunkowy” – jeśli mi coś z tego wyjdzie… 

w  rezultacie istotnie o  mycielskim napisał przebywający akurat w  niemczech 
zachodnich stefan kisielewski37, a esej Palestra na temat jego muzycznego pokolenia 
(do którego należał też zarówno mycielski, jak i szałowski, wszyscy urodzeni w 1907 r.38) 
nie ujrzał najwyraźniej światła dziennego. on sam nie pisał też już więcej do Gie-
droycia. zmarł dwa lata później, a ciepłe wspomnienie o nim, pióra jego radiowego 
kolegi, wieloletniego realizatora dźwięku w Radiu wolna europa, Jacka k. machnie-
wicza, ukazało się w Kulturze w październiku 1989 r.39.

zachowana w archiwum instytutu literackiego w maisons-laffitte i przybliżona 
tu pokrótce korespondencja Romana Palestra z Jerzym Giedroyciem ukazuje ich kon-
takty jako bliższe niż mogłoby się wydawać. choć nigdy nie przeszli na „ty” i do końca 
pozostali na „drogi panie”, nie tylko począwszy od 1951 r. pisywali do siebie, lecz także 
i bez wątpienia pozostawali w kontakcie telefonicznym i osobistym. w 1973 r. Palester 

36 adam sutkowski, „o twórczości muzycznej Romana Palestra”, Kultura 32 (1978) nr 7 (370)–8 (371), s. 177–186.
37 stefan kisielewski, „o  zygmuncie mycielskim”, Kultura [Paryż] 41 (1987) nr 10 (481), s. 135–137. 

kisielewski napisał ten tekst 23 Viii 1987 r. w monachium. 
38 Por.: Beata Bolesławska-lewandowska, „Pokolenie 1907”, Ruch Muzyczny 61 (2017) nr 4, s. 8–15. 
39 Jacek k. machniewicz, „Roman Palester”, Kultura [Paryż] 43 (1989) nr 10 (505), s. 134–137.
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otrzymał wraz z żoną zaproszenie do wizyty w maisons-laffitte w drugi dzień świąt 
wielkanocnych, z  którego skorzystał, bo listownie serdecznie później dziękował za 
„wspaniałe przyjęcie, które wspominamy z najgłębszą przyjemnością”40. znając bliżej 
zapisaną w listach historię tej znajomości, pozostaje chyba tylko mieć żal, że planowane 
przez Palestra artykuły na temat powojennej muzyki polskiej, z uwzględnieniem dzia-
łalności i dokonań jego pokolenia nie doszły do skutku – biorąc bowiem pod uwagę 
przenikliwość sądów kompozytora (choćby z publikacji, które się w Kulturze ukazały) 
można mieć pewność, że stałyby się one cennym dokumentem, niezwykle przydatnym 
dla dzisiejszych badań nad muzyką polską XX wieku.  

40 w liście z 2 V 1973 roku. zob. też list Jerzego Giedroycia z 29 iii 1973 r. oraz listy Romana Palestra z 9 
iV i 2 V 1973 roku.

il. 1. list Romana Palestra do Jerzego Giedroycia z 15 Vi 1951 r., archiwum instytutu 
literackiego w maisons-laffitte, sygn. PalesteR R, koR Red.
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il. 2. list Romana Palestra do Jerzego Giedroycia z 20 V 1971 r. oraz odpowiedź Jerzego 
Giedroycia z 24 V 1971 r., archiwum instytutu literackiego w maisons-laffitte,  
sygn. PalesteR R, koR Red.
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il. 3. list Romana Palestra do Jerzego Giedroycia z 5 Viii 1978 r., archiwum instytutu 
literackiego w maisons-laffitte, sygn. PalesteR R, koR Red.
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roman palester and jerzy giedroyc – about mutual contacts  
in the light of saved correspondence

Roman Palester’s work for Radio Free europe is a commonly known fact, while his 
contacts with the main Polish émigré journal, Paris-based Kultura, and its chief editor, Jerzy 
Giedroyc, has remained enigmatic. however, as it appeared recently, beside several essays 
published by Palester in Kultura, in the archive of the literary institute in maisons-laffitte 
there is preserved a correspondence between the composer and Jerzy Giedroyc. Their letters, 
written between 1951 and 1987, confirm their long-life relationship, concentrated on matters 
important for Polish music and culture. The goal of this article is to analyze contacts between 
Roman Palester and Jerzy Giedroyc in the lights of the preserved correspondence. 

Beata Bolesławska-Lewandowska

słowa kluczowe / keywords: Roman Palester, Kultura paryska / Paris Kultura, Jerzy Giedroyc, muzyka 
polska na emigracji / Polish music in exile, polska kultura emigracyjna / Polish émigré culture

Dr Beata Bolesławska-Lewandowska, pracownik naukowy instytutu sztuki Pan w warsza-
wie. autorka książek: Panufnik (2001), Górecki. Portret w pamięci (2013), Panufnik. Architekt 
emocji (2014), The Life and Works of Andrzej Panufnik (1914–1991) (2015), edycji korespondencji 
zygmunta mycielskiego i andrzeja Panufnika (cz. i, 2016) oraz zbioru rozmów o zygmuncie 
mycielskim (Mycielski. Szlachectwo zobowiązuje,  2017). autorka artykułów i recenzji na tematy 
związane z  polską muzyką współczesną, publikowanych w  pismach muzycznych i  muzyko-
logicznych w kraju i za granicą, a także tekstów na portalach internetowych, w programach 
koncertowych i książeczkach płytowych. Przewodnicząca zarządu sekcji muzykologów oraz 
członek zarządu Głównego związku kompozytorów Polskich. 
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