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Z KORESPONDENCJI EMILA MŁYNARSKIEGO. 
LISTY Z LAT 1905–1906 ZE ZBIORÓW  

MUZEUM TEATRALNEGO W WARSZAWIE

wstęp

W roku 1971 starszy syn Anny i Emila Młynarskich Bronisław przekazał w darze 
Muzeum Teatralnemu w Warszawie dwadzieścia listów swego ojca: dziewięt-

naście do żony Anny, jeden do teściowej Aliny z Rymkiewiczów Hryncewiczowej. 
Była to jego ostatnia przesyłka do kraju1 zawierająca materiały do biografii Emila 
Młynarskiego. Poprzednie, gromadzone w  latach sześćdziesiątych m.in. w Londy-
nie2, składane były sukcesywnie w zbiorach Warszawskiego Towarzystwa Muzyczne-
go. Były to programy, wspomnienia różnych osób, pojedyncze – zrządzeniem losu 
zachowane – afisze i wycinki prasowe z różnych lat, szkicownik zawierający początek 
partytury nigdy nie ukończonej, drugiej symfonii, zdjęcia i inne pamiątki.

Bronisław Młynarski robił wszystko, by w stulecie urodzin ojca doprowadzić do 
powstania jego biografii. Energicznie działała zaprzyjaźniona z nim skrzypaczka – 
jedno z odkryć Emila Młynarskiego – Irena Dubiska3. Gdy 5 XII 1959 r. z  inicja-
tywy Piotra Perkowskiego, prezesa Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego (dalej 
WTM), założono Sekcję im. Młynarskiego, stanęła na jej czele4. Posiedzenie Sekcji 

1 Po zakończeniu II wojny światowej Bronisław Młynarski żył na emigracji (zob. Posłowie).
2 Nieco wcześniej jego matka sprowadziła szereg dokumentów dotyczących pracy męża w Filadelfii 

w l. 1929–31.
3 W liście z 15 VI 1960 r. Bronisław Młynarski dziękował Dubiskiej za zbieranie materiałów dotyczących 

ojca, por. maszynopis listu w papierach po Bronisławie Młynarskim w zbiorach Biblioteki Narodowej 
(dalej jako PL-Wn) akc. 17040.

4 Andrzej Spóz, Warszawskie Towarzystwo Muzyczne 1871–1971, Warszawa 1971, s. 92–94. Notatka 
z pierwszego posiedzenia Sekcji w dn. 5 XII 1959 r. znajduje się w zbiorach WTM, bez sygnatury. Według 
informacji ustnej Andrzeja Spóza wiceprzewodniczącymi sekcji byli Ewa Bandrowska-Turska (w latach 
dwudziestych solistka opery warszawskiej), Arnold Szyfman (twórca Teatru Polskiego w 1913 r., reżyser 
i animator życia teatralnego) sekretarzem sekcji została Nelly Łabuńska, siostra pianisty Wiktora.
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22 VII 1960 r. zgromadziło kilka osobistości świata artystycznego, jak też członków 
rodziny Młynarskich5. W tymże roku Państwowej Podstawowej Szkole Muzycznej 
I stopnia przy ul. Miodowej 22 w Warszawie, istniejącej od 1950 r., nadano jego imię6. 

Nie udało się zainicjować prac badawczych na temat studiów i  pobytu Emila 
Młynarskiego w Petersburgu w l. 1879–90. Nie mogąc osobiście wyjechać do Lenin-
gradu, Bronisław Młynarski sugerował w 1968 r., by WTM wydelegowało odpowied-
niego kandydata, oferując zarazem dofinansowanie wyjazdu7. Nadaremnie starała się 
czegoś dowiedzieć Irena Dubiska podczas pobytu w 1970 r. w Moskwie, gdzie została 
zaproszona do jury Międzynarodowego Konkursu im. Piotra Czajkowskiego8.

 W  roku 1970 Bronisław Młynarski doczekał się wystawy jubileuszowej 
w Teatrze Wielkim9, uroczystych koncertów oraz pierwszej pracy pt. Emil Mły-

5 Notatka w  zbiorze PL-Wn akc. 17040. W  zebraniu uczestniczyli Arnold Szyfman, Jerzy Waldorff – 
dziennikarz muzyczny, Wiktor Weinbaum – dyrektor Towarzystwa im. Chopina, Roman Jasiński – szef 
redakcji muzycznej Polskiego Radia, a z rodziny i krewnych Emila jego najstarsza córka Wanda Łabuńska 
z mężem Wiktorem, Nelly Łabuńska i bratanek Emila Młynarskiego, Kazimierz (syn Franciszka). Przyjazd 
Łabuńskich ze Stanów Zjednoczonych związany był ze złożeniem ciała Anny Młynarskiej, zmarłej 4 VII 
1960 r. w Kansas City, do grobu Emila Młynarskiego na Starych Powązkach (23 VII 1960 r. odbyło się 
nabożeństwo w kościele Karola Boromeusza i pogrzeb). 

6 Sekcję Młynarskiego w WTM i szkołę muzyczną jego imienia zasilił znacznymi dotacjami Artur Rubinstein 
(informacja z  artykułu Wandy Łabuńskiej, datowanego 4 V 1960 r., którego maszynopis, w  języku 
angielskim, znajduje się w  zbiorze PL-Wn akc. 17040). Wybitny pianista (honorowy przewodniczący 
jury VI Międzynarodowego Konkursu Chopinowskiego zorganizowanego w lutym 1960 r.) wraz z żoną 
Anielą z Młynarskich byli obecni na uroczystości nadania imienia Młynarskiego Szkole Muzycznej przy 
ul. Miodowej. Pozostali w Warszawie do lipca włącznie, by wziąć udział w uroczystościach pogrzebowych 
wdowy po Emilu Młynarskim.

7 W liście Bronisława Młynarskiego do WTM z 26 IX 1968 r. (adresowanym do Joanny Barton) znajduje 
się następujący fragment: „Chciałbym zapytać, czy istniałaby realna możliwość wydelegowania kogoś – 
z ramienia WTM do Leningradu w celu dokonania poszukiwań dokumentacyjnych z okresu uczniowskiego 
Emila Młynarskiego […] Być może wyłoniłaby się możliwość wynalezienia adresu (lub adresów) i osób, 
u  których Emil Młynarski mieszkał. […] Bardzo będę rad przyłożyć się do pokrycia kosztów takiego 
zadania, ale prosiłbym o przybliżony kosztorys”. Bronisław ponowił próbę w liście z 8 VI 1970 r. do Janusza 
Urbańskiego, ówczesnego prezesa zarządu WTM (z odpisem dla Ireny Dubiskiej. Oba listy w zbiorze PL-Wn 
akc. 17040). Odpowiedzi nie zachowały się. Aż do rozpadu ZSRR wyjazdy niezorganizowane muzykologów 
do tego kraju były bardzo trudne, jeśli nie niemożliwe, a tamtejsze archiwa – praktycznie niedostępne.

8 Irena Dubiska w Warszawie do Bronisława Młynarskiego w Beverly Hills, 27 VII 1970 r.: „Przy okazji 
chciałam porozmawiać z  rektorem leningradzkiego konserwatorium Serebriakowem, który też miał 
być w  jury pianistycznego konkursu (im. P.  Czajkowskiego). Niestety zachorował i  nie przyjechał. 
A chciałam go poprosić o zebranie szczegółów dotyczących studiów Emila Młynarskiego. Wobec tego 
jeszcze raz napisano z ramienia Warsz. Tow. Muz. Jeszcze nie ma odpowiedzi – pewnie z powodu okresu 
wakacyjnego”. Rękopis w  zbiorze PL-Wn akc. 17040. Paweł Seriebriakow, rosyjski pianista, rektor 
Konserwatorium w Leningradzie w l. 1961–77. 

9 2 IX 1970 r., Irena Dubiska z Warszawy do Bronisława Młynarskiego w Beverly Hills: „Wystawa jest 
umieszczona w części Waszego dawnego mieszkania – zrobiona z wielkim smakiem: fotografie powiększone, 
listy, afisze, portrety, w głębi jako tło cały Teatr Wielki jako makieta, przed nim oświetlony dyskretnie 
pulpit z  1. Koncertem skrzypcowym – obok w powietrzu wiszą na niewidocznej nilonowej [sic] nitce 
skrzypce i smyczek […] Wpierw przemawiał dyrektor Muzeum [Teatralnego] p. [Józef ] Szczublewski, 
potem b. pięknie mówił [Jan] Krenz, a w końcu ja oficjalnie przekazałam Sekcji im. Młynarskiego to 
popiersie, a raczej głowę Emila Młynarskiego [rzeźba dłuta Alfonsa Karnego] z odpowiednim oficjalnym 
pismem”, list w zbiorze PL-Wn akc. 17040. 
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narski, w  setną rocznicę urodzin Janusza Mechanisza, wydanej w  formie bro-
szury w Warszawie. Ten sam autor w 1994 r. opublikował w Suwałkach10 kolej-
ną biografię, a w roku 2000 – hasło o Młynarskim w Encyklopedii Muzycznej 
PWM11. Bronisław Młynarski żadnej z tych prac nie zdążył poznać, gdyż zmarł 
8 X 1971 roku. 

Badając życie i działalność Młynarskiego, Janusz Mechanisz stanął wobec pro-
blemu bardzo ograniczonego zasobu źródeł. Archiwum Filharmonii Warszawskiej 
zostało zniszczone w pożarze po bombardowaniu w 1939 r., spaliły się także archiwa 
opery warszawskiej w Teatrze Wielkim. Prywatne zbiory artysty, przechowywane 
do wybuchu II wojny w jego ostatnim warszawskim mieszkaniu przy ul. Wawel-
skiej 70, spłonęły wraz z całą zawartością w pierwszych dniach sierpnia 1944 r.12. 
Do tzw. Archiwum Emila Młynarskiego w Wilnie Mechanisz zapewne nie miał 
dostępu, choć mógł o nim wiedzieć13.

Muzeum Teatralne opatrzyło wszystkie listy Emila Młynarskiego tym samym nu-
merem inwentarza i tą samą sygnaturą: MT, akc.710/71, sygn. D. 236 II14. Do edy-
cji wybrałam dwanaście listów pisanych z Warszawy między końcem grudnia 1905 
a wrześniem 1906 r., kierowanych do żony przebywającej w Lozannie. Z pozostałych 

10 Druga biografia nosi tytuł Młynarski. Miejsce wydania, Suwałki, wiąże się z zamieszkiwaniem w tym 
mieście przodków Emila Młynarskiego ze strony ojca – przedtem związanych m.in. z Zamościem. 
Jako pierwszy z  Młynarskich osiedlił się tu dziadek Emila, Piotr Jan Kanty Młynarski, który 
w  czerwcu 1820 r. podjął pracę we władzach administracyjnych Województwa Augustowskiego 
z siedzibą w Suwałkach. Zob. źródłowe opracowanie Andrzeja Matusiewicza „Suwałki i Młynarscy” 
(Jaćwież [kwartalnik] 16 (2002) nr 20). W 1884 r., po śmierci ojca Emila, Kazimierza Młynarskiego 
(1883), matka, Frieda z  Birnbrodtów z  dziećmi przeniosła się do Libawy (Lipawy) w  Kurlandii 
(obecnie Łotwa). 

11 Encyklopedia muzyczna PWM, t. 6, Kraków 2000, s. 286–287.
12 Ponieważ na Wawelskiej znajdowała się reduta powstańcza, gen. Erich von dem Bach-Zelewski wydał 

rozkaz pacyfikacji domów. Stało się to 5 VIII 1944 roku. Akcję przeprowadziła rosyjska brygada 
RONA („Russkaja Oswoboditielnaja Narodnaja Armia”), dowodzona przez SS-Brigadeführera 
Bronisława Kamińskiego, często mylona z  Własowcami bądź Ukraińcami z  SS-Galizien, których 
w Warszawie w czasie Powstania 1944 r. nie było (tak podaje Norman Davies w książce Powstanie’44, 
przekł. Elżbieta Tabakowska, Kraków 2004, cz. II, s. 385). Morderstwa, gwałty i rozboje RONA na 
Wawelskiej i Kaliskiej opisuje Władysław Bartoszewski w publikacji Dni walczącej stolicy. Kronika 
powstańczej Warszawy, Warszawa 32014, s. 56. Nie można wykluczyć, że wcześniej mieszkanie 
Młynarskich zostało splądrowane. 

13 Zbiór znajduje się w  Litewskim Archiwum Literatury i  Sztuki (Lietuvos Literatūros ir Meno 
Archywas, dalej LT-Vlma), a  od 1980 r. na złej jakości mikrofilmach w  Bibliotece Narodowej 
w Warszawie. Został wyniesiony z dworu w Iłgowie nad Niemnem przez Bożenę (vel Beatricze) 
Hryncewiczównę, niedowidzącą córkę Wandy z  Hryncewiczów Hryncewiczowej, młodszej 
siostry Anny Młynarskiej, prawdopodobnie w  sierpniu 1940 r., bowiem 21 VIII 1940 r. została 
proklamowana Litewska SRR, czego rezultatem była nacjonalizacja majątków i przejęcie siedzib 
ziemiańskich. 1 IX 1940 r. mieszkańcy dworu w Iłgowie musieli się wyprowadzić. Możliwe jednak, 
że Anna Młynarska miała mniej lub bardziej ograniczony dostęp do swego domu lub do jednego 
z pomieszczeń.

14 Dalej jako PL-Wmt D. 236 II.
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ośmiu pięć listów autor wysyłał w l. 1912–15 z Glasgow bądź z Londynu15, dwa w roku 
1922 z Ciechocinka, a jeden nadał w 1926 r. w Warszawie16.

Do wyboru grupy dwunastu pierwszych chronologicznie listów skłoniło mnie 
kilka względów. Przede wszystkim stanowią one jedyny ułamek niewielkiej – czy ra-
czej nieznanej i rozproszonej po świecie – spuścizny epistolarnej Młynarskiego sprzed 
roku 1918, czyli sprzed odzyskania przez Polskę niepodległości, który nie przeszedł 
przez autocenzurę motywowaną politycznie, bo nie było obaw, że stanie się obiektem 
urzędowej perlustracji poczty17. W zrewoltowanej Warszawie poczta dość długo nie 
funkcjonowała, komunikacja na odległość mogła się odbywać jedynie „okazją”. Mły-
narski najwidoczniej cenił sobie możliwość nieskrępowanej wypowiedzi i korzystał 
z nieoficjalnej drogi korespondencji także w roku 1906.

Po drugie, listy stanowią materiał stosunkowo jednorodny tematycznie i bliski 
czasowo. Powstały w  okolicznościach szczególnych – w  czasie rewolucji 1905–06 
roku. Ponieważ pobyt nie tylko w Warszawie, ale także w Iłgowie na Kowieńszczyź-
nie – gnieździe rodzinnym żony Emila Anny z Talko-Hryncewiczów18 – wiązał się 
wówczas z ryzykiem, Młynarski wywiózł Annę i małe jeszcze dzieci19 do Szwajcarii, 
przewidując, że zostaną tam trzy lata. Był to duży wysiłek finansowy, który nie byłby 
możliwy do udźwignięcia bez walnego udziału Bronisława Rymkiewicza20 oraz pro-

15 Jeden list z grupy wysyłanych z Wielkiej Brytanii, z datą 2 V 1915 r., adresowany jest do Aliny z Rymkiewiczów 
Hryncewiczowej, przebywającej wraz z córką Anną Młynarską i jej dziećmi na uchodźstwie w Rosji, w domu 
Mariana Młynarskiego, jednego z trzech starszych braci Emila. Młynarski pisze tu m.in.: „jestem niespokojny 
gdzie Ania. Raptowne wejście Niemców do gub. Kowieńskiej mogło ją gdzieś w drodze zastać, co nie daj Boże! 
Ufam, że do Iłgowa nie dojechała i że jest może gdzie w Wilnie lub u Tomciów w Duksztach”. „Tomciowie” to 
Teresa z Dowgiałłów i Tomasz Zanowie. Ich syn, Tomasz Zan-junior, w książce Wojciecha Wiśniewskiego Ostatni 
z rodu. Rozmowy z Tomaszem Zanem (Warszawa–Paryż 1989) potwierdza swój i rodziców pobyt w Duksztach po 
ucieczce z majątku ojca w Poniemóniu (Poniemuniu). Nie ustaliłam, dokąd i dlaczego wyjechała z Iłgowa w II 
połowie września 1914 r. Anna Młynarska i kiedy się odnalazła. Nie mam też pewności, gdzie w czasie ucieczki 
(koniec września 1914 r.) był jej mąż. Może w drodze do portu lub już na statku płynącym na Wyspy Brytyjskie 
(10 XI 1914 r. rozpoczynał tam sezon). Natomiast w chwili pisania listu (2 V 1915 r.) bez wątpienia był w trakcie 
przygotowań, wraz z Thomasem Beechamem, Festiwalu Muzyki Brytyjskiej w Londynie. 

16 Muzeum Teatralne przechowuje także kilka pamiątkowych przedmiotów i papierów po Młynarskim.
17 W  odróżnieniu od listów znajdujących się w  Wilnie, o  których była mowa wyżej – ale w  ogromnej 

większości są to listy p r z y c h o d z ą c e  do Młynarskiego bądź jego bliskich. 
18 Anna z Talko-Hryncewiczów, wychodząc za mąż za Emila Młynarskiego w 1895 r., otrzymała Iłgów od 

matki, Aliny Hryncewiczowej, jako wiano ślubne. 
19 Najstarsza z potomstwa Wanda, ur. w 1896 r., już wcześniej wyjechała do Szwajcarii do babci. Bronisław 

miał w 1905 r. sześć lat, Feliks prawie cztery, Alina dwa.
20 Bronisław Rymkiewicz, jeden z dwóch braci Aliny Hryncewiczowej, zwanej przez rodzinę i otoczenie „Ma-

mulką”, ur. prawdopodobnie w 1849 r. w Ligumach koło Szawli na Litwie, w majątku ojca Feliksa, zmarły 
w Londynie w sierpniu 1907 r., wybitny inżynier i hydrotechnik, zob.: Bolesław Orłowski, Polski wkład 
w przyrodoznawstwo i technikę. Słownik polskich i związanych z Polską odkrywców, wynalazców oraz pionierów 
nauk matematyczno-przyrodniczych i techniki, Warszawa 2015, t. III, s. 497–498. Wzbogacił się prawdopo-
dobnie w Brazylii, gdzie zrealizował kilka śmiałych i nowatorskich projektów budowlanych. Najsławniej-
szym była przebudowa śródlądowego portu Manaos na Amazonce tak, by przez dobową zmianę poziomu 
zanurzenia mógł przyjmować statki pełnomorskie. Bronisław miał m.in. dwa mieszkania w prestiżowych 
dzielnicach Paryża (przy rue Mesnil w pobliżu Etoile) i Londynu (Colindale w dzielnicy Mayfair).
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centów od akcji założonego przezeń w Londynie przedsiębiorstwa Manaos Harbour 
Ltd.21. Teren był już wcześniej rozpoznany: Anna Młynarska odwiedzała więcej niż 
raz matkę i córkę Wandę w Lozannie-Montrind. W sierpniu 1905 r. wystarała się na 
miejscu o nową bonę-Angielkę dla Wandy, niejaką miss Richards22. Teraz miał to być 
dłuższy stały pobyt dużego zgromadzenia rodzinnego w wynajętej willi. 

 9 III 1905 r. Młynarski napisał do Bronisława Rymkiewicza:
 
Drogi Wujku, / Ania i  ja odebraliśmy Twój list i  copię [sic] dobrowolnej Twej umowy 
z nami. […] Postanowiłem dzieci wysłać na 3 lata do Szwajcarii […] Otóż chcę zaraz na 
wstępie podkreślić, że ofiaruję na pobyt 3 letni po 3 tysiące na życie i tysiąc – Ani, czyli razem 
4000 rs. rocznie. Wliczam w [to] procenta Ani, tj. 210023. Żadnych niespodzianych wydat-
ków nie będziesz miał. Trzeba to raz skończyć. Ja będę przyjeżdżał na lato, Boże Narodzenie 
i Wielkanoc, razem 5 miesięcy. Resztę będę w Warszawie. […] Z listu Mamulki widzę, żeś 
się zgodził na wynajęcie willy [sic] w Szwajcarii. Aby tylko skromnej rangi, to projekt ów 
uważałbym za doskonały. Również dobrze będzie, jeżeli Wandzia z Henrykiem24 zamieszka-
ją przy Mamulce […] Na podróż Ani mam już przygotowanych 1000 rubli [...] razem około 
10.000 rubli powinny zupełnie wystarczyć na prowadzenie domu w Szwajcarii25.

Biorę pod uwagę dwa terminy wyjazdu. Pierwszy to marzec 1905 r., a konkret-
nie jedna z przerw między koncertami symfonicznymi w Filharmonii Warszawskiej 
w tym miesiącu; niektóre bowiem w ogóle się nie odbyły, a inne musiały zostać odło-
żone26. Drugi termin to okres bezpośrednio po 13 IV tegoż roku, kiedy to dyrygent 

21 Rymkiewicz posiadał pakiet kontrolny akcji. Akcjami obdarował również rodzinę, przede wszystkim 
swoje rodzeństwo, Alinę i Wacława, a także wszystkich członków rodu Hryncewiczów, także z bocznej 
linii – jak Andrzej („Anderek”) Hryncewicz, mąż Wandy z Hryncewiczów, oraz przyrodniego brata,  
W. Skarżyńskiego.

22 Anna Młynarska w Lausanne-Montrid do Emila Młynarskiego, „wtorek 15. Sierp[nia] 1905”, LT-Vlma 
F.50.1.29. Zob. także dalej, przyp. 101.

23 Chodzi o dywidendy od akcji Manaos Harbour Ltd.
24 Młodsza siostra Anny Młynarskiej z najstarszym synem.
25 Emil Młynarski w Warszawie, Mazowiecka 2, do Bronisława Rymkiewicza w Paryżu [?], 9 III 1905, 

PL-Wn akc. 17035/1. Rymkiewicz odpowiedział 18 III 1905 r. z Paryża: „Emilkowie moi drodzy, spieszę 
odpisać, że % Ani liczą się od stycznia tego roku i  że otrzyma w  lipcu 1050 r., za pierwsze półrocze; 
a w styczniu 1906 – 1050 [r.] za drugie półrocze roku ubiegłego […] I tak dalej, za każde ubiegłe półrocze. 
Cieszę się, że Was wkrótce zobaczę – czy tu? Czy też w Lausanne? […] Wasz Bronisław / [P.S.] Znowu 
jestem w łóżku, c’est très embêtant, ma grippe parmi [dalej nieczytelne]”, rękopis LT-Vlma F. 50.1.44. „C’est 
très embêtant, ma grippe parmi…” (franc.) – „to takie irytujące, ta moja grypa wśród….”.

26 Np. zapowiadany na 10 III 1905 r. IX koncert symfoniczny abonamentowy (z Sigrid Arnoldson i Pablem 
Sarasatem) „dyrekcja […] zmuszona była […] odłożyć do kwietnia”, gdyż oboje soliści odwołali przyjazd 
w obawie „nieporządków publicznych”. Zrezygnowali z występów w Warszawie także m.in. pianistka 
Klotylda Kleeberg i  dyrygent „dr. Kraus” (prawdopodobnie Clemens von Krauss). Jak podał Kurier 
Warszawski („Z Filharmonii”, Kurier Warszawski 85 (1905) nr 66 z 7 III, dodatek poranny), „Nie pozostaje 
Filharmonii nic innego, tylko termin wielkich koncertów, z udziałem Paderewskiego, [Jana] Kubelika, 
Sarasatego przenieść na kwiecień”. Ponownie pojawił się Młynarski na podium 15 III 1905 r. (program 
z Uwerturą „d’Artevald” Ernesta Guirauda i Rapsodią polską Mariana Sokołowskiego), po czym nastąpiła 
przerwa do 23 III 1905 r., kiedy poprowadził X koncert symfoniczny z Requiem Verdiego (koncert X 
wyprzedził zatem odłożony do mitycznego kwietnia koncert IX z Arnoldson i Sarasatem).
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niespodziewanie ustąpił ze stanowiska w Filharmonii (co oczywiście nie oznaczało, 
by motywem tego kroku, brzemiennego w skutki na długie lata, był zamiar wyjazdu). 
W  trakcie próby generalnej Stabat Mater Rossiniego między Młynarskim a  Alek-
sandrem Rajchmanem wybuchła gwałtowna kłótnia i  awantura. Poszło o  sprawę 
wtrącenia się Rajchmana w sposób prowadzenia próby, ale dla wtajemniczonych był 
to finał zadawnionego, głębokiego antagonizmu między dyrektorami Filharmonii 
Warszawskiej, muzycznym i zarządzającym. W każdym razie jej współtwórca opuścił 
podium i wyszedł z gmachu, pozostawiając koncert i wykonawców własnemu losowi, 
a w skłóconym środowisku muzycznym wywołując konsternację27. Mieczysław Kar-
łowicz ironizował: „Tutaj wszystko normalne. Czekamy wiadomości o bitwie mor-
skiej (między flotą japońską i rosyjską). Tymczasem uprawiamy bitwy improwizowa-
ne. O mały włos nie potłukli się Rajchman z Młynarskim przed ustąpieniem tego 
ostatniego z Filharmonii; teraz urządzają sądy honorowe”28. Za marcowym terminem 
wyjazdu rodziny Młynarskiego przemawia groźna sytuacja w Warszawie, nakazująca 
pospieszną „ewakuację”; za kwietniem – dwa listy Romana Statkowskiego, datowa-
ne 29 IV 1905 r., jeden adresowany do Lozanny, drugi być może do Paryża29. Emil 
Młynarski albo eskortował rodzinę do Paryża, albo zaraz po 13 IV 1905 r. do niej do-
jechał. Prawdopodobnie po odpoczynku w Paryżu w mieszkaniu Rymkiewicza Anna 
Młynarska wyjechała z dziećmi do Lozanny.

Po zerwaniu z Filharmonią, którego być może Młynarski potem żałował, nastąpił 
okres przesilenia w  jego działalności artystycznej. Dyrygent stracił na przeszło rok 
możliwość uprawiania zawodu, jeśli nie liczyć kilku koncertów z orkiestrą uczniow-
ską Instytutu Muzycznego.

Stałym tłem publikowanych tu listów jest więc nieustabilizowana sytuacja zawo-
dowa i  problemy finansowe Emila Młynarskiego. Na utrzymanie dają mu bracia, 
których firma w Rosji w czasie wojny rosyjsko-japońskiej wzmocniła swą pozycję30. 

27 Awanturę przy wielu świadkach – muzykach orkiestry, członkach chóru, solistach oraz grupie krytyków 
– opisał dość rzeczowo Feliks Starczewski w tekście Nieporozumienie w Filharmonii w zbiorze Refleksje 
muzyczne (Warszawa 1906, s. 65–67). Ponieważ jednak nie cenił (mówiąc oględnie) Młynarskiego, na 
zakończenie tekstu wyraził przekonanie, że bez niego „Filharmonia się nie rozpadnie, […] a za lat kilka 
to ludzie zajęci bieżącymi sprawami zapomną wkrótce o tych wszystkich, co niedawno jeszcze w naszym 
małym światku artystycznym królowali”.

28 Mieczysław Karłowicz w Warszawie do Zygmunta Wasilewskiego, 19 IV 1905 r., cyt. za: Adolf Chybiński, 
Mieczysław Karłowicz (1876–1909). Kronika życia artysty i  taternika, Kraków 1949, s. 267. Kompozytor 
był skłócony z  Młynarskim od czasu swej ostrej z  nim polemiki o  muzykę polską w  programach 
filharmonicznych (1902).

29 Zob.: „Korespondencja Romana Statkowskiego z lat 1899–1913”, opr. Grzegorz Zieziula, Muzyka 56 (2011) 
nr 1, s. 95 i 96, listy nr 22 i 23.

30 Firma „Bracia Młynarscy” budowała koszary, szpitale i  inne obiekty wojskowe na dalekim wschodzie. 
Najstarszy z braci Franciszek pisał do Emila: „Bądź dobrej myśli drogi braciszku […] za młodyś jeszcze, 
aby przejściowe przykrości miały Cię za [nieczytelne] Energia przede wszystkim. […] Co zaś do 
zabezpieczenia Twego bytu na razie, to i o tym pomówimy, zrobiemy [sic], co tylko w naszej możności 
będzie. […] dla Ciebie z 2800 rs zostanie prawdopodobnie. Na zagranicę to za mało dla Ciebie, a dla 
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W bliskim planie widzimy niewygasły konflikt z Aleksandrem Rajchmanem, a także 
pracę w Instytucie Muzycznym. Od roku szkolnego 1904/05 Młynarski jest dyrekto-
rem Instytutu, ale – jak to ujął jego przyjaciel Roman Statkowski – w tych ramach 
jest mu ciasno31.

Listy rzucają nowe światło na kwestię jego stosunku do przedstawicieli władz za-
borczych, co jest istotne, jako że w dotychczasowej literaturze opinie na ten temat, 
nawet nie sprawdzone, traktowane bywają jako fakty. Dotyczy to np. opinii Grzegorza 
Fitelberga jakoby „Młynarski cieszył się osobistymi względami generała-gubernatora 
warszawskiego Aleksandra Imeretynskiego, na którego zaproszenie w 1898 roku przy-
był do Warszawy, by objąć stanowisko pierwszego kapelmistrza opery warszawskiej po 
Cezarze Trombinim”32. Teresa Chylińska przytacza też relację Fitelberga: „Młynarski 
był wówczas świeżym nabytkiem w  warszawskim świecie muzycznym, sprowadził 
go z Rosji nowy gubernator warszawski”33. Słowa te odnoszą się do roku 1901 (rok 
założenia Filharmonii) lub 1902, są częścią relacji z wizyty Karola Szymanowskiego 
u Młynarskiego jako dyrektora artystycznego tej instytucji. W pierwszym przypadku 
Fitelberg powtarza pogłoskę, wątpliwe jest bowiem, aby miał wiadomości z pierwszej 
ręki, tj. z kancelarii gen. Imeretyńskiego, chociaż wykluczyć się tego nie da. Z kolei 
przebieg wizyty Szymanowskiego u Młynarskiego znany mu był jedynie z opowia-
dania kompozytora. Warto zaznaczyć, że w 1901 r. Imeretyńskiego nie było wśród 
żywych: zmarł 29 XI 1900 roku34. 

W 1898 r. Grzegorz Fitelberg, przyszły wybitny dyrygent, członek Spółki Nakła-
dowej Młodych Kompozytorów Polskich zwanej „Młodą Polską”, zasiadał jeszcze 
w grupie II skrzypiec orkiestry operowej w Teatrze Wielkim. Jest więcej niż prawdo-
podobne, że uczestniczył w próbie Carmen Bizeta w marcu tegoż roku, prowadzonej 

Iłgowa by wystarczyło, gdybyś tam sobie chciał odpocząć i komponować na chwałę swoją […]. Pomnik 
sobie kompozycją postawisz. Obecnie masz praktykę sceniczną, może trochę za mało symfonicznej, 
boć niedawno dyrygujesz […] – Co tworzyć, to nie pałeczką kiwać!”, Franciszek Młynarski do Emila 
Młynarskiego w Warszawie, list z 15/28 XI 1906 r., zdekompletowany, bez początku i zakończenia, 
LT-Vlma F.50.1.37. List ten potwierdza, że Emil Młynarski miał jakieś udziały w rodzinnej firmie.

31 „Młynarski odsadzony (trochę z  własnej winy) od Filharmonii[,] całą swoją energię zużytkowuje 
na Instytut, ale – mu w  tych ramach ciasno”, z  listu Romana Statkowskiego do Władysława 
Żeleńskiego, 16 III 1906 roku, cyt. za: „Korespondencja Romana Statkowskiego”, op. cit., s. 104, list 
nr 30. „Odsadzenie” od Filharmonii może oznaczać, że jej zarząd wziął w konflikcie stronę Rajchmana; 
jest to jednak temat na oddzielne rozważania.

32 Cyt. wg „Tablic chronologicznych do życia i twórczości Karola Szymanowskiego” Stanisława Golachow-
skiego, w: Z życia i twórczości Karola Szymanowskiego, red. Józef M. Chomiński, Warszawa 1960, s. 218. 
Opinię Fitelberga przytacza Magdalena Dziadek dla potwierdzenia swej hipotezy, że Młynarski był do-
brze żyjącym z władzami ugodowcem, zob.: tejże, Od Szkoły Dramatycznej do Uniwersytetu. Dzieje wyższej 
uczelni muzycznej w Warszawie. 1810–2010, t. 1, 1810–1944, Warszawa 2011, m.in. s. 265.

33 Teresa Chylińska, Karol Szymanowski i jego epoka, t. 1, Kraków 2008, s. 85; w przyp. 17 autorka przytacza 
źródła: Ruch Muzyczny 20 (1963) nr 3, s. 12 oraz Spotkania z  Szymanowskim Jarosława Iwaszkiewicza, 
Kraków 1976, s. 10.

34 Wizyta Szymanowskiego w Warszawie u Emila Młynarskiego musiała odbyć się albo za czteromiesięcz-
nych rządów Iwana Podgorodnikowa, albo też w czasie urzędowania jego następcy, Michaiła Czertkowa.
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przez Młynarskiego pod nieobecność chorego Trombiniego. Emil Młynarski twier-
dził, że wyprosił tę próbę u wicegubernatora Aleksandra Oboleńskiego, a bardzo do-
bry rezultat próby zadecydował o  powierzeniu mu (jednorazowo) poprowadzenia 
spektaklu Carmen 29 III 1898 r., zaś od nowego sezonu 1898/99 – pracy w charakterze 
dyrygenta sceny polskiej w Teatrze Wielkim. Włoską objął po śmierci Trombiniego 
w sierpniu 1898 r. Vittorio Podesti.

Mamy zatem słowo (Fitelberga) przeciwko słowu (Młynarskiego)35. Znajomość 
z Oboleńskim miała charakter mecenatu, może zatem być argumentem przeciwko 
Młynarskiemu, ale opera w Teatrze Wielkim i  jej orkiestra były własnością rządu, 
jak zresztą wszystkie teatry warszawskie oprócz ogródkowych. Zatem inny mecenat 
nie był w przypadku Młynarskiego możliwy36. Oboleński z żoną pianistką amatorką 
znali go tylko jako skrzypka. Prowadzili w Petersburgu salon muzyczny, do którego 
raz czy drugi zaprosili młodego Polaka, prawdopodobnie zauważywszy go w Kwar-
tetcie Auera, w którym grał przez krótki czas po ukończeniu studiów w Petersburgu. 
Po tym, jak Oboleński objął stanowisko wicegubernatora w Warszawie (na krótko, 
bo na początku czerwca 1899 r. został odwołany i powrócił do Rosji, a „gubernato-
rowi radomskiemu Podgorodnikowi najwyżej rozkazano” go zastąpić37), powtórzył 
wspólne muzykowanie z Młynarskim, a także z jego utalentowanym wychowankiem 
Pawłem Kochańskim – czego Młynarski po roku 1918 nie krył38. Niczym innym nie 
odpłacił się księciu za umożliwienie dostępu do zawodu dyrygenckiego. 

Wydaje się mało prawdopodobne, by Imeretyński upatrzył sobie w  Odessie 
mało znanego skrzypka polskiego i pedagoga bez praktyki dyrygenckiej na zastępcę 
(nie na następcę) chorego C. Trombiniego. W sytuacji awaryjnej był pod ręką Sta-
nisław Barcewicz, który od wielu lat zatrudniony był w Teatrze Wielkim nie tylko 
jako koncertmistrz, ale i jako dyrygent: prowadził opery Moniuszki oraz spektakle 
baletowe. Jeśli wierzyć Młynarskiemu, nie zrobił tego i Oboleński, który wpraw-
dzie zgodził się po naleganiach Młynarskiego, by ten poprowadził próbę Carmen, 
ale nie sądził, by się ona powiodła. 

35 „Believing that the time was ripe for further concession to the national spirit Mlynarski ventured 
to the vacant post […] When he called on the Prince and bravely asked for the appointment, his 
highness laughed incredulously. But Mlynarski persevered and eventually was permitted to conduct 
a rehearsal of Carmen, a work with which fortunately Mlynarski was very well acquainted, although 
not from the conductor’s standpoint”, zob.: „Emil Mlynarski”, The Musical Times 56 (1915) nr 867 
z 1 V, s. 266 (sylwetka opracowana, jak można sądzić, na podstawie wywiadu z dyrygentem). Z kolei 
w „Notes on the Evolution of a Conductor”, Overtones 2 (1930) nr 6, s. 141, Młynarski wspominał: 
„I was at last permitted to conduct a rehearsal of Carmen, a work which happily I was well acquaint-
ed” (artykuł napisany w odpowiedzi na list otwarty dyrektora Curtis Institute of Music w Filadelfii, 
w którym Emil Młynarski pracował jako pedagog w l. 1929–31. Dyrektorem uczelni był wówczas 
Józef Hoffman). 

36 Na ten temat zob. Elżbieta Szczepańska-Lange: „Emil Młynarski w  operze w  Warszawie (1898–1902) 
(Część 1)”, Muzyka 61 (2016) nr 1, s. 75–76.

37  Wiek 37 (1899) z 14 VI.
38  Emil Młynarski, „Paweł Kochański. Człowiek i artysta”, Muzyka 11 (1934) nr 2, s. 51–52.
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 Sposobu postrzegania Młynarskiego przez współczesnych mu przedstawicieli 
środowiska muzycznego nie należy mylić z  jego rzeczywistą postawą polityczną, 
w której trudno byłoby wskazać jakiekolwiek antypatriotyczne uczynki dyrygen-
ta. Sprawa ta zresztą zeszła z  agendy opinii publicznej po roku 1918. Współcze-
śnie podjęła ją Magdalena Dziadek, która traktuje ugodowość Młynarskiego jako 
pewnik. W moim przekonaniu hipoteza ta nie została udowodniona. Wiele jest 
natomiast świadectw, że scena polska w Teatrze Wielkim pod jego kierownictwem 
przeżyła renesans. Do historii teatru weszły jego świetne wznowienia Halki i Hra-
biny Moniuszki oraz premiera sceniczna Widm tegoż kompozytora. Dawane od 
1898 do 1901 r. koncerty symfoniczne z orkiestrą operową, którą Młynarski rozbu-
dował i zreorganizował39, stały się ważnym impulsem do ustanowienia Filharmonii 
Warszawskiej, jedynej w kraju instytucji kulturalnej niezależnej od rządu. 

Trzeba podkreślić, że parokrotny udział Młynarskiego w  koncertach dla cara 
w pałacu w Skierniewicach40 nie świadczy o jego postawie politycznej. Od czasów 
Mikołaja I stawiały się tam legiony artystów związanych stosunkiem pracy z War-
szawskimi Teatrami Rządowymi, np. orkiestra operowa z Karolem Kurpińskim, ba-
let i soliści opery, w tym pierwszy odtwórca partii Jontka w Halce Julian Dobrski, 
później Janina Korolewiczówna, a także najpopularniejsi wirtuozi-instrumentaliści, 
w  tym parokrotnie Stanisław Barcewicz41. 16 IX 1884 r. sławetny zjazd trzech ce-
sarzy w Skierniewicach uświetniło widowisko baletowe w wykonaniu artystów Te-
atru Wielkiego. Uczestnicy wycieczek do Skierniewic nie robili tego z własnej woli42. 
Otrzymywali od namiestników, później generał-gubernatorów, propozycje nie do 
odrzucenia. 

Młynarski nie był skłonny do buntu, nie brał udziału w manifestacjach w okresie 
rewolucji 1905–06 roku. Ale z publikowanych tutaj listów dobrze widać, po której 
jest stronie. W jednym z nich expressis verbis określa stan kraju jako niewolę („my 
– wiecznie pod kuntem”). Co prawda, wśród urzędników administracji rosyjskiej 
jednych darzy pogardą, w innych widzi takich, których poparcie może przydać mu 
się do osiągnięcia jakiegoś celu zawodowego. Pozwala to na konkluzję, że jest ko-
niunkturalistą, dbałym o karierę. Ale koniunkturalizm i dążenie do kariery (to ostat-
nie wpisane jest w  zawód artysty muzyka), nie wyczerpują znamion ugodowości. 
Nie oznaczają, by prowadził konkretne działania polityczne na rzecz zintegrowania 
społeczeństwa polskiego z rosyjskim, tj. ugody z państwem carów, względnie publicz-
nie propagował takie idee. Robili to – z otwartą przyłbicą – Erazm Piltz, redaktor 

39 A którą Maurycy Zamoyski wyposażył w komplet nowych instrumentów.
40 Były pałac arcybiskupów gnieźnieńskich w Skierniewicach, od 1831 r. jedna z carskich rezydencji. 
41 Który bywał także na rautach u generałów-gubernatorów.
42 Carowie mieli zwyczaj płacenia artystom klejnotami z carskimi insygniami. Janina Korolewicz-Waydowa 

nigdy ich nie nosiła, przeciwnie niż Stanisław Barcewicz, który obnosił się z pierścieniem brylantowym, 
otrzymanym od cara Mikołaja II w 1897 roku. 



2019/4

120 elżbieta szczepańska-lange

i założyciel flagowego organu polityki ugodowej, tygodnika Kraj, ideolog Kraju Wło-
dzimierz Spasowicz43, a do 1917 r. Roman Dmowski44 i jego ekipa. Bliski przyjaciel 
Młynarskiego Roman Statkowski w jednym z listów napisał à propos dyrektorstwa 
Instytutu Muzycznego (do którego sam lękał się aspirować z powodu swego długiego 
pobytu w Rosji): „Jeden Młynarski mógł to stanowisko objąć bez wielkiego hałasu 
dzięki zajmowanej pozycji w filharmonii, bo go na nowo nie trzeba by robić ugodow-
cem”45. Zdaniem Statkowskiego Młynarskiego wrobiono zatem w ugodowość, której 
nie reprezentował. 

 Daje do myślenia nagonka czasopism o  nachyleniu lewicowym, jak tygo-
dnik Głos. Jego recenzenci serwowali opinie o Młynarskim tak obsesyjnie kry-
tyczne, że zupełnie niewiarygodne. Np. Adam Horski zanotował po wykonaniu 
IX Symfonii Beethovena pod dyrekcją Młynarskiego: „ nie wiadomo, czym właści-
wie dyryguje, bo rusza i łokciem, i głową, i nogami, i obydwoma końcami pałeczki, 
widać tylko dokładnie, że jedynie uszy nie funkcjonują. Doprawdy, miałoby się 
prawo chyba wymagać, ażeby główny dyrektor orkiestry Filharmonii miał przy-
najmniej ucho!”46. Pozostawiam na boku dwuznaczną rolę w kampanii przeciwko 
Młynarskiemu Zygmunta Noskowskiego, któremu w  opinii środowiska patrio-
tycznego i we własnym mniemaniu należało się stanowisko dyrektora muzycznego 
Filharmonii Warszawskiej47. Magdalena Dziadek zasadnie przypuszcza, że krytycy 
jak Adam Horski postrzegali Młynarskiego w perspektywie układów polityczno-
-towarzyskich i w  tym kontekście przytacza najbardziej soczyste fragmenty ich 
recenzji48. 

Wiele zresztą zależy od rozumienia nieostrego terminu „ugodowość”49. Andrzej 
Chwalba pisze o „obiektywnym procesie wrastania społeczności Królestwa Polskiego 
w imperium Romanowów. […] Zmoskalenie, jak to nazywali niepodległościowcy, 
było faktem”; ale dodaje, że nadawało ono ton głównie na prowincji, z dala od cen-

43 Włodzimierz Spasowicz (1829–1906), spadkobierca koncepcji Aleksandra Wielopolskiego (1803–77). Był 
przedstawicielem ugodowego skrzydła pozytywizmu, propagował zbliżenie obu narodów. 

44 Roman Dmowski (1864–1939), przeciwnik rewolucji, od 1905 r. postulował połączenie ziem polskich pod 
protektoratem Rosji i tą drogą uzyskanie autonomii Królestwa Polskiego. Od 1917 r. zmienił politykę, 
prowadził działania na rzecz odzyskania niepodległości Polski. W roku 1919 negocjował w Paryżu granice 
Polski; wraz z Paderewskim podpisał traktat wersalski.

45 Stefan Jarociński, „Z korespondencji Romana Statkowskiego (Materiały biograficzne)”, w: Studia Muzy-
kologiczne 1 (1953), s. 345.

46 Adam Horski, „Dziewiąta Symfonja w Filharmonii”, Głos 17 (1902) nr 15 z 12 IV, s. 237. Młynarski miał 
słuch absolutny, a jego wrodzonych predyspozycji dyrygenckich nie przeoczył w roku 1898 chyba żaden 
krytyk warszawski.

47 Otrzyma je od razu po ustąpieniu Młynarskiego w 1905 r., ale utraci po zaangażowaniu Emila von Reznicka.
48 Zob. jej artykuł „Aleksander Rajchman. Prawdziwa historia skandalu”, Ruch Muzyczny 43 (1999) nr 20, 

s. 24 i 30 (przyp. 12).
49 Miał on liczne bliskoznaczniki, jak lojalizm, zmoskalenie, zrusyfikowanie, asymilacja w społeczeństwie 

rosyjskim, serwilizm i inne.
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trów inteligenckich50. Patriotyzm często ustępował miejsca względom finansowym, 
ale niekoniecznie „zmoskaleniu”. „Po co, pytam, po Rosji jeździł Paderewski?” – py-
tał retorycznie Roman Statkowski, mając prawdopodobnie na myśli tournée, w jakie 
pianista, niezłomny patriota i przyszły działacz na rzecz odzyskania niepodległości 
Polski, wyruszył bezpośrednio po występach w 1899 r. w Warszawie (i kilku innych 
miastach polskich), które stały się dla społeczeństwa uroczystością patriotyczną. „Po 
pieniądze? Po sławę? Uważał ją może za rodzaj Ameryki drugiej?”51. 

Z satysfakcją stwierdziłam, że choć Młynarski ewidentnie żywi antypatię do Alek-
sandra Rajchmana i nadal prowadzi z nim cichą wojnę, nie postrzega go w katego-
riach etnicznych (Rajchman był pochodzenia żydowskiego). Nieczęsty to przypadek 
w  epoce, w której prasa otwarcie antysemicka nie szczędziła żydom, także asymi-
lowanym jak Rajchman, obraźliwych epitetów, z których „geszefciarz” należał do 
łagodniejszych. W prywatnej korespondencji rzadko który inteligent miarkował swą 
niechęć do mniejszości żydowskiej, by wspomnieć choćby Mieczysława Karłowicza, 
który po odejściu z Filharmonii Młynarskiego pisał: „Nie jest lepiej, ale gorzej. Żydzi 
w rodzaju Rajchmana i Polińskiego wygrywają na ludziach i na opinii publicznej jak 
na klawiaturze różne majufesy”52. W 1907 r. zarzekał się, że do Warszawy przyjedzie 
dopiero wtedy, „gdy potężna jakaś fala zmiecie z powierzchni Rajchmana i jego po-
miot”53 (potężna fala przyszła w 1908 r., m.in. – choć nie tylko – za sprawą publicz-
nego protestu przeciwko działalności Rajchmana, który to materiał dla prasy zreda-
gowali Karłowicz i Opieński54). Jeśli w listach Henryka Sienkiewicza, powszechnie 
uznawanego za autorytet moralny, roi się od antyżydowskich wypowiedzi, a bywają 
i teorie spiskowe55, może to oznaczać, że antysemityzm był wówczas niemal normą. 

50 Andrzej Chwalba, Polacy w służbie Moskali, Warszawa 1999, s. 242, 243. Wśród przyczyn „zmoskalenia” 
autor wymienia selektywność represji i łagodzenie ich „przez gąszcz układów protekcyjnych i przez korup-
cję, przez obecność Polaków w Dumie”. 

51 Por. S. Jarociński, „Z korespondencji”, op. cit., s. 346; list, zdaniem Jarocińskiego, przypuszczalnie z Mo-
skwy, pisany w 1903 roku.

52 List do Zygmunta Wasilewskiego z 16 XII 1905 r., cyt. za: Mieczysław Karłowicz w listach i wspomnieniach, 
opr. Henryk Anders, Kraków 1960, s. 154. Majufes – żydowska pieśń obrzędowa. 

53 Mieczysław Karłowicz w Zakopanem, 8 XI 1907 r., do Bolesława Domaniewskiego w Warszawie, cyt. za: 
ibid., s. 321.

54 Mieczysław Karłowicz w Warszawie, 8 V 1908 r., do Adolfa Chybińskiego: „W porozumieniu z gromadką 
muzyków tutejszych zredagowaliśmy z Opieńskim protest przeciwko Rajchmanowi. Podpisali go dotąd: 
[Grzegorz] Fitelberg, [Adolf ] Gużewski, [Henryk] Melcer, [Henryk] Opieński, [Józef ] Rosenzweig i ja. 
[…] Czy podpisze Pan z nami ten protest?”, cyt. za: ibid., s. 424. Ogółem protest podpisało dwadzieścia 
osiem osób ze środowiska muzycznego. Młynarski nie należał do sygnatariuszy tego dokumentu.

55 W liście do Bronisława Kozakiewicza, Oblęgorek 15 VIII 1905 r., Sienkiewicz pisze: „rozróżniam socjalizm 
od socjalistów, którzy są politycznie niepoczytalni i stanowią igraszkę w ręku Żydów rosyjskich i zagranicy, 
działają na szkodę kraju” (Henryk Sienkiewicz, Listy, opr. Maria Bokszczanin, t. III cz. 1, Warszawa 2007, 
s. 230), a z kolei w liście do Adama Krechowieckiego, Kraków 9 III 1906 r., porównuje dawne insurekcje 
z obecną rewolucją: „W czasie rozbiorów chodziło o państwo polskie, dziś o naród polski, nad którego 
zgubą pracują ręką w rękę biurokracja i socjaliści. O ile ten związek jest świadomy, trudno rzec, ale że 
i głupota ma swoje granice, kto wie, czy tak nie jest i czy przynajmniej żydzi socjaliści nie wiedzą, dokąd 
dążą” (ibid., s. 365).
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Istnieje jednak prawdopodobieństwo, że dla Młynarskiego tolerancja była kwestią 
przyzwyczajenia i wychowania56.

Last but not least, w wybranych listach widzimy w Młynarskim czułego kochanka 
i męża, troskliwego ojca, człowieka oddanego rodzinie, która – jak się wydaje – była 
dla niego ogromnie ważna, choć może nie tak bardzo, jak kariera. Mieszka samotnie 
w obszernym mieszkaniu przy ul. Mazowieckiej 2 i tęskni. Jeździ do rodziny latem, 
a  na krótko w  okresach świąt wielkanocnych czy Bożego Narodzenia57. Szczerość 
wypowiedzi pozwala traktować listy jako szkic do portretu własnego Młynarskiego, 
z  jego zaletami i wadami, rysowany kreską trochę niewyraźną, ale oddający podo-
bieństwo.

Nietrudno z  tekstów wywnioskować, że dyrygent wierzy niezachwianie w swój 
talent i umiejętności, z trudnością więc godzi się z faktem, że Filharmonia Warszaw-
ska może funkcjonować bez niego. Gotów jest wrócić na nowych warunkach, ale to 
iluzja. Robi usilne starania o stanowisko dyrektorskie w operze w Teatrze Wielkim. 
Chociaż nie ma oznak, by Podesti miał stracić swą pozycję, Młynarski żyje nadzie-
ją, że po „umiastowieniu” Warszawskich Teatrów Rządowych podium dyrektorskie 
przypadnie jemu. Szuka poparcia w  prasie i  znajomości w  kręgach wpływowych. 
Bardzo późno dochodzi do niego, że przegrywa i tę rundę do Rajchmana i do władz. 
Oczekiwane przez Młynarskiego „umiastowienie” zadłużonej opery nie nastąpiło. 
„Wyjątkowa sytuacja [rewolucyjna] spowodowała […] powrót do radykalnych po-
mysłów reform struktury WTR. Ponieważ władzom nie udało się całkowite przeka-
zanie teatrów warszawskich pod zarząd i «na garnuszek» miasta, a winą za złą kon-
dycję finansową obciążano najdroższe działy teatru, czyli Operę z występami gości 
włoskich […], najtrudniejszy do prowadzenia dział teatralny oddano w dzierżawę” 
– pisze Anna Wypych-Gawrońska58. „«Operowej antrepryzy» podjęła się Filharmo-

56 Od dzieciństwa przebywał w ośrodkach miejskich wieloetnicznych – począwszy od Libawy (Lipawy) po 
Odessę, istną mozaikę kultur, narodowości i wyznań. Nie wiadomo, jak więc zareagował w 1904 r. (był już 
na ścieżce wojennej z Rajchmanem), na pełen furii list od żony, gdzie czytamy: „Już ten żyd obrzydliwy 
czuję, ile Ci miłych niespodzianek przygotował – wczoraj czytałam i złościłam [się] na program koncertu 
wtorkowego!”, zob.: Anna Młynarska w  Iłgowie do Emila Młynarskiego w Warszawie, „Niedziela 
10 Kwiet[nia] 1904 roku”, LT-Vlma F.50.1.29. Powróciwszy do Warszawy po świętach wielkanocnych, 
10 IV 1904 r., Młynarski zastał „swój” koncert wtorkowy 12 IV 1904 r. z programem i obsadą ustaloną 
przez Rajchmana. 

57 W Szwajcarii, w Glion nad Jeziorem Genewskim, była już wcześniej Alina Hryncewiczowa. Od ok. 1903 r. 
chorowała, w styczniu 1904 r. wymagała już stałej opieki; Anna Młynarska przyjechała w tym celu do Iłgowa 
z Warszawy. W lipcu 1904 r. Emil Młynarski wywiózł teściową najpierw do Włoch, potem do Szwajcarii. Do 
Glion w kantonie Vaud dotarli 7 VII 1904 r.; tego dnia Młynarski wysłał jedną z depesz-biuletynów o stanie 
zdrowia Hryncewiczowej do jej brata Bronisława Rymkiewicza. Zmartwiony chorobą ukochanej siostry 
Rymkiewicz monitorował i częściowo finansował kurację. W 1905 r. prawdopodobnie czuła się już dobrze; 
dołączyła do córki i wnucząt w Lozannie.

58 Anna Wypych-Gawrońska, Warszawski teatr operowy i operetkowy w latach 1880–1915, Częstochowa 2011, 
s. 76–78: „Zaczęło się od propozycji zamknięcia Opery, przedłożonej w maju na posiedzeniu komisji 
teatralnej, co równało się «rozpuszczeniu» artystów i śpiewaków, orkiestry […] w sumie 500 osób. […] 
Towarzystwo Artystów, Artystek i pracowników WTR wystąpiło z wnioskiem o przekazanie mu dzierżawy 
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nia, kierowana wówczas przez Aleksandra Rajchmana”. Jako zręczny i doświadczony 
organizator okazał się on bardziej przydatny od Młynarskiego. Motywem działań 
Rajchmana – połączenia Filharmonii z  Operą – była zapewne chęć ratowania tej 
pierwszej, której poświęcił siedem lat ciężkiej pracy, a która znalazła się na skraju 
bankructwa. W powołaniu przezeń berlińskiego kompozytora i kapelmistrza Emila 
Reznicka59 na stanowisko pierwszego dyrygenta całej machiny widziałabym nato-
miast podtekst osobisty – porachunki z Młynarskim60.

Eliminacja Młynarskiego z  życia muzycznego Warszawy61 zakończyła jego tok-
syczne relacje z Rajchmanem. Wprawdzie po dymisji i rejteradzie do Paryża pomy-
słodawca Filharmonii spróbuje dopisać epilog ich wspólnej historii, wzywając go 
w roku 1910 r. nagłą depeszą na spotkanie w Paryżu lub Berlinie, ale Młynarski rów-
nie nagle uświadomi sobie słodycz zemsty i  oświadczy, że może najwyżej spotkać 
Rajchmana w  nieodległym od Iłgowa miasteczku Eydtkuhnen. „Wszycy jesteśmy 
strasznie ciekawi, czego chce Rajchman – pisała do Anny Młynarskiej Mary Den-
nehy – […] To ja zasugerowałam, żeby Pani mąż spotkał się z nim w Eydtkuhnen 
zamiast jechać do Berlina”62. Jak można było przewidzieć, do spotkania nie doszło.

Emil Młynarski czuł się nie bez powodu banitą, chociaż mieszkał w z Warszawie 
do jesieni roku 1908. Stosunkowo szybko uda mu się powrócić do zawodu i potwier-
dzić swoje wybitne predyspozycje dyrygenckie, tyle że przed publicznością obcych 
krajów. Po pierwszym koncercie na podium Filharmonii Moskiewskiej (1906), a na-
stępnie udanym debiucie z London Symphony Orchestra (1907) kariera jego nabie-
rze tempa63. Na sezon jesienny 1915 r. otrzyma w końcu zaproszenie do Filharmonii 
Warszawskiej, a choć przyjmie je z radością, przyjechać nie zdoła. Po skończonym 
sezonie w Wielkiej Brytanii musiał udać się drogą morską do Rosji, do Iwanowo- 
-Wozniesieńska – do domu wspomnianego już starszego brata Mariana – gdzie po 
ucieczce z Iłgowa przed napierającym frontem pruskim ok. początku października 
1914 r. dotarła jego rodzina. Granice między Rosją a Warszawą, okupowaną od sierp-
nia 1915 r. przez Niemców, były zamknięte.

budynku operowego. Władze Królestwa wyraziły warunkową zgodę: «zrezygnować z  przedstawień 
operowych, początkowo na jeden rok, z  dniem 1/14 Oktiabria 1907, jeśli nie znajdzie się operowa 
antrepryza, która przejęłaby na swój wikt prowadzić dzieła operowe w budynku Teatru Wielkiego»”.

59 Na temat Emila Reznicka zob. dalej przyp. 116.
60 A. Wypych-Gawrońska, op. cit., s. 78. Autorka wiele miejsca poświęciła analizie i skrupulatnej dokumentacji 

okresu od sezonu 1907/08 do 1909 r., gdy „niechciana przez władze WTR Opera funkcjonowała pod 
władzą Filharmonii”. O  fuzji obu instytucji zdecydowały władze, a  nie „machinacje” Rajchmana, jak 
sądził m.in. Młynarski (aczkolwiek Rajchman nie był jedynym, który starał się o dzierżawę opery). 

61 Cyt. za: A. Wypych-Gawrońska, Warszawski teatr, op. cit., s. 78. Pierwszym dyrygentem orkiestry został 
Emil von Reznicek.

62 Mary Dennehy w  Iłgowie do Anny Młynarskiej w Franzensbad, 26 VI 1910 r., rkp. w LLIMA, sygn. 
F.50.1.196.

63 Doskonałe recenzje po koncertach z  orkiestrą filharmonii w Moskwie (pierwszy 29 IV/12 V 1906 r.), 
następnie po debiucie 19 X 1907 r. z The London Symphony Orchestra utwierdzą go w poczuciu własnej 
wartości.
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listy emila młynarskiego z warszawy  
do żony anny w lozannie64

1. Warszawa, 18 grudnia 1905

Aniczek skarbie mój, nie wiem, czy ten list dojdzie rąk Twoich. Jak dojechałaś 
do Lozanny?65 Masa zapytań cisną mi się pod pióro, ale cóż? Kiedy odpowiedzi nie 
spodziewam się rychło otrzymać. Obecnie mamy tu strajk stróżów [,] jest to bodaj 
najprzykrzejszy ze strajków, gdyż brama ciągle otwarta. Wieczorami zarządzający do-
mem sam stoi przy bramie, gdyż stróżom nie wolno od bramy odchodzić. W Peters-
burgu czuć rabację66. Może uspokojenie chwilowe żywiołów przewrotnych wpłynie 
na uspokojenie kraju? 

Przyjechała ciocia Zanowa67 (zaraz do niej idę). Mówił z  nią Józef68. Chłopi 
u nas69 niszczą wszystkie gminy i monopole. Tymczasem ruch jest antyrządowy (nisz-
czą ruskie książki etc.), nie agrarny! Ale co można wiedzieć, co będzie dalej? Jestem 
choć o Was spokojny! O mnie się nie lękajcie, gdyż nie narażam się bez potrzeby.

Jakże wstrętne mi jest to bywanie u Bogolubowy70 (wczoraj było granie) w chwili 
obecnej, trudno Ci powiedzieć. Żeby miał choć trochę ambicji, powinien się wycofać 

64 Skreślenia i podkreślenia w tekstach listów pochodzą od autora. Listy od 1. do 8. włącznie – na papierze 
z nadrukiem „Warszawa 2 Mazowiecka” z miejscem na wypełnienie datą. Od listu nr 9. – na papierze 
listowym także numer telefonu „2009”.

65 Nie udało mi się ustalić, dokąd wyjechała z Lozanny Anna Młynarska.
66 Ponieważ pierwszy występ Młynarskiego na podium dyrygenckim w Rosji odbędzie się dopiero 12 V 

1906 r. – o czym już wspominałam – w tym czasie mógł być on w Petersburgu z przyczyn osobistych lub 
rodzinnych; w Petersburgu znajdowało się drugie po moskiewskim biuro firmy „Bracia Młynarscy”.

67 Prawdopodobnie mowa tutaj o Teresie z Dowgiałłów, ur. w 1884 r., od 29 X 1901 r. żonie Tomasza Zana 
(praprawnuka „Promienistego”), późniejszej działaczce POW, po odzyskaniu niepodległości odznaczonej 
orderem Virtuti Militari. Jej syn (również Tomasz) pisze o ostatnich chwilach matki. W okresie okupacji 
hitlerowskiej objęła ona szefostwo łączności w litewskiej AK, została aresztowana w listopadzie 1942 r. 
podczas przewożenia do granicy z Generalnym Gubernatorstwem map i in. materiałów wywiadowczych 
do Centrali. Początkowo siedziała na Pawiaku, następnie w obozie kobiecym w Ravensbrück. „Za butne 
zachowanie skazana na 2 tygodnie głodowego bunkra. […] Kiedy opuściła bunkier, była już bardzo 
chora. Przeniesiono ją do szpitala. Żyła jeszcze dwa dni”, zob.: Wojciech Wiśniewski, Ostatni z rodu. 
Rozmowy z Tomaszem Zanem, Warszawa–Paryż 1989, s. 149–151. Bratanica Emila Młynarskiego Irena 
Młynarska, córka najstarszego z braci, Franciszka, w czasie okupacji hitlerowskiej w AK w Warszawie, 
po aresztowaniu i odsiadce na Pawiaku, została wysłana do tegoż obozu. W 1945 r. w liście do Bronisława 
Młynarskiego wspominała: „Strasznie ciężko przeżyłam śmierć Tereni – umarła na flegmonę – bardzo się 
przejęła powstaniem warszawskim i okropnie niepokoiła się o swoich najbliższych – to pogorszyło jej stan 
zdrowia” (Irena Młynarska, przewieziona w stanie terminalnym do Bergen-Belsen, dożyła uwolnienia 
obozu przez Anglików). Irena Młynarska [w Sztokholmie] do Bronisława Młynarskiego [w Londynie], 17 
XII 1945 r., PL-Wn, akc. 17040.

68 Józef, nazwiska nie ustaliłam; z  kontekstu wielu listów wynika, że był kimś w  rodzaju majordomusa 
w Iłgowie, towarzyszył także Młynarskiemu w okresie jego samotnego pobytu w Warszawie, gdy żona 
i dzieci przebywały w Lozannie.

69 Na Litwie Kowieńskiej.
70 Powinno być „u  Bogolubowych”, względnie „Bogolubowa”. Generał A. Bogolubow – prezes Rady 

Nadzorczej Instytutu Muzycznego.
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z Rady Nadzorczej. Jaczewski71 mnie powiedział, że o ile będzie zdecydowano [sic] zosta-
wić teatry jako rządowe, dyrekcja będzie spolszczoną i że jego kandydatem72 będę ja. Za-
ległe pensje artyści otrzymają (dziś). Decyzja przychylna w tej kwestii nadeszła, o tym mię 
Jaczewski telefonicznie zawiadomił. Wobec niewyklarowania się naszej sytuacji majątko-
wej, nie mogę chwilowo myśleć o rzuceniu Warszawy (w ogóle). Toteż muszę tu jakiś czas 
pozostać. Wyjazd mój na zawsze i ze względu na Rajchmana obecnie jest niemożliwy, bo 
ten będzie tryumfował, przypisując sobie zasługę niedopuszczenia mię do teatru. 

Co zaś do mego przyjazdu teraz do Lozanny, to się nad tym muszę zastanowić 
– jak tylko będę mógł, to przylecę!! W to nie wątpisz chyba! Ale czy to nastąpi na 
J. N. [Boże Narodzenie?] czy też na słabość Twoją73, zależne to będzie od okoliczno-
ści. Muszę obecnie bronić placówki, gdyż i honor mój w tym zaangażowany74.

W takiej chwili nie wolno mi się powodować sercem. Chcę wierzyć, że Ty, sza-
nując swe zdrowie, ufając w Panu Bogu, ze spokojem przeniesiesz obecną rozłąkę 
i w otoczeniu Mamuleczki drogiej75 i naszych kruszynek kochanych znajdziesz po-
ciechę. Miałem list od Franka – pisze, że z  Syberii jest bez wiadomości76, że oni 

71 Michał E. Jaczewski, zrusyfikowany Polak, w  l. 1905–10 szef kancelarii generała-gubernatora Gieorgija 
Skałona (powołanego 15 VIII 1905 r.). W  latach osiemdziesiątych XIX w. pracował jako guwerner 
dzieci Josifa Hurki, zob.: Stanisław Wiech: „Uwagi na temat funkcjonowania kancelarii Warszawskiego 
Generała-Gubernatora u schyłku XIX wieku”, w: Dzieje biurokracji, t. VI, red. Tatjana Bykowa, Artur 
Górak, Grzegorz Smyk, Lublin 2016, s. 437–452. Młynarski nie widzi sprzeczności między antypatią do 
gen. Bogolubowa a przyjazną tolerancją Edwarda Jaczewskiego. 

72 Na dyrektora opery warszawskiej.
73 „Słabość” – rozwiązanie, poród (Anna Młynarska była w zaawansowanej ciąży).
74 Młynarski ma na myśli Instytut Muzyczny, może też swoje projekty zmian w uczelni. W lutym 1905 r. z Peters-

burga dochodziły wieści o zajściach, w których uczestniczyli uczniowie konserwatorium, o interwencji policji 
i  żandarmerii, wreszcie o represjach, z których szczególnym echem odbiło się usunięcie z uczelni Rimskiego-
-Korsakowa 19 III/ 1 IV 1905. W Warszawie 5 III 1905 r. Instytut Muzyczny został zamknięty. Miejscowy Głos 
( 9 (1905) nr 17 z 29 IV, s. 248), powołując się na rządowy Warszawskij Dniewnik, podał, że Instytut Muzyczny 
„naśladując konserwatorium petersburskie, przerwał swą działalność, przyczym strajk ten miał charakter spo-
kojny i nie towarzyszyły mu demonstracje. Ze względu jednak, iż uczniowie nie chcą tracić czasu […] oraz że 
głównym źródłem dochodu profesorów jest opłata wnoszona przez uczniów, wykłady przeniesiono z murów 
Instytutu do prywatnych mieszkań profesorów”. Magdalena Dziadek potwierdza to w przypadku Zygmunta 
Noskowskiego. Pisze także, że „w maju 1905 r. odbyto pod kierownictwem Emila Młynarskiego zebranie, któ-
rego owocem była petycja Rady Pedagogicznej do przewodniczącego Rady Nadzorczej Bogolubowa. Zawierała 
ona prośbę o przekazanie generałowi-gubernatorowi postulatów rozszerzenia używalności języka polskiego na 
wykładach, w korespondencji i dokumentach” (tejże, Od Szkoły Dramatycznej do Uniwersytetu, op. cit., s. 273.). 
Petycja nie została podana adresatowi może dlatego, że spodziewano się manifestu carskiego w tej sprawie. 
Manifest został istotnie wydany 30 X 1905 roku. Zgoda generała-gubernatora Gieorgija Skałłona była już tylko 
oczywistą konsekwencją decyzji władzy najwyższej. Nie powiódł się natomiast plan Młynarskiego przekształ-
cenia Instytutu w Konserwatorium z prawami przysługującymi konserwatoriom w Petersburgu i w  Moskwie. 
Pisała na ten temat Russkaâ Muzykalnaâ Gazêta ([Muzyka na prowincji. Warszawa], 13 (1906) nr 41 z 7 X [15 X], 
s. 920). Projekt przewidywał otwarcie klas ogólnokształcących i wprowadzenie kursu dramatycznego. 

75 Aliny Hryncewiczowej.
76 Prawdopodobnie chodzi o wieści od Mariana Młynarskiego, który w tym czasie z całą rodziną wyjechał 

nad Bajkał. Od 1904 r. prowadził on w Wierchnoudinsku (dziś Ułan-Udi) budowę baraków dla żołnierzy 
rosyjskich, wycofywanych z  frontu japońskiego. Za informację tę wdzięczna jestem p. Łucji Orłow, 
praprawnuczce Mariana Młynarskiego.
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w Moskwie doskonałą obronę utworzyli77 i że jest spokojny, wiedząc, że Mama bawi 
za granicą78. Ten spokój o Was i mnie dodał energii do czynów i spokój ducha, po-
trzebny teraz bardzo.

Na wszelki wypadek, gdybym na wilję nie zdążył, posyłam Wam opłatek, którego 
połówkę sporzyję [sic!] w Wilję z myślą o Was, moi jedyni!79 Może wypadnie mi 
z powodu interesów iłgowskich (rata Misiun, bank wileński)80 pojechać do Szyksz-
niewa lub Iłgowa w czasie świąt? Nic nie wiem. Czekam na odpowiedź w tej materii 
od Franka81. Ponieważ poczta nie funkcjonuje, więc tylko okazją można się komu-
nikować. Raz miałem list od Wandzi, nic tam nie słychać o przybyszu nowym82. Wy 
zapewne macie lepsze wiadomości.

List ten poszlę przez Piłsudskiego, który ma stosunki z Katowicami. Spróbuj od-
pisać mi zaraz pod adresem następującym: M. Goldstein / Kohlengescheft / In Kat-
towitz / Für St. Piłsudski / E. M.

Tak on koresponduje ze swą żoną, która bawi w Dreźnie. List do mnie włóż do 
osobnej koperty z adresem Warszawskim [,] zaś ten ostatni do koperty z adresem do 
Katowic. 

Moje maleństwo drogie, jak Ty się tam czujesz? Czy dobrze Wam razem? 
Całuję pierwszą Ciebie bez końca, moja ty dzielna, kochana żoneczko, mateczko, 

przyjacielu mój drogi!
Mamulę kocham strasznie i myśląc o Tobie i dziecinkach [,] nieodłącznie i Ma-

mulę wspominam. Skarbie [?] ślę Wam powinszowania Świąt i rączki całuję.
Twój Emil.

2. Warszawa, 3 stycznia 1906 

Niutusiek jedyna,
Ander jeszcze bawi, przyjechała Tyczkowska83, podobno sprzedała Ryżanówkę, ze 

mną chce dziś mieć konferencję w tej kwestii84.

77 Franciszek Młynarski kierował filią przedsiębiorstwa „Bracia Młynarscy” w  Charbinie (Harbinie). 
Moskwa była siedzibą głównego biura firmy.

78 Mowa o matce Emila. Frieda z Birnbrodtów Kazimierzowa Młynarska bawiła prawdopodobnie u swej 
siostry Teresy Ebnerowej w Berlinie.

79 Jednak zdążył, ale zabawił w Lozannie tylko kilka dni.
80 A więc Młynarski kupił Misiuny na kredyt w banku wileńskim. Oprócz tego objęcie majątku w Iłgowie 

wymagało spłaty sióstr Anny Młynarskiej, Wandy i  Henryki, wszystkie trzy Hryncewiczówny były 
bowiem prawowitymi dziedziczkami Iłgowa.

81 Być może Franciszek Młynarski chciał Misiuny odkupić. Ostatecznie majątek ten nabył w końcu Paweł 
Młynarski, młodszy brat Emila (zob. dalej).

82 Wanda, żona Andrzeja Hryncewicza, spodziewała się drugiego dziecka. Będzie to syn, Ludwik. 
83 Antonina (Tonia) Tyczkowska, właścicielka Ryżanówki.
84 „Ander”, Andrzej Hryncewicz (zob. wyżej). Nosił się z zamiarem kupna Ryżanówki.
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Wczoraj wypisałem na dzisiejszą sessyę w magistracie referat w kwestii Teatrów85. 
Wręczyłem go Czajewiczowi86. Ciekawy jestem, jak się to skończy – tymczasem 
konsternacja w Teatrach wielka, bo obcinają gaże, a niezadowolonych stara się Raj-
chm[an] zabrać. On widać nosi się z myślą urządzenia teatru dramatycznego. Może 
prędzej to potrafi, jak instytucją muzyczną kierować87. Wczoraj depeszował Franek, 
że za tydzień będzie w Warszawie, strasznie się cieszę go zobaczyć. Jedzie odpocząć 
do Zakopanego. Maria Statk[owskiego] już w próbach, ja chciałem dyrygować, ale 
wobec tego, że [nieczytelne] rozstrzygnąć ma kwestię mego stanowiska w teatrach, 
więc dałem pokój w dzisiejszych niewyjaśnionych okolicznościach tam wchodzić88. 
Natomiast chcę urządzić kilka uczniowskich orkiestrowych koncertów, próbuję z or-
kiestrą i z dobrym skutkiem89.

Twój drogi liścik kilkakrotnie odczytałem i  nie umiem powiedzieć, jak mnie 
cieszy, że t y m  r a z e m  p o  c i ą ż y  m o ż e s z  s p o k o j n i e  s i ę  w y l e ż e ć 
i   w y p i e ś c i ć  [podkreśl. – E.S.L.]90. – Jeżeli na wiosnę nie będzie rozruchów, to 
w czerwcu będzie można wracać do Iłgowa. Tymczasem obejmuję Cię calutką i ca-
łuję i pieszczę.

Twój Emil

2 a. Do Aliny Hryncewiczowej, Warszawa, 9 stycznia 190691

Mamuleczek moja jedyna, ciągle myślą jestem przy Was! Widać Niuta moja rozsta-
niem ze mną wzruszona, prędzej urodziła dzieciątko! Jaki zuch, tak prędko. Wycałuj ją 

85 Młynarski wszedł w skład Komisji Teatralnej i wraz z delegatami artystów próbował układać się z Jacze-
wskim, pośrednikiem w kontaktach z generałem-gubernatorem Sokołowem.

86 Aleksander Czajewicz – prezes Warszawskiego Towarzystwa Pożyczkowo-Oszczędnościowego. Jak 
widzimy, Młynarski skrócił pobyt w  Lozannie, wiedząc o  terminie pierwszej „sesji”. Chciał pilnować 
w Warszawie sprawy swego powrotu do opery, jeśli by miało dojść do „umiastowienia” teatrów. Anna 
Wypych-Gawrońska (op. cit., s. 32), podaje, że narady w sprawie objęcia teatrów przez miasto odbywały 
się w magistracie począwszy od 2 I 1906 roku.

87 Możliwe, że coś było na rzeczy. 18 I  1906 r. Gazeta Polska opublikowała artykuł, prawdopodobnie 
autorstwa Bojomira [Władysława Millera], „W  sprawie umiastowienia teatrów”: „Dowiadujemy się, 
że dyr. Rajchman oczekuje wyników postanowień w sprawie teatralnej i zamierza wystąpić z gotowym 
projektem zorganizowania poważnego konsorcjum, które objęłoby w  dzierżawę od miasta wszystkie 
teatry. [...] Prezes Herszelman czyni ze swej strony starania, ażeby unieważnić całą sprawę”.

88 Premierę Marii Statkowskiego 1 III 1906 r., z Heleną Zboińską w  roli tytułowej i  Ignacym Dygasem 
jako Wacławem, przygotował i poprowadził Vittorio Podesti, następca Trombiniego. W korespondencji 
z Warszawy Russkaâ Muzykalnaâ Gazêta (13 (1906) nr 21/22 z 21/28 V, s. 544 rubryka [Muzyka na prowincji. 
Warszawa]) wspomina m.in. o sytuacji teatrów rządowych; tamże spóźniona wzmianka o premierze Marii 
Statkowskiego.

89 Próby z orkiestrą szkolną w pierwszych dniach stycznia potwierdzają, że Młynarski pojawił się na uczelni 
dwa tygodnie wcześniej, niż podaje Magdalena Dziadek (zob. wyżej).

90 „Liścik” dotyczył zapewne narodzin dziecka w nocy z 31 XII 1905 na 1 I 1906 roku. Młynarski wiedział 
już o tym z depeszy, która dotarła do niego w pociągu zdążającym do Warszawy. Bez wątpienia świeżo 
upieczony ojciec odpisał telegraficznie bądź listownie, żadnej z tych wiadomości nie odnalazłam. Mamy 
tylko list do Aliny Hryncewiczowej, który przytaczam jako 2 a. 

91 Emil Młynarski w Warszawie, 9 I 1906 r., do Aliny Hryncewiczowej w Lozannie, PL-Wn akc. 17035/1.
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ode mnie czule, dzieciątko błogosław. Podobno Rodkiewicz92 telegrafował, że mogę dłu-
żej zostać, ale ja uważam, żem tu potrzebny. Już 3 razy przysyłali po mnie (a on o tym nie 
wiedział). Na kierownika opery tylko mnie mają na myśli, chodzi więc o to, czy finan-
sowo ta rzecz się ułoży, bo rząd chce zostać i nadal właścicielem gmachów teatralnych. 
[…] Czy Niuta długo się męczyła, czy bobo podobne do Alusi?93 Czy dużo waży? Drogę 
miałem wygodną, tylko spać nie mogłem, dręczyło mnie sumienie, że w kilka godzin po 
wyjeździe moim dziecko przyszło na świat. Żebym dostał depeszę przed Frankfurtem, 
zawróciłbym, a ja byłem w Hâle [Halle am Saale?], jak mała się urodziła94.

3. Warszawa, 21 stycznia 1906

Jedyna moja Niuta
Coś od kilku dni nie mam listu od Was. Domyślam się, że zjazd Ludwika, Ko-

rewów temu przyczyną. Niepokoję się o Ciebie, bo przewiduję tam za dużo wrażeń, 
i niepokoję się, że rekonwalescencja nie odbędzie się w należytym spokoju95. 

Bywam teraz często na operach. Wczoraj dawali Toscę. Nie umiem Ci powiedzieć, 
jak mnie cieszy słuchać po polsku, i  to w  dobrym wykonaniu96. Zapalam się do 
roboty i chcę Marię tam wystawić97. Dziś porozumiem się z Hermanem [Herschel-
manem?]. Miasto z umiastowieniem okropnie ciągnie. W ogóle kraj się uspokaja i na 
wiosnę trzeba wracać, może najprzód do Warszawy (całą kupą), a potem do Iłgowa.

Dziś mam cały dzień zajęty, bo o 12 lekcja uczniowskiej orkiestry, o 4 idę do Le-
wenthal[owej], właścicielki Kuriera98 (cała prasa po mojej stronie), o 5 jeszcze w Kon-
serw[atorium], a o 8 do Bogolubowa. Znowu granie! Grywam teraz po pół godziny 
dziennie zrana [sic] na skrzypcach. Nie chcę wyjść z wprawy.

Nóżki i rączki Twe całuję, Mamulę, Henię, Lusia ściskam. Znajomym ukłony.
Twój Emil

4. Warszawa, 24 stycznia 1906

Niutek jedyna moja, 
Dzisiejsza kartka Mamuli mię uspokoiła co do Ciebie – że masz spokój potrzebny! 

92 Konstanty Rodkiewicz, członek Rady Nadzorczej Instytutu Muzycznego. W  przewodniku Adresy 
Warszawy 1909 (opr. Henryk Żwan, Warszawa 1909, t. 2/2, s. 43), podany jest pełny skład Rady, z prezesem 
Mikołajem Blumentalem (vel Leo Belmontem), Rodkiewiczem i innymi osobami. W składzie jest także 
Emil Młynarski, ale już nie jako dyrektor (wpis: „Dyrektor – vacat”).

93 Dwuletniej Aliny (ur. 22 VII 1904 r.). 
94 Emil Młynarski w Warszawie, 9 I 1906 r., do Aliny Hryncewiczowej w Lozannie, PL-Wn akc. 17035/1.
95 Do Lozanny zjechała właśnie siostra Anny, Henryka, z  mężem Ludwikiem (Lusiem) Gromadzkim 

i kilkoro krewnych z Litwy.
96 Pierwszy spektakl spolszczonej Toski Pucciniego odbył się 20 I 1906 roku.
97 Chodzi o  wspomnianą wcześniej operę Statkowskiego: zmiana w  stosunku do poprzedniego listu. 

Młynarski był skłonny do częstej zmiany planów i niezdecydowany, co sam przyznawał.
98 Hortensja Lewenthalowa (Loewentalowa) z Bersohnów, właścicielka Kuriera Warszawskiego, zm. w 1923 

roku. Młynarski łudzi się co do wpływu mediów prasowych na władze.
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Rączki Jej wycałuj za to, bo to Jej troska! To nie będę miał fotografii z piersinkiem i bobi-
kiem?? Ciemu? Tak chciem!99 A więc Zochną nazwiemy, b[ardzo] dobrze, zgoda? Drugie 
imię Ania, koniecznie! Do chrztu będą trzymali w Iłgowie, może cała parafia iłgowska?100

Miasto marudzi, nie decyduje się – a Herszelman101 chce chór zmniejszyć do 40 
(miast 80) i orkiestrę ditto [?]. Pięknie to będzie wyglądało. Tymczasem opera grana 
po polsku zaczyna [kasę?] robić.

Słuchy chodzą, że Filharmonia ma mnie prosić do dyrygowania koncertami102. 
Zdaje się, że to będzie pewnie [nieczytelne]. W ogóle niezbyt się zapalam tu.

Wy moje szczęście, moje wszystko, a Ty królowa moja, skarb mój.
Twój do grobu
Emil
[P.S.] Grywam z przyjemnością na skrzypcach

5. Warszawa, 26 stycznia 1906

Jedyna moja,
Wczoraj Andruszkajtis103 przyjechał na kilka dni. Naturalnie rozlatany, ledwo go 

zobaczę wieczorem o 7ej, a  tak lata po ciotkach, po wystawach. Przywiózł rysunki 
Heniuka104, rzeczywiście, że malec ma duże zdolności i będzie z niego malarz. Ander 
pełen nadziei, że na Dydwiżach się utrzyma. Daj to Boże! Zapał energia dużo mogą. 
Wandeczka podobno zdrowa, sama karmi105.

Orkiestrowa klasa i  ensemblowa zajmuje mi sporo czasu106, z  rana grywam na 
skrzypcach i marzę, jak kiedyś grać będę w Iłgówku różne sonatki, a może tria, kwarte-
ty107. Obecnie można powiedzieć, że rewolucja jest zduszona i względny spokój panuje, 

99 W listach intymnych Emil i Anna posługiwali się językiem dziecięcym.
100 Ostatecznie trzecia córka Młynarskich została ochrzczona jako Anna.
101 Konstantin Herszelman (Hoerschelman), prezes Warszawskich Teatrów Rządowych.
102 Pogłoska ta nie sprawdziła się.
103 Jeszcze jedna wersja imienia Andrzeja Hryncewicza, męża Wandy.
104 Heniuk (Henryk), najstarszy syn Wandy i Andrzeja.
105 Wynika z tego, że Wanda Hryncewiczowa z nowo narodzonym synkiem wróciła na Litwę i zamieszkała 

w Dydwiżach.
106 Klasy te objął Młynarski w roku szkolnym 1906/07.
107 Młynarski nawiązuje tu do obyczaju muzykowania w Iłgowie. Gwiazdą tych soirées był Paweł Kochański, 

wychowanek Młynarskiego i domownik rodziny do jesieni 1903 r. (kiedy wyjechał na studia mistrzowskie 
do Brukseli), a później częsty bywalec Iłgowa. Wspomina Wanda z Młynarskich Łabuńska: „wieczory w tym 
czarownym starym domu wypełnione były muzyką. Paweł na skrzypcach, Ojciec na fortepianie wykonywali 
liczne sonaty, koncerty i  solowe utwory skrzypcowe, ku radości całej rodziny i  naszych gości. Rankami 
Pol lubił ćwiczyć gdzieś w  sadzie, a  ja, ukryta między drzewami owocowymi, lubiłam słuchać pięknych 
dźwięków, wydobywających się z jego stradivariusa” („the evenings in this charming old house were filled 
with music, Paul on the violin, Father at the piano, playing many sonatas, concertos, and violin solo pieces, 
to the joy of the whole family and our house guests. In the mornings Paul liked to practice somewhere in 
the orchard, and I liked to hide among fruit trees and to listen to the beautiful sounds emerging from his 
Stradivarius”). Wspomnienie rękopiśmienne, spisane ołówkiem, PL-Wn akc. 17040.



2019/4

130 elżbieta szczepańska-lange

co zaś będzie na wiosnę, trudno powiedzieć108. Często się męczę: dwóch we mnie ludzi, 
jeden chce estrady, sławy, zaszczytów, drugi spokojny człowiek społeczeństwa, kocha-
jący rodzinę ponad wszystko i tylko szczęśliwy z nią (tego drugiego wolę). A znowu 
przecie krajowi potrzebny jestem! Jak wszyscy będą kraj opuszczali jak Paderewski, […] 
[nazwisko nieczytelne], kto u nas zostanie? 

Całuję, pieszczę, kocham nad życie.
Twój Emil.
Podpisz papier, który załączam i Mamuli daj parafować [?].

6. [Warszawa, 29 stycznia 1906]

Zamiast listu nr 6 figuruje karteczka następującej treści: 
„List z dnia 29/I/1906 r. pisany również do żony, zawiera tylko następującą no-

tatkę: «Miasto wreszcie zdecydowało się Teatry wziąć, ale czy teraz rząd odda, to 
kwestia. Dziś, jutro ma być decyzja ostateczna»”109.

7. Warszawa, 2 lutego 1906 
Niuczek jedyna moja.
Więc mój kociuk już wstał? Dałby Pan Bóg, abyś się wzmocniła po wszystkich 

przejściach lat ubiegłych. Była to moja wielka troska! Widziałem, jak zbyt silnie bijące 
Twe serduszko, troska o bliskich, niepokój, zjadały Twój organizm. Otóż teraz nadeszła 
chwila, kiedy powinnaś się wzmocnić i to trwale. Odsuwaj od siebie wszelkie drobne – 
i niedrobne irytacje. Sądzę, że karmienie też zbawiennie oddziaływać powinno.

Kwestja teatralna dziś wchodzi w okres decydujący. Miasto zgodziło się przyjąć 
[przejąć] długi teatralne. Zależy teraz wszystko od decyzji G[enerała]-Gubernato-
ra. Hoerszelman czyni nadludzkie wysiłki, aby się utrzymać na stanowisku. Cią-
gle utrzymuje się moja kandydatura na kierownika opery. Machinacje Stępiński110, 
Rajchman etc. zostały wykryte i w Magistracie napiętnowane indirecte111. Zacząłem 

108 Spokój był jednak problematyczny, w  Warszawie, mimo mnogości patroli wojskowych na ulicach, 
szerzyły się rozboje. Część prasy dawała ogródkami do zrozumienia, że bandytyzm był instrumentem 
w rękach władz, mającym zastraszyć społeczeństwo i nastawić je przeciwko socjalistom. 

109 Karteczka prawdopodobnie pisana ręką Bronisława Młynarskiego, odnosząca się do listu Emila 
Młynarskiego do żony Anny z 29 I 1906 r., z nagłówkiem „zamiast listu nr 6”. Z jakichś powodów syn 
postanowił nie udostępniać całości listu.

110 Feliks Antoni Stępiński, architekt, projektant Teatru Nowości, zbudowanego na miejscu dawnego 
teatrzyku Eldorado u zbiegu Długiej i Daniłowiczowskiej. Budowę ukończono w 1901 roku. Teatr, na 
1300 miejsc, stał się siedzibą operetki. 

111 Stępiński był osobiście zainteresowany realizacją planu Rajchmana (zob. przyp. 87 – cytat artykułu 
„W sprawie umiastowienia teatrów” w Gazecie Polskiej 75 (1906) z 18 I). W Gazecie Polskiej 75 (1906) z 25 I 
opublikował wyliczenie długów, jakie pozostawili po sobie w  ciągu poprzednich dwudziestu lat prezesi 
dyrekcji WTR (Wsiewołożski 121 tys. rb, Gudowski „tylko” 6 tys., Palicyn 211 tys. rb, Karandijew 116 tys. rb, 
Andriejew 114 tys. rb, Iwanow 267 tys. rb; „za gospodarki obecnej [Herszelmana] długi wzrosły do olbrzymiej 
sumy 496 tys. rb”). Nie wiadomo, czy Rajchman rzeczywiście dążył początkowo do wydzierżawienia 
wszystkich teatrów, natomiast w 1907 r., jak już wiemy, dopiął celu przejęcia w dzierżawę opery i połączenia 
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bywać u Czajewiczów i Lewenthalowej. Mam więc najpoważniejszego dyrektora To-
w[arzystwa] Kred[ytowego] i Kurier Warszawski za sobą.

Dziś będą się u mnie produkowali Fitelberg, Szymanowski z nowymi kompozy-
cjami, zaprosiłem kilku krytyków i muzyków112.

Próby z orkiestrą uczniowską postępują i zapał w nich jest.
Dziś święto, więc w domu siedzę, gram, czytam, odpoczywam i myślę o Was, moi 

Wy najdrożsi. Miałem konferencję z Tonią Tyczkowską w kwestii Ryżanówki – An-
drzej dostanie jeszcze dziesięć, a może kilkanaście tysięcy113. Wobec tego powinni się 
utrzymać na Dydwiżach. Jakby to dobrze było. Andrukajtis [Andrzej] wczoraj na noc 
wyjechał gdzieś w okolice kupić ogiera, jakaś okazja. Podobno stosunek Andrzejów 
z Ludwikiem [Gromadzkim] – też się znacznie poprawił – już Ludwik nawraca An-
drzeja, by się trzymał Dydwiż. Byłem nareszcie u Bystramów114 – bardzo serdecznie 
mię witali. Kazio rozlatany, do cyrku co dzień chodzi na walki siłaczów. Namówił 
i mnie – byłem dwa razy, Cyrk nabity! Wszystkich siłaczy zwalcza Polak Minikowski 
[?] więc gaw… [nieczytelne] wielkie. Jutro idę na Obronę Częstochowy, sztuka pa-
triotyczna, lecz podobno literacko bezwartościowa115. Stęskniła się Warszawa za tego 
rodzaju widowiskami, więc też bilety wszystkie sprzedane.

Do Filh[armonii] ma przyjechać kap[elmistrz] Reznicek, ciekawym jak długo wy-
trzyma, orkiestra podobno nie do poznania116. W poniedziałek oczekuję Franka – listu 
od niego nie miałem od mojego powrotu z zagranicy, więc będzie o czym pomówić.

jej z Filharmonią. Stępiński natomiast został właścicielem lub dzierżawcą Teatru Nowości, zob.: Antoni 
Sygietyński, „Teatr narodowy, nie zaś rządowy”, Gazeta Polska 76 (1907) nr 141, s. 143.

112 Nie znalazło to szerszego odbicia w  prasie, może dlatego, że w  dwa dni później odbył się w  Filharmonii 
Warszawskiej oczekiwany pierwszy koncert Spółki Nakładowej Młodych Kompozytorów Polskich (zob. dalej). 
O „produkcjach” Fitelberga i Szymanowskiego w Instytucie Muzycznym przypomniał w 1911 r. „Puk” (Alfred 
Nossig) w notatce „Migawka. Karol Szymanowski” (Kurier Warszawski 91 (1911) nr 96 z 6 IV), gdzie czytamy 
m.in.: „Emil Młynarski jako dyrektor Instytutu Muzycznego otacza młodych twórców serdeczną opieką. 
Mam przed sobą kartkę pisaną przezeń do mnie w 1906 r. w te słowa: «Jutro będą u mnie produkowali swe 
kompozycje Fitelberg i Szymanowski – może Pana to zainteresuje?» I zainteresowało oczywiście”.

113 Zob. przyp. 23.
114 Prawdopodobnie chodzi o krewnych ze strony żony Młynarskiego.
115 Obrona Częstochowy, sztuka w  ośmiu obrazach wg Potopu Sienkiewicza i  Kordeckiego Józefa Ignacego 

Kraszewskiego, adaptacja podpisana pseudonimem Julian z Poradowa. Premiera w Teatrze Wielkim 2 II 
1906 roku. Sienkiewicz był bezbronny wobec dowolnego adaptowania swojej prozy, gdyż nie była ona 
chroniona prawem autorskim (Rosja nie podpisała konwencji berneńskiej).

116 Pierwszy „wielki” koncert symfoniczny z  orkiestrą Filharmonii Warszawskiej Reznicek poprowadził 
16 II 1906 roku. Miał przepracować w Warszawie trzy sezony, aż do dymisji Rajchmana. Wiele informacji 
o tym okresie jego życia w: Suzanne C. Leroy Moulton-Gertig, The life and works of Emil Nikolaus von 
Reznicek, Ann Arbor 2008, rozdz. „Warsaw” od s. 105. Monografia napisana na podstawie wspomnień 
Reznicka. Z pochodzenia Czech, ur. w Wiedniu w 1860 r., od 1903 r. mieszkał w Berlinie. Kiedy w 1906 r. 
znalazł się w kłopotach finansowych, Engelbert Humperdinck przedstawił go Panu Rajchmanowi, który 
właśnie poszukiwał dyrygenta Opery i Filharmonii Warszawskiej. Reznicek zgodził się na sezon trwający 
zaledwie sześć miesięcy, ale za to z wysoką pensją 2 tysięcy marek miesięcznie. Reznicek bardzo dobrze 
wspomina pobyt w Warszawie, gdzie wystawił Salome Ryszarda Straussa. Orkiestrę uważał za doskonałą, 
o Rajchmanie pisał bez entuzjazmu. Uważał, że był „nieskuteczny i niekompetentny” („A. Rajchman was 
ineffective and incompetent”); być może popadli w konflikt.
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Przyszlij [sic] mi fotografię Feluka117, bo irytuje mię na biurku, że jego miejsce 
w ramce puste, nie zapomnij.

Kończę dziś, całuję Ciebie, Mamulę i bobów z całej duszy.
Twój wierny
Emil

8. Warszawa, 7 lutego 1906  
Niutulek jedyna,
Po raz pierwszy idę dziś na próbę do Teatru (II akt Marii). Dyryguje Podesti118. 

Wobec możliwości objęcia przeze mnie Opery nie wypadało mi iść pod komendę 
Herszelmana. O 2giej co dzień teraz próbuję z orkiestrą Konserw[atorium], mam 
zamiar za 2 tyg[odnie] urządzić koncert. W ogóle jestem zajęty ciągle.

Niutek, mój skarbie! Ja śpię w naszym sypialnym, jak zawsze; na Twoim łóżku stoi 
taca, 2 świece, Twoja panieńska fotografia (strasznie ją lubię), książki, gazety. Zasypiam 
zawsze z myślą o Tobie i gdy budzę się, Ciebie pierwszą widzę! Oblewam się stale zimną 
wodą, czasem się nie chce, ale Józef nie ustępuje. Wczoraj zaszedł Edzio z Bystramem. 
Zaprowadziłem Edzia na Toscę, podobała mu się bardzo. Dziś wraca do Antonowa. 
Nie mogę Franka doczekać! Miał wczoraj być!119 Urządziłem mu pokój nasz dziecinny. 
Drzwi otwarte mam jak dawniej. Kanapę postawiłem, gdzie łóżko Miss Addie120 stało, 
naprzeciw [gdzie] dzieci spały, stoi me podłużne biurko i tu piszę listy i pracuję. Jak 
Franek przyjedzie, będzie spał na kanapie. Nad kanapą powiesiłem dywan, jak dawniej.

Wczoraj odbył się koncert Fitelberga, złożony z kompozycji „młodych”121, pomi-
mo ich próśb nie mogłem się zdecydować przestąpić próg [sic] Filharmonii. Ju[…] 
[nieczytelne] i zanadto wst[rętn]e!

Twój wierny
Emil 

9. Warszawa, 15 lutego 1906122

Niuczek, maleństwo me drogie!
A więc Heńka była na Mascottes123 – ciągle myślałem o tym, czy też jej pozwolą. 

Napisz, czy jest pogorszenie, czy też stan przytomności trwa nadal124. Doprawdy, jaki 
Bóg łaskaw! Już ja traciłem nadzieję. Ale czy ona może być i żoną, i matką? 

117 Młodszego syna Młynarskich, ur. w 1902 roku. 
118 Zob. przyp. 88.
119 W 1908 r. Franciszek Młynarski wynajmie mieszkanie przy ul. Mazowieckiej 16.
120 Miss Addie Richards, angielska guwernantka Wandy Młynarskiej, poprzedniczka Mary Dennehy. 
121 Dyrygował Grzegorz Fitelberg. Program obejmował m.in. jego utwory, Uwerturę „Wiosna” i Pieśń o sokole, 

kompozycje fortepianowe Karola Szymanowskiego i  Apolinarego Szeluty w  wykonaniu Harry’ego 
Neuhausa, Uwerturę symfoniczną Szymanowskiego, Poemat „Bolesław Śmiały” Ludomira Różyckiego i in.

122 Do nadruku z adresem dołączony numer telefonu Młynarskiego, 2009.
123 La Mascotte, operetka Edmonda Audrana.
124 Henryka z Hryncewiczów Gromadzka miała ciężką postać choroby znanej dziś jako zaburzenia afektywne 

dwubiegunowe. W tym czasie przechodziła okres remisji.
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Czy mają wracać zaraz do Szykszniewa? Czy wuj wobec listów Heni nie zechce 
ją zobaczyć w Lozannie i jednocześnie mógłby się zjechać z Ludwikiem?125. Ja abso-
lutnie teraz nie mogę jechać do Londynu126. Za to przyjadę na dłużej w czasie świąt 
W. N.127

C i e k a w y m  b a r d z o  n a s z e j  n a j m ł o d s z e j ,  m i  n i e z n a j o m e j , 
S z w a j c a r k i !  O b y w a t e l k a  k r a j u  w o l n e g o ,  n i e  t o ,  c o  m y  –  w i e c z -
n i e  p o d  k n u t e m !  [podkreśl. – E.S.L.]

Franka jeszcze nie ma, ale obiecuje przyjechać, więc tą myślą się cieszę.
W teatrach straszne przygnębienie, prawie wszyscy otrzymali dymisję i patrzą na 

mnie, szukając we mnie ratunku, ale co ja poradzę? Rząd na warunki miasta nie chce 
się zgodzić, więc ten stan statu[s] quo trwa dalej.

Na dziś kończę, bo mam o 11 lekcję w Konserwatorium,
Całuję Cię z całej duszy.
Twój
Emil

10. Warszawa, 27 lutego [1906?]128 
Niuteczka jedyna moja,
Widzę Cię ciągle szyjącą, siedzącą, ze zmęczonymi oczkami zamiast leżenia, spa-

cerów… i martwię się, że czas popołogowy nieodpowiednio przepędzasz. Na moje 
prośby – głucha jesteś. Więcej już Cię prosić o  to nie będę. Pisał wuj do mnie129, 
żeś się b[ardzo] uniosła i nairytowała, żem nie pojechał do Londynu. Więc znowu 
podwójnie mię zasmuciłaś, raz że nie trzymałaś mojej strony, wiedząc, że przecie 
nigdy nie odmawiam bez poważnej przyczyny, po drugie, że zaszkodziłaś swemu 
zdrowiu wtedy, kiedy mi tak zależy, abyś była spokojną. – Popraw się, maleństwo 
moje? Ale naprawdę? Jak się strasznie cieszę powrotem zdrowia Heniutki, nie umiem 

125 Ludwik Gromadzki, działacz Towarzystwa Kredytowego w Suwałkach, biegły w sprawach finansowych, 
współpracował z ramienia rodziny Hryncewiczów z Bronisławem Rymkiewiczem.

126 Nie udało mi się wyjaśnić, jakie ważne przyczyny przeszkodziły Młynarskiemu w wyjeździe do Londynu 
i dlaczego w liście do żony czyni z nich tajemnicę. Gdyby chciał uniknąć perlustracji swej korespondencji, 
nie napisałby w tym samym liście o życiu „wiecznie pod knutem”. Może chodziło po prostu o próby 
z orkiestrą szkolną Instytutu Muzycznego przed koncertem 25 lutego? Lektura petersburskiego tygodnika 
Russkaâ Muzykalnaâ Gazêta wyklucza koncerty Młynarskiego w Rosji, i w Petersburgu i w Moskwie. 
Z polskich dyrygentów pojawił się w tym czasie w imperium carów jedynie Zygmunt Noskowski (Russkaâ 
Muzykalnaâ Gazêta 13 (1906) nr 11 z  12 [25] III, s. 290: „Nowy dla Moskwy dyrygent Z. Noskowski 
i  charakter jego dyrygowania”). Noskowski wystąpił na podium orkiestry Rosyjskiego Towarzystwa 
Muzycznego (IRMO).

127 Wielkiej Nocy, która w 1906 r. przypadała 15 i 16 IV. A więc Młynarski miał po raz pierwszy ujrzeć swą 
najmłodszą córkę w trzy i pół miesiąca po jej narodzinach.

128 Cyfra „6” i znak zapytania po niej – wpisane ołówkiem nieznaną ręką. List kontynuuje temat poprzedniego, 
więc data roczna wydaje się poprawna.

129 Chodzi o Bronisława Rymkiewicza.
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Ci powiedzieć130. Jak oni wrócą do Szykszniewa, to ich zaraz odwiedzę i jednocześnie 
ochrzcimy Ludwiczka Andrzejów, Wanda o to prosi131. A tak za 7 dni będę mógł na 
kilka dni się wyrwać. Uczniowski koncert powiódł się doskonale132 i był koniecznie 
potrzebnym z powodów więcej natury moralnej, jak artystycznej133. Był to pretekst 
przypomnienia mnie Warszawie i  to z zupełnie nowej strony. Jest zachwyt ogólny 
i dziś – położenie Filh[armonii] (resp[ective] Rajchmana) gorsze niż kiedykolwiek, 
bo czują, że beze mnie nic nie zrobią134. Mnie chodzi o tę moralną stronę. Że gdzie-
kolwiek jestem – hasłem mym kultura – i postęp! Czyż nie przyjemniej by mi było 
być z wami teraz, gdzie Heniutka tyle szczęścia wniosła – w gronie osób najbliższych, 
jak tu, mordować się z uczniami w ciasnej, dusznej sali? Ale czy ja wiem, jaka nas 
przyszłość czeka? Może to Konserwatorium będzie kiedyś nas karmiło?

Przejazdem z Zakopanego bawiła tu przez jeden dzień Mania Wolska. W piątek 
zaś na pewno obiecał Franek przyjechać. Wczoraj depeszował. Dowiem się przynaj-
mniej czegoś stanowczego.

Tęskno mi już bardzo za Tobą[,] na Wielkanoc przyjadę na pewno!
Całuję Was wszystkich z duszy.
Twój Emil
[dopisek na marginesie 1 strony:] Krytyki wyszlij [sic] mamie!135

130 Była to okresowa poprawa, nie wyzdrowienie.
131 Wanda Hryncewicz w  Dydwiżach do Emila Młynarskiego w  Warszawie, 16 II 1906 r.: „Emiluczek 

najdroższy, co za radość, co za szczęście z Eńką! Sobie nie mogę wyobrazić tej naszej Heni zdrowej […] 
– Czemu do Londynu nie mogłeś pojechać? Szkoda. Ludwik [Gromadzki] jutro rano wyjeżdża, ale do 
Lozanny, a stamtąd może do Londynu pojedzie. Zdziwiła Cię może moja depesza. […] Już bym rada 
prędzej chrzciny odbyć, malec ma prawie dwa miesiące. Może na zapusty będziesz wolny. […] A ładny 
Twój chrześniaczek. […] Twoja z serca siostra Wanda”, LT-Vlma F.50.1.42.

132 Program poranku orkiestry Instytutu Muzycznego był wyzwaniem dla świeżo scalonego młodego zespołu, 
zawierał bowiem całą V Symfonię c-moll Beethovena oraz, na zakończenie, uwerturę do opery Rienzi 
Wagnera. Poranek odbył się 25 II 1906 r. w Sali Teatru Rozmaitości, gdyż, jak podaje Magdalena Dziadek, 
„Rajchman wymówił Młynarskiemu przywilej organizowania popisów Instytutu Muzycznego w siedzibie 
Filharmonii”, zob.: M. Dziadek, op. cit., s. 286. Jako soliści produkowali się: adeptka klasy kompozycji 
Noskowskiego i pianistka z klasy Michałowskiego, Helena Łopuska, skrzypek Fidelman z klasy Barcewicza 
i dwoje innych uczniów. Chociaż prasa zaabsorbowana była bieżącą sytuacją polityczną, ukazało się trochę 
recenzji, więcej not recenzenckich. M.in. Nowa Gazeta (1 (1906) nr 96 z 26 II) opublikowała niesygnowaną 
notę pt. „Poranek muzyczny Instytutu Muzycznego”, której autor orzekł, iż Młynarski „święcił wczoraj 
prawdziwe tryumfy, objąwszy bowiem orkiestrę zupełnie zdezorganizowaną, w  tak krótkim przeciągu 
czasu potrafił zespolić ją i nadać jej grze piętno prawdziwej sztuki”.

133 Te organa prasy, które dawniej zwalczały Młynarskiego, jeszcze teraz wypisywały pod jego adresem 
uszczypliwe uwagi. Może do nich adresowane są słowa Młynarskiego.

134 Młynarski przesadza. Zła sytuacja Filharmonii była nade wszystko rezultatem ogromnej już wówczas 
dziury budżetowej.

135 Matka Emila, Frieda z Birnbrodtów, od pierwszego występu syna gromadziła wycinki prasowe na jego 
temat. Z bardzo nielicznymi wyjątkami uległy one zniszczeniu albo podczas wojny domowej w Rosji 
(matka Emila zmarła w 1914 r. w domu syna Mariana w Iwanowo-Wozniesieńsku, opuszczonym przez 
właściciela z żoną Marią i dwójką dzieci w 1918 r., a w 1921 przez córkę Annę i jej męża Grigorija Orłowa, 
dziś raczej nieistniejącym), albo, jeśli zostały przekazane wcześniej Emilowi, spaliły się w czasie Powstania 
Warszawskiego.
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11. Warszawa, 18 marca 1906

Niuczek jedyna kilka dni nie pisałem, ale byłem bardzo zajęty. Przyjmowałem 
instrumenty od hrabiego Przeździeckiego (wspaniałe!136), następnie chciał mi 
R[ajchman] zrobić (zły za darowane I[instytutowi] M[uzycznemu] instrumenty) 
świństwo, gdyż nazajutrz po wzmiance w  gazetach, otrzymuję list z  Filharmonii 
z prośbą o zwrócenie instrumentu, który pożyczyłem w r. 1901. Ja nic na razie sobie 
przypomnieć nie mogłem, dopiero po jakimś czasie (strasznie byłem zdenerwowany, 
przeczuwając prowokację), że tu chodzi o skrzypce, na których Pol137 grał. Na szczę-
ście zapytałem Kannicha, czy on nie wie co o tych skrzypcach, a on mówi, że od kilku 
lat ma te skrzypce do reperacji oddane[,] okazuje się, że Pol połamał górną dekę (te-
raz pamiętam, że mi się przyznał) i posłałem je Kannichowi138. Wyobraź sobie moją 
radość, jak skrzypce odnalazłem. Nadpis tam był Stradivarius, naturalnie [?] R[ajch-
man] by głosił, że to był prawdziwy i że ja go musiałem sprzedać. Pol ma smyczek, 
jest w Filh[armonii] kwit jego. Musiałem za niego zaręczyć, że do 1 paźdz[iernika] 
1906 odda Filharmonii. Tylko [na] podanie poręczenia za Pola wydał mi R[ajchman] 
kwit. Kamień mi z serca spadł! Uf!! Byłem przybity, spać nie mogłem139.

Dziś tu wiosna zupełna, ciepły deszcz dziś padał. Za kilka tygodni mam nadzieję 
Cię uścisnąć. Aniuś, ja zawsze ten sam, kocham Cię nad życie i uściskujem [?] strasznie!

Twój Emil

136 14 III 1906 r. Jan hr. Przeździecki ofiarował Instytutowi „kierowanemu tak świetnie przez E. Młynarskie-
go” kolekcję instrumentów smyczkowych, odziedziczonych po podskarbim Tyzenhauzie. Była to kolekcja 
o wiele cenniejszej niż ta, którą obdarował Maurycy hr. Zamoyski orkiestrę operową za czasów Mły-
narskiego (zob.: E. Szczepańska-Lange, Emil Młynarski w operze, op. cit., s. 117–120). W skład zbioru hr. 
Przeździeckiego wchodziły skrzypce Stradivariusa typu „grand patron” z 1717 r., skrzypce G.P. Magginiego 
z 1640 r., skrzypce Bartłomieja Dankwarta z 1608 r., skrzypce Marcina Groblicza z 1735 r., wiolonczela 
Antonia i  Hieronima Amatich z  1673 r., kontrabas Stradivariusa z  1712 r. – „biały kruk”, „Orphica”, 
kombinacja harfy z fortepianem K.L. Rollinga z 1795 roku. „Hr. Przeździecki dołączyć ma do powyższego 
zbioru pewną jeszcze liczbę cennych skrzypiec, altówek i wiolonczel, znajdujących się obecnie w dobrach 
hrabiego na Żmudzi. Życzeniem jest hr. Przeździeckiego, aby od czasu do czasu grali na tych instrumen-
tach profesorowie Instytutu Muzycznego na koncertach kameralnych”, podaję za: Nowa Gazeta 1 (1906), 
nr 73 z 15 III. O tym wydarzeniu pisała również Russkaâ Muzykalnaâ Gazêta (13 (1906) nr 21/22 z 21/28 V, 
s. 544, rubryka [Muzyka na prowincji. Warszawa]). O  informację na temat cennego daru należałoby 
uzupełnić przywoływaną wyżej monografię Magdaleny Dziadek (op. cit.).

137 Pol – tak nazywano w rodzinie Pawła Kochańskiego. Grał on w orkiestrze Filharmonii Warszawskiej (i był 
jej solistą) przez dwa pierwsze sezony.

138 Kannich najpewniej zajmował się konserwacją instrumentów smyczkowych należących do Filharmonii.
139 Paweł Kochański w  Middelkerke Belgique, Digne de Mer, 5 octobre 1906, do Emila Młynarskiego 

w Warszawie: „Najdroższy mój Panie Emilu / List z Lipska teraz dopiero otrzymałem, więc smyczek w tej 
chwili wysłałem”, LT-Vlma F.50.1.96. Prawdopodobnie Młynarski, nie znając aktualnego adresu Pawła 
(który bezpośrednio po studiach mistrzowskich w Brukseli puścił się w podróże artystyczne), zaadresował 
list do jego rodziców lub brata w Lipsku.
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12. Warszawa, 22 marca 1906

Niuteczek moja jedyna, 
Twój mężulek ma masę kłopotów, bo przed świętami muszę dostać 1600 r. na Szu-

wala, który nie chce prolongować wekslu [sic], Kazio Bystram o procencie wspomina 
(1050), na razie rata poręczona przeze mnie Przeździeckiemu 1350 – za Andrzeja140[,] 
jednym słowem – niewesoło. Objęcie Iłgowa było o 2 lata za wczesne. Muszę teraz 
dobierać Towarzystwo141 [kredytowe?], szukać tańszych pieniędzy na miejsce Bystrama 
i choć tak się z Iłgowem urządzić, by do niego nie dopłacać. Dziś dopłacam 2400 i stra-
ciłem procent od wuja142 2100 – jestem rocznie stratny więc [?] na 4500 r. Jak widzisz, 
głupi interes zrobiłem, żeby choć tam mieszkać można było, ale w dzisiejszych czasach 
i to niezbyt ponętne. Najlepiej byłoby może sprzedać chłopom Twiburty i Misiuny143, 
a zostawić sobie – Iłgów i las – mielibyśmy dochód. No, posuszę głowę, może jakoś 
zaradzę. W każdym razie bez porady z Tobą nic nie zrobię. Bracia na życie mi dają, lecz 
obecnie na Iłgów jeszcze nic dać nie mogą. Leon telegrafował, że na miesiąc przyszle 
[sic] mi 30.000, dwadzieścia dla hrabiego144 i 10.000 dla Iłgowa. To dobra wiadomość!

Z Filharmonii zaczynają podjeżdżać, bym się pogodził z Rajchm[anem]. Jeżeli 
on przyjmie moje warunki to jest to możliwym. Naturalnie dyrygowałbym tylko 
10oma wielkimi koncertami i basta – reszta mię nic obchodzić nie będzie. W tych 
dniach ma się pogodzenie zdecydować145. Przekonał się, że nic mi zrobić swoją 

140 Może chodzić o ratę należną Wandzie Hryncewiczowej na poczet spłaty jej części spadku, tj. 1/3 majątku 
Iłgów. Andrzej – wspomniany już parokrotnie mąż Wandy.

141 Prawdopodobnie chodzi o towarzystwo kredytowe. Kłopoty finansowe Młynarskiego pogłębiło odejście 
z Filharmonii Warszawskiej, gdzie pobierał pensję nie mniejszą niż 5.000 r., począwszy od 1900 roku.

142 Zob. przyp. 23.
143 Przed 1910 r. Misiuny odkupi Paweł Młynarski, młodszy o  rok brat Emila, żonaty z  Benią (Benoną) ze 

Stypułkowskich. Z  listu Aliny Hryncewiczowej w  Iłgowie do córki Anny przebywającej w Franzensbadzie 
(czerwiec 1910 r.; datę miesięczną i roczną ustaliłam na podstawie kontekstu innych wydarzeń tego okresu): 
„Dziś mają Pawłowie być u nas, nie wiem, czy na herbatę, czy może na wieczerzę. Pawełek jutro ma odjechać. 
Zapewne z żalem opuści Misiunki swoje milutkie”, LT-Vlma F.50.1.217. Wszyscy bracia z wyjątkiem Mariana 
i Ryszarda planowali mieć w bliskości Emila rezydencje niezależnie od mieszkań w Rosji. Po roku 1910 część 
ich firmy czerpała dochody z jakichś kopalin na Uralu. Marian Młynarski rozwinął bardzo prężną działalność 
w  Iwanowo-Wozniesieńsku. Osiągnięcia jego firmy w  dziedzinie elektryfikacji oraz handlu urządzeniami 
sanitarnymi są obecnie przedmiotem badań rosyjskich autorów. Dwa obszerne artykuły z  materiałem 
zdjęciowym (zaczerpniętym z katalogu firmy „Bracia Młynarscy”, w istocie filii w Iwanowo-Wozniesieńsku), 
napisane przez dziennikarza A. A. Gasimowa, ukazały się w rosyjskim internecie w pierwszym kwartale 2019 
roku. Linki do tych prac zawdzięczam p. Łucji Orłow, praprawnuczce Mariana, zob. A. A. Gasimow, „Koroli 
santehniki v Rossijskoj Imperii, ili Nêvêroâtnaâ istoriâ bratêv Mlynarskih”, https://www.c-o-k.ru/articles/
koroli-santehniki-v-rossiyskoy-imperii-ili-neveroyatnaya-istoriya-bratev-mlynarskih, dostęp 28 V 2019, tegoż, 
„Preobraženiê bratêv Mlynarskih, ili Elektryfikacâ carskoi Rosii po tehnologiâmm Nikoly Tesla”, https://ww.c-
o-k.ru/articles/preobrazhenie-bratev-mlynarskih-ili-elektrifikaciya-carskoy-rossii-po-tehnologiyam-nikoly-
tesla, dostęp 28 V 2019.

144 Nie ustaliłam, czyim Młynarski był dłużnikiem; może hr. Przeździeckiego?
145 Pogodzenie, jeśli do niego doszło, musiało mieć charakter czysto formalny. Rajchman miał już podpisaną 

umowę z Emilem Reznickiem. Niespodziewanie odezwie się do Młynarskiego w 1910 r. z Paryża. Alina 
Hryncewiczowa pisała na ten temat do Anny Młynarskiej w Franzensbadzie („23 Juni 1910 Czwartek/
Iłgów”): „Dzisiaj za parę godzin odjeżdża Emil do Eydkuhn. Reichman ogromną depeszą wzywa go 
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zemstą nie może, więc mi [?] rejteruje. Czy się da ratować Filh[armonię]? Pytanie 
wielkie?!146

Do Teatrów boję się wchodzić, natomiast Konserwatorium (mam dużo zadowo-
lenia z pracy) i 10 symfonicznych, zdecydowałoby mię do pozostania w Warszawie. 
Wówczas wziąłbym mieszkanie po Knabem (8 pokoi i 2 dla służby) i na zimę byś 
wróciła z dziećmi. Na lato byśmy jeździli do Iłgowa albo nad morze. 

Buciki Twe przywiozę, może kilka par obstalować?147 Napisz prędko, to zdążą 
jeszcze. Jedyne co mi stwarza równowagę w moim usposobieniu, to że Was wiem 
dobrze [?], zdrowo ulokowanych i że klimat, otoczenie powinno w Tobie i dzieciach 
swe skutki zostawić dobroczynne.

Że wujek nazywa mię „Waszym”, to się nie myli, bo nim jestem, a jego kocham 
jak ojca rodzonego, o Mamuli już nie mówię. Trochę nierad jestem, że wuj Kossaka148 
sprowadził do Londynu – zawsze odciągnie serce wujka od nas, a potem sobie wrzód 
zrobił, z którego nierad będzie. Ja wujka tak znam!

Andrzej ma tu podobno przyobiecane pieniądze na 8 procent i sześć lat.
Jest więc dobrej myśli. Wygrywa rocznie dwa procent. Ja nie wierzę w dzisiejszych 

czasach w większą własność ziemską. Czy wcześniej, czy później ona upaść musi. Bo 
wydajność w porównaniu z ceną ziemi jest żadna.

Czy koncert Paderewskiego Ci sprawił przyjemność?149 Wczoraj myślałem, że 
właśnie słuchasz go teraz. Opieński napisał list do Paderewskiego, gdzie mu przedsta-
wił całą moją sprawę z Rajch[manem] w należytym świetle. Jeżeli Pader[ewski] choć 
trochę będzie się wahał, jak się ma zachować względem mnie – zerwę z nim wszelkie 
stosunki raz na zawsze. 

Kończę malutka moja, kocham Cię nad życie, pamiętaj o tym! Dzieciulki, Ma-
mulkę ściskam i całuję.

Twój Emil

do widzenia się w Berlinie lub Paryżu. Emil telegraficznie odpowiedział, że tylko do granicy dojedzie, 
a on może z Berlina przyjechać do Eydkuhn. Depesza brzmi nadzwyczajnie, chce zyskać Emila, cóś [sic] 
proponować poważnego [słowo nieczytelne]. Emil chce usłyszeć, ale nie sądzi, żeby to było coś dla niego”, 
LT-Vlma F.50.1.217. Eydtkuhn, właść. Eydtkuhnen (wzgl. Eydkuhnen, od 1946 r. – Czernyszewskoje), 
w  tamtych czasach najdalej wysunięta na wschód stacja pruskich kolei wschodnich, od 1860 r. punkt 
przesiadkowy z Koleją Warszawsko-Petersburską.

146 Filharmonia przeżywała ciężkie chwile. Fuzja z bankrutującą operą, którą Rajchman w 1907 r. przejmie 
w dzierżawę, nie spełni pokładanych w niej nadziei na poprawę stanu finansów. W październiku 1908 r., 
w cyklu „Za ten wiatr, co po polu wieje!...”, Sygietyński porówna fuzję dwóch instytucji do małżeństwa 
„utracjusza zubożałego doraźnie z  rozrzutnicą bankrutującą stale. Filharmonia bez wielkiej ofiarności 
jednostek nie ruszy z miejsca. Opera […] bez stałych subwencji […] nie może istnieć”, zob.: Antoni 
Sygietyński: „Za ten wiatr, co po polu wieje!...” (2), Kurier Warszawski 88 (1908) nr 294 z 23 X.

147 Warszawa słynęła z  doskonałych szewców, szyjących obuwie na miarę. Do czasów współczesnych 
przetrwała garstka, na czele z  Kielmanem przy ul. Chmielnej (z  listów Józefa Kona do córki Zofii, 
przyszłej żony Pawła Kochańskiego, wiadomo, że Kon nosił wyłącznie buty od Kielmana).

148 Mowa o Wojciechu Kossaku, o którego Emil Młynarski najwyraźniej jest zazdrosny. Znany jest portret 
jego pędzla, przedstawiający Młynarskiego „trois-quatre” przy pulpicie dyrygenckim.

149 Koncert Paderewskiego 21 III 1906 roku. Można przypuszczać, że Anna Młynarska została zaproszona do 
posiadłości Paderewskiego Riond-Bosson w Morges.
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posłowie

Jesienią 1906 r. Anna z młodszymi dziećmi powróciła do Iłgowa, gdzie rozruchy 
chłopskie już ustały, względnie zostały zdławione. Listy powróciły wraz z adresatką, 
by następne trzydzieści cztery lata przeleżeć w jej iłgowskim biurku. Oszczędziła je 
Wielka Wojna (nie wiemy, czy wszystkie), chociaż przez Iłgów przetaczał się front 
pruski w 1914 r., następnie posiadłość znalazła się w pasie zwanym Ober-Ost, okupo-
wanym przez Niemców do czasu rozejmu Ententy z państwami Osi.

Lata dwudzieste Młynarscy spędzili razem w Warszawie, zajmując mieszkanie w le-
wym skrzydle Teatru Wielkiego150. Anna Młynarska często jednak do Iłgowa jeździła 
do matki i sióstr; początkowo spędzały tam wakacje jej dzieci151. Od sezonu 1929/30 
Młynarski, zmęczony kolejną nagonką prasy lewicującej, m.in. Wiadomości Literackich, 
ale także ciągłą walką z urzędnikami magistratu o dotacje dla opery, zrezygnował ze 
stanowiska jej dyrektora. Podjął pracę w Filadelfii, do czego już wcześniej namawiał go 
Leopold Stokowski152. Jesienią 1929 r. zajął miejsce ustępującego na jego rzecz Artura 
Rodzińskiego w Curtis Institute of Music jako profesor dyrygentury. Rodziński wy-
jechał z Filadelfii, opuszczając również Filadelfijską Orkiestrę Symfoniczną, w której 
pracował jako asystent Stokowskiego, by rozpocząć samodzielną, wspaniałą karierę153.

Młynarscy wyjechali we dwójkę. Atmosfera i warunki pracy w Filadelfii były bar-
dzo dobre, otoczenie przyjazne i w większości znajome (Józef Hofman, początkowo 

150 Przez to mieszkanie, tradycyjnie przysługujące dyrektorom opery warszawskiej, przewinęły się liczne 
rzesze dalszej i  bliższej rodziny Młynarskich, powracającej po 1918 r. z  zagranicy, a  przede wszystkim 
z Rosji, w  tym członków familii Mariana Młynarskiego, który stracił swą świetnie prosperującą firmę 
w Iwanowo-Wozniesieńsku (zob. wyżej, przyp. 143) i opuścił dom, przenosząc się do kupionego wcześniej 
(„na niewidzianego”, jak poinformowała mnie prof. dr hab. Marta Młynarska-Kaletynowa) majątku 
w Młodzianowie k. Makowa Mazowieckiego. Przez pewien czas mieszkał u Emilów Marian-junior zwany 
Milkiem, ojciec zmarłego w 2017 r. poety i satyryka Wojciecha. Jeden z pokoi zajął także Artur Rodziński, 
kolejne z odkryć Młynarskiego; tu poznał swą przyszłą (drugą) żonę, Anielę z Lilpopów, szkolną koleżankę 
Aliny Młynarskiej (późniejszej żony Jana Raue).

151 Przed rokiem 1938, kiedy Republika Litewska, ze stolicą w Kownie, zawarła pokój z Polską i nawiązała 
z nią stosunki dyplomatyczne, wjazd na jej teren możliwy był tylko przez Prusy Wschodnie.

152 Wg życiorysu Emila Młynarskiego, spisanego przez syna Bronisława (i  zdeponowanego w  Bibliotece 
Narodowej, PL-Wn akc. 10740), w 1925 r. Leopold Stokowski był gościem na obiedzie u Młynarskiego; 
obecny był jeszcze tylko Artur Rodziński. Jednak życiorys nie jest wolny od błędów, zwłaszcza w datach. 
Stokowski był w Warszawie dwukrotnie. Przy swojej wysokiej już pozycji Młynarski musiał mieć także 
wysokie wymagania. Nie spieszył się z decyzją wyjazdu, gdyż w roku 1924 i 1925 znowu spełniał się jako 
dyrygent-symfonik, odnosząc świetne sukcesy w Szkocji. Zajęty był także swą świeżo wystawioną operą 
Noc letnia (prapremiera 23 III 1924 r.) i utrzymaniem jej na afiszu.

153 Rodziński po wyjeździe z Filadelfii objął kierownictwo Los Angeles Symphony Orchestra, zob.: Halina 
Rodzińska, Nasze wspólne życie, przekł. Aldona Szpakowska, Warszawa 1980, s. 109. Doszedł do stanowiska 
dyrektora Filharmonii Nowojorskiej, które porzucił, wywołując skandal około 1948 roku. Zmarł 27 XI 
1958 roku. Jak czytamy we wspomnieniach wdowy (jw., s. 12), „[n]igdy nie mógł wybaczyć sobie skandalu, 
jaki słusznie czy niesłusznie wywołał, kiedy będąc u szczytu kariery, na jakieś dziesięć lat przed śmiercią, 
zrezygnował z kierowania Filharmonią Nowojorską”.
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Leopold Auer, Lea Luboszyc, Marcella Sembrich-Kochańska). Dużo dyrygowania: 
dyrekcja filadelfijskiej Grand Opera, koncerty orkiestry Curtis Institute of Music 
transmitowane przez radio Columbia, dwa występy gościnne z Filadelfijską Orkiestrą 
Symfoniczną. Latem 1930 r. Młynarscy odwiedzili młodszego syna w Zakopanem. 
Feliks Młynarski, chory na gruźlicę od 1920 r., wkrótce zmarł154. W październiku 
jego rodzice wrócili do Filadelfii, ale niebawem miał nastąpić początek końca pracy 
dyrygenckiej Młynarskiego. W marcu 1931 r. zapadł na grypę, po której wywiąza-
ło się ciężkie zapalenie płuc z powikłaniami. Zaalarmowany depeszą matki z 4 III 
1931 r. przyjechał do Filadelfii syn Bronisław155. Ostatnie lata życia Młynarski spędził 
w Warszawie częściowo unieruchomiony. Zmarł 5 IV 1935 r. w swym mieszkaniu na 
Wawelskiej 70.

Anna Młynarska po śmierci męża bywała u córki Neli (już wtedy Rubinsteinowej156) 
na południu Francji. Przed 1 IX 1939 r. udała się do Iłgowa, sądząc, że do Warsza-
wy wróci. Mieszkanie warszawskie pozostawiła po opieką zaprzyjaźnionej z rodziną 
gosposi Barbarki zwanej też Barbitą. Po wybuchu wojny początkowo utrzymywała 
kontakt z dziećmi – z wyjątkiem syna Bronisława, o którym mogła tylko przypusz-
czać, że został zmobilizowany. Dotarł do niej list od córki Aliny Raue z 28 X 1939 r. 
o częściowym zniszczeniu domu na Wawelskiej róg Glogera przez bombę. „Poczci-
wa Barbita – pisała Alina – strasznie przywiązana do całego dobytku Wawelskiej – 
strzeże wiernie, ale nerwy napięte157. […] Strasznie zmartwiona, że nie przyjedziesz 
[…] Obiecałam, że […] przyjdę i jak potrafię najlepiej sporządkuję – bo teraz jest 
oczywiście częściowy galimatias po tej straszne rujnacji […] Ukochana szafa poszła 
w drebiezgi [sic] – a Tatki maska nietknięta”158.

Po włączeniu Litwy do ZSRR 21 VIII 1940 r. nastąpiło wywłaszczenie ziemian 
i Anna Młynarska z dniem 1 września prawdopodobnie wyprowadziła się z domu. 
Może wtedy wyniosła ze sobą pakiet listów od męża. Przypuszczam, choć nie mam 
pewności, już w 1940 lub 1941 r., podczas kolejnych wywózek Polaków w głąb ZSRR, 

154 Śmierć nastąpiła 7 IX 1930 roku. Ciało złożono na Pęksowym Brzyzku. Feliks Młynarski nabawił się 
gruźlicy w czasie wojny polsko-bolszewickiej. Walczył jako ochotnik w 201. Pułku Piechoty.

155  5 marca nadał telegram: „Leaving tonight catching Bremen Cherbourg wire news Bremen love / Bron”, 
PL-Wn akc. 17036. 18 VIII 1970 r. w liście do Ireny Dubiskiej w Warszawie Bronisław Młynarski wspominał, 
że latem 1931 r. jego ojciec próbował się leczyć w  sanatorium pod Dreznem. „Mówię o  ówczesnym 
b. znanym i «wyszukanym» sanatorium […]. W tym to bogatym sanatorium Ojciec kurował się blisko 
3 miesiące zaraz po powrocie do Europy z Filadelfii w maj[u]/czerw[cu] 1931. Ja rodzicom towarzyszyłem 
całą drogę: na okręcie, w pociągu, aż do samego San[atorium] Dra Lahmanna; byłem tam później jeszcze 
dwa razy […] O rok wcześniej był tam Leopold Auer, po czym w lipcu 1930 umarł!”, PL-Wn akc. 17040. 
To właśnie żona Auera, Wanda z  domu Bogucka, primo voto Stein, pianistka, poleciła sanatorium 
medycyny naturalnej „Weisser Hirsch” dr Lahmanna Młynarskiemu (którego znała jeszcze z Odessy). 

156 Pierwszym mężem Neli był wzięty pianista Mieczysław Münz; działał w  Stanach Zjednoczonych. 
Małżeństwo rozpadło się ok. 1930 r., przed rokiem 1932 zostało oficjalnie rozwiązane.

157 Na polecenie Anny Młynarskiej Barbara wynajęła część mieszkania lokatorom.
158 Alina Młynarska-Raue w Nowej Wsi p. Falenicą do Anny Młynarskiej w Iłgowie, 27 X 1940 r., LT-Vlma 

F.50.1.206. Adres na kopercie „Ona Mlynarskiene / Ilguvos / […] Litauen Z.S.S.R.”
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wraz z siostrą Wandą zamieszkały w małym domku w iłgowskim sadzie i dzięki temu 
uniknęły deportacji159. Bronisław Młynarski wraz ze swoją jednostką, po krótkiej 
walce z Rosjanami dostał się do niewoli 19 września w okolicach Husiatynia (lekko 
ranny w głowę), a 30 września został dowieziony do obozu w Starobielsku na Ukra-
inie. Charakterystyczne, że kiedy uzyskał zezwolenie korespondencji, ani razu nie 
napisał do matki ani do nikogo pod adresem iłgowskim. Komunikował się listow-
nie z osobami znajdującymi się poza zasięgiem służb specjalnych ZSRR – siostrami 
w Stanach Zjednoczonych, żoną Jadwigą z Radwanów i jej siostrą Manetą Augusto-
wą Zamoyską we Francji, z Janem Raue – mężem siostry Aliny w Warszawie, napisał 
także do Barbity. W listach nazywał matkę zawsze tylko „Anią”. Chciał ją chronić.

Skąd wiedział, siedząc w niewoli, że NKWD ściga nie tylko polskich oficerów, ale 
i ich rodziny? Można przypuszczać, że informacje napływały wraz z nowo osadzony-
mi jeńcami wojennymi. Literatura zwana zbiorczo katyńską jest ogromna. Mimo to 
warto wspomnieć o zapiskach asa wywiadu, generała Iwana Sierowa, sporządzanych 
potajemnie od 1939 r. i znalezionych w skrytce w jego domu w roku 2012, w dwadzie-
ścia dwa lata po śmierci autora. Opracowane, opatrzone komentarzami i przypisami, 
a także wstępami do kolejnych rozdziałów przez Aleksandra Hinsztejna, wyszły one 
świeżo w przekładzie polskim160. Sierow kojarzony jest słusznie z represjami wobec 
Polaków na Kresach Wschodnich, wiadomo także, iż podległe mu służby były od-
powiedzialne za zbrodnię katyńską. Komentarze Hinsztejna, niekiedy szokujące dla 
polskiego czytelnika, są drugą, równoległą warstwą faktografii podanej przez Siero-
wa. W rozdz. 2, zatytułowanym „Szef ukraińskiego wywiadu, 1939–1941”, Hinsztejn 
pisze we wstępie161 o Kresach Wschodnich: „To ogromne i do tego otwarcie wrogie 
terytorium należało w jak najkrótszym terminie zsowietyzować, z wszystkimi wyni-
kającymi z tego skutkami. […] Trzeba było nie tylko unieszkodliwić polski wywiad, 
lecz i  w  zarodku zdławić wszelki opór. Jedno z  najważniejszych zadań to szybkie 
tworzenie obozów dla polskich jeńców wojennych oraz ich filtracja”. Sam zaś Sierow 
(rozdz. „Przyłączenie zachodniej Ukrainy”, podrozdz. „Czystka Lwowa”162) notuje: 
„Wieczorem163 nadszedł nakaz z Moskwy, by wszystkich oficerów zatrzymywać i kie-
rować do punktów zbiorczych na Ukrainie. Musiałem pilnie zorganizować pracę. 
Na szczęście wkrótce przyjechali oficerowie NKWD, którzy całkowicie zajęli się tą 
robotą”. Jednym z „punktów zbiorczych” był Starobielsk i znajdujący się w nim bu-

159 Nie uniknęła jej Henryka z Hryncewiczów Gromadzka i troje z jej czworga dzieci, wywieziono również 
część potomstwa Wandy, w tym Krystynę i Stanisława. Ociemniałej Bożenie udało się wrócić; Ludwik, 
chrześniak Emila Młynarskiego, ocalał; nie mam dotąd informacji o losie Wojciecha i Henryka.

160 Tajemnice walizki generała Sierowa. Dzienniki pierwszego szefa KGB Iwana Sierowa, 1939–1963, opr. 
Aleksander Hinsztejn, przekł. Aleksander Janowski i  Jan Cichocki. Konstancin-Jeziorna 2019. Tytuł 
główny i tytuły rozdziałów pochodzą od wydawnictwa.

161 Tajemnice walizki, op. cit., s. 62.
162  Ibid., s. 71.
163  22 IX 1939 r., w dniu zajęcia Lwowa przez Sowietów.
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dynek poklasztorny. Tu przetrzymywano osadzonych, w tym m.in. Bronisława Mły-
narskiego. A. Hinsztejn podaje, że spośród 240–250 tys. polskich jeńców „21 857 osób 
rozstrzelano wiosną 1940 r., pozostałych kierowano do łagrów na terytorium ZSRR”, 
następnie pisze: „Represjami objęto także ich krewnych. 7 marca 1940 r. [Ławrien-
tij] Beria podpisał rozkaz adresowany do Sierowa: do 15 IV «dokonać wysiedlenia 
na 10 lat do Kazachskiej SSR» wszystkich członków rodzin aresztowanych polskich 
oficerów, strażników więziennych, żandarmów, posiadaczy ziemskich, fabrykantów 
i urzędników […] Rozkaz NKWD szczegółowo opisywał mechanizm tej mało po-
ciągającej operacji: akcja rozpoczyna się we wszystkich miejscowościach zachodniej 
Ukrainy jednocześnie, z nastaniem świtu”164. To samo dotyczyło Kresów północnych: 
„Ogółem na zachodniej Ukrainie i Białorusi wysiedlono około 25 tys. rodzin, prawie 
100 tys. osób […] W  sumie  NKWD pr zep rowadz i ł o  4  ma sowe  d epo r -
t a c j e  « s o c j a l n i e  obcych»  Po l aków” . Warto dodać, że Iłgów i okolice zalicza-
ne były przez Sowietów do Białorusi, w odróżnieniu od Wileńszczyzny165.

Rodzina Młynarskich w Warszawie, we Francji, w Stanach Zjednoczonych o tym 
wszystkim nie miała na razie pojęcia. Gdy więźniowie mogli już pisać i otrzymywać 
listy (w  1940 r.), Rubinsteinowie podjęli bezowocne starania o wykup Bronisława 
z niewoli. Usiłowali także, wraz z Wandą Łabuńską, sprowadzić Annę Młynarską 
do Stanów. Pomagała im Mary Louise Curtis Bok166. Wszyscy cieszyli się, że i mat-
ka, i Bronisław są na terenie ZSRR. „Nie upadaj na duchu Mamunieczko! Ja Bogu 
dziękuję, że jesteś bezpieczna […] chyba nic nie grozi w tym kraju! B r o n e k  t e ż 

164 Tajemnice walizki, op. cit., s. 72 przyp. 44.
165 Ciekawy jest rozdział „Polowanie na «Wilka». Lipiec 1944 r.” (ibid.). „Wilk” – pseudonim pułkownika 

A. Krzyżanowskiego vel Kulczyckiego, dowódcy wileńskiego i nowogródzkiego okręgu AK w 1944 roku. 
Jak notuje Sierow, został zwabiony na spotkanie dla omówienia wspólnej walki z Niemcami. Wg przyp. 
241 na s. 280, na spotkaniu Sierow zażądał informacji o zdolności bojowej zbrojnych formacji polskich 
i zebrania w jednym miejscu wyższej kadry dowódczej, na co „Wilk” miał się zgodzić. Na s. 281, przyp. 
242, czytamy o meldunku Sierowa do Berii: „Wczoraj o  godz. 20 zebrano w okolicy wioski Bogusze 
dowódców brygady i  batalionów polskiej Armii Krajowej, jakoby dla przeglądu ze strony dowódcy 
frontu. Zgromadzono 26 oficerów, w tej liczbie 9 dowódców brygady […]. Na propozycję złożenia broni 
oficerowie odpowiedzieli odmową i poskutkowała dopiero groźba użycia wobec nich broni”. Redaktor 
Hinsztejn dopisuje dalszy ciąg: „tejże nocy Sierow przystąpił do poszukiwania pozbawionych dowództwa 
oddziałów Armii Krajowej. Do dnia 18 lipca zatrzymano i rozbrojono 3,5 tys. osób, w tym 200 oficerów 
i  podoficerów. Tak niesławnie zakończyła swój żywot wileńska brygada AK generała «Wilka». Długo 
potem jeszcze wyłapywaliśmy poszczególne grupy akowców i  kierowaliśmy na punkty zbiorcze” – 
stwierdza z satysfakcją Sierow na s. 283. (Nazwa „Bogusze” budzi i we mnie skojarzenia innego rodzaju: 
6 XI 1859 r. ojciec Emila Młynarskiego Kazimierz, urzędnik, pojął tu za żonę Fryderykę (Friedę) 
Biernbrodt/Birnbrot, pannę „przy familii we wsi Bogusze zamieszkałą”.)

166 „A więc z papierami wszystko załatwione; […] wysłaliśmy jedne papiery wprost do Kaunas [Kowna] do 
konsulatu amer[ykańskiego], a drugie takie same złożyliśmy drogą urzędową w Waszyngtonie. Wobec 
Neli nieobecności, affidavit of support dała Mary, a ja wypełniłam podanie o wizę. […] Spodziewam się, 
że Arturowie opłacą Ci tutaj cały przejazd […] Aniuś kochana, nie posiadam się z radości, że w niedalekiej 
przyszłości będziesz z nami”, Wanda Łabuńska w Kansas City, Miss., do Anny Młynarskiej w Iłgowie (na 
kopercie: Lithuania L.S.S.R.), 25 VIII 1940 r., LT-Vlma F.50.1.209. „Affidavit of suport” – poręczenie 
finansowe. „Mary” – Mary Louise Curtis Bok, fundatorka Curtis Institute of Music w Filadelfii.
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m o ż e  b e z p i e c z n i e j s z y  t a m  g d z i e  j e s t ,  p r z y n a j m n i e j  g o  n i e  z a b i -
j ą” [podkreśl. E.S.L.]167.

Podczas gdy Anna Młynarska pozostawała w Iłgowie aż do późnej jesieni 1946 r., 
w latach okupacji niemieckiej (okres po 21 VI 1941 r. do 1945 r.), zarabiając na ży-
cie jako robotnica w polu i w ogrodzie (o czym dalej), Bronisław został uwolniony 
z obozu w Griazowcu 2 X 1941 r. na mocy tzw. amnestii po układzie Sikorski–Majski. 
Znalazł się w  grupie 395 oficerów i  policjantów polskich ocalałych z masakry ka-
tyńskiej z czego około pięćdziesiąt osób zostało wyreklamowanych przez ambasadę 
niemiecką w Moskwie (w okresie gdy Niemcy łączył z ZSRR sojusz wojskowy)168. 
Wraz z Józefem Czapskim, jednym ze swych przyjaciół (znali się prawdopodobnie od 
1918 r., gdy obaj wstąpili ochotniczo do I Pułku Ułanów Krechowieckich) udali się 
do Buzułuku, gdzie Władysław Anders formował armię polską. Czapski dostał zada-
nie poszukiwania tysięcy pozostałych oficerów polskich, o których było wiadomo, że 
dostali się do niewoli po 17 IX 1939 r., a do Armii Andersa się nie zgłosili169, Broni-
sław Młynarski otrzymał zaś przydział do Oddziału II dowództwa, tj. do wywiadu, 
początkowo jako kierownik Biura Szyfrów.

Wspomnienia Bronisława Młynarskiego W  niewoli sowieckiej tego okresu nie 
obejmują, bo autor doprowadził je do pobytu w Starobielsku włącznie, a dalej zamie-
rzał wykorzystać zapiski jednego ze swych przyjaciół, z którym przebywali w Gria-
zowcu, Witolda Kączkowskiego170.

167 Nela Rubinsteinowa w Sao Paulo, 29 V 1940 r. do matki w Iłgowie, LT-Vlma F.50.1.203.
168 Natalia S. Lebiediewa, „Józef Czapski i  jego rodacy w  niewoli na «nieludzkiej ziemi»” [posłowie do 

nowego wydania] w: Józef Czapski: Na nieludzkiej ziemi, Kraków 2017, s. 442–443. Autorka pisze, że 
wśród ocalałych byli „zarówno jeńcy interesujący funkcjonariuszy jako potencjalni informatorzy, jak 
i otwarcie deklarujący komunistyczne poglądy […]. 5 III 1940 r. do NKWD ZSRR wpłynęła dodatkowa 
lista osób, o które upominała się ambasada niemiecka, wnioskując o ich uwolnienie. Znaleźli się na niej: 
Józef Czapski, Bronisław Młynarski, Olgierd Ślizień, Władysław Komarnicki, Karl Bremer, Włodzimierz 
Piątkowski i  inni. W  toku akcji rozstrzeliwania jeńców ich sprawy zostały wyodrębnione, a  akt nie 
przekazano Komisji („trójce”) i nie uznano ich za skazanych”. (Na „trójkę” składali się Ławrientij Beria, 
Wsiewołod Mierkułow i  Leonid Basztakow.) Lebiediewa wraz z  W. Matierskim opublikowała pracę 
Katyń. Dokumenty zbrodni (t. 1–2, Warszawa 1995).

169 Opis poszukiwań, w tym rozmów z wysokimi funkcjonariuszami NKWD, zawarł w książce Na nieludzkiej 
ziemi (op. cit.).

170 Bronisław Młynarski, W niewoli sowieckiej, wstęp Józef Czapski, Londyn 1974. Na okładce ołówkowy 
portret Bronisława Młynarskiego, sporządzony w  obozie przez Czapskiego. Zapiski Kączkowskiego 
odnalazł Czapski w papierach po Bronisławie Młynarskim w Kalifornii i dołączył do jego wspomnień 
jako ostatni rozdział pt. „Podróż do Pawliszczewa, Griazowiec” (od s. 247, nota objaśniająca podpisana 
inicjałami Czapskiego na s. 245). Wydanie krajowe wspomnień B. Młynarskiego w opracowaniu Konrada 
Paduszka i z jego wstępem ukazało się w Łomiankach w 2011 roku. Paduszek wzbogacił edycję licznymi 
kserokopiami wartościowych dokumentów ze zbiorów Polskiego Instytutu i Muzeum im. Sikorskiego 
w  Londynie, w  tym kopią Zeszytu Ewidencyjnego B. Młynarskiego (Polish Institute and Sikorski 
Museum, Archives, Ref. No. A. XII. 27/67), zawierającego bardzo szczegółowe dane osobowe dotyczące 
np. przebiegu jego edukacji, znajomości Polski i  innych krajów, języków obcych, odznaczeń (Krzyż 
Walecznych nr 8626, „Orlęta”), wreszcie, dokładny przebieg służby wojskowej od 1918 roku.



143z korespondencji emila młynarskiego

2019/4

Uwolnienie więźniów Griazowca, w tym grupy, o którą upominała się ambasada 
niemiecka, dawało i daje pole do domysłów. Konrad Paduszek, który nieco podejrz-
liwie traktuje Bronisława Młynarskiego, w przedmowie do krajowego wydania jego 
wspomnień pisze171, że przydział do służby w wywiadzie wojskowym to „kolejna za-
gadka w życiu Młynarskiego”. Przypuszcza, że zadecydowała o tym jego biegła zna-
jomość angielskiego. Sądzę jednak, że Młynarski musiał przejść dokładną procedurę 
„clearingową”, przeprowadzoną przez fachowców od wywiadu (nawet Sierow oceniał 
poziom wywiadu polskiego jako wysoki).

Stanisław Jaczyński w pracy źródłowej Ocaleni od zagłady pisze, że „jeńców wo-
jennych, o których zwolnienie zbiegała ambasada, zaczęto pilnie sprawdzać, ustalać 
ich narodowość, poszukiwać materiałów mogących ich skompromitować itp. […] 
o ich zwolnienie starały się osobistości europejskie”172. Nie do przyjęcia wydaje się 
przypuszczenie Konrada Paduszka, że Bronisław Młynarski „wolność zawdzięczał 
[…] wstawiennictwu dobrze mu znanych artystów rosyjskich czy też sowieckich”173. 
Niezależnie od tego, że znajomości wśród artystów rosyjskich miał tylko jego oj-
ciec, próbę interwencji obywatela sowieckiego w obronie polskiego jeńca wojenne-
go, eo ipso „wroga ludu”, można wykluczyć jako równoznaczną z samobójstwem. 
Wstawiennictwo wymagałoby wizyty w siedzibie NKWD względnie w ambasadzie 
niemieckiej w Moskwie. Ktokolwiek słyszał o tzw. „jeżowszczyźnie”, inaczej zwanej 
„wielkim terrorem”, musi w to zwątpić. Okres „wielkiego terroru” wspomina ze zgro-
zą nawet Iwan Sierow174. W warunkach wojennych obserwacja obywateli sowieckich 
pod kątem ich ewentualnej „zdrady” wzmogła się; Sierow na pewien czas objął kie-
rownictwo tzw. „Smiersza” (skrót od hasła „smiert’ szpionam”)175.

W  czasie przesłuchań w obozie Bronisław Młynarski, chcąc nastawić do sie-
bie przychylnie funkcjonariuszy NKWD, powoływał się na znajomości ojca wśród 
wybitnych muzyków rosyjskich epoki Czajkowskiego i Rimskiego-Korsakowa. Po 
I wojnie Młynarski wprawdzie nie przyjął zaproszenia na koncerty do ZSRR, ale 
jako członek jury I Międzynarodowego Konkursu Chopinowskiego (1927) poznał 
i zaprosił do domu trzech laureatów: Lwa Oborina, Grigorija Ginzburga oraz Dy-
mitra Szostakowicza (dyplom honorowy). Bronisław Młynarski pochwalił się i   
tym zaproszeniem, dodając, że przyszli za specjalnym zezwoleniem swojej ambasa-
dy w Warszawie. Sądzę jednak, że ani Oborin, ani Ginzburg, ani też Szostakowicz 
w roku 1941 nic nie wiedzieli o losie syna Emila Młynarskiego, a gdyby wiedzieli, 
nie podjęliby raczej interwencji w jego sprawie. Wystarczy przeczytać monografię 

171 Konrad Paduszek, wstęp do B. Młynarski, op. cit., s. 11.
172 Stanisław Jaczyński, Ocaleni od zagłady. Losy oficerów polskich ocalałych z masakry katyńskiej, Warszawa 

2012, s. 186.
173 K. Paduszek, op. cit., s. 12.
174 Tajemnice walizki, op. cit., s. 64.
175  Józef Czapski, który w tym okresie jeździł po ZSRR, wspomina, że choć nawiązywał kontakty z Rosjanami 

w pociągu, ci sami Rosjanie, spotkani na ulicy, bali się z nim rozmawiać.
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Szostakowicza pióra Krzysztofa Meyera176, szczególnie rozdz. XI, „1935–1937”, by 
zorientować się w piekle terroru, jaki stał się udziałem społeczeństwa ZSRR i do-
wiedzieć o stresie, w jakim przyszło żyć Szostakowiczowi od momentu oficjalnego 
potępienia jego opery „Lady Macbeth mceńskiego powiatu” na łamach Prawdy i, 
w konsekwencji, spodziewanego aresztowania (Meyer sugeruje, że jedno i drugie 
działo się za sprawą Stalina)177. 

Do uwolnienia mógł być może przyczynić się raczej jakiś wybitny muzyk nie-
miecki, pamiętający Emila Młynarskiego, np. pierwszy zwierzchnik Reichsmusik-
kammer, Richard Strauss, który dość dobrze znał go od roku 1903178, względnie jego 
następca Peter Raabe, który stykał się z Emilem Młynarskim w Anglii. Zakładając 
naturalnie, że w ambasadzie niemieckiej w Moskwie znalazł się meloman, któremu 
coś mówiło nazwisko „Młynarski”, dość dobrze znane w Europie w okresie między-
wojennym, a  który następnie udostępnił listę uwięzionych komuś z  wpływowych 
muzyków niemieckich179.

Latem 1945 r. Maneta z Radwanów Zamoyska otrzymała list od Anny Młynar-
skiej. Wiedząc, że przeznaczony jest w istocie dla Bronisława Młynarskiego, przesłała 
list na jego adres w Londynie. Sformułowany oględnie, ale w  istocie dramatyczny 
tekst, datowany 5 V 1945 r., zawiera między innymi fragment:

Ja z Wandzią mieszkamy zawsze w tym małym domku w dawniejszym gruszkowym ogro-
dzie, gdzie obecnie jedna gruszka gołębia stara została, z zamiłowaniem ogród uprawiam 
[…] potem zimę mam spokojną. Ewa stara z nami, a teraz od dwóch lat i Marcela siostra 
Barbiti, bez niej rady byśmy nie dały, ona silna, pracowita, zadowolona, że z nami.
Wandzia swoich wszystkich [sic] ma blisko, a teraz listy od Krysi i Stasia z Ałtaju. Od 
Krysi dowiadujemy się, że ciocia Heniutka z Cesią i Jerzykiem na samej północy Jakutia, 
Tit-Ari [w oryg cyrylicą:] Jakutia, S. S. R. – Bułunskij rajon, Tit-Ari, rybnyj zawod – to 
przy ujściu Leny […]

176 Dymitr Szostakowicz i jego czasy, Warszawa 1999.
177 W artykule w Prawdzie padło m.in. zdanie: „ta zabawa może jednak źle się skończyć”. Istotnie, „pewnego 

dnia Szostakowicz otrzymał wezwanie do leningradzkiego oddziału NKWD. […] Oficer nazwiskiem 
Zakrewski […] usiłował wmówić kompozytorowi, że należał do grupy terrorystycznej, przygotowującej 
zamach na Stalina i  żądał wydania nazwisk pozostałych spiskowców. Zakończył nakazem powtórnego 
przybycia w poniedziałek”. «Najstraszniejsze było – opowiadał Szostakowicz autorowi tej książki – że trze-
ba było jeszcze przeżyć niedzielę». W poniedziałek do przesłuchania nie doszło – Zakrewski został w mię-
dzyczasie rozstrzelany. Ponieważ NKWD przyjeżdżało po ofiary nocą, przez długie miesiące Szostakowicz 
kładł się do łóżka w ubraniu, a na wypadek aresztowania zawsze miał przygotowaną niewielką walizkę. 
Nie sypiał. Leżał i czekał. […] Paniczny strach przed utratą wolności towarzyszyć mu będzie do samej 
śmierci” (s. 148–149). „Szostakowicz ostatecznie pozostał na wolności pomimo jego bliskich związków 
z takimi skazanymi już «wrogami ludu» jak [Wsiewołod] Meyerhold i [Michaił] Tuchaczewski. Reakcje 
tyrana [Stalina] były zawsze nieprzewidywalne, a ze swoimi ofiarami często bawił się jak kot z myszą” 
(s. 151). W ciągłym strachu żył skrzypek Dawid Ojstrach; fragment jego wspomnień cytowany na s. 150.      

178 I musiał wiedzieć, że Młynarski świetnie władał niemieckim – językiem swej matki.
179 Zakładam, że na liście znajdowały się podstawowe dane osobowe, jak imiona i nazwiska matki i ojca 

więźnia.
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Janek zawsze był moją podporą moralną, moją serdeczną pociechą, opieką otaczali Luś 
i Janek, ale Janeczek zawsze był mi bliższy – zaraz rok jak o nim i starym Ludwiku nic 
nie wiem. Pocieszam się, że żywi i zdrowi. Siedziba ich bardzo zniszczona180. Moje serce 
trochę szwankuje181.

Natomiast do Neli i Artura Rubinsteinów dzień wcześniej Anna wysłała list, któ-
ry jest w istocie wołaniem o pomoc: 

Trzymałam się ze zdrowiem, choć nad siły pracowałam i  do warunków trzeba było 
stosować się różnych. W roku 1943im na 44ym zimą bardzo chorowałam ciężko i po-
tem z sercem zapadłam. Jak tylko nawigacja się zaczęła182, pojechałam do specjalisty do 
Kowna, skonstatował „anginę pectoris” (lżejszą formę), dał lekarstwa, które świetnie mi 
pomogły […] 3 miesiące diety bez mięsa i krzty soli […] zupełnie na nogi mnie posta-
wiły; pracowałam znowu w ogrodzie, ruszałam się […] Wszystkie sałaty, warzywa, po-
midory, cebula dały witaminy i dobrze było. […] Zaczęła się wiosna, roboty, grzebałam 
się przy truskawkach […]. Tymczasem jeszcze nic nie posiane, nie posadzone, bo zimno 
i mokro. Tydzień temu matka durna poszła pieszo do Jakubańc (zwykła peregrynacja) 
6 i pół kilometra, ale wiatr był szalony […] i  tak mnie zmęczył, że ledwie doszłam. 
[…] Klapa teraz wielka ze mną […] Strasznie mnie Bóg dotknie, jeżeli będę musiała 
tu umrzeć sama bez nikogo z Was […] Neluś, Arturku, wnusie, jak żyjecie […] Moje 
skarby, niech Bóg najwyższy ma Was w swej opiece i niech da mi jeszcze Was na oczy 
zobaczyć […] Wasza Matka, Babcia Ania183.

W 1946 r. Artur Rubinstein wystarał się o paszport wyjazdowy dla swej teściowej. 
13 XI 1946 r. Anna Młynarska pisała do syna już ze Sztokholmu, gdzie czekała na wizę 
do Stanów Zjednoczonych (załatwioną także przez Rubinsteina za pośrednictwem 
jego potężnego agenta Sola Huroka):

Broneczku synku jedyny ukochany,
Nie umiem Ci wypowiedzieć, jak mię Twój list z 9 listopada ucieszył […] żeby nie wiza, 
która trochę zabierze czekania, to bym już leciała do Was […] Zawczoraj byłam na 
koncercie Małcużyńskiego Witolda – mała sala mniej więcej jak dawna naszego Kon-

180 Jan i Ludwik Gromadzcy, synowie „starego” Ludwika. „Janeczek” prawdopodobnie od pewnego momentu 
musiał się ukrywać. Henia, Cesia i Jerzyk – żona, córka i syn „starego” Ludwika. Henia z córką Cesią 
zamarzły przed swą chatą na Syberii. Jerzy ocalał, ożenił się z  Jakutką (była to swoista tradycja; wielu 
zesłańców polskich, m.in. po rewolucji 1905–06, związało się na dłużej lub krócej z Jakutkami). „Siedzibą” 
Gromadzkich był Szykszniew. Jej właściciel Ludwik nie przeżył wojny.

181 Anna Młynarska w Iłgowie, 5 V 1945 r., do Manety Zamoyskiej. Jak widać, autorka listu nie wiedziała, czy 
może już pisać do syna. Bronisław Młynarski sporządził odpis na maszynie, pod listem umieścił dopisek: 
„otrzymałem ten list 25 sierpnia 1945. Jeden odpis posyłam Wam [zapewne Łabuńskim w  Stanach 
Zjednoczonych], drugi Ali [Raue, w Nowej Wsi pod Warszawą]. Oryginał zatrzymuję. Pisany na jednej 
ćwiartce atramentem. Adres jak dawniej”, PL-Wn akc. 17040.

182 Żegluga Niemnem.
183 Odpis (na maszynie) listu Anny Młynarskiej do Neli i Artura Rubinsteinów, Iłgów, 4 V 1945 r., maszynopis, 

PL-Wn akc. 17036. 
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serwatorium – pełna była[,] pierwszy jego recital […] na koncercie w antrakcie Ficia 
z żoną184 spotkałam[,] wielka była obopólna radość. 23 listopada dyryguje tu wielkim 
polskim koncertem, Ewa Bandrowska też tu pienia wznosi, w tej chwili w Kopenhadze, 
ale za parę dni tu będzie[,] to ją zobaczę, w Polsce się nie spotkałam185, a mam interes 
do niej Lusiowy, żeby cioci Wandzi posłała czerwońców z Moskwy186, gdzie musi mieć 
pieniądze, a Luś jej zwróci187. Innego dojścia do biednej mojej siostrzyczki nie ma188. 
[…] Syneczku, tyle do powiedzenia, do pytania, zaniepokoiłeś mnie, że smutnych rze-
czy nie poruszasz, co to znaczy, czy[ż]by Twoje osobiste sprawy? […] Ja myślałam, że już 
razem jesteście!189 […] Jestem u Irci […] – O Was ciągle mówimy. Kaziowie, Janka190, 
namawiają ją, żeby wracała do kraju – ona sama nie wie – ja namawiać gwałtem nie 
śmiem. […] tu zajęcie może znaleźć nie jedno, to drugie, spokój nieoceniony, naokoło 
wszystko w  pierwszoklaśnym porządku[,] wzór jak oni gospodarzą[,] jak bogaci we 
wszystko, a piękne miasto Stockholm!191.

Bronisław Młynarski, który zakończył służbę wojskową w stopniu kapitana192, od 
1 II 1944 r. pozostawał nadal w Polskich Siłach Zbrojnych na urlopie bez uposażenia. 

184 Grzegorza Fitelberga z drugą żoną, Zofią z Reicherów, którą poznał w  trakcie ucieczki z Paryża po 
wkroczeniu Niemców do Francji. Halina Szmolcówna, jego pierwsza żona, zmarła od ran odniesionych 
we wrześniu 1939 r. na Moście Poniatowskiego w Warszawie (fakty przytaczam według książki Leona 
Markiewicza, Grzegorz Fitelberg, 1879–1953. Życie i dzieło, [b.m. i d.], s. 154–155). Możliwe, że Halina 
Szmolcówna znalazła się na moście, jadąc na lub wracając z Saskiej Kępy, gdzie wraz z Fitelbergiem 
wybudowali przy ul. Elsterskiej 3 willę. Po wojnie mieściła się tam „kanapowa” partia Stronnictwo 
Demokratyczne. Po transformacji willa opustoszała, stopniowo popadała w ruinę. O jej objęcie starał 
się (bezskutecznie) zarząd Związku Kompozytorów Polskich, gdyż mówiło się w środowisku, jakoby 
Fitelbergowie tego sobie życzyli. Willa została jednak kupiona i wyremontowana przez jedną ze spółek 
adwokackich.

185 Po uzyskaniu paszportu wyjazdowego z  Litwy Radzieckiej Anna Młynarska przyjechała do Warszawy 
pożegnać się z  córką Aliną i  członkami rodziny męża (wiadomość prof. dr hab. Marty Młynarskiej- 
-Kaletynowej).

186 Czerwońce – rosyjskie ruble; prawdopodobnie chodzi o monety wybite w złocie, „imperiały”.
187 Tym razem chodzi o Lusia (Ludwika) Hryncewicza, syna Wandy i Andrzeja.
188 Wanda Hryncewiczowa pozostała po wojnie w Iłgowie.
189 Małżeństwo Bronisława i  Jadwigi z  Radwanów nie przetrwało sześcioletniej rozłąki, choć oboje 

bardzo do siebie tęsknili. Dopóki Anna Młynarska miała kontakt z  synową, podtrzymywała ją na 
duchu serdecznymi listami. Po zajęciu Francji przez Niemców w 1941 r. Jadwiga wraz z siostrą Manetą 
musiały się ukrywać (ich matka była z domu Wertheim, ze znanej żydowskiej rodziny warszawskiej). 
Po spotkaniu w Londynie i wspólnym tam pobycie Jadwiga i Bronisław Młynarscy rozstali się, co 
Bronisław bardzo przeżył.

190 Kazimierz i  Janina – rodzeństwo Ireny Młynarskiej. Kazimierz ożenił się z  Wandą Szantyr. Janina 
zamieszkała w  Kielcach i  nie podtrzymywała kontaktu z  rodziną (informacja prof. dr hab. Marty 
Młynarskiej-Kaletynowej). Brat Kazimierza, Mieczysław, ożeniony z  Niną Szantyr, zginął w  czasie 
kampanii wrześniowej 1939 roku. 

191 Anna Młynarska ze Sztokholmu do Bronisława Młynarskiego, 13 XI 1946 r., PL-Wn akc. 17040. Irena 
Młynarska pozostała na Zachodzie.

192 Kopia (skan) Zeszytu Ewidencyjnego „Sapera Młynarskiego Bronisława” w  krajowym wydaniu jego 
wspomnień W niewoli sowieckiej, op. cit. Zeszyt ten kończą wpisy: „30 Jul. 1948 / Zwolniony z PSZ” 
i „Zdemobilizowany z dn. 30-6-1948 do U.S.A.”.
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Krótko pracował w Londynie dla Rządu Polskiego na Uchodźstwie193, ale 1 XI 1945 
r. otrzymał wymówienie194. Wizę emigracyjną do Stanów Zjednoczonych zawdzięczał 
niezawodnemu Arturowi Rubinsteinowi, który zatrudnił go jako swego sekretarza. 

Anna Młynarska wyruszyła w podróż 6 XII 1946 r. z Gothenburga na pokładzie 
statku „Drottningholm”, a do Nowego Jorku dotarła dziesięć dni później, 16 XII195. 
Zatrzymawszy się na krótko u Zofii Kochańskiej w Nowym Jorku, pojechała do Rubin-
steinów do Los Angeles. Po przyjeździe do Stanów Zjednoczonych w grudniu 1946 r. 
Anna Młynarska przebywała jakiś czas w domu Rubinsteinów w Los Angeles. Ostat-
nie lata spędziła u Wandy Łabuńskiej w Kansas City. Do 1 V 1960 r. listy z powyższej 
edycji znajdowały się właśnie tam. W tym dniu Anna Młynarska napisała do syna 
Bronisława w Beverly Hills196: 

Wysyłam Ci całą pakę listów Tatula, jedyne[,] które mi zostały! Znajdź czas! Przeczytaj 
dokładnie! Znajdziesz odpowiedź na Twe pytania! Wynotuj[,] co chcesz i odeślij mi197.

Bronisław Młynarski nie zdecydował się na otwarcie koperty z listami. 15 VI 1960 r. od-
pisał: „Ta koperta zawierająca listy Tatula do Ciebie, leży na moim stole, nieodpieczę-
towana […] Radzę, byś w Swej woli przekazała te listy… Komitetowi …. Z prawem 
otwarcia tych listów…. Po dwudziestu pięciu latach”198. W tym samym dniu listy 
odesłał. 4 VII 1960 r. Anna Młynarska po krótkiej chorobie zmarła199. Ostatecznie 
Bronisław podarował listy Muzeum Teatralnemu w Warszawie200.

193 Polskie Ministerstwo Przemysłu, Handlu i Żeglugi, Departament Morski, w istocie atrapa. Praca w tym 
resorcie z oczywistych względów nie mogła trwać długo.

194 Bronisław Młynarski do Komendanta Kadry Ewidencyjnej Oficerów, The Priory House, Picadilly, 12 XI 
1945: „Melduję, że z dniem 1 listopada przestałem pracować w Komitecie Treasury dla Spraw Polskich 
dział VII (dawn. Min. Prz. Handlu i Żeglugi, Dział Morski). Otrzymałem 3 miesięczną odprawę tj. za 
listopad, grudzień oraz styczeń. Na razie znajduję się bez pracy. Miejsca zamieszkania nie zmieniam.  
B. Młynarski / Kpt.”. Meldunek (odpis) PL-Wn akc. 17040.

195 Informacje tę zawdzięczam p. Grzegorzowi Zieziuli.
196 Bronisław Młynarski ożenił się po raz drugi 28 I 1948 r. (wzmianka w New York Times 96 (1947) z 29 

stycznia) z amerykańską aktorką filmową Doris Kenyon. Zmienił całkowicie profil zawodowy: absolwent 
SGH w Warszawie, od września 1932 r. do września 1939 r. dyrektor działu w przedsiębiorstwie „Gdynia-
Ameryka Shipping Lines ltd.”, założył w Beverly Hills duży antykwariat, z czasem jeden z największych 
w Stanach.

197 PL-Wn akc. 17040.
198 Bronisław Młynarski, Beverly Hills, California, do Anny Młynarskiej w Kansas City (Miss.), 15 VI 1960 

roku. Maszynopis na prawach rękopisu PL-Wn akc. 17036. Nie wiadomo, o  jakim Komitecie w liście 
mowa; być może o zarządzie Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego.

199 Ciało, zgodnie z życzeniem zmarłej, przewieziono do Warszawy i złożono na Starych Powązkach razem 
z  Emilem Młynarskim. Bronisław Młynarski, który nie mógł przyjechać na pogrzeb, pisał do Ireny 
Dubiskiej: „Irenko droga, Pragnę Ciebie serdecznie uściskać za dobroć i  troskę, jaką okazałaś pamięci 
Matki mojej na tych smutnych obrzędach w Warszawie, na których nie dane mi było być obecnym […] 
Na jesieni wybieramy się z żoną do Warszawy w związku z 25-letnią rocznicą śmierci Tatki”, maszynopis 
listu z 15 VIII 1960 r., PL-Wn akc. 17040.

200 Zob. powyżej, „Wstęp”.
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Zbioru nie można nazwać kompletnym. Bronisław Młynarski mógł zatrzymać 
np. listy zbyt intymne lub takie, które w  jego pojęciu naruszały wizerunek ojca. 
Możliwe jest również, że Anna Młynarska, opuszczając swój dom w Iłgowie, dzia-
łała w pośpiechu i przeglądając stosy swej korespondencji, część listów przeoczyła. 
Niektóre, jak już wspominałam, zachowały się w Litewskim Archiwum Literatury 
i Sztuki w Wilnie dzięki Bożenie vel Beatricze Hryncewiczównie. Niekompletność 
może być także skutkiem warunków, w jakich Anna Młynarska żyła po wyprowadzce 
ze swej siedziby wraz z młodszą siostrą Wandą i dwiema kobietami z dawnej służby. 
Przypuszczam, że miała listy cały czas przy sobie.

Bronisław zmarł 8 października 1971, zdążywszy przekazać listy do Muzeum Te-
atralnego w Warszawie. W testamencie zapisał – czy chciał zapisać – kwotę 1 tys. 
dolarów na tablicę lub krzyż upamiętniający ofiary Katynia201. W odróżnieniu od 
Józefa Czapskiego nigdy nie dowiedział się, komu lub czemu zawdzięczał przeżycie.

201 Bronisław Młynarski w Beverly Hills do Juliana Golewskiego, 6900 Lugano, 1 VIII 1971 r.: „Ponieważ 
jest Pan najhojniejszym dobroczyńcą na polskie cele od lat […] – i że może niektóre formy Pańskich 
darów mają (lub będą miały) okres długoletni, trwały, mając takie doświadczenie będzie Pan tak dobry 
i  zechce mi dać rady w moim projekcie […] W czasie wojny «otarłem» się o Katyń i  dziś należę do 
małej, topniejącej grupy, co ocaleli. […] zamierzam zapisać pewną sumę, niewielką, lecz służącą bardziej 
jako symbol – ku pamięci Zamordowanych. Chcę dotrzymać słowa danego solennie (wzajemnie) grupie 
najbardziej ze sobą zżytej i  zgranej […] gdy to żegnaliśmy się w  obozie Starobielsk (kwiecień 1940). 
Oni stopniowo byli wyprowadzani «za bramę», ja pozostałem w obozie aż do momentu, gdy obóz był 
już prawie pusty, i na mnie przyszła kolej. NIE odstawiono mnie i maleńkiej grupy ze mną na miejsce 
stracenia. Dożyłem wolności […] Chodzi mi o to, by Pan łaskawie mi poradził, w jaki praktyczny sposób 
zapisać, powiedzmy, $1000.- […] na koszt Tablicy czy Krzyża w jakimś trwałym miejscu w Kraju […] 
i gdy czas po temu nastąpi”, PL-Wn, akc. 17040. 

from emil młynarski’s correspondence.  
his letters of 1905–1906 in the collection  

of the theatre museum in warsaw

The article is an edition (with introduction and commentaries) of Emil Młynarski’s twelve 
letters to his wife Anna, who in 1905–1906 resided in Lausanne. At that time, Młynarski took 
his wife and four (still small) children away from the revolution-ridden Warsaw to the safety 
of Switzerland. He remained in the city, but visited his family at times. He was not present 
at the birth of his youngest daughter Anna (in the night of 31 December 1905 / 1 January 
1906). ‘[She is] a Swiss, so a citizen of a free country’, he wrote in one of the letters, ‘unlike 
us, who remain perpetually under the [Russian] knout’. He could write openly, since he sent 
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those letters courtesy of private travellers (the Warsaw post was then on strike). The letters 
bear valuable testimony to Młynarski’s political attitudes, and retain the value of free sincere 
statements, not subjected to self-censorship. They also happen to be the only part of his cor-
respondence (scattered throughout the world) that is known to researchers today. They are 
a document of a time of crisis in his professional work, accompanied by financial problems, 
resulting from the fact that from the moment he hadbroken his ties with Warsaw Philhar-
monic (in April 1905), which he had headed, his only employment was now in Warsaw Music 
Institute. Despite holding the post of the Institute’s director, he still felt frustrated in his 
personal ambitions as a talented conductor.

The letters also present Młynarski as a caring husband and lover, genuinely in love with 
his wife, torn between missing her and hopes for a return to his profession. Nevertheless, even 
his connections and contacts at the governor-general’s office did not restore to him either a 
place at Warsaw Opera, where he wished to return, or in the city’s music life in general. His 
conflict with Aleksander Rajchman, the Philharmonic’s administrative director, which was 
the reason for Młynarski leaving the conductor’s pulpit – continued. Młynarski hated his op-
ponent, but did not see him in ethnic categories as a Jew, which was very rare in those times, 
when anti-Semitism was virtually the norm.

My edition has been supplemented with an afterword concerning the dramatic fates of 
Młynarski’s family during WWII, when one of Anna Młynarska’s sisters, Henryka, was de-
ported with her three children to Siberia as ‘a socially alien element’, as also were two children 
of another sister, Wanda. Anna herself avoided the deportation most likely by hiding in a 
little cabin in the orchard. Her son Bronisław, found himself in Soviet POW camps after the 
invasion of 17 September 1939, and was one of the small group of (395) Polish army officers 
who survived the Katyn massacre – as one of those whose release from the camp was due to 
the efforts of the German embassy. I believe that those efforts may have been inspired by 
Richard Strauss, the first head of the Reichsmusikkammer, who had been a close acquain-
tance of Bronisław’s father, Emil Młynarski. 
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