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Od redakcji 

Zawsze chodziło mi o to, żeby widza poruszyć, do czegoś go namówić. Wszystko jed- 

no, czy do zaistnienia w środku historii, którą opowiadam, czy do analizy tej historii — 
nieważne. Ważne jest to, że go do czegoś zmuszam. W jakiś sposób dotykam, poruszam. 
(...) Na chwileczkę znajdujesz tam siebie. A teraz czy znajdujesz tam siebie i potraktu- 
jesz to emocjonalnie, czy zaczniesz o tym rozprawiać w sposób intelektualny, porów- 

nawczy, analityczny, to w istocie nie ma znaczenia — mówił Kieślowski w książce O sobie. 
W ten sposób dał nam przyzwolenie na to, abyśmy odczytywali jego filmy na własne 
sposoby i szukali indywidualnych, nie przetartych szlaków interpretacyjnych. Ale też 

z premedytacją zastawił na nas pułapki. 
Interpretatorzy jego filmów są skazani, nieuchronnie — jak się wydaje — na pewien 

paradoks. Kieślowski zaczynał jako dokumentalista, jego ostatnie filmy są wypełnione 
metafizyką. Pomiędzy tymi biegunami rozpościera się nieskończona gama możliwości. 

Sekwencje obrazowe jego dzieł są pełne obciążonych wieloznacznością sytuacji i przed- 
miotów. Towarzyszą im nigdy nie dopowiedziane do końca rozmowy i niemal słyszalne 
myśli bohaterów. To prowokuje do drobiazgowych analiz i namysłów, skłania do nadpi- 

sywania sensów. W ten sposób jego filmy zaczynają żyć własnym życiem, ateksty o Kie- 

ślowskim noszą wyraźne ślady zainteresowań intelektualnych 1 wrażliwości ich autorów 
i wiele mówią o nich samych. 

Sporo już o nim i o jego twórczości napisano. W ostatnich latach żaden z polskich 

twórców filmowych nie doczekał się tak bogatej literatury i wszyscy pragniemy wierzyć, 
że to nie tylko przedwczesna Śmierć wyzwoliła tę falę zainteresowania. 

Tom „Kwartalnika” poświęcony Kieślowskiemu został zamierzony już dawno. Nie- 

które z tych tekstów powstały dwa lata temu i wcześniej. Najdawniejszy z nich był wy- 

głoszony na sesji naukowej „„Jesteśmy”, poświęconej działalności artystów polskich poza 
granicami kraju, zorganizowanej przy udziale, między innymi, Pracowni Filmu Instytutu 

Sztuki PAN. Sesja odbyła się w Warszawie jesienią 1991 r. Ten przekrojowy artykuł Ma- 

rii Malatyńskiej, bo o nim mowa, ma niezaprzeczalny walor. Nie przytłacza go cień śmier- 

ci. Kieślowski wchodził wówczas w nowy etap swojej twórczości, zdawało się, że to, co 

najlepsze jeszcze przed nim, a jego droga artystyczna ciągnie się aż po horyzont. To da- 
wało krytykowi swobodę, pozwalało na szerszy oddech. 

Wspomniany tekst należy czytać w kontekście artykułu Mirosława Przylipiaka o pra- 
sowej recepcji twórczości Kieślowskiego do Podwójnego życia Weroniki włącznie. Arty- 
kuł jest kontynuacją tematu, którym autor zajmuje się od dawna. Pierwsza część jego pra- 

cy została opublikowana w książce Kino Krzysztofa Kieślowskiego (Kraków 1997). 

Przeważająca część artykułów zawartych w niniejszym tomie to teksty ludzi mło- 

dych i bardzo młodych. Rozpatrują oni filmy Kieślowskiego pod różnym kątem, z za- 

stosowaniem rozmaitych narzędzi, odwołując się do teorii literatury i retoryki (Anna 

Kaplińska), przez psychologię głębi (Magdalena Miszczak) i psychologię języka (Irina 

Adelgeim), po teorię sztuki (Piotr Dziubak). Magdalena Łapińska rozważa religijny wy- 

miar twórczości artystycznej w Podwójnym życiu Weroniki, a Marcin Bortkiewicz szu- 

ka analogii pomiędzy strategiami poetyckimi Szymborskiej a strategiami filmowymi 

Kieślowskiego. 
Na uwagę zasługują też prace autorów zagranicznych, Paula Coatesa, Christophera 

Garbowskiego i Iriny Adelgeim, którzy postrzegają w filmach Kieślowskiego elemen- 

ty dla polskiego widza słabo wyczuwalne, a ważne — bo po części to one uzasadniają 

sukces tego artysty poza granicami kraju. 

LB.  
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Status ontologiczny 
filmu dokumentalnego 

na przykładzie twórczości 
Krzysztofa Kieślowskiego 

ANNA KAPLINSKA 
  

Paradoks filmu dokumentalnego 

Gatunek autorefleksyjny 

Dokument ma cechy, które tradycyjnie przypisuje się powieści realistycznej, bę- 

dącej najlepszym wyrazem tradycyjnie rozumianej mimesis. Zadaniem powieści re- 

alistycznej było ukazanie w sposób uprawniony moralnie sytuacji człowieka w kon- 

tekście społecznym '. Nie ma wątpliwości, że w filmach Kieślowskiego główne na- 

pięcia dramaturgiczne przebiegają właśnie na linii człowiek — system społeczny. 

Konflikty racji — to, co napędza dramaturgicznie te filmy — są zrozumiałe jedynie 

w kontekście społecznym. Generalnie są to filmy krytyczne wobec reguł rządzących 

życiem społecznym PRL-u (Murarz, Nie wiem, Szpital). 

W teorii powieści funkcjonuje podział na ową spełniającą warunki mimetyczno- 

Ści powieść realistyczną oraz na powieść autorefleksyjną (critic roman). Ta ostatnia 

wystawia na pokaz swą sytuację jako tworu sztucznego, bada relacje między pozo- 

rem rzeczywistości a rzeczywistością samą. W dokumentach Kieślowskiego nie ma 

wprawdzie wyraźnych tropów autorefleksyjnych (jak to ma miejsce np. w filmach 

Wojciecha Wiszniewskiego), ale napięcie między tym, co sztuczne, i tym, co rzeczy- 

wiste, jest wpisane w ten gatunek. Dokument odwraca od siebie uwagę (jako od for- 

my wypowiedzeniowej) pozorem bezpośredniego odwzorowania. Jednocześnie bę- 

dąc tak blisko rzeczywistości, uaktywnia pytanie o granice między sztuką a życiem, 

budzi po prostu pewien niepokój wywołany specyficznością gatunku. W tym sensie 

każdy dokument jest autorefleksyjny: w zderzeniu z realnymi faktami odsłania swą 

sytuację jako tworu sztucznego. Tu nie da się uniknąć pytania o relacje między krea- 

cją a rzeczywistością. Potem te pytania przenosiły się na widza. Film dokumentalny 

to szczególny gatunek, który dramatyzuje napięcie między gestem twórczym a two- 

rzywem, między tym, co realne i nierealne. To balansowanie na granicy dwóch 

światów: odkrywcze dla widza, często bolesne dla twórcy. 

Gdzie jest fikcja? 

Do celów wyraźniejszego zaznaczenia napięcia dramatycznego między tym, co 

fikcyjne, i tym, co realne, można zastosować teorie interpretacji immanentnej, 

mówiące o tym, iż dzieło sztuki jest strukturą całkowicie autonomiczną, nie przysta- 
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jącą do świata, że jest czymś zamkniętym i wsobnym. Takie teorie rodziły się głów- 

nie dzięki badaczom teorii aktów mowy *. 

Stosując metodę Ohmanna, można powiedzieć, że postacie w filmie dokumen- 

talnym wypowiadają sądy o rzeczywistości, a nie quasi-sądy, jak to ma miejsce w li- 

teraturze, dramacie czy w filmie fabularnym. Wydaje się, że dokument zawiesza 

quasi-świat, podobnie jak literatura zawieszała świat realny 3, 

Według tej teorii w literaturze mamy do czynienia z serią aktów mowy pozba- 

wionych konsekwencji. Czytelnik jest tylko obserwatorem, a nie uczestnikiem obar- 

czonym odpowiedzialnością za wypowiadane słowa. Literatura jest autonomiczna, 

bo zwolniona z powiązań wypowiedź — świat. Literatura nie ma mocy illokucyjnej, 

bo jest wyodrębniona z warunków, gdzie mogłyby one powstawać. 

Film dokumentalny nie jest autonomiczny, są tu bowiem powiązania wypo- 

wiedź — świat realny. Wypowiedzi zmieniają wiele w rzeczywistości, mają moc 

działania poza strukturą filmu. Oto, jak opisywał to Kieślowski w książce O sobie: 

Bohaterowie „Pierwszej miłości” spotykali się z bardzo dobrymi reakcjami gdzieś 

tydzień czy dwa po wyświetleniu tego filmu w telewizji. Ludzie poznawali ich na uli- 

cach i pozdrawiali. Po prostu uśmiechali się do nich. To było miłe. Przez chwilę by- 

li popularni. Nie było w tym cienia gwiazdorstwa. Po prostu czuli rodzaj życzliwo- 

Ści ludzkiej. Jak szli do sklepu czy gdzieś tam jechali tramwajem, to nagle ktoś się 

do nich uśmiechał albo mówił: „O, poznaję was. Widziałem was w telewizji”. (...) 

Oczywiście potem były inne filmy telewizyjne. Innych ludzi rozpoznawano na ulicy. 

Do innych ludzi się uśmiechano, albo wytykano palcami. Po tym filmie para boha- 

terów otrzymała mieszkanie *. 

Kieślowski najdotkliwiej doświadczył owego zakorzenienia dokumentu w rze- 

czywistości, robiąc Nie wiem (1977) i Dworzec (1980). Po tym pierwszym filmie 

mówił: Film jest formą spowiedzi byłego dyrektora fabryki na Dolnym Śląsku, który 

był członkiem partii i przeciwstawił się takiej mafijnej, partyjnej organizacji działają- 

cej w tym zakładzie (...). Podpisał umowę, ale kiedy już film był gotowy, zrozumiałem, 

że jeśli się to ukaże na ekranie, mogą mu zrobić jeszcze większą krzywdę. Na ekranie 

stało się to dużo bardziej drastyczne niż w opowiadaniu potocznym, bez kamery. Po- 

tem więc wystukałem wszystkie nazwiska, które podawał. Zakryłem je dźwiękiem ma- 

szyny do pisania tak, że były nieczytelne i mimo to uważałem dalej, że tego filmu nie 

należy pokazywać. Po roku 1980 telewizja natychmiast się rzuciła na takie różne rze- 

czy i koniecznie chcieli to pokazać, ale nigdy się nie zgodziłem. Tak więc historia ta 

nie została nigdy, nigdzie pokazana. Wiedziałem, że bohater bardzo przeżył to, że ten 

film w ogóle został nakręcony i choć podpisał umowę, to sam potem zrozumiał, że to, 

co mówi, jest groźne. W 1980 roku mafia, która go niszczyła, wcale nie zniknęła *. 

Po zrobieniu filmu Dworzec Kieślowski rozstał się z dokumentem: Dopiero 

później, gdy już nam oddali te taśmy, dowiedzieliśmy się, że tej nocy pewna dziew- 

czyna zamordowała swoją mamę, pokroiła ją na kawałki i wsadziła do dwóch wali- 

zek. I wtedy właśnie na Dworcu Centralnym włożyła do którejś z tych skrytek (...). 

Ale co ja wtedy zrozumiałem? Że chcąc nie chcąc zupełnie niezależnie od mojej in- 

tencji i woli mogłem się stać donosicielem. To był taki moment, że zrozumiałem, że 

więcej dokumentu nie chcę robić, taki moment, który nie był ważny, bo nie było żad- 

nych skutków tej historii — negatywnych ani pozytywnych. Niemniej ta historia 

uświadomiła mi, jak malutkim jestem trybikiem w jakiejś maszynie, którą obraca zu- 

pełnie kto inny w obcych mi celach *  



    Wręczenie nagrody „„,Polityki”, 1976 r.  



    Na pogrzebie Wojciecha Wiszniewskiego, 1981 r.  



  

ANNA KAPLIŃSKA 

Jak wynika z tej relacji, film dokumentalny nie naśladuje serii aktów mowy, 

które poza nim nie istnieją (jak to ma miejsce w literaturze), on rejestruje realne ak- 

ty, które miały w momencie wypowiadania swoją moc illokucyjną, nawiązuje do 

świata realnego z realnymi, istniejącymi ludźmi. Stąd tak częsta autocenzura reali- 

zatorów dokumentalnych. Moc illokucyjna filmu dokumentalnego nie jest mime- 

tyczna — on nie naśladuje serii aktów mowy, które poza nim nie powstałyby, on re- 

jestruje akty, które istniały i miały swoją realną moc. Akcja filmu dokumentalnego 

często jest popychana mocą illokucyjną, często pokrywa się z akcją realną, powodo- 

waną zarówno serią aktów mowy i działaniami postaci. Na ekranie obserwujemy 

rzeczywistą perlokucję — czyli efekt, jaki wywołały kolejne wypowiedzi. Akty mo- 

wy nie są tworzone przez reżysera, lecz przez realnych ludzi. 

Oczywiście każdy akt illokucyjny zależy od sytuacji społecznej, od kontekstu. 

Jego siła i prawdziwe znaczenie zależą od sytuacji, w której są wypowiadane. 

W realnym świecie o wypowiedzi wnioskujemy na podstawie mówiącego. Wie- 

my, kim jest, i znamy „warunki fortunności”. To, czym tak naprawdę jest wypo- 

wiedź, co znaczy — możemy stwierdzić, wiedząc, kim jest osoba mówiąca, w jakich 

warunkach zabiera głos. Status tej wypowiedzi zależy od całego złożonego konte- 

kstu. Dlatego najlepszymi filmami oddającymi naturalne warunki słowa są doku- 

menty tzw. direct cinema, oparte na obserwacji, gdy bohater oswoi się z kamerą — 

nie zwraca na nią uwagi, tak bardzo zajęty życiem, a ona prawie bez przerwy mu to- 

warzyszy. Takie elementy direct cinema pojawiają się u Kieślowskiego w Pierwszej 

miłości, w Szpitalu. Tu wypowiedź jest jak najmniej narażona na manipulację, ist- 

nieje w swoim prawdziwym kontekście. 

Quasi-świat 

Kiedy oglądamy filmy dokumentalne z perspektywy czasu, nabierają one także 

walorów charakterystycznych dla literatury, sztuki, tzn. moc illokucyjna zaczyna się 

wytracać, zaczyna być coraz bardziej mocą mimetyczną — zaczyna być serią aktów 

mowy: quasi-sądami, które poza nią nie istnieją (choć początkowo zaistniały). W re- 

lacji autor — bohaterowie, w momencie rejestracji to są sądy, ale gdy wprowadzamy 

instytucję widza-odbiorcy (szczególnie widza oglądającego film z dłuższej perspek- 

tywy czasowej), przechodzimy do świata quasi-sądów. Do gry wchodzi „.ja” ogląda- 

jącego. Przestaje być tak bardzo istotna realność historyczna, społeczna — ta real- 

ność, w której słowa bohaterów miały moc illokucyjną, były rodzajem działania. 

Z biegiem czasu zaczyna się ona odnosić do innego świata — do wewnętrznego Świa- 

ta widza, do jego rzeczywistości. To widz na podstawie wypowiedzi wnioskuje 

o wykreowanym Świecie, zaczyna nadawać im swoje własne znaczenia i Interpreta- 

cje. Musi umieścić je w pewnym kontekście. To, co jest wewnątrz dzieła, zaczyna 

być wewnątrz odbiorcy, w Świecie jego przekonań i sądów. 

A więc zaznacza się tu pewien paradoks filmu dokumentalnego, jego przynależ- 

ność do dwóch światów: realnego i quasi-Świata sztuki. Techniczny charakter me- 

dium filmowego sprawia, że reprodukcyjność jest ontologiczną cechą obrazu. Nie 

wyklucza to jednak obecności elementów kreacyjnych, objawiających się swoisto- 

ścią interpretacji rzeczywistości, interpretacji w każdym przypadku przynależnej 

obrazowi. Jest ona zawarta w podwójnym wyborze tyczącym tego „co” i „„jak'”': 

przedmiotu i sposobu filmowania ”. 
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STATUS ONTOLOGICZNY FILMU DOKUMENTALNEGO... 

Gdy oglądamy dokumenty z perspektywy czasu, albo po prostu traktując je jak 

pełnowartościowe wypowiedzi artystyczne, zaczynamy (jak w literaturze) o przed- 

stawionym tam świecie wnioskować na podstawie wypowiedzi, na podstawie ułam- 

kowych, wybranych fragmentów zarejestrowanych na taśmie zaczynamy budować 

szersze, własne konteksty. Ważne jest poznawanie mówiącego, a nie samej wypo- 

wiedzi. Odrywa się ona od świata realnego, już nic nie może zdziałać, a jednocze- 

śnie ciągle w nim jest — zapisane na taśmie filmowej realne, znaczące poczynania. 

Ewunia z Pierwszej miłości naprawdę się urodziła i żyje w realnym świecie, choć 

w filmie wciąż na nowo widzowie przeżywają jej narodziny. W tym zawiera się 

ogromna tajemnica dokumentu. Jego przedziwna moc i siła. On rozszczepia czło- 

wieka na dwa istnienia. Ciągłe, realne, które trwa do Śmierci, i drugie, zarejestrowa- 

ne, które się wydarzyło, ale też trwa, jest powtarzane, cyklicznie odtwarzane, wciąż 

na nowo odbywa się przed oczami widzów, w zasadzie nigdy się nie skończy. Kate 

Hamburger nazywa to pozaczasową teraźniejszością z perspektywy postaci 8 

Etyka 

A więc kim jest mówiący w filmie dokumentalnym bohater? Jest kimś realnym 

i nierealnym zarazem. Dopóki żyje, film ma dla niego znaczenie dowodu, jest zapi- 

sem czynów i słów. Może być oskarżeniem, może być rozgrzeszeniem. Dlatego za- 

wsze problem dokumentu będzie związany z kwestiami etyki, napięcia będą doty- 

czyły kwestii szacunku dla bohatera, jego przeżyć, jego realności. Tworzący artysta, 

także realnie działa, jego czyny także podlegają osądowi, mają swoje konsekwencje 

dla bohatera. Na co dzień stykamy się ze sprawami pozornie prostymi, banalnymi, 

których rozstrzyganie ma jednak zasadnicze znaczenie dla przedstawionej w filmie 

prawdy. Najważniejsza jest uczciwość, lojalność w stosunku do prawdy i rzeczywi- 

stości. Uczciwość reżysera jako człowieka, wiara we własne poglądy (...). Film do- 

kumentalny wymaga odwagi i konsekwencji ”. 

Według koncepcji krytyki immanentnej literatura, malarstwo, muzyka są zaba- 

wą bez konsekwencji — dokument jednak zabawą już nie jest (Dworzec). W tym sen- 

sie dokument jest wyjątkowo poważnym gatunkiem. Uwikłany między dwa światy 

— realny i sztuki — jest rodzajem przedziwnej oscylacji, wytwarza napięcia między 

estetyką a etyką. Wymaga szczególnej odpowiedzialności artysty. Celem dokumen- 

tu według Kieślowskiego jest poznanie człowieka i zrozumienie jego losów przez 

bycie z nim, obserwowanie go (fabuła to jedynie ekspresja). Autor jest towarzyszem 

bohatera. Dokument to najbardziej współczująca dziedzina sztuki. I zawsze pojawia 

się tu delikatny problem odpowiedzialności za bohatera. 

Gdy czytamy, przeczymy własnemu byciu w świecie, bo znajdujemy się wśród 

quasi-sądów, quasi-aktów. W dokumencie przywrócone jest owo bycie w świecie 

przez bliskość mocy illokucyjnej oraz przez to, że on nie naśladuje, ale odwzorowu- 

je. Często też temat, rodzaj bliskości świata, o którym się opowiada nie pozwala za- 

pomnieć o Świecie, w którym się realnie istnieje. Z reguły mówi o rzeczach, które 

się zna. Nie trzeba poszerzać wiedzy o fortunności sytuacji — widać ją jak na dłoni. 

Ale zawsze można doszukiwać się innych sygnałów — można odtwarzać kontekst hi- 

storyczny albo egzystencjalny, uogólniając problem. 

Z drugiej zaś strony zawieszamy swoje istnienie, wchodząc do ciemnej sali ki- 

na, zapominamy o sobie, zamieszkujemy Świat fantomów pojawiających się na 
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ekranie. Na moment utożsamiamy się z widmami 10. Dokument daje nam szansę: je- 

steśmy i nie jesteśmy zarazem. To tworzy dodatkowe napięcia. Znowu widzimy tu 

więc podwójność dokumentu, jego istnienie na granicy dwóch światów. Złożony 

status dokumentu, który jest zarówno rejestracją, jak i kreacją. 

Między rejestracją a kreacją 

Mechanizm dzieła sztuki według Johannesa Anderegga polega na tym, że 

odbiorca rezygnuje z własnego pola odniesienia, a przyjmuje pole odniesienia 

komunikatu, czyli horyzont rozumienia w obrębie, którego całość tekstu robi się 

sensowna i zrozumiała '!. Film dokumentalny jest budowany na niewielkich 

przesunięciach pola odniesienia widza i komunikatu. Dla porównania filmy Woj- 

ciecha Wiszniewskiego wymagają większej znajomości zasad komunikatu niż 

dokumenty Kieślowskiego, które odwołują się do prostej zasady funkcjonującej 

w realności, do doxa. U Kieślowskiego reguły świata przedstawionego pokrywa- 

ją się z regułami świata realnego. Uzyskuje to przez metodę obserwacji, rzadkie- 

go ingerowania w dramaturgię rzeczywistości. Odczytanie podstawowej warstwy 

nie wymaga znajomości wyszukanych tropów stylistycznych. Najczęściej wyko- 

rzystywane przez niego tropy to: pointa (Z punktu widzenia nocnego portiera), 

powtórzenia (Szpital, Siedem kobiet w różnym wieku). Dokumentalista buduje 

swoje wypowiedzi na zasadzie „minimalnego odchylenia” — wewnętrzny i zewnę- 

trzny układ odniesienia mają się pokrywać 12, Dokument jest budowany z ele- 

mentów rzeczywistego Świata i dopiero w całości jest rodzajem wypowiedzi ar- 

tystycznej. Gerard Genette pisał o powieści: Całość jest bardziej fikcyjna niż każ- 

da z jej części. Dopiero ułożenie zarejestrowanych fragmentów, nadanie im po- 

rządku opowiadania robi z nich coś sztucznego, wprowadza element kreacji |*. 

B.H. Smith: Fikcyjność sztuki nie leży w nierealności postaci i wydarzeń, lecz 

w nierealności samego opowiadania, fikcyjny jest sam akt relacjonowania — to na 

nim zasadza się fikcja |". 

Status fikcjonalny filmu dokumentalnego polega na tym, że autor chce, aby 

odbiorca zajął wobec przedstawionej kreacji postawę wyobraźniowego zaangażo- 

wania, aby wszedł w swoistą grę, i jednocześnie umożliwia mu dostrzeżenie tej In- 

tencji. Na tym polega szczególność odbioru komunikatu artystycznego: rodzi się na- 

pięcie między pogrążeniem się w świecie wykreowanym a zdystansowaniem się 

wobec niego. 

Wyznacznikiem fikcyjności jest według Rayana podwójne „ja” mówiącego 

(podział na tzw. podmiot mówiący i realną postać). Poza opowiadającymi w pierw- 

szej osobie postaciami jest też instancja wyższa porządkująca ich opowiadania (tak 

jest np. w filmie Murarz czy w Gadających głowach). 

Ostatecznie kategoryczne wyznaczniki całkowitej autonomiczności dokumentu 

nie dadzą się utrzymać. Teorie Ohmanna czy Austina były potrzebne, aby wyraźniej 

naświetlić pewne elementy charakterystyczne, zbadać jego fikcjonalność, przyna- 

leżność do komunikatu artystycznego. Dużo bardziej adekwatne wydają się teorie 

dzieła sztuki jako „odkrywczego odsłonięcia”, czyli przyznania dziełu umiejętności 

pokazywania tego, co w doświadczeniu potocznym niedostępne lub niedostrzegal- 

ne. Sztuka to szczególne narzędzie zdobywania wiedzy przez wyobraźniowe ucze- 

stnictwo i przeżywanie. 
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Karl Koebe powiedział, że opowiadanie to najważniejszy dyskurs kulturowy — na- 

rzędzie, które potrafi zbadać, uświetnić, a nawet zmienić realność egzystencji. Atutem 

opowiadania jest to, że jest anty-dogmatyczne, że zawsze jest jedynie propozycją l», 

Podobnie twierdził Barthes: Dzieła sztuki stawiają tylko pytania, pozostawiając 

je bez odpowiedzi, a przy tym dają się rozszyfrowywać bez końca. To właśnie dzięki 

fikcji składniki świata przedstawionego mogą stać się wyraźniejsze w swoich celach 

i funkcjach, ich przyczynowe i funkcjonalne zależności kształtują się bardziej prawi- 

dłowo i konsekwentnie niż w rzeczywistości '*. 

  Mimesis — naśladowanie, które jest poznaniem 

Tradycyjna mimesis 

Mówić to robić — pisze Ohmann '”. Natomiast pisanie, opowiadanie zdarzeń, wszel- 

kie akty twórcze istnieją już poza światem czynu, są czynnością symboliczną, naślado- 

waniem życia. Fabuła naśladuje akcję, fabuła porządkuje układ zdarzeń. Według Ary- 

stotelesa mimesis jest relacją wiążącą akcję i fabułę, praxis i mythos '$. A więc nawet 

w świecie dokumentu trzeba wprowadzić element porządkujący (montaż). Dokument 

nie jest prostą rejestracją aktów mowy, czynów, które zmieniają coś w realnym świecie. 

Dokument także jest formą opowiadania — a więc formą symboliczną. Domaga się więc 

interpretacji, tzn. budowania kręgów komunikacyjnych, w których objawią się nam 

wszystkie znaczenia opowiadanej historii. Dokument to zarazem rejestracja i kreacja. 

Zasadza się na paradoksie. Towarzyszy mu ciągle pomyłka, pewien błąd: bezpośre- 

dniość mylona jest z obiektywizmem. Bezpośredni przekaz rejestrującej kamery po- 

tocznie jest brany za obiektywizm przekazu. A przecież nawet Lumiere owskie Wóyście 

robotników z fabryki w Lyonie miało kilka wersji '”. Film zawsze jest tylko fragmentem 

rzeczywistości, a więc wybór i selekcja towarzyszą mu zawsze. 

Specyficznie rozumiane naśladownictwo sztuki doprowadziło Kieślowskiego 

do rezygnacji z uprawiania zawodu reżysera. Być może mimesis okazała się dla nie- 

go iluzją, utopią. Może próbując różnych gatunków kina, przekonał się, że ta najbar- 

dziej mimetyczna, odwzorowująca ze sztuk także nie może opisać rzeczywistości. 

Rzeczywistości takiej, jak on ją postrzegał. Z jakim więc odwzorowaniem mamy do 

czynienia w filmach Kieślowskiego, skoro wydało mu się ono niewystarczające? 

Jak pisze Ryszard Nycz, mimetyczność literatury realistycznej zawsze była mie- 

rzona kategoriami stylistycznych technik oraz retorycznych strategii osiągnięcia 

prawdopodobieństwa z konsensusem wiedzy potocznej. Świat rzeczywisty był zawsze 

kulturowo zinterpretowany. Istnieje consensus jego opisu w danej epoce odwołują- 

cy się do życia codziennego 9. Dokument Kieślowskiego korzysta z tej koncepcji 

rejestrowania życia codziennego, rzeczywistości potocznej, dostępnej każdemu. 

Kieślowski nie penetruje nieznanych światów ludzi poza społeczeństwem jak Króli- 

kiewicz ani nie korzysta z poetyckich chwytów wyobraźniowych jak Wiszniewski. 
Z drugiej strony, idąc za Barthesem, można powiedzieć, że mimesis to odmiana 
funkcji symbolicznej *!. Bowiem powtórzenie rzeczywistości zawsze sprowadzało 
się do stworzenia znaku. Żeby zrozumieć sens przedmiotów mimetycznych, trzeba 

opanować kod przedstawienia, umieć wpisać je w system semiologiczny. Za każ- 

dym razem inny, zrelatywizowany w stosunku do epoki. 
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Dziś można powiedzieć, że sztuka to badanie, poznawanie. Reprodukcja filmo- 

wa jest w sposób oczywisty odmianą mimesis odwzorowującej (platońskiej). I moż- 

na z takiego odwzorowania czerpać satysfakcję — jest w miarę obiektywne. Stąd wy- 

bór kina jako medium u Kieślowskiego. Ale nie można na tym poprzestać. I tu po- 

mocna jest definicja Auerbacha: próbować pokazać maksimum doświadczeń ludz- 

kich w ich tragiczności. Kieślowski nazywał to próbą zobaczenia czegoś, co jest głę- 

boko w nas. Według niego to jedyny prawdziwy temat, jaki istnieje 2 

Poznaj samego siebie 

Zasadą jego filmów jest wezwanie do poznania siebie. Przywodzi to na myśl Bet- 

telhaimowską wykładnię winy Edypa — rozumianej jako ucieczka od siebie 23. U wrót 

wyroczni napisano: Poznaj samego siebie. Wina Edypa polegała na tym, że nie zapy- 

tał: Czy to możliwe, żebym zabił własnych rodziców? Gdyby znał siebie, wiedziałby, 

że to niemożliwe. Edyp uciekał przed sobą, bo siebie nie znał. Dlatego potem wyłu- 

puje sobie oczy. Jest to symboliczny gest uruchamiający „wewnętrzne oko”, aby nie 

patrzeć na zewnątrz, lecz do wnętrza. Podobne przesłanie znajdujemy w filmach Kie- 

ślowskiego. Sam mówi: Moje filmy fabularne nie mają w sumie akcji, nic się w nich 

nie dzieje. Są tylko wydarzenia wewnątrz scen. To są styki nastrojów, myśli, poszcze- 

gólnych stanów. Taka jest ich budowa pozbawiona przebiegu fabularnego, jest struk- 

turą dokumentu, gdzie główną rolę pełni myśl porządkująca kolejne obrazy = 

Te moje filmy, one są pozbawione tego, co przyciąga ludzi, to znaczy akcji. Za- 

wsze uważałem, że akcja odciąga widza od głównego problemu filmu, że staje się 

ważniejsza od tego, co chcę powiedzieć ZZ 

Dokument przez zwrócenie uwagi na małe sprawy sakralizuje je, pokazuje, że 

tu należy szukać odpowiedzi na podstawowe pytania. Tym samym zobowiązuje du- 

żo bardziej niż wielka sztuka, ta fikcyjna, budowana ze skomplikowanych kodów. 

Wydaje mi się, że wezwanie dokumentu jest tak proste jak wezwanie wyroczni: 

Przede wszystkim poznaj samego siebie. Nie należy szukać daleko. To zwrócenie 

uwagi i obiektywu na życie codzienne jest wyzwaniem i wezwaniem, by dowiedzieć 

się, kim się jest tak naprawdę. Postawienie wobec detali, które umykają w potocz- 

nym życiu, wymaga skupienia. Wyhamowanie akcji budzi kontemplacyjny stosunek 

do filmu, a jednocześnie kontemplując film, kontemplujemy własne życie. Na tym 

właśnie jest oparta szczególna energia filmów Kieślowskiego. 

Niestety, poznawcza funkcja sztuki okazała się utopią. Nawet odwzorowująca 

mimesis filmu nie pozwoliła dotrzeć Kieślowskiemu do tej „głębi”, której szukał. 

Parafrazując Picassa, zamiast odwzorowywać życie, zaczął żyć. Porzucił kino. Ale 

jego wezwanie do poszukiwania odpowiedzi na podstawowe pytania nadal pozosta- 

je aktualne dla widza. Kieślowski traktował kino jak narzędzie poznania. Sam zre- 

zygnował z tego sposobu poznawania świata, ale nie pozbawił go widzów. 

Film dokumentalny jako reprodukcja 

Czy ma znaczenie, że obcujemy z kopią, mechaniczną reprodukcją, jaką jest ta- 

śma filmowa? 

Cała siła dokumentu, jego zasada i moc działania i odziaływania wiąże się z tym 

faktem — to są prawdziwi ludzie i realne wydarzenia. Tu nic nie jest udawane (naj- 
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wyżej prowokowane). W dokumencie źródłem niepowtarzalności jest sama rzeczy- 

wistość filmowana. Czy chcemy, czy nie, ona się mechanicznie wciska do kadru. 

Dokument ocala to, co najdelikatniejsze, bo najtrudniejsze do opisania, zagrania 

— delikatną aurę codzienności, niewyrażalnych stanów pomiędzy bohaterami. Polu- 

je na to, co tak łatwo umyka doświadczeniu i namysłowi (Pierwsza miłość). 

W zasadzie, porównując go z innymi reprodukcjami, można stwierdzić, że do- 

kument nie jest masowy. Ma raczej elitarnego widza, nie opiera się na rynku gwiazd. 

Wzbudza raczej zainteresowanie takich grup, jak studenci i intelektualiści. Film do- 

kumentalny jest niedostępny, kontakt z nim wymaga trudu. Stare filmy są nieosią- 

galne jako oryginały obrazów. Szukamy ich na przeglądach, na specjalnych poka- 

zach. Ważne filmy funkcjonują potem jak przekaz, cytat, rodzaj wiedzy tajemnej, 

która łączy środowiska i grupy społeczne. 

Kopie dokumentów mają swoja historię. Były zatrzymywane przez cenzurę (jak 

film Robotnicy 70 Kieślowskiego), funkcjonowały w podziemnym obiegu (filmy 

Łozińskiego w Video-Nowej). 

Kierkegaard w opowiadaniu pt. Powtórzenie zastanawia się nad możliwościami 

etycznymi sytuacji, w której świadomie dokonujemy aktu powtórnego przeżycia. 

W dokumencie jedyne i niepowtarzalne życie człowieka staje się szansą po- 

wtórzenia. Oglądając dokument, mam nadzieję, że na tym skorzystam, że być może 

dowiem się, jak uniknąć przeznaczenia. Dokument kusi możliwością odwrócenia lo- 

su. U podstaw zainteresowania opowiadanymi historiami jest pokusa podpatrzenia 

innego, zobaczenia w nim siebie, by uniknąć jego błędów, by wymknąć się losowi, 

który przygotował na nas podobne zasadzki. We wstępie do Powtórzenia Kierkega- 

arda Bronisław Świderski pisze: Respekt znaczy spojrzeć po raz drugi. Trzeba po- 

wtarzać spojrzenie, bo pojedynczy ogląd jest nieuważny i omylny. Esteta patrzy raz, 

człowiek etyczny wie, że trzeba powtarzać spojrzenie. Respekt jest zatem psycholo- 

giczną dyrektywą podpowiadającą jak być. Oglądając Świat człowiek powinien 

szukać prawdy o sobie. To nadludzki wysiłek respektu. Esteta chce tylko rzeczy pi- 

kantnych, zaskakujących, raz widzianych. Etyk rozumie powtórzenie jako ciągłość 

życia, wierność sobie. Życie w powtórzeniu nie musi ścigać chwil, bo one do niego 
powrócą . 

Zasadą dokumentu jest zasada respektu — podwójnego spojrzenia na bohatera 

I na siebie, ponownego spojrzenia na sprawy, które znamy. Dokument Kieślowskie- 

go nie szuka rzeczy pikantnych, nowych, nieznanych. Każe nam powtórnie zwrócić 

oczy na Świat dobrze znany. Dokument także jest pełen respektu w znaczeniu sza- 

cunku dla rzeczywistości, dla bohaterów, dla ich przeżyć. 

A więc można wysnuć tezę, że następuje przekroczenie reprodukcji w powtórze- 

niu, jakim jest kopia filmu dokumentalnego. Dokumentalista jest bowiem estetą, 

który staje się etykiem. 

Można spojrzeć na reprodukcję jak na tęsknotę do wyeliminowania nieznanego, 

niepewnego. Istnieje potrzeba przezwyciężenia zdarzenia za pomocą posiadania, re- 

produkcji. Chcemy oswoić los, przypadek. Reprodukcja to oswajanie przypadku. 

Wyeliminowanie nieznanego, przyglądanie mu się. W tym sensie dokument poka- 

zuje, jak wyjść naprzeciw przeznaczeniu. Dokument to podpatrywanie akcji życia, 

prześwietlenie porządku, by wymknąć się przeznaczeniu. 

Typ dokumentu, jaki uprawiał Kieślowski, jest po prostu próbą odnowienia tra- 

dycji autentyczności w społeczeństwie masowym. 
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Jaki realizm? 

Jeśli mimesis jest przede wszystkim wysiłkiem poznawczym, to czym jest rea- 

lizm tradycyjnie rozumiany jako styl najlepiej spełniający założenia tradycyjnie ro- 

zumianego mimetyzmu? 

Realność tragiczna 

Henryk Kluba powiedział w pewnym programie telewizyjnym: W szkole filmo- 

wej dowiedziałem się, że nie ma czegoś takiego jak realizm. Realizm to także pewna 

konwencja. 

Tradycyjnie realizm był konwencją opisującą realny Świat, najbliższy prawdy. 

Oczywiście w potocznym rozumieniu film dokumentalny jest realistyczny, bo odwzo- 

rowuje realne fakty, wydarzenia, wygląd rzeczy. W swojej interpretacji chciałabym 

sprowadzić realizm do tragizmu w rozumieniu Schelerowskim.. Jeśli tragizm jest ce- 

chą bytu, a nie konwencją literacką — to realny świat jest tragiczny. A więc mimesis 

polegałaby na odwzorowaniu sytuacji tragicznej, na rozpoznaniu egzystencjalnej sytu- 

acji człowieka. Oczywiście ten rodzaj opisu nie jest tylko zastrzeżony dla dokumentu. 

Ale w moim mniemaniu dokument ma szczególną siłę, aby dotykać właśnie tych pro- 

blemów. Wydaje się, że pewien bardzo szczególny typ dokumentu najlepiej wyraża te 

problemy. Myślę tu o dokumentach Kieślowskiego, jak Refren (1972), Pierwsza mi- 

łość (1974), Szpital (1976), Siedem kobiet w różnym wieku (1978). 

W swojej pracy dyplomowej Kieślowski pisze: Celem dokumentu jest poznanie 

człowieka i zrozumienie jego losów 77. Kim jest człowiek? Jaki jest jego los? To pod- 

stawowe, pytania. Nie da się na nie odpowiedzieć bez odwołania się do tragedii 1 tra- 

giczności. 

Realność jest wieloznaczna. Okazało się, że wystarczy zapisać to, co jest, a przekre- 

Ślało się jednoznaczność propagandy. Kieślowski wyjaśniał: Robiłem filmy dokumental- 

ne z poczuciem, że to jest ważne, ponieważ przy pomocy kamery filmowej można opisać 

świat, w którym żyjemy. To było o tyle ważne, że świat przed 1989 nie był opisany. Był 

pustą białą kartką, Opisywało się to, co powinno być, a nie to, co jest. Opisywato się po- 

winność, a nie byt. Miałem wrażenie, że kamerą mogę opisać jakiś kawałek bytu > 

Zajęcie się wieloznaczną rzeczywistością było odpowiedzią na systemowe upro- 

szczenia. Na świat z jedną optymistyczną wizją. U Kieślowskiego była to próba opisu 

realności codziennej z akcją wpisaną w samą rzeczywistość (np. Szpital 1 Pierwsza 

miłość). Rejestracja tego, co się dzieje, a nie tworzenie filmu z tezą. W tych filmach 

przeważa działanie — bardzo rzadko zwracanie się do kamery, nie ma odautorskiego 

głosu „z offu”. Widz sam wyciąga wnioski, interpretuje sytuację. Stosując teorię ak- 

tów mowy, można powiedzieć, że bardzo starannie odtwarza kontekst illokucyjny. 

Realizm Bazinowski można sprowadzić do tragiczności, czyli otwartości na 

rzeczywistość. Z tej własnie perspektywy Kieślowski krytykuje F laherty'ego 1 Wier- 

towa: Co zrobił Wiertow, wierzący w swoją kino-prawdę? Czy jego doprowadzona 

do absurdu zabawa z materiałem, podporządkowanie potrzebom propagandy są 

zgodne z deklaracjami choćby na tyle, żeby mógł powiedzieć: próbowałem, nie da 

się. Inscenizował, ustawiał kamerę pod najdziwniejszymi kątami, robił przenikania 

i nakładanie obrazów, tworzył własną rzeczywistość, nie wierzył istniejącej. Praw- 

da, o ile nie była zgodna z prawdą mecenasów, nie obchodziła go wcale (...) e 
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Kieślowski krytykował Flaherty'ego także za to, że Eskimos musiał zabijać foki 

takim oszczepem, jak Flaherty sobie wyobrażał, że Eskimosi zabijają foki.(...) Pisał 

słusznie, że „filmy Flahertye'go są wynikiem sentymentalnej reakcji, zwróceniem się 

w przeszłość, ucieczką od świata **. 

Autor jest przede wszystkim osobą stawiającą pytania. Taka postawa zabezpie- 

cza przed ideologizacją, jednoznacznością, pokazuje bohatera wieloznacznego, 

skomplikowanego. 

Kieślowski tak konstruuje swoje filmy, że nie ma w nich narzucającej się poin- 

ty. Nawet w Z punktu widzenia nocnego portiera bohater jest potraktowany z nutką 

współczucia (scena, gdy dzieci nie wiedzą, kim on jest). Kieślowski często w wy- 

wiadach podkreślał, że on nie ocenia ludzi, że pokazuje ich wieloznaczność — nie ma 

ludzi tylko złych i tylko dobrych (Fabryka — ma pokazać dobrego komunistę). Mój 

bohater ma w sobie cechy dobre i złe. Nie chcę pokazywać konfliktów między dwie- 

ma osobami, lecz konflikty, jakie ma się w sobie samym. Bardziej interesuje mnie 

człowiek, z którym się nie zgadzam, niż taki, z którym się chcę utożsamić. Szukam 

dramatu tam, gdzie wszyscy ludzie są dobrzy. Można im zarzucić zły postępek, ale 

gdzieś z głębi emanuje z nich dobroć i dobra wola. I jedni, i drudzy mają rację *!. 

Kieślowski, próbując opisać człowieka, zdaje sobie sprawę z tego, że dotyka tu 

pewnej tajemnicy, zagadki, że wkracza w sferę niejasności, tragizmu. Tragizmu nie- 

rozerwalnie związanego z kategorią poznania. Oto co mówił w 1979 roku w rozmo- 

wie z Hanną Krall: 

— Po co pan robi filmy? 

— Żeby zarejestrować. Jestem bardzo związany z realną rzeczywistością, bo to, co re- 

jestruję, jest mądrzejsze od moich wizji i dlatego rejestrowanie tego wszystkiego wystar- 

cza mi całkowicie. Trzeba dojść do tego, co jest treścią sztuki — do życia człowieka **. 

Pogłębienie takiej koncepcji rzeczywistości znajdujemy także u innego myśli- 

ciela. Chiaromonte pisze: Gdy patrzymy na Świat rzeczy — nie mają one w sobie nic 

niepokojącego czy zagadkowego. Zabezpieczony przed dwuznacznością. Korzysta 

się na nim ze wszystkiego, ale się o nim nie myśli. Ale jest też inne poczucie realno- 

ści. A mianowicie to, które kryje się za ustalonymi wartościami potocznymi, za nor- 

malnym sensem przypisywanym rzeczom na użytek bieżący. Gdy pojawia się pyta- 

nie: Czym to jednak jest tak naprawdę? ** 

Do takiego patrzenia na rzeczywistość zmusza nas dokument. To jest właśnie je- 
go perspektywa. 

To, co ja nazywam tragizmem i uważam za istotę realności, Kieślowski nazywa 

głębią, tym, co w środku. Uważnie obserwując rzeczywistość, Kieślowski widzi ból, 

przemijanie, niezasłużone cierpienie. Wydaje mi się, że dla niego realność ma cechy 

tragizmu: Szukam sposobu, żeby ludzie oglądający moje filmy mieli uczucia podob- 

ne do moich: uczucia bezsilności, współczucia i żalu, które przyprawiają mnie o fi- 

zyczny ból, kiedy widzę mężczyznę płaczącego na przystanku tramwajowym, kiedy 

obserwuję tych, którzy chcieliby być tak blisko z innymi, a są tak daleko, kiedy wi- 

dzę człowieka wyjadającego zostawione przez kogoś kluski w barze mlecznym, kie- 

dy dostrzegam pierwsze plamy wątrobiane u kobiety, która jeszcze rok temu nie mia- 

ła ich na rękach i wiem, że ona też na nie patrzy, kiedy widzę krzywdę straszną i nie- 

odwracalną, która wybija na ludzkich twarzach tak widoczne znaki. Chciałbym, że- 

by ten ból stał się udziałem moich widzów, żeby cielesność i męka, które — wydaje mi 

się — zaczynam dobrze rozumieć, przedostały się do tego, co zrobię 3. 
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Na czym polegałby wobec tego styl realistyczny według Chiaromontego? 

Analizuje to na przykładzie prozy XIX wieku, gdy charakteru konieczności, 

a więc wiarygodności nie nadawała następstwu powieściowych wydarzeń zasada 

związków przyczynowych, tylko pewien rodzaj głębokiej wiary, dzięki której zjawi- 

ska nabierały sensu, a stany ducha stawały się prawdziwe. Powieść stawała sie re- 

alistyczna dzięki niezgodzie na „obowiązujący idealizm ', dzięki przeciwstawieniu 

jednostek oficjalnym zafałszowaniom historii czy moralności **. 

Tak pojęty realizm przedstawiał polski dokument — podważał bowiem obowią- 

zujące prawdy (Z miasta Łodzi, Przed rajdem). Po upadku wielkiej epiki, powieści 

XIX wieku, można powiedzieć, że to dokument przejmuje funkcje prozy — jej reali- 

styczność, rodzaj dystansu bliski epickiemu. W każdym razie ratuje enklawy, okru- 

chy prozy. Filmy dokumentalne to miniatury epickie. Dokument zachował tę powa- 

gę wobec rzeczywistości. 

Powieść to sposób, w jaki poznaje się człowieka, pojmuje poszukującego własnej 

tożsamości, poprzez bieg swojego życia *9. Gotowość oglądania dokumentu to goto- 

wość poszukiwania własnej tożsamości w biegu życia, w codziennych wydarze- 

niach. Chiaromonte pisał: W powieści XIX wieku rzeczywisty świat jawi się jako mit, 

nieosiągalny ideał. Ten ideał to obraz świata obiektywnego, Świata w trzeciej osobie 

oglądanego z zewnątrz i w swojej całości. Taki świat ludzi i uniwersalnej natury jest 

dla nas mitem harmonii i sensu. Nasz świat jest rozdrobniony, podzielony, niespój- 

ny. My doświadczamy świata tylko w pierwszej osobie. A taki świat jest niepewnym, 

nieciągłym, pełnym wstrząsów i lęków, oderwanym raz na zawsze od jakiejkolwiek 

pełni *”. 

W dokumencie nie podążamy za akcją, ale towarzyszymy komuś w jego zmaga- 

miach z rzeczywistością — a więc jest nas dwoje. To my (nie tylko ja) przeżywamy 

Świat. W dokumencie, inaczej niż w kinie akcji, następuje utożsamienie z postacią. 

W kinie akcji zapominamy o sobie, stajemy się bohaterem, w nerwowym przeżywa- 

niu, w szybko zmieniających się okolicznościach zapominamy, kim jesteśmy. W do- 

kumencie przeżywamy postać podobnie jak w teatrze — czujemy jej inność, nie zapo- 

minamy się w jej działaniach. Owszem, towarzyszymy jej, a nie jesteśmy nią. Poczu- 

cie realności bohatera każe nam szanować jego autonomię, ustawiać się w pozycji ob- 

serwatora akcji, a nie jej uczestnika. Jeśli uczestniczymy w filmie dokumentalnym 

w akcji — to na innym poziomie. Nie na poziomie dziania się, następstwa wydarzeń — 

tylko na zasadzie wspólnoty świata, na zasadzie wspólnoty przekazu, idei, egzysten- 

cjalnej sytuacji. Paradoksalnie jest to podobne do sposobów percepcji sztuki awan- 

gardowej, gdzie u Becketta 1 lonesco — wspólnota klimatu, wszechogarniającego po- 

czucia absurdu, a nie wspólnota wizualnej akcji łączyła widzów z bohaterami. Doku- 

ment pozwala się utożsamiać z bohaterami w głębokich pokładach jaźni, poczucia eg- 

zystencjalnej wspólnoty. To nie ja przeżywam fikcyjny świat bohatera, ale razem 

przeżywamy Świat realny. To „my” przeżywamy świat. Kino akcji zażegnuje lęki 

1 niepewności życia przez posuwającą się ciągle naprzód akcję. Myślimy więc, że 

wszystko jest do pokonania, jak do pokonania jest zdarzenie, akcja. Zawsze posuwa- 

my się do przodu, widzimy przed sobą jakiś cel. W kinie dokumentalnym wracamy 

do realności rozumianej jako wspólnota. Wspólny strach przed losem nas jednoczy. 

W fabule strach przed losem pokrywa się ze strachem przed akcją, przed koleja- 

mi wydarzeń. Los jest konsekwencją opowiadania. Niepokój w fabule jest sztuczny 

— bo uzyskiwany ze sztucznej konstrukcji wydarzeń, bo należy do autonomicznego 
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świata sztuki. W dokumencie Kieślowskiego w zasadzie nie się nie wydarza, nie ma 

grozy zdarzeń, jest groza losu, nieuchronności, czasu, przemijania, zwyczajnych zda- 

rzeń. Ten strach nie wypływa ze struktury opowiadania, z konstrukcji świata w filmie, 

ale z konstrukcji rzeczywistości, on jest wspólny bohaterom i widzom. W dokumen- 

cie nie wydarzy się bowiem nic, co nie mogłoby się wydarzyć realnym ludziom. lo 

jest zasada zabezpieczająca dokument przed manipulacją wyobraźni. 

Chiaromonte pisze: Jedno jest w każdym razie pewne — dzisiaj kwestia realizmu 

wymyka się całkowicie spod władzy estetyki i staje się kwestią naszego zasadniczego 

stosunku do rzeczywistości. Nie chodzi o to, by snuć wywody o sztuce, ale żeby zasta- 

nowić się nad naturą naszej wiary i naszej niewiary, żeby na nowo to przemyśleć > 

Realne jest to, czego doświadczamy 

Chiaromonte był myślicielem, który w sposób niepotoczny rozumiał to, co na- 

prawdę realne i istotne w rzeczywistości: 
Przedmioty, sytuacje, fakty, sprawy w swoim wymiarze codziennym, w swoim 

znaczeniu potocznym, jakie zgodnie i potocznie im się nadaje, nie mają w sobie nic 

tajemniczego, a nawet są wręcz przeciwieństwem tajemnicy. Tworzą świat bezpiecz- 

ny, chroniący przed wszystkimi niespodziankami i wszelką niejasnością. 

W taki właśnie sposób pojmuje rzeczywistość ,„realista”' (w dziedzinie estetyki jak 

i polityki). Istnieje jednak inny sens rzeczywistości, który kryje się za sensem powszech- 

nie przyjmowanym. Rzeczywistość widziana z punktu widzenia tego innego sensu sta- 

je się święta, to znaczy przerażająca. A przecież ten właśnie sens powinien uwzglę- 

dniać realista, jeżeli podchodzi do rzeczy z powagą. Ponieważ ograniczanie się do po- 

tocznej wartości spraw i rzeczy nie jest niczym uzasadnione. Sprawy i rzeczy mają 

swoją osobowość, swoje piękno, swoją brzydotę, swoją rozwaźność i bezsensownoŚĆć, 

swój porządek i nieład — istnieją wszystkie razem i jednocześnie każda oddzielnie. Każ- 

dy w końcu dotrze jakoś do tej wielości sensu i bezsensu w tych samych rzeczach, sta- 

nie wobec ich świętości, ściślej mówiąc wobec tego, czemu Grecy przypisywali w osta- 

tecznym rozrachunku cechy bóstwa lub demona. Wobec nieznanego ef: 

Chiaromonte podkreśla więc, że ostatecznie rzeczywistość jawi się nam jako coś 

nieznanego. Tę samą intuicję musiał mieć Kieślowski, skoro z pasją usiłował pozna- 

wać rzeczywistość, najpierw jako dokumentalista, potem pisząc scenariusze z adwo- 

katem. 

Fascynacja rzeczywistością jak czymś zagadkowym, zbliża Kieślowskiego do 

klasycznego myślenia: Boskość najprościej mówiąc była dla Greków tym, co w rze- 

czach zawsze pozostaje ukryte i niewyrażalne. Była tym niewidzialnym, co tkwi na 

dnie wszelkich doznań, tym nieuchwytnym, co mieści się w głębi każdego słowa, tym, 

co w każdym ludzkim działaniu wymyka się ocenie, a na czego realne istnienie wciąż 

naprowadzają wszelkie ludzkie doznania. Jest to granica wciąż ujawniana przez ży- 

we doświadczenie. Można jej nadać jakąś postać, nie można jej nadać nazwy * 

Nadawanie nazwy to domena literatury. Nadawanie postaci — teatru i kina. Do- 

kument jest najbliższy tej koncepcji dotykania boskości jako tajemnicy, gdyż wła- 

śnie rejestruje to, co niewyrażalne — czyli rzeczywistość. Dokument to ciągłe doty- 

kanie tej granicy ujawnianej przez żywe doświadczenie. Kieślowski tak buduje swo- 

je dokumenty, że sytuuje ten świat poza ocenami, wyjaśnieniami. Jesteśmy wprowa- 

dzeni w obszar żywego doświadczenia, a więc i tajemnicy. Nie w strukturach 1 for- 
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mach stworzonych przez sztukę porusza się Kieślowski, ale w żywiole ludzkich do- 

Świadczeń. Myślę, że w jego kinie można odnaleźć te żywioły, które dla Greków by- 

ły aspektami jednej rzeczywistości: boskość, przeznaczenie i ład. 

a) Ekran jako wyrocznia 

Żeby mogły coś znaczyć, poczynania ludzkie muszą być rozważone w swoim re- 

alnym kontekście, jako podstawowe i proste fakty, budujące ludzkie położenie 

i z człowieka czyniące człowieka. Bez świadomości tego, co ludzi rzeczywiście łączy, 

mimo że żyją w różnych warunkach, bez świadomości, że ludzie podlegają temu sa- 

memu przeznaczeniu, istnieją w tym samym Świecie, że są załeźni od tej samej gry 

górujących nad nimi sił — jednostka ludzka pozostaje czymś niezrozumiałym. Tylko 

w świetle ludzkiego losu zderzenie się człowieka z człowiekiem tworzy dramat, coś, 

co warto przedstawić, dać za przykład. Jedynie Przeznaczenie i upomnienia Bosko- 

ści zmuszają postacie tragedii do działania, więc jedynie ład świata decyduje o sen- 

sie ich poczynań i trudach, jakie znoszą zgodnie z porządkiem czasu, a nie domnie- 

mana jednostkowa natura *!. 

W Szpitalu czy w Pierwszej miłości wymowa polityczna usuwa się na plan dal- 

szy. Nie ma spektakularnego pokazywania konfliktu — to raczej pokazywanie czło- 

wieka w jego naturalnym stanie rzeczy. Wobec przeznaczenia, losu. Nie jest on na- 

pędem żadnej akcji, żadnego dziania się jednostkowego, które przysłoniłoby uni- 

wersalny rodzaj działań bohaterów. Oni sami niemi, nie komentują tej rzeczywisto- 

ŚCi, Są w niej, zmagają się ze swoim losem, a my tylko to obserwujemy. 

Edyp spotyka się ze swoim przeznaczeniem, bo chce je znać, bo się nad nim za- 

stanawia, chce je poznać. Zapomina, że istotą przeznaczenia jest to, że się wypełnia. 

Bohaterowie Kieślowskiego nie wyprzedzają przeznaczenia, żyją, realizują jego re- 

guły. To koleżanki Wieśki z Pierwszej miłości zastanawiają się nad swoim losem i są 

mniej szczęśliwe. Oglądając dokument, mamy pokusę przeniknięcia praw przezna- 

czenia, poznania mechanizmu życia. Jak się staje to, co się staje, czym się staje to, 

co się staje? Przychodzimy do kina jak do wyroczni delfickiej, a ona w pozornie nie- 

jasnym języku coś ma nam objawić. Ekran jako świątynia delficka? Pokusa przenik- 

nięcia prawdy egzystencji towarzyszy pokusie oglądania dokumentu, robienia doku- 

mentu. Fabuła byłby tu na innym biegunie — próbą opowiedzenia o tym, co się wie 

na temat egzystencji — pokazania jej w tym aspekcie, który się zrozumiało. Doku- 

ment jest tu szczególną pokusą — bo dotyka tego, co jest naprawdę. Autor filmu do- 

kumentalnego byłby medium, przez które przemawia jakaś inna siła. Jak wyrocznia 

w transie — jest tylko pośrednikiem. Sam nie tworzy, lecz jest pasem transmisyjnym. 

Kieślowski pisze: Rzeczywistość jest dużo mądrzejsza niż ja, niż to, co wymyślę *. 

A więc przyjrzyjmy się, jak zbudowana jest owa grecka istotna realność, 

w której rozgrywa się prawdziwy dramat człowieka, miejsce, gdzie człowiek Ściera 

się z losem. 

b) Oto mojra 

(...) to coś, co każdemu zostało przeznaczone, co go sprawiedliwie z prawami 

wyzszej sprawiedliwości czeka, poczynając od tej cząstki naczelnej, dla nas niepoję- 

tej, która sprawia, że się jest, kim się jest. My tę cząstkę nazywamy losem, ale los to 

całkiem coś innego. Los zakłada przypadek, świat bez oznak ładu 3. 

AŻ 

 



  

STATUS ONTOLOGICZNY FILMU DOKUMENTALNEGO... 

adi”   
Szpital (1976) 

23 

 



  

ANNA KAPLIŃSKA 

Oglądając dokument, oglądamy tę cząstkę — właśnie to, co zostało bohaterowi 

przyznane. Siła realności ma tu swoje uzasadnienie. Nie oglądamy czegoś, co moż- 

liwe, co mogłoby być bohaterowi przyznane, ale właśnie doświadczamy jego moj- 

ry, obcujemy z nią. Jest tu i teraz, zajmuje takie, a nie inne pozycje. Bohaterowie sta- 

ją nadzy, odsłaniają przed nami swój los. 

c) Kosmos 

Natomiast kosmos to nie tylko porządek świata. To przede wszystkim właściwy 

sposób rozmieszczenia i dziania się wszystkiego, od sprzętów począwszy, poprzez 

prace, codzienne zajęcia, ubiory, aż po niezmienny kształt uniwersum, który jest 

przejawem mojry w jej ostatecznej postaci - 

Dokument pokazuje kosmos nie inscenizowany, lecz realne rozmieszczenie 

sprzętów prac, codziennych zajęć. To właśnie z tego kosmosu można wyłowić Bar- 

thes'owskie „„punctum” — to, co marginesowe, mimowolnie przypadkowe; szczegół, 

który „nakłuwa” widza, nieretuszowalną prawdę, która wkrada się siłą rzeczy 

w kadr zdjęcia filmowego. 

Mojra i kosmos to według Chiaromontego dwa pojęcia niemal w całości mie- 

szczące grecki sposób stawiania czoła światu. Dopełnia je trzecie, rozstrzygające: 

śmiertelność człowieka. Z faktu, że człowiek jest śmiertelny i podlega nieszczę- 

ściom, Grecy wnosili, że sprawy na świecie nie są tym, czym się wydają, że istnie- 

nie ma wartość niewymierną — jest bezspornie rzeczywiste, a jednocześnie jest snem 

śnionym przez cienie. Z tego przekonania rodzi się Thaumazein — zdolność zdumie- 

wania się wobec rzeczy, czyli zdolność zachowania dystansu wobec przypadkowych 

zdarzeń *. 

d) Kino i śmierć 

W kinie z jednej strony zapominamy o śmiertelności rozmnożeni na wielu 

bohaterów fabuł. Ale z drugiej strony w dokumencie nie zatracamy się tak bar- 

dzo jak w fabule, w akcji. Wciąż pamiętamy, jak bardzo jesteśmy podobni do bo- 

haterów, że w zasadzie nic nas nie różni. Ontologicznie jesteśmy na tym samym 

poziomie, co bohaterowie. Bowiem bieg życia został już wytyczony, jak bieg 

opowieści, i nie można już nic zmienić. Oni są cieniami na ekranie, my cieniami 

wobec realnego czasu. Ich determinuje rytm opowiadania, nas rytm życia. Ale 

trzeba sobie uświadomić, że właściwie rytm opowiadania i rytm życia to ten sam 

rytm unicestwiający. Jesteśmy w podobnych sytuacjach, jesteśmy bohaterami ta- 

kich samych opowieści. Film fabularny usypia nasza czujność — bohater najczę- 

Ściej porusza się od wydarzenia do wydarzenia, budząc w nas nieuświadomione 

pragnienie wieczności przez nadzieję na nieskończoną ilość przygód. Zdarzenie, 

akcja to narkotyk. 

Dokument, który jest często antyakcją, przypomina o szczególnym rodzaju 

realności wspólnej nam i bohaterom — o realności przemijania. Kiedy nie mierzy 

się czasu wydarzeniami — staje się on jakby bardziej namacalny, można go do- 

świadczyć w nudzie, „niedzianiu się”. Czas, który jest powolny, jest dużo bar- 

dziej przerażający. Jest tylko on i my. Powolny czas nigdzie nie pędzi, nie ma ce- 

lu. Jedynym jego celem jest unicestwianie: Chronos, który bez pośpiechu pożera 

swoje dzieci. 
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Kieślowski jedynym z bohaterów swoich dokumentów czyni czas. Czas jest 

u niego elementem dramaturgicznym, na nim opiera się struktura filmów. Tak jest 

w filmie Szpital, Refren, Siedem kobiet w różnym wieku. 

e) Thaumazein 

Według Chiaromontego świadomość śmierci budzi thaumezein, czyli zdolność 

zdumiewania się wobec rzeczy, zdolność zachowywania dystansu wobec przypadko- 

wych zdarzeń. Siłą napędową dokumentu jest zdolność zdumiewania się rzeczami 

zwyczajnymi. Parą narzeczonych, urzędem, konkursem piosenki (Z miasta Łodzi), 

dworcem PKP (Dworzec). To zdumienie musi najpierw towarzyszyć reżyserowi, po- 

tem przenosi się na widza. Kieślowski nie zajmuje się sprawami nietypowymi — jak 

Królikiewicz kalekami (Kqpie/) czy Piwowski alkoholikami (Korkociąg). Dla Kie- 

ślowskiego zdumiewające jest to, z czym jesteśmy absolutnie oswojeni. 

Kieślowski kieruje się też zasadą dystansu wobec zdarzeń. Jest bardzo mało tro- 

pów zaznaczających konwencje odautorskie. Kamera najczęściej przedstawia kla- 

syczne ujęcia, rzadko jest interpretująca. Wyjątki to: wirująca kamera w Pierwszej 

miłości, gdy chłopiec dowiaduje się, że został ojcem; naśladująca ruch wahadła 

w Refrenie oraz „zmiękczona” dzięki filmowaniu przez szybę w Prześwietleniu. 

Właściwie nie ma u Kieślowskiego komentarza „z offu”. Montaż jest rzeczywisty 

(nigdy równoległy), podporządkowany rytmowi chronologii wydarzeń, a nie argu- 

mentów, problemów. Czas jest zasadą nadającą sens wydarzeniom. Podstawową 

strukturą porządkującą nasze życie jest jednak czas, a nie wyobraźnia. Tak też są bu- 

dowane filmy Kieślowskiego. 

Dokument jako doświadczenie 

Rejony żywego, autentycznego doświadczenia pokazywane w dokumencie 

wiążą się z metafizyką Bataille owskiego opisu doświadczenia wewnętrznego. 

Według Bataillea doświadczenie jest domeną przekroczenia siebie, chwilowej 

lub trwałej transgresji. W dokumencie porażająca jest groza prawdziwego do- 

świadczenia (np. porodu w Pierwszej miłości). Odwzorowująca, mająca znamio- 

na autentyczności i bezpośredniości moc kina dokumentalnego daje możliwość 

szczególnego rodzaju przekroczenia egzystencji. Grozą jest też możliwość prze- 

żywania, odtwarzania tego na nowo. To, co znane jest nam w życiu jako niepo- 

wtarzalne i jedyne, w filmie dokumentalnym jest zapisane jakby w wieczności. 

Reprodukcyjna zdolność kina zaczyna mieć moc magiczną, a nawet przerażają- 

cą. Co miało się zdarzyć raz, będzie się wydarzać nieustannie, nie będzie już mia- 

ło końca. Chwilowa transgresja, która metafizyczną energię czerpała z niepowta- 

rzalności (jak w iluminacji, która się dzieje raz i nie można jej powtórzyć), tu na- 

gle zaczyna być trwała. Reprodukcja niepowtarzalnego doświadczenia, po- 

wtórzenie tego, co ma prawo wydarzyć się tylko raz — to budzi niepokój. Czyn, 

nawet niewinny, nic nie znaczący, może do nas wrócić. Film dokumentalny to 

przedsmak apokatastasis. Pokazuje, że wszystko może się odrodzić, tyle że nie- 

koniecznie pozbawione elementu cierpienia. 

Chiaromonte pisze o realności jako o nienazwanym, o tajemnicy. Podobnie Ba- 

taille w swoich rozważaniach o doświadczeniu pisze, iż jedyny sposób, w jaki może- 
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my streścić doświadczenie, to mówiąc „widziałem to a to — a nie widziałem Boga, 

absolut, istotę świata” **. Doświadczenie jest zakwestionowaniem, poddaniem pró- 

bie w lęku i gorączce tego, co człowiek wie o istnieniu. 

A więc przez żywe doświadczenie dochodzi się do tajemnicy egzystencji. 

Ale też przez unikanie nazywania, przez pokazywanie jedynie, a nie wymyśla- 

nie (jak to ma miejsce w fabule), dochodzi się do boskości, która jest tajemnicą 

1 realnością. 

Ostatecznie więc realizm w filmach Kieślowskiego można sprowadzić do pra- 

gnienia pokazania człowieka takim, jaki jest. Realne są uczucia strachu, niepewno- 

ści, smutku. Realny jest niepokój bohaterów i potrzeba opowiedzenia o tym. Real- 

ny jest tragizm egzystencji. Wydaje się, że dla Kieślowskiego najbardziej realne jest 

to wszystko, co niewyrażalne, nie nazwane, to wszystko, czego doświadczamy, 

oglądając te filmy, to, co przeżywamy razem z bohaterami. Na tym polegałby głęb- 

szy sens realizmu tych dokumentow — realizmu zakorzenionego w greckich katego- 

riach, połączonego z transgresyjną koncepcją doświadczenia. Realne jest tylko to, 

czego naprawdę doświadczamy. Dokument stwarza nam szansę zarówno transgre- 

sji, jak i realnego doświadczenia, dzięki temu, wspólnocie ontologicznego statusu 

widza i bohatera filmu. 

Zasada przypadkowości 

Poza egzystencjalnym wymiarem realności filmów Kieślowskiego, pozostaje je- 

szcze do przemyślenia kategoria przypadku. 

Element nieznanego, nieprzewidywalnego, należy do Świata realności. Realność 

może się objawić jako przypadek, czyli coś, co wymyka się konwencji, stylowi. 

Jądro realności — przypadek — jest przemycane do filmu dokumentalnego, rze- 

czywistość przypadku wchodzi w struktury opowiadania. 

a) Przypadek i wolność 

Do tej pory wszystkie formy sztuki były skodyfikowane, zanurzone w znakach. 

Każdy tekst literacki, chwyt malarski był osadzony w całym systemie, w siatce 

struktur skonwencjonalizowanych, danych w konkretnej epoce. Właściwie całe 

dzieje sztuki są historią wyzwalania się z krępujących form, próbą zabicia ograni- 

czającej formy, wyjścia poza nią — „„do prawdziwego świata”. Realność musiała być 

zawsze jakąś wolnością poza formami. Dlatego pojawiły się przełomy — np. impre- 

sjonistów czy dadaistów, potrzeba wyjścia poza język, poza kod, poza system (stło- 

wa na wolności, zmienność Światła i perspektywy u impresjonistów, kubistów, ana- 

liza rzeczywistości u Cezanne a). 

Dopiero kiedy robotnicy wyszli z fabryki, a pociąg wjechał na stację w Lyonie 

— dopiero wtedy zwolniono słowo — nie musiało już się tak silić, żeby opisywać 

świat, a malarze nie musieli odwzorowywać świata — wyręczyła ich taśma światło- 

czuła. Wynalazek fotografii, taśmy filmowej był ogromnym przełomem. Film miał 

być zwolnieniem z formy, wolnością funkcjonowaniem poza schematami, strukturą. 

Dlatego fascynował awangardę literacką i malarską. Surrealiści byli nim zafascy- 

' też była zafascynowana kinem. 

W Polsce pierwsze pokazy filmów awangardowych były połączone z pokazami bry- 

tyjskich dokumentów * 

nowani, potem awangarda „nowej powieści” 
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Wolność to funkcjonowanie poza schematem. Prawdziwy opis rzeczywistości 

miał więc swoje uzewnętrznienie w przypadku. A więc dokument opisujący praw- 

dziwą rzeczywistość zawsze jest narażony na wprowadzanie w swoje struktury 

przypadku. 

Pasolini twierdził, że reżyser wydobywa znaki filmowe nie ze stałego systemu 

znakowego, a z chaosu widzialnego świata. W obręb filmu transponowany jest przy- 

padek, chaos. Przypadek jak koń trojański wprowadza do filmu elementy nieprzewi- 

dzianej, nieokiełznanej rzeczywistości *. Materią dokumentu jest element zaskocze- 

nia, niepewności, nieznanego. Nie pochodzi on od twórcy, który nam to przedstawia. 

W dokumencie nie ma instancji wyższej, która czuwałaby nad naszym bezpieczeń- 

stwem, która budowałaby od początku do końca strukturę tego Świata. Tak więc 

przypadek wkrada się do kina dokumentalnego i przemyca aurę niepowtarzalności. 

Nawet autor jest wobec niego bezradny. Film dokumentalny cały czas zachowuje 

strukturę opowieści, jednak silnie widoczny i wyczuwalny jest tu także element nie- 

znanego, nieprzewidywalnego. 

W dokumencie jest przypadkowość, ale jest także konieczność. W filmach Kie- 

ślowskiego nie chodzi tylko o oddanie chaosu, ulotności życia. Wręcz przeciwnie — 

silnie odczuwana jest konieczność. Bohater dokumentu wie, kim jest, znajduje się 

w tej rzeczywistości i nie sprawia wrażenia zagubionego. Realizuje swoje zadania, 

prezentuje męstwo codzienności. Mężnie, bohatersko znosi swój los, utożsamia się 

ze swoim przeznaczeniem. Dąży do czegoś, jest zdeterminowany swoją odwagą wo- 

bec losu (lekarze robią wszystko, żeby uratować pacjenta, małżeństwo chce stwo- 

rzyć dziecku dom). 

Największy paradoks polega jednak na tym, że jasność widzenia, które jest udrę- 

ką, wiedzę tragiczną wynikającą z doświadczenia swego losu jako absurdu *, zysku- 

je widz dzięki dokumentowi. Patrząc na zwyczajne losy bohaterów Pierwszej miło- 

ści wspólnie zgłębiamy swoją udrękę. Parafrazując Alberta Camusa, można powie- 

dzieć: Trzeba umieć być szczęśliwym, oglądając te filmy. Trzeba umieć sobie wyobra- 

zić tych bohaterów szczęśliwymi. Prawdziwie egzystencjalny rys dokumentów Kie- 

Ślowskiego jest tu ciągle widoczny. Widoczny w tym, o czym pisał Chiaromonte, 

wspominając Alberta Camusa: ...w dochowaniu wierności samemu sobie, nawet gdy 

zostało się skazanym przez bogów na nieskończone powtarzanie tego samego darem- 

nego trudu **. Kieślowski, jak Camus, zdawał się żyć z domniemaniem, że być mo- 

że Świat nie ma sensu, a jednocześnie zwalczał w sobie ten pesymizm, robiąc filmy. 

Z pewnością nie był reżyserem, który żyje z negacji. Choć ostatecznie w indywidu- 

alnym akcie wycofał się, nie pozbawił nas, widzów, wiary w jakąś formę afirmacji 

życia z elementami nihilizmu. Oto przykład rozmowy, która doskonale to obrazuje: 

— Czy szuka pan dla siebie jakichś jasnych stron w życiu? 

— Nie szukam, ponieważ wiem, że ich nie ma. W istocie każdy cierpi bezustannie. 

Tak myślę. Każdy też chce, by tego cierpienia było jak najmniej. W związku z tym 

szuka czegoś, co by było lepsze od tego cierpienia. Każdy w jakimś stopniu coś dla 

siebie znajduje. Różne to są rzeczy i różne wartości "|. 

ANNA KAPLIŃSKA 
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Przestrzeń czas i bohater” 

CHRISTOPHER GARBOWSKI 
  

W filmie fabularnym przestrzeń jest rezultatem licznych sygnałów sugerowa- 

nych przez ruch postaci, dźwięk i różne zabiegi techniczne, które wyznaczają Spo- 

sób postrzegania przestrzeni przez widza l. Kiedy jednak weźmiemy pod uwagę 

fakt, że jednym z najważniejszych nośników znaczenia w życiu jest drugi człowiek, 

i że to duchowy akt miłości dostarcza najsilniejszego impulsu do poszukiwania się 

ludzi nawzajem, uświadomimy sobie, że dla postaci filmowej przestrzeń ma inny 

wymiar: ten aksjologiczny. Co więcej, przestrzeń dialogiczna umożliwia protagoni- 

ście osiągnąć najpełniejszy wymiar autotranscendencji. 

Porządkującym centrum przestrzennym w dziele sztuki — według Michaiła 

Bachtina — jest bohater i jego ciało: Tym, co konstytuuje centralny układ przestrzen- 

ny i interpretację aksjologiczną wszystkich obiektów przedstawionych w dziele — jest 

ludzkie „zewnętrzne” ciało i jego zewnętrzna” dusza. Wszystkie obiekty są skore- 

lowane z zewnętrznością bohatera, z jego granicami — jego zewnętrznymi, ale także 

wewnętrznymi granicami (granicami jego ciała i granicami jego duszy) - 

Rozmaite obiekty wypełniają przestrzeń wokół ciała, tak jak Bachtin to ujął 

w swojej zasadzie „horyzontu ”. 

Obiekty nie otaczają mnie (mojego zewnętrznego ciała) w ich aktualnie danym 

układzie i ich aktualnie danej wartości (znaczeniu), ale raczej — stają naprzeciw mnie 

jako obiekty mej własnej poznawczo-etycznej bezpośredniości, ożywiając moje życie 

wewnątrz otwartego, wciąż jeszcze pełnego ryzyka istnienia, którego spójność, zna- 

czenie i wartość nie są „dane”, ale narzucone jako „zadanie '' do wypełnienia > 

Uwzględniając Bachtinowskie pojmowanie przestrzeni, dostrzeżemy, jak ważny 

jest dla postaci bohatera kontekst, i do jakiego stopnia sam bohater tworzy prze- 

strzeń. Spróbujemy w dalszej części rozważań odnieść tę zasadę do filmu. Spojrzy- 

my więc najpierw na ciało protagonisty, a potem na otaczającą go przestrzeń 

i przedmioty, które ją wypełniają. Wreszcie przejdziemy do kwestii czasu. 

Dekalog, pięć rozpoczyna się ujęciem odbitej w lustrze postaci prawnika, który 

szykuje się do wyjścia na rozprawę. Jak się przekonamy, takie wprowadzenie boha- 

tera do filmu nie jest u Kieślowskiego niczym niezwykłym. W Przypadku, na przy- 

kład, Witek ukazuje się nam w niemal identyczny sposób: jako dziecko, odbite w lu- 

strze, podczas odrabiania lekcji. Ten zabieg reżyserski Paul Coates interpretuje jako 

przypomnienie nam, że postrzegamy nie rzeczywistość, lecz obraz. Ten wniosek 

wykracza poza zamiar twórcy, ale rezultatem tej metody istotnie jest wysoki stopień 

refleksywności. 

* Artykuł ten jest fragmentem książki Krzysztof Kieślowski 's Decalogue Series, Wydawnictwo Uniwer- 

sytetu MCS, Lublin 1997. 
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Odbity obraz to dobry punkt wyjścia rozważań nad zagadnieniem ciała bohate- 

ra filmowego. Istnieją tu pewne oczywiste podobieństwa: obraz ciała na ekranie 

1 w lustrze jest w obu przypadkach zarazem realny 1 niematerialny. Ale ciało, które 

pojawia się jako odbicie w lustrze, zaznacza swą obecność, w chwili gdy widoczny 

jest obraz, ciało filmowe jest repliką tego, co w tym miejscu jest już nieobecne. 

Gianfranco Bettetini zauważył, że w filmach i w telewizji wszystkie ciała material- 

ne wykorzystywane w procesie produkowania znaczeń znikają (...), pozostają jednak 

Ślady ich zredukowanej materialności *. Czyli, jak to ujął w semiotycznej termino- 

logii Christian Matz, filmowe signifiant łączy obecność i nieobecność. Czy jednak 

możemy stwierdzić, podążając za Metzem, że w kinie zderzamy się Z , signifiant wy- 

imaginowanym ") > 

Ciało na ekranie jest, między innymi, ciałem protagonisty. W zrozumieniu zna- 

czenia tego faktu może pomóc przywołanie pewnych fenomenologicznych konsta- 

tacji na temat ciała. Według Ludwiga Landgrebe ciało jest centralnym punktem 

wszelkiej orientacji i posiada pierwotną warstwę przynależną psyche *. Dla Mauri- 

ce'a Merleau-Ponty'ego jest wręcz trudno utrzymać podział pomiędzy tym, co fizjo- 

logiczne, a tym, co psychiczne. 

Złość, wstyd, nienawiść i miłość nie są faktami psychicznymi schowanymi na 

dnie ludzkiej świadomości: są wzorcami zachowania lub stylami postępowania do- 

strzegalnymi z zewnątrz. Istnieją na twarzy, w gestach, nie ukrywają się za nimi + 

Na pozytywny aspekt tego stanu rzeczy zwraca uwagę Emmanuel Lćvinas, kie- 

dy w swojej koncepcji „epifanii twarzy” wydobywa potencjalnie teologiczne zna- 

czenie spotkania twarzą w twarz z drugim człowiekiem *. 

Jakkolwiek teoretycy filmu napotykali dotychczas trudność w zastosowaniu ka- 

tegorii fenomenologicznych dla opisu ciała ”, twórcy filmowi intuicyjnie odwoływa- 

li się do tych konkluzji. Reżyser epoki filmu niemego Carl Theodor Dreyer posuwa 

się do następującego stwierdzenia: Nic w świecie nie jest porównywalne z twarzą 

człowieka. To kraina, której badanie nigdy nie nuży "". 

Kieślowski daje po wielekroć dowody swojej fascynacji topografią twarzy. 

W pierwszym odcinku Dekalogu mnoży zbliżenia twarzy ojca, który właśnie utra- 

cił syna, co odzwierciedla żal zbyt intensywny, aby objawić go w jakiejkolwiek in- 

nej formie. Innym razem, w odcinku ósmym, wyraz twarzy Zofii, uchwycony 

z punktu widzenia Elżbiety, ujawnia, że pokora przemieszana z otwartością zapo- 

wiada rozwiązanie konfliktu. Co więcej, reżyser traktuje ciała swoich bohaterów 

w specyficzny sposób. Być może, w wyniku doświadczeń zdobytych w filmie do- 

kumentalnym |"! każe swojej kamerze podążać za postaciami, zamiast je prowadzić. 

Dzieje się tak zwłaszcza w długich, panoramicznych ujęciach, dość częstych w je- 

go filmach, ale nawet w ujęciach krótkich kamera, zdaje się, często „wynajduje” 

postać. Eidsvik obserwuje, w jaki sposób wygląd Magdy w Krótkim filmie o miło- 

ści zmienia się w różnym oświetleniu i w różnych ustawieniach kamery — jak pięk- 

na kobieta brzydnie. W ten oto sposób zyskujemy wrażenie, że obserwujemy „ży- 
wą” osobę, nie aktora 12. 

Ciało na ekranie jest przede wszystkim ciałem aktora. Kiedy stwierdzamy „„nie- 

obecność” filmowego signifiant w odniesieniu do ciała, mamy na myśli nieobecność 

aktora. Jeśli chodzi o postać, aktor może wnieść specjalne semiotyczne znaczenie do 

wizerunku bohatera '*. Ta jego obecność, jest do pewnego stopnia zdeterminowana 

kulturowo: widzowie Dekalogu, dwa w Australii nie zauważyli ekspresji twarzy 
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bezimiennego doktora, podczas gdy ta sama postać w Polsce była postrzegana przez 

pryzmat osoby Aleksandra Bardiniego, bardzo cenionego aktora polskiego 14, Ajed- 

nak kiedy postać filmowa jest obserwowana z bliska, różni się od swojego teatra|- 

nego emplois. James Naremore stwierdza, że — na przykład — głos może być dubbin- 

gowany, dubler może prezentować tors, miniaturowa makieta zastępuje przedmioty 

w zbliżeniu, kaskader wykonuje niebezpieczne działania w planie ogólnym itd. Na- 

remore konkluduje więc: (...) wszystkie te figury zostają połączone w procesie mon- 

tażu i miksowania w jedną postać, w „obiekt” fascynacji związany razem imieniem 

bohatera i twarzą gwiazdora ". 

Owa prezentacja ciała ludzkiego w filmie — oddzielona głowa tu, ręka tam 16 _ 

często w sekwencji montażowej, ciętej od jednego ujęcia do następnego, może się 

na pozór wydawać niezwykła, ale ma swoje oparcie w naszej naturalnej percepcji. 

Kiedy przyciąga naszą uwagę najpierw jeden temat, a potem inny, zazwyczaj nie ob- 

chodzą nas interwały przestrzenne |”. 

Tadeusz Miczka tak opisuje pewne aspekty cielesności na ekranie: (...) Dużą 

część tego znaczenia filmowego stanowią „ciała” aktorów na ekranie. I są one dla 

nas najważniejsze z tego powodu, że jako pewien obraz świata, stają się też symbo- 

licznym „wehikułem istnienia w świecie” "*. Innymi słowy, używając terminologii 

fenomenologicznej, aktorzy tworzą zewnętrzne ciała postaci. 

Istnieje jeden punkt, w którym ciało bohatera filmowego można uznać za 

transcendentne w stosunku do aktora (bez względu na postać, jaką aktor odgry- 

wa, wziąwszy pod uwagę powyższy komentarz): kiedy widz otrzymał wskazów- 

kę, że to, co obserwuje, jest punktem widzenia niewidocznej postaci. Nie jest to 

możliwe w żadnej innej formie artystycznej. W teatrze, jeśli widz zajmuje dogod- 

ne miejsce, może lepiej czy gorzej dostrzegać, co robi bohater, ale jego punkt wi- 

dzenia jest zdecydowanie odmienny. Ponadto, zawsze patrzący aktor jest jedno- 

cześnie widoczny. Takie ujęcia z określonego punktu widzenia są skuteczniejsze, 

kiedy funkcjonują w filmie fabularnym w taki sposób, że nasza empatia w sto- 

sunku do bohaterów pozwala nam zrozumieć, co oni w tym czasie odczuwają. 

Możemy wówczas powiedzieć, że ich „okno na świat” staje się „zwierciadłem 

ich duszy” "*. 

W filmie Dekalog, cztery bohaterka, po dramatycznej nocy, podczas której ujaw- 

niła ojcu swoje wątpliwości co do ich „biologicznych” więzi, budzi się 1 spostrzega 

jego nieobecność. Zaraz potem widzimy ją w oknie, jak gorączkowo go wypatruje. 

W następnym ujęciu patrzymy oczami Anki na oddalającego się mężczyznę — to jej 

ojciec. Czujemy jej niepewność. Wiadomo, że miał on zwyczaj uciekać od proble- 

mów. Czy teraz znów odejdzie? 

W innym odcinku, w Dekalogu, dziewięć, mamy do czynienia z pewną liczbą 

skontrastowanych obrazów, będących rezultatem różnych punktów widzenia jednej 

postaci. Nietrudno zorientować się, co czuje Roman, bohater odcinka, kiedy ordy- 

nator prosi go o pomoc w przelewaniu benzyny z kanistra do baku. Roman właśnie 

się dowiedział, że jego impotencja ma trwały charakter. Kiedy pomaga umieścić wy- 

lot kanistra w otworze baku, targany obsesyjną wizją, postrzega fallusa w stanie 

erekcji — wizja ta jest przeciwieństwem jego własnej niemocy. A jednak pod koniec 

odcinka punkt widzenia tego samego bohatera ujawnia inną gamę emocji. Mąż i żo- 

na znaleźli rozsądne rozwiązanie kryzysu małżeńskiego: zaadoptują dziewczynkę. 

Roman, uspokojony, przegotowuje w kuchni mleko. Patrzymy na jego twarz, kiedy 
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wygląda przez okno. Kamera schodzi wiele pięter niżej, na dziewczynkę bawiącą się 

lalką. Kiedy Roman przygląda się scence na dole o ustabilizowanym życiu rodzin- 

nym, stają się niemal dotykalne jego marzenia. 

W rezultacie widać, jak ważną cechą bohaterów Kieślowskiego jest ich zdolność 

postrzegania. W Wigilię Bożego Narodzenia Ewa obserwuje chłopaka 1 ściśle się 

identyfikuje z jego wysiłkiem. Chłopak biegnie od strony budynku, który wygląda 

jak szpital. Wspomniana właściwość tych bohaterów ujawnia się już w pierwszym 

telewizyjnym filmie fabularnym Kieślowskiego — Przejście podziemne (1973), 

gdzie dwójka protagonistów przygląda się przechodniom w przejściu podziemnym 

w Warszawie. 

Najbardziej dramatycznym przykładem takiego subiektywnego spojrzenia są 

sceny, gdy dwoje bohaterów zostaje sobie przeciwstawionych w układzie ujęcie- 

-kontrujęcie, a kamera zajmuje miejsce to jednego, to drugiego z nich. Pierre Ou- 

dart stwierdza, że tego rodzaju chwyty zakłócają odbiór, i jest przekonany, że widz 

jest „zakłopotany”, kiedy kamera zostaje ustawiona w takiej pozycji *0. Przyczy- 

ną tego „zakłopotania” jest z pewnością po części niezwykła pozycja zajmowana 

przez widza. Typowa sytuacja ujęcie-kontrujęcie, która obejmuje dwie postaci, 

ukazuje oczom odbiorcy widok tuż za plecami jednej z postaci (ewentualnie za in- 

nym fragmentem jego ciała), potem kamera zmienia kierunek na analogiczny wi- 

dok za plecami postaci drugiej, wraz z mniej lub bardziej frontalnym portretem 

tejże postaci *!. Widok obu postaci daje widzowi poczucie bezpieczeństwa. Staje 
się on arbitrem, który ogarnia oba „punkty widzenia”. Tymczasem w optycznym 

punkcie widzenia, w trakcie ujęcia-kontrujęcia usytuowanie widza jest subiektyw- 

nie odwrócone. Po pierwsze dzielimy punkt widzenia niewidocznej teraz postaci 

w szczególny sposób. Postać stojąca naprzeciw widza z reguły nie patrzy w stro- 

nę kamery (to znaczy na nas i na niewidoczną postać), ale raczej nieznacznie na 

lewo lub na prawo od nas. Toteż widz ma wrażenie, że niewidoczna postać sto1 tuż 

za nim. To może wywoływać pewien dyskomfort. Nic więc dziwnego, że ta se- 

kwencja jest jedną z najrzadziej używanych w tradycyjnym, klasycznym kinie 

hollywoodzkim. 

Nie mam tu zamiaru omawiać teorii suture, która stała się inspiracją dla sekwen- 

cji ujęcie-kontrujęcie. Warto jednak zwrócić uwagę na ujęcie tej sprawy przez Ste- 

phena Heatha, który jest przekonany, że fragmentaryzacja tej sekwencji montażowej 

stanowi podstawę jej diegetycznej spójności. Narracja posuwa się do przodu i zwią- 

zuje widza z czymś, co nie jest w pełni widoczne. To inskrypcja nieobecności *?. 
Tym, co najbardziej nas tu interesuje, jest swojego rodzaju przywilej, jaki widz 

zyskuje, i związek tego przywileju z postacią. Rzecz może wyda się jaśniejsza, gdy 

odwołamy się do wczesnych przemyśleń Bachtina. 

W swoim eseju Autor i bohater w działaniu artystycznym Michaił Bachtin jako 

pierwszy przeanalizował kluczowe miejsce postaci w dziele sztuki. To tam właśnie 

pojawia się owo cytowane wcześniej stwierdzenie o ważnej funkcji ciała bohatera 

w organizacji przestrzeni aksjologicznej w dziele sztuki *3, W miarę jak rozwijała 

się refleksja o pewnych aspektach układu umysł-świat, Bachtin przyswoił metaforę, 

która jest adekwatna do naszych rozważań. 

Można w sposób zdroworozsądkowy uznać, że dwa ciała nie mogą w jednym 

czasie zajmować tej samej przestrzeni. Toteż dwie osoby znajdujące się obok sie- 

bie widzą co innego. Nawet jeśli przysuną się do siebie, ich linia widzenia nie mo- 
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że być identyczna. Na przykład jedna z osób widzi plecy drugiej, czego ta ostatnia 

widzieć nie może. W kategoriach „ja” i „ty”, oboje mamy „dostęp do widzenia” 24 

w relacji do siebie nawzajem. Ma to znaczenie najwyższej wagi, ponieważ, jak pi- 

sze Bachtin: Etyczna i estetyczna obiektywizacja wymaga mocnego punktu oparcia 

o zewnętrznym charakterze. Wymaga pewnego autentycznego źródła realnej siły, za 

sprawą której byłbym zdolny patrzeć na siebie jak na kogoś innego 20, 

Trzymając się owej metafory wzrokowej — nie ma sposobu, aby uzyskać tę zdol- 

ność do oglądania siebie samego. Nawet w lustrze to postrzegane „ja” nie jest iden- 

tyczne ze mną. Jest oceniane przede wszystkim „dla innych i przez innych” 2% Na 

przykład przywołany powyżej bohater prawnik weryfikował swój wygląd po to, aby 

spodobać się tym, którzy będą zadawać mu pytania. 

Warto w tym momencie zwrócić uwagę na fakt, iż Bachtin jest skłonny doce- 

niać wagę istnienia ślepej plamki w oku. Różni się w tym od myślicieli pokroju 

Sartre'a i Lacana, którzy nie dowierzają ludzkiej zdolności do wzrokowego wypeł- 

niania tego braku. Jak przekonuje Martin Jay, obaj oni zakładają istnienie pożąda- 

jącego podmiotu, którego odwieczny niedostatek nie może zostać zrekompensowa- 

ny inaczej, jak tylko przez zinternalizowanie spojrzenia kogoś innego, lub przez 

akceptację „fałszywej rozpoznawalności” lustrzanej >. Bachtin zaś akceptuje 

fragmentaryczność wzroku, a nawet postrzega w tym pewną korzyść. Według nie- 

go, zgodnie z tym, co piszą Katerina Clark i Michael Holquist, cała koncepcja 

odmienności uzależniona jest od uznania ślepoty na „to wszystko”, co nam unie- 

możliwia zobaczenie , tego” 2. Tylko ten drugi, uczestnicząc wraz z nami w czyn- 

ności patrzenia, może nas dopełnić. W ten sposób nasze „ja” jest nam dawane 

przez innych. W znacznym stopniu niedostrzegalne dla siebie samego, zostaje za- 

maskowane przez uzupełniające kategorie czyjegoś innego widzenia. Clark 1 Ho- 

lquist konkludują: W przeciwieństwie do Lacana Bachiin traktuje stadium zwier- 

ciadła jako zbieżne ze świadomością. Ma ono charakter nieskończony, tak długo, 

jak długo podlegamy procesowi autokreacji, ponieważ zwierciadło, którego uży- 

wamy, aby się w nim przeglądać, nie jest pasywnie odbijającym lustrem, ale raczej 

podlegającą aktywnej refrakcji optyką drugiej osoby. Po to, aby być sobą, wycho- 

dzę na spotkanie drugiego *”. 

Toteż Bachtin zakłada istnienie niewidzialnego, wewnętrznego „ja” 1 „ja” wi- 

dzialnego, zewnętrznego. W relacji pomiędzy „ja” i tym drugim współuczestniczą- 

cym w procesie patrzenia tworzy się przestrzeń dialogiczna. Dwie fragmentaryczne 

wizje zostają „zszyte” razem w jedno, jeśli można tak powiedzieć. 

Powróćmy na teren teorii filmu. Bordwell nazywa przestrzeń stworzoną w ukła- 

dzie ujecie-kontrujęcie, z optycznym punktem widzenia postaci, przestrzenią „,Su- 

biektywną” *0. 
To w niewielkim tylko stopniu ujawnia potencjał tworzonej przestrzeni. Nas in- 

teresuje fakt, że to film najwyraźniej ewokuje przestrzeń dialogiczną. Podczas gdy 

w filmie, w opozycji do opowiadania literackiego, nie stwierdzamy wyraźnej obe- 

cności osoby wewnętrznej (przez myśl lub monolog wewnętrzny) *'. Najbardziej fi- 

zycznym Śladem obecności wewnętrznej osoby jest spojrzenie. A najbardziej dra- 

matyczną repliką na spojrzenie jest odwzajemnione spojrzenie drugiego protagoni- 

sty, innej postaci. Widz zostaje również wciągnięty w tę przestrzeń dialogiczną, 

uczestnicząc „w zastępstwie” wewnętrznej osoby jednego bohatera, a potem drugie- 

go — widząc to, co oni widzą. 
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Daniel Dayan lekceważy znaczenie widzenia protagonisty. Dla Dayana bohater 

jest zaledwie kimś, kto patrzy *. Stwierdza on rzecz oczywistą, że bohater nie two- 
rzy tego, co widzi. Owa minimalistyczna interpretacja co najmniej ignoruje fakt ist- 

nienia w optycznym subiektywnym ujęciu, w układzie ujęcie-kontrujęcie wewnętrz- 

nej osoby bohatera. Dla przykładu pokażę, w jaki sposób stosuje się w filmach ten 

typ sekwencji do wykreowania przestrzeni dialogicznej. 

Sekwencja ujęcie-kontrujęcie jest w kinie często stosowana. Niektórzy reżyse- 

rzy, jak Antonioni, zrezygnowali z tego elementu gramatyki filmowej, ale nie wyna- 

leźli innego sposobu, aby stworzyć przestrzeń dialogiczną. Być może to ich nie in- 

teresowało. To zresztą osobny problem. 

W porównaniu z tym, nazwijmy to, typowo profilowym, podwójnym planem, 

przestrzeń dialogiczna tworzy się w pewnym stopniu nawet w tradycyjnej sekwen- 

cji ujęcie-kontrujęcie, ze wspomnianym wyżej polem widzenia za plecami obu po- 

staci. Ale czy w wersji optycznie subiektywnej tego ujęcia zawsze powstaje prze- 

strzeń dialogiczna? Z całą pewnością dla uzyskania semantycznej pełni znaczenio- 

wej ważny jest kontekst narracyjny, który współdziała z przestrzenią dialogiczną. Na 

początku filmu Jezus z Montrealu Denysa Arcanda (1989) widz ma do czynienia 

z taką właśnie sekwencją. Główny bohater został zainspirowany do realizacji Miste- 

rium Męki Pańskiej, Oratorium św. Józefa i szuka aktorów do udziału w przedsta- 

wieniu (tak jak Jezus szukał apostołów według Ewangelii). Spotyka swoją dawną 

koleżankę ze szkoły aktorskiej, a ona wyraża zgodę, nie wiedząc jeszcze, jaka przy- 

padnie jej rola. Podczas spotkania siedzą naprzeciwko siebie w przykościelnej gar- 

kuchni, a ich rozmowa została nakręcona jako sekwencja optycznie subiektywna, 

w ujęciu-kontrujęciu. Jak już powiedziano, sekwencja ta pojawia się na początku fil- 

mu, tak więc o bohaterach wiemy jeszcze niewiele. A jednak zasugerowano tu dia- 

logową dynamikę, a inne czynniki mają w tym swój udział. Na przykład wyakcen- 

towano stół stojący pomiędzy nimi. Przestrzeń materialna jest ściśnięta, a postaci nie 

są pokazane razem. 

Kieślowski stosuje tę optycznie subiektywną sekwencję ujęcia-kontrujęcia 

w momentach kluczowych. Godne uwagi jest jego zastosowanie tej sekwencji 

w wersji hybrydycznej, nieco częściej spotykane w kinie, gdzie tylko jedna z posta- 

ci ma Ów, jak to nazwaliśmy, dostęp do patrzenia. Charakterystyczne, że takim 

„uprzywilejowaniem” cieszy się częściej postać drugoplanowa niż główna. Główny 

bohater pozostaje zawsze na widoku, wyeksponowany, niemal jak pod mikrosko- 

pem. Eidsvik zauważył, że podpatrując swoich bohaterów w ich rutynowych czyn- 

nościach, Kieślowski upodabnia ich stopniowo do mikroskopijnych stworzeń uka- 

zywanych w zbliżeniu w filmach przyrodniczych 3%. Rzeczywiście, ciągła obserwa- 

cja głównych bohaterów prowokuje takie odczucia. W Przypadku, przedostatnim 

filmie zrealizowanym przed Dekalogiem, jest scena, w której bohater Witek rozma- 

wia z Wernerem, starym komunistą, spotkanym w pociągu. Ta część filmu jest zdo- 

minowana przez długie, panoramiczne ujęcia — tak jak wówczas, gdy kamera idzie 

za Witkiem do łazienki, a potem wraca do pokoju. W ten sposób sekwencja ujęcie- 

-kontrujęcie podczas ich rozmowy staje się powolniejsza, niż to się dzieje zazwyczaj 

w filmach, przez co intymność ich rozmowy pogłębia się. Co więcej, tu tylko Wer- 

ner jest obdarzony „wewnętrzną osobą” i my widzimy Witka jego oczyma. Dlacze- 

go tu właśnie? Można tylko domniemywać o powodach tej decyzji reżyserskiej, ale 

chciałbym zasugerować kilka własnych pomysłów. 
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Przypadek jest filmem, w którym Kieślowski analizuje odpowiedzialność jedne- 

go człowieka wobec innych. Twórcę pasjonuje owa przestrzeń pomiędzy optymi- 

zmem a pesymizmem. Film pokazuje trzy możliwe scenariusze życia jednego boha- 

tera, każdy skrajnie odmienny. Jakkolwiek wydaje się, że to przypadek decyduje 

o tym, dlaczego bohater przeżywa taki scenariusz, a nie inny, zachodzi jedno, banal- 

ne wydarzenie, które odgrywa zasadniczą rolę. W kluczowym momencie Witek sta- 

je na życiowym rozdrożu. Jego wpływowy ojciec właśnie umarł, co zmusiło go do 

podjęcia własnych decyzji. Z powodu zróżnicowanej serii zdarzeń, w jednym szcze- 

gólnym momencie *, bohater za każdym razem spotyka kogoś innego. Ta osoba ma 

zasadniczy wpływ na to, jaką decyzję podejmie Witek po spotkaniu. 

Jedną z takich bardzo wpływowych osób jest Werner. Jest komunistą z przeko- 

nania, ale rozczarował się mocno, doświadczając urzeczywistnienia komunistyczne- 

go państwa. Sam Werner jest w tym momencie trochę niezdecydowany, ale ma prze- 

wagę nad Witkiem, jeśli chodzi o doświadczenie, i ma autentycną, choć nieco zwie- 

trzałą ideę, czy raczej marzenie. Ta przewaga nad młodszym interlokutorem jest czę- 

Ściowo uwidoczniona w sposobie filmowania: podczas rozmowy Witek jest wizual- 

nie odsłonięty przed rozmówcą i zostaje wchłonięty przez marzenie Wernera. Potem 

w filmie przyjaciel Wernera Adam daje Witkowi deklarację do partn. Witek pyta 

Wernera, co ma zrobić. Nie prosi o wiele, tylko o radę. Ale nie otrzymuje jej od We- 

rnera. Ten ostatni daje mu wymijającą odpowiedź: Rób, co chcesz. Ostatecznie sam1 

jesteśmy odpowiedzialni za nasze własne decyzje, ale reżyser sugeruje, że jesteśmy 

odpowiedzialni za to, co robimy dla bliźnich. Werner zaszczepił młodemu przyjacie- 

lowi wielką ideę i nie wprost poprowadził go ku pewnemu przeznaczeniu, ale nie 

miał zamiaru doradzać mu takiego czy innego rozwiązania, ani nawet rozwiać jego 

wątpliwości. 

W pewien sposób, przyjmując punkt widzenia Wernera, widz jest zachęcany do 

wzięcia odpowiedzialności za bohatera. Podczas wywiadu na temat Dekalogu Kie- 

ślowski powiedział, że głównym przesłaniem, które miał zamiar przekazać, było 

uwrażliwienie na otaczających nas ludzi *5, W układzie „ja” — „inny” typ bohatera 

taki jak Witek jest głęboko „„inny”, jest wystawiony przed nasze oczy 1 to my musi- 

my zadać sobie pytanie, jak możemy mu odpowiedzieć. 

Takie wykorzystanie przestrzeni ma też miejsce w Dekalogu. W Dekalogu, pięć 

nieznany z nazwiska adwokat przychodzi do mieszkania sędziego po przegranej 

sprawie, po tym jak człowiek, którego bronił, został skazany na śmierć. Prawnik za 

wszelką cenę chce znaleźć jakąś szansę ratowania klienta albo zatrudnić jakiegoś 

innego prawnika, który lepiej by sobie poradził. Rozmowa jest szczera, a sędzia 

w prywatnym otoczeniu wydaje się znacznie bardziej ludzki niż wtedy, gdy góro- 

wał nad adwokatem ze swojego fotela w sądzie. Podczas tej rozmowy to sędzia ma 

przywilej patrzenia. W przestrzeni dialogowej pomiędzy rozmówcami wznosi Się 

solidna struktura. Adwokat niepewnie wchodzi do mieszkania sędziego, który ob- 

warowany jest biurkiem, a za plecami ma Ścianę. W ten sposób sędzia zachował sil- 

niejszą pozycję, mimo że tym razem oczy ich obu znajdują się na tym samym po- 

ziomie. Ale silna pozycja w obrębie przestrzeni dialogicznej jest równoznaczna 

z odpowiedzialnością. Adwokat zadaje kilka trudnych pytań. Jawi się w swojej 

ludzkiej bezradności. Sędzia natomiast w swojej instytucjonalnej roli dźwiga odpo- 

wiedzialność doradcy, choć, mimo że usiłuje temu sprostać, nie daje satysfakcjonu- 

jącej odpowiedzi. 
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Dekalog, pięć (1989) 

  
Joanna Szczepkowska i Daniel Olbrychski, Dekalog, trzy (1989) 
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Najbardziej dramatyczna sekwencja układu ujęcie-kontrujęcie ma miejsce 

w Dekalogu, pięć, kiedy adwokat przychodzi do celi Jacka. Jest tu zastosowany bo- 

leśnie długi plan bliski dwóch postaci stojących naprzeciwko siebie, przy małym 

stoliku. W ten sposób podkreśla się fakt, że znajdują się oni w celi oraz że w pierw- 

szej chwili tego spotkania obaj są skrępowani. Potem, na prośbę adwokata, siadają 

i rozwija się sekwencja ujęcie-kontrujęcie. Ujęcia nie mają właściwie charakteru su- 

biektywnego, ale są robione pod tak ostrym kątem, że widzimy jedynie jak gdyby 

wycięte profile bohaterów. Daje to niemal takie wrażenie, jakby pole widzenia było 

ograniczone naturalnie przez powiekę (lub okulary). W każdym razie zostało tu zre- 

alizowane współuczestnictwo widza w we wzajemnym przyglądaniu się sobie bo- 

haterów przy zachowaniu wrażenia najwyższej intymności. 

Budowanie przestrzeni dialogicznej w Dekalogu, jeden przebiega inaczej. Se- 

kwencje, które łączą się z głównymi bohaterami, przede wszystkim ukazują ojca 

1 syna albo tego samego chłopca z ciotką Ireną. Ojciec także na chwilę zostaje uka- 

zany z siostrą. Pomiędzy ojcem a synem istnieje głęboka więź. Rzadko stosowane 

jest typowe ujęcie-kontrujecie z punktem widzenia ponad ramieniem. Częściej wy- 

stępuje wersja subiektywna. Kiedy chłopiec rozmawia z ojcem o śmierci, widz 

otrzymuje skośny punkt widzenia syna (ojciec jest niewidoczny), z kilkoma przy- 

bliżającymi subiektywnymi spojrzeniami ojca. W tym wypadku prawo do patrze- 

nia zyskuje główny bohater. Ale ich linia wzroku jest odmienna. Syn patrzy na oj- 

ca w górę. Jest to spojrzenie pytające. W miarę jak sekwencja się rozwija, kamera 

jednak zatrzymuje się na bohaterach. Ojciec, który na początku znajdował się prak- 

tycznie w planie średnim, teraz ukazany jest w zbliżeniu. Ale twarz syna zajmuje 
większą część ekranu. Linie spojrzenia zbliżają się do siebie, choć się nie zrównu- 
ją. Kiedy rozmawiają o psie, który ginie, wytwarza się pomiędzy nimi większa in- 
tymność. 

Podobne ujęcia dialogiczne zostały zastosowane w scenach pomiędzy chłop- 

cem a ciotką, tylko w tym przypadku sytuacja rozwija się przy zachowaniu wy- 
miennej, niemal równoważnej, subiektywnej optyki. Jest tam ciekawa sekwencja, 
w której omawiają oni głębokie problemy egzystencjalne. Podczas pierwszej „wy- 
miany” ma miejsce podobne rozwiązanie montażowe jak między ojcem a synem. 
Chłopiec zadaje pytanie, a linia jego wzroku przebiega poniżej linii wzroku ciotki. 
Patrzy on w górę, w lewą stronę kadru. Irena spogląda w prawą stronę kadru, wy- 
raźnie w dół. Po tej „wymianie” planów linia ich spojrzeń wyrównuje się, chociaż 
żadne z nich się nie poruszyło, a Irena jako dorosła kobieta jest zdecydowanie wy- 
ższa niż chłopiec (jego punkt widzenia zostaje wyakcentowany, kiedy Irena w koń- 
cu wchodzi w kadr w ostatnim ujęciu, żeby go przytulić). Ponadto kąt widzenia ka- 
mery jest znacznie mniej ostry pod koniec „wymiany”, a na ekranie pojawia się 
twarz Pawła. W tym momencie nastąpiło daleko idące zrównoważenie przestrzeni 
dialogicznej. 

Reasumując, prześledziwszy dialogowy potencjał sekwencji ujęcie-kontr- 
ujęcie w konfrontacji z bohaterami pierwszo- i drugoplanowymi, trzeba sobie 
zadać pytanie, jak dalece ów zabieg da się uznać za środek wyrazowy filmu fabu- 
larnego. Można sobie doskonale wyobrazić plany o kącie 180? z bohaterami jed- 
nakowo kadrowanymi. Jak jednak pokazaliśmy, rzadko tak się dzieje. Bardziej 
typowa jest „wymiana” w Dekalogu, osiem: Zofia i Elżbieta siedzą naprzeciw 
siebie, w pokoju tej pierwszej, po wieczorze obfitującym w dramatyczne wyda- 
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rzenia. Zofia jest całkowicie bierna, stopniowo załamuje się pod wpływem 

wspomnień o okropnym wydarzeniu z ich wspólnej przeszłości, o którym teraz 

rozmawiają. Tu zmiana punktów widzenia dokonuje się całkiem łagodnie. Aby 

podkreślić, że Zofia została całkowicie przytłoczona osądem Elżbiety — ukazu- 

je się ją w serii ruchliwych zbliżeń, niemal w detalu, podczas gdy Elżbieta jest 

kadrowana od pasa w górę, ze spojrzeniem skierowanym wyraźnie w dół, przed 

siebie. Owe znaczenia artystyczne najlepiej uzewnętrzniają stosunek bohaterek 

do siebie. Czy można je określić jako dialogiczne, skoro reżyser interweniuje tu 

tak dalece? 

Obie funkcje dadzą się porównać do pewnego stopnia, jak to wykazała analiza 

podobnych sekwencji w Dekalogu, dwa. Bez wątpienia takie ujęcie-sekwencja naj- 

lepiej udaje się reżyserom, którzy autentycznie wierzą w swoich bohaterów, a ci 

ostatni mają sobie wzajemnie coś istotnego do zakomunikowania. Sądzę, że może- 

my uznać tę sytuację, jak wykazała to nasza analiza, za znakomity przykład prze- 

strzeni dialogicznej. 

Należałoby, może w charakterze konkluzji, powiedzieć jeszcze jedno o takim 

sposobie widzenia przez filmowego bohatera. Ten implikowany przez nas sposób 

widzenia przez bohatera organizuje estetyczną personę w sposób nieosią- 

galny w powieści, nadając realizmowi nowy wymiar. Jeśli uznamy trafność 

Bachtinowskiej analizy postaci u Dostojewskiego, może się okazać, że to w war- 

stwie pojęciowej odnajdziemy najważniejszy czynnik organizujący dla tworzywa 

literackiego 37. Czy jednak tylko werbalny komponent myśli wart byłby badań? 

Istnieje wszak mocny niewerbalny czy też „przedwerbalny” aspekt myśli, który 

choć nie całkiem umyka opisowi lingwistycznemu, z pewnością substancjalnie 

się w nim nie mieści. A sposób widzenia jest o wiele silniejszym medium ewo- 

kowania „myśli”. 

Owa ostatnia refleksja stawia kwestię mowy wewnętrznej w filmie po raz pierw- 

szy dostrzeżoną przez formalistę Borisa Eichenbauma **. Jakkolwiek mowa wewnę- 

trzna to zjawisko tylko w niewielkim stopniu uznawane przez psychologów *, mo- 

nologi wewnętrzne lub strumień świadomości są, niezależnie od sugestywności my- 

ślanej realności, po prostu konwencjami literackimi. Film ma kłopot z odtwarzaniem 

takich konwencji (choć ma pewne własne, analogiczne — jak halucynacje — ale do- 

tyczą one sytuacji granicznych, na przykład umierającego Andrzeja w Dekalogu, 

dwa 4%). Widzenie jednak, jak już mówiliśmy, ma jakiś związek z wewnętrznym cia- 

łem postaci. 

Jeśli nie jesteśmy świadkami wewnętrznej mowy bohatera, można co najwy- 

żej powiedzieć, że widz jest w stanie osiągnąć intuicyjną wiedzę o wewnętrznym 

ciele postaci. Może się to dokonać za sprawą ludzkiej zdolności do empatii. Czy 

jednak nie posuwamy się za daleko, zakładając, że człowiek jest skłonny odczu- 

wać empatię z bytem estetycznym? Byłoby pożyteczne przyjrzeć się stosunkow1 

autora do dialogicznego bohatera — co proponuje Bachtin: Dla autora bohater nie 

jest „on”, ani „-a”, ale w pełni uprawnionym „ty”, które jest innym i autono- 

micznym „ja” (ty, sztuko). Bohater jest podmiotem nader poważnego, realnego 

trybu życzącego, nie podmiotem wykonanym retorycznie czy konwencjonalnie li- 

terackim |. 

Jeśli protagonista miewa takie znaczenie dla artysty, sugestia co do fali empatii 

pomiędzy wrażliwym widzem a bohaterem nie jest być może nadużyciem. 
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Przestrzeń na zewnątrz bohatera 

Z racji swoich doświadczeń w filmie dokumentalnym Kieślowski przywiązuje 

wielką wagę do lokalizacji swoich opowieści. Mirosław Przylipiak spostrzegł pe- 

wien paradoks, mianowicie, że jakkolwiek idee, myśli zawarte w ,, Dekalogu” doty- 

czą fundamentalnych spraw egzystencjalnych człowieka, wspólnych wszystkim lu- 

dziom niezależnie od miejsca zamieszkania, pozycji społecznej (...), fakt, że bohate- 

rowie mieszkają w blokach ogromnego osiedla-sypialni, czy też „betonowej pusty- 

ni ma znaczenie tak wielkie, że wręcz nie można wyobrazić sobie akcji ,„ Dekalo- 

gu” w żadnym innym miejscu *%. 

Otoczenie bohatera, mieszkańca miasta, jest zdominowane przez domy, 

przez przestrzeń architektonicznie zorganizowaną. Nelson Goodman podkreśla, 

że w porównaniu z innymi (statycznymi — dop. C.G) sztukami wizualnymi, roz- 

miar 1 kształt obiektów architektonicznych nie może być ujmowany z jednego 

punktu widzenia *. W Dekalogu Kieślowski podsuwa wiele rozmaitych ujęć 
budynków mieszkalnych, będących siedliskami większości jego bohaterów. 

Pewna liczba tych ujęć dokonuje się z ludzkiej perspektywy, na poziomie ziemi, 

jako widok z okna na wprost albo w dół. Buduje to pewne napięcie dramatycz- 
ne, jak na przykład w scenie z pierwszego odcinka, kiedy ojciec próbuje nawią- 
zać kontakt z synem przez walkie-talkie i przebić się przez otaczające go ze- 
wsząd wieżowce. 

W Dekalogu, siedem kamera penetruje ścianę jednego z budynków, usiłując 

zlokalizować rozpaczliwy płacz dziecka. Panoramiczny ruch kamery zostaje za- 

stopowany przy jednym z okien i widz dowiaduje się, że dziecko zostało odnale- 

zione, a wtedy kamera oddala się, żeby objąć cały budynek, a ów zdehumanizo- 

wany kontekst zostaje w pełni ujawniony. To zestawienie motywów: płaczu 
I ściany budynku, kreuje niezapomniane wrażenie estetyczne. Płacz, który kon- 
centruje uwagę na szczególnej ludzkiej sytuacji, można też uznać za swoisty ko- 
mentarz do architektury. Rudolph Arnheim tak sformułował wizualne cechy ta- 

kiego alienującego, sztucznego krajobrazu: Oczywiście pustka nie pozostaje 

w prostej relacji do nieobecności przedmiotu. Przestrzeń, na której nic nie jest 
zbudowane, może być wszak nasycona odwiecznymi znaczeniami i intensywnie 
nasycona tym, co moglibyśmy nazwać wizualną substancją. I przeciwnie, ściana 

z oknami wysokiego wieżowca (...) może być odbierana jako pusta, nawet jeśli ar- 

chitekt umieścił na niej coś, na co możemy patrzeć. Efekt pustki pojawia się wte- 

dy, gdy wypełniające krajobraz formy nie narzucają omawianej przestrzeni struk- 
turalnej organizacji. Spojrzenie obserwatora odnajduje się samo w tym samym 
miejscu, kiedy tylko próbuje zakotwiczyć się w miejscu takim samym jak miejsce 

następne (...). Dezorientacja będąca skutkiem chaosu zderzających się za sobą 
bezładnych czynników sprawia, że niemożliwe jest określenie miejsca i funkcji 
przestrzennej jakiegokolwiek przedmiotu w polu percepcji (...). W rezultacie widz 
doświadcza poczucia beznadziei *. 

Obrazy budynków oddziałują nie tylko wizualnie, choć ten aspekt ma znaczenie 
pierwszorzędne. Mogą egzemplifikować znaczenie dosłowne i metaforyczne, mogą 
też wyrażać albo denotować znaczenie *, Budynki mieszkalne w Dekalogu % są 
polską wersją Corbusierowskich „Unitćs d'Habitation” *. Takie budynki zaczęto 
budować tuż po upadku rygorystycznych zasad socrealizmu. Szesnasto- i siedemna- 
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stopiętrowe domy powstawały już po 1961 r. ** Fakt, że autor dzieła Vers une archi- 

tecture moderne (1923) miał radykalne skłonności socjalistyczne, ułatwiał zapewne 

jego akceptację przez polskie władze > 

We wczesnych pracach Le Corbusiera, których „Unitćs d'Habitation” są najlep- 

szym przykładem, wyraża się prosta filozofia. Da się ona sprowadzić do jednego, 

często cytowanego zdania: Dom jest maszyną do zamieszkiwania (...), krzesło jest 

maszyną do siedzenia itd. 0 

Pytanie, jak ów rewolucyjny funkcjonalizm wyznawany przez architekta wpły- 

wa na ludzi. Oczywiście, Le Corbusier realizował projekty, które liczyły się z ludz- 

kimi potrzebami i wrażliwością *!. Jednak, osiedla w wersji „Unitćs” konstruowane 

w Polsce, po interwencji państwowych biurokratów, przywodzą na myśl bardziej cy- 

niczne słowa Ferdynanda Legere'a, bliskiego przyjaciela wspomnianego architekta. 

Entuzjazm nowoczesnej architektury istotnie wychodzi ludziom naprzeciw (...). Jeśli 

architekt pragnie zostać urbanistą — tak jak socjaliści — musi pamiętać o potrzebach 

estetycznych „niewyrobionych ” mas. Chodzi o tych ludzi, którzy pierwsi zauważyli, 

że nowoczesna architektura „nie starzeje się dobrze”, nie pokrywa się patyną, tylko 

po prostu brudem **. 

Polscy biurokraci z epoki komunizmu dehumanizowali tę architekturę, jak- 

kolwiek trudno byłoby dostrzec humanizm w „Unitćs”. O ile Le Corbusier uwa- 

żał, że dom jest maszyną do zamieszkiwania, biurokraci, kierując się kompletnie 

materialistyczną dialektyką, narzucili ów architektoniczny funkcjonalizm mie- 

szkańcowi tej maszyny. Jako egzemplifikację tej postawy warto przytoczyć, co 

polska encyklopedia ma do powiedzenia na temat jednego z nieuniknionych pro- 

blemów ludzkiego losu: Śmierć — koniec indywidualnego życia, zatrzymanie pro- 

cesów życiowych wskutek nieodwracalnych zmian i przerwanie funkcjonalnej 

równowagi systemów wewnętrznych 53. W Dekalogu, jeden chłopiec pyta ojca, 

dlaczego ludzie umierają. Ojciec odpowiada swojemu niczwykłemu synowi, że 

serce po prostu przestaje pompować krew, a na koniec mówi, że po człowieku nic 

nie pozostaje, z wyjątkiem pamięci o nim. Ojciec substancjalnie odwzorowuje 

w swoim myśleniu materialistyczny funkcjonalizm środowiska ukształtowanego 

przez człowieka. 

W elaboracie zaprezentowanym na Międzynarodowej Wystawie Sztuk Dekora- 

cyjnych i Przemysłowych, która odbywała się w lecie 1925 r., Le Corbusier, w pa- 

wilonie nazwanym Esprit Nouveau zaprezentował swoje stosunkowo skromne, rze- 

komo funkcjonalne koncepcje na temat nowoczesnego mieszkania 54, Pawilon zo- 

stał udekorowany pracami przyjaciół twórcy: Picassa, Grisa i Lipschitza. Jednak eli- 

tarna sztuka nie wyraża ducha masowo produkowanych budynków, które widzimy 

w Dekalogu. Phill Spector zbliżył się do tego ducha o wiele bardziej przez formę, 

która w większym stopniu przypomina dzieło architektoniczne — to ściana dźwięku. 

W końcowym odcinku serialu Kieślowskiego rozgorączkowany śpiewak wybija 

antydialektyczną formę zamknięty w swoich ścianach dźwięku: jego zespół rocko- 

wy nazywa się „Miejska Śmierć” („City Dead”). 

W Braciach Karamazow dręczy bohaterów pytanie o istnienie Boskiej Opa- 

trzności, ale równie ważne są skutki odpowiedzi na to pytanie w ich życiu ducho- 

wym. Wydaje się, że Iwanowi Karamazowowi negatywna odpowiedź otwiera 

drzwi ku heroicznym możliwościom. Pod koniec XX wieku Krzysztof, ojciec 

w wymienionym powyżej odcinku, daje przykład skutków takiego rozumowania. 
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Ale nie jest to rezultat heroiczny, lecz całkiem przyziemny i w pewien sposób 

odbijający sterylną nowoczesność architektonicznego środowiska. Ta nowocze- 

sna architektura jest wszechobecnym aspektem nowoczesnej kultury, która, jak to 

odczuwa Jiirgen Habermas, ewokuje awersję do konwencji i zwyczajnej egzy- 

stencji, egzystencji zracjonalizowanej przez naciski ekonomiczne i administra- 

cyjne 59, Kieślowski sytuuje swoich bohaterów konkretnie w tym uwikłaniu i drą- 

ży pytanie, jak mogą oni utrzymać czy odkrywać wartości moralne w tak nega- 

tywnym środowisku. 

O ile architektura w Dekalogu reprezentuje „martwe miasto”, po którym po- 

ruszają się bohaterowie, ich mieszkania we wnętrzach tych budynków okazują się 

obroną przed zdehumanizowanym otoczeniem zewnętrznym. Każde mieszkanie 

jest inne i sprzyja wręcz identyfikacji postaci. W Dekalogu, dwa ”6 dwójka boha- 
terów żyje w tym samym bloku, a ich mieszkania, o identycznym prawdopodob- 

nie układzie, stanowią zupełnie odmienne światy. Mieszkanie starszego lekarza 

tchnie ciepłem i wszystko w nim wskazuje na żywą obecność. Druga bohaterka, 

skrzypaczka, zauważa podczas wizyt, że nie ma tam popielniczki, są za to rośliny 

1 ptaki i każdy może je zobaczyć lub usłyszeć. Chirurg dba o pewne elementy 

przestrzeni. Kiedy domyśla się, że skrzypaczka ma zamiar zapukać do jego drzwi, 

obraca fotografię swojej nieżyjącej już rodziny do Ściany, aby nikt nie naruszał je- 

go prywatności. 

Dorota, sąsiadka z góry, prowadzi bardzo nowoczesny styl życia. Ściany jej mie- 

szkania są pomalowane na biało i udekorowane sztuką współczesną. Sekretarka te- 

lefoniczna pomaga jej w komunikacji z innymi wedle reguł, które ona narzuca. Na- 

wet gdy jest w domu, nie odpowiada na telefony 1 prawie nie zwraca uwagi na to, 

co mówią rozmówcy. Jedyna roślina w mieszkaniu (którą w końcu bohaterka unice- 

stwia) została przez nią wybrana z uwagi na jej walory plastyczne. 

Skontrastowane mieszkania odgrywają też ważną rolę w Dekalogu, sześć. Dom 

Magdy odsłania jej ekshibicjonistyczną naturę. Jej dzieło pokrywa całą Ścianę ma- 

łego pokoju. Nie ma nawet zasłon, które są tak typowe dla ceniących intymność Po- 

laków. Po niewielkim zaskoczeniu, w chwili gdy dowiedziała się, że ktoś ją podglą- 

da, szybko obraca tę jawność na swoją korzyść. Pokój Tomka ma zasłony, toteż kie- 

dy Magda ma ochotę wejrzeć w jego przestrzeń, on może z łatwością odizolować się 

od jej spojrzenia. 

W Dekalogu, osiem ważna jest przestrzeń wydzielona dla komunikowania się 

1 porozumienia. Elżbieta zostaje zaproszona do mieszkania Zofii na kolację, a potem 

na noc. Intymna, wydzielona przestrzeń działa jak katalizator sprzyjający ich wzajem- 

nemu otwarciu. Kamera przesuwa się swobodnie wokół pokoju i spokojnie oswaja się 

z nim. Obraz stale pokazywany w ujęciach z Zofią pełni rolę diabła z pudełka. Kono- 

tuje fakt, że nawet własnej przestrzeni nie da się sobie podporządkować całkowicie. 

Także samochód bohatera może wytworzyć specjalną, osobistą przestrzeń. 

W Dekalogu, dziewięć Hanka i Roman mają elegancki samochód. Ale, tak jak to się 

działo z obrazem w ósmym odcinku, skrytka na rękawiczki od czasu do czasu kie- 

ruje na siebie uwagę, symbolizując fakt, że nie wszystko w ich życiu dzieje się tak, 

jak powinno ””. 

Natura pełni w serialu ambiwalentną rolę. Kiedy Anka siada na ławce nad Wi- 

słą, aby przeanalizować tajemniczy list, może się skupić, a jej świadomość zyskuje 

szczególną przenikliwość. Także Zofia ćwiczy w pobliskim parku i pracuje nad so- 
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bą, bo chce się doskonalić. Z drugiej strony Jacek przywozi swoją ofiarę nad rzekę 

i tam zabija kierowcę. Tragiczny wypadek, który kończy życie chłopca w pierw- 

szym odcinku, zdarza się na stawie, dwa kroki od domu, w którym mieszkał. 

W Dekalogu, siedem bohaterka opuszcza Warszawę i spędza dzień w domu pod 

Józefowem. Majka odwiedza Wojtka, swojego dawnego przyjaciela i ojca jej dziec- 

ka. Przestrzeń, w której mieszka Wojtek, w okolicach Warszawy, jest bliżej natury. 

Naprzeciwko jego niewielkiego domu, po drugiej stronie drogi, rośnie las. Ale nie 

wiążą się z tym oczekiwane pozytywne konotacje. Wojtek ucieka przed życiem. 

Przestał być nauczycielem, pisać poezje i zajmować się córką. Jego otoczenie jest 

jak kokon. 

Co więcej, ciekawe, że Wojtek ma tu obszerniejszą przestrzeń osobistą. Ma dla 

siebie cały domek. Bohaterowie żyjący w blokowiskach mają ledwie „dziuple”, 

jak mieszkanie Zofii określiła Elżbieta, która przyjechała ze Stanów. Innymi sło- 

wy siedliska owe są małe, ale przytulne. Blokowiska są usytuowane na obrzeżach 

miasta. Wspomniana Zofia odwiedza mieszkanie, w którym żyła przed i w czasie 

wojny, położone w centrum. Mieszka tam obecnie pięć stłoczonych razem rodzin, 

które niezbyt lubią się nawzajem. Toteż mamy tu do czynienia ze zróżnicowaniem 

ludzkiej przestrzeni, w zależności od tego, jak daleko od centrum znajduje się 

„martwe miasto”. 

W ten sposób doszliśmy do kwestii, którą z braku lepszego terminu możemy 

określić jako przestrzeń symboliczną. Wcześniej krótko mówiliśmy o tym, w jaki 

sposób przestrzeń, zawłaszczona przez państwo, przybiera naturę sakralną. W De- 

kalogu, jeden przestrzeń ta jest wskazana najdobitniej. Kiedy Irena, wierząca sio- 

stra naukowca, zbliża się do telewizora i widzi zdjęcia przedstawiające zmarłego 

bratanka, płacze. Widać, jak łzy spływają jej po policzkach. Telewizor stoi na wyż- 

szym poziomie niż oczy kobiety, tak więc musi ona patrzeć w górę. Przy końcu 

odcinka scena ta zostaje skojarzona z ikoną Matki Boskiej, „płaczącej” nad zbun- 

towanym ojcem, wkrótce potem, jak rozproszył się zniekształcony obraz telewi- 

zyjny chłopięcej twarzy. W ten sposób Irena zaznacza swą obecność w pozaekra- 

nowej przestrzeni. Wcześniejsza scena z odbiornikiem telewizyjnym zadziwiają- 

co przypomina malarstwo religijne w rodzaju Ukrzyżowania Mathiasa Griinewal- 

da, z Marią u stóp krzyża. Zmarłe dziecko w swojej niewinności kojarzy się z fi- 

gurą Chrystusa. 

Omawiana tu struktura przestrzeni sakralnej ma tradycyjnie pionowy układ. Ale 

istnieje też układ horyzontalny w tej przestrzeni, którego ośrodkiem jest miłość z 

Także w tym przypadku Irena wskazuje tę przestrzeń. Przytula bratanka 1 pyta go, 

co on czuje, a chłopiec odpowiada, że czuje jej miłość. Irena mówi więc, że Bóg jest 

pomiędzy nimi. Znamienne że w odcinku czwartym, kiedy podczas gasnącej rozmo- 

wy Anka przyłapuje ojca na kłamstwie, on stoi, a ona siedzi. Znajdują się więc na 

różnych poziomach. Kiedy wreszcie dochodzą do porozumienia, obejmują się. Prze- 

strzeń pomiędzy nimi przyjmuje układ horyzontalny. 

W Dekalogu, dziwięć Roman dzwoni ze szpitala do żony, do domu. Hanka, która 

właśnie dowiedziała się o próbie samobójczej męża, nie odbiera telefonu, spodzie- 

wając się najgorszego. W trakcie trwania tej pełnej napięcia sceny zastosowano 

schemat ujęcie-kontrujęcie. Roman jest filmowany w pozycji leżącej, na stole ope- 

racyjnym. Hanka zaś jest kadrowana w półplanie, w pozycji siedzącej, pionowo. Ze- 

stawione płaszczyzny z punktu widzenia odbiorcy tworzą razem formę krzyża. 
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Biorąc pod uwagę przestrzenne odniesienia krzyża, można powiedzieć, że w je- 

go obrębie krzyżują się płaszczyzny większe i szczegółowe. Dla Kieślowskiego 

szczegół jest o wiele ważniejszy od ogółu. Dlatego właśnie postaci nakładają na mo- 

tyw krzyża swoje własne wartości. Omawiana wyżej płaszczyzna horyzontalna nie- 

sie wielki ładunek goryczy, miłość bohaterów przeszła przez próbę cierpienia, i bez 

wątpienia cierpienie pozostanie składnikiem ich dającej się przewidzieć przyszłości. 

Płaszczyzna wertykalna reprezentuje oś nadziei, że wszystko jest jeszcze możliwe, 

jakkolwiek nadzieja ta jest jeszcze nikła. 

Krzyż jest symbolem uniwersalnym jako krzyż, który każdy ma do dźwigania. 

W Dekalogu widzimy, że krzyż każdej postaci jest jedyny w swoim rodzaju. Proble- 

my każdego z bohaterów są swoiste, niepodobne do innych. Skoro krzyż jest po- 

wszechnie akceptowany, lub przynajmniej rozumiany, oś wertykalna nabiera mocy. 

Co do Hanki i Romana, mają oni do przejścia jeszcze daleką drogę, a nadzieja bę- 

dzie ich przewodnikiem. 

Czas narracyjny 

Niewiele prac o fikcji fabularnej miało taki wpływ na problem czasu w teoru fil- 

mu, jak rozprawa Gerarda Genette'a Discourse Narrative *”. Stuart Kaminsky sfor- 

mułował kategorię powtarzalności, częstotliwości czy liczby czasów stosowanych 

w kilku wariantach i szczególnie efektywnych. Jest przy tym przekonany, że za jej 

pomocą można obalić semiotyczną tezę, iż czas przeszły i przyszły w filmie nie ist- 

nieje 69, Bordwell w swojej refleksji na temat czasu wykorzystuje wszystkie katego- 
rie Genette'a: porządku, częstotliwości i trwania w relacji, ale jego strukturalistycz- 

ny punkt widzenia zmienia na formalistyczny *'. Kategorie trwania i porządku mo- 

gą być przydatne w naszych rozważaniach, wziąwszy pod uwagę, że interesujemy 

się nimi w związku z rozwojem postaci. 

Odcinki Dekalogu pasują doskonale do tego, co Horst Ruthrof nazywa opo- 

wiadaniem typu „sytuacja graniczna”. To krótka forma narracyjna, która pojawiła 

się na początku naszego wieku 1 jest organizowana poprzez spuentowane sytuacje, 

w której prezentowana persona, narrator lub hipotetyczny czytelnik w przebłysku 

intuicji uświadamia sobie pełny sens istnienia, w przeciwieństwie do egzystencji 

bezsensownej Ó. 

Takie historie nie wymagają komplikacji czasu powieściowego, nie ma tu 

wszakże reguły. W serialu Kieślowskiego każdy odcinek obejmuje krótki okres, 

przeciętnie kilka dni. W odcinku gwiazdkowym, w Dekalogu, trzy akcja trwa mniej 

więcej pół dnia; w Dekalogu, pięć — już prawie rok. Aby nadać poszczególnym od- 

cinkom spójność, niezbędne było wprowadzenie elips 1 Ścieśnień. W odcinku pią- 

tym ma miejsce elipsa, która wchłania kilka miesięcy, od sceny morderstwa do koń- 

ca procesu, kiedy morderca zostaje osądzony i skazany, a potem — do egzekucji. Sam 

proces, ważny dla rozwoju postaci, zostaje ujęty w kilku punktach 1 w ten sposób 

czas trwania dialogów śŚcieśni się do kilku sekund. Chwyt ten można nazwać natu- 

ralistycznym śŚcieśnieniem, dozwolonym w tak cenionej przez Kieślowskiego kon- 

wencji realistycznej. Klasyczne Ścieśnienie w filmie fabularnym jest praktycznie nie 

do uniknięcia i jego przykłady znajdziemy w Dekalogu. Na przykład w Dekalogu, 

osiem przedstawiono wykład z etyki. Wykład uniwersytecki może trwać 45 min. al- 

bo półtorej godziny. Widz ma wrażenie, że wysłuchał całego odczytu, jakkolwiek 

trwał on pięć minut czasu filmowego. 
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Tadeusz Łomnicki, Dekalog, osiem (1989) 

Ka   
Jerzy Stuhr i Zbigniew Zamachowski, Dekalog, dziesięć (1989) 
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Poczucie czasu w filmie jest tworzone przez rodzaj dominującego rytmu. Jak już 

wspomniałem, Eidsvik zauważył, że Kieślowski w swoich „krótkich filmach”, przy- 

bliża, chwila po chwili, zmagania małych stworzonek, jakimi są jego bohaterowie, 

w konwencji dokumentalnej. Jakkolwiek metoda dokumentalna wykorzystuje wie- 

le tych samych strategii czasowych co filmy fabularne, zwykle w dokumencie dane 

wydarzenie przebiega w realnym czasie. Jest problemem reżysera filmu fabularne- 

go odtwarzać je w taki właśnie sposób. Codzienna rzeczywistość jest najczęściej 

mniej nasycona zdarzeniowością. Każdy odcinek Dekalogu trwa mniej więcej go- 

dzinę, dlatego też postać filmowa musi zostać uchwycona za pomocą kilku kresek *, 
Jest jednak w stwierdzeniu Eisdvika pewna doza słuszności: w celu uzyskania więk- 

szej gęstości filmowej Kieślowski stwarza wrażenie, że wydarzenia biegną powoli, 

w naturalnym tempie. Reżyser osiąga to różnymi sposobami. Na przykład wprowa- 

dza w pozornie zwykłe zdarzenia istotną informację, jak w Dekolagu, pięć, kiedy 

przyszły morderca pije kawę tuż przed spotkaniem ze swoją ofiarą. W jednej kwe- 

stii mamy śmiałe skojarzenie: ktoś z planem morderstwa w głowie pije banalny na- 

pój w zwykłej kawiarni, co więcej, w czasie, gdy pije on kawę, pewna liczba zna- 

czących szczegółów (np. styl rozmowy z siedzącą naprzeciwko dziewczyną itd.), in- 

formuje nas o cechach jego charakteru. Podobnie dzieje się w Dekalogu, jeden, kie- 

dy chłopiec zadaje ojcu pytania o charakterze egzystencjalnym podczas zwykłego, 

codziennego posiłku. W ten sposób scena przy śniadaniu nabiera innego wymiaru. 

Stary chirurg w Dekalogu, dwa uczestniczy w rytuale picia herbaty ze swoją zaufa- 

ną służącą, a równocześnie bez pośpiechu, wolno opowiada o ważnym zdarzeniu 

wojennym z Życia swojej rodziny. 

Inna technika narracyjna, która daje głębokie poczucie realnego czasu, to scena 

epizodyczna, z zastosowaniem długich ujęć. W odcinku ósmym, kiedy wchodzimy 

do mieszkania Zofii, kilka długich ujęć daje nam ogólne pojęcie o jej porannych, co- 

dziennych czynnościach. Zofia gimnastykuje się w pobliskim parku, gawędzi z są- 

stadem z przeciwka, chodzi po swoim mieszkaniu. Ujęcia te trwają zwykle od dwu- 

dziestu do czterdziestu pięciu sekund. Pół minuty zajmuje jej przemierzenie własne- 

go małego mieszkania, w tym czasie wchodzi do dużego pokoju nawet dwa razy, że- 

by poprawić krzywo wiszący obraz. 

W tym samym filmie jest dramatyczna scena z udziałem Zofii i Elżbiety, w daw- 

nym mieszkaniu Zofii, gdzie obie spotkały się po raz pierwszy podczas wojny. Ujęcia 

są wyraźnie bardziej zróżnicowane, niekiedy bardzo krótkie, kiedy kamera przechodzi 

od jednej bohaterki do drugiej, choć są też ujęcia dłuższe, niektóre trwają wręcz minu- 

tę. Ale w sekwencji tej nic nie jest spowolnione. Siedem minut upływa w wyciszonym 

napięciu. Jednak obie wspomniane sceny są pełne elips, choć w tej ostatniej jest ich re- 

latywnie mniej i został czas zachowany bardziej zbliżony do realnego. 

Dekalog, jeden operuje zupełnie inną strategią. W pierwszej części dominują 

epizody. Jest tam pewna liczba długich ujęć, które trwają czterdzieści pięć sekund. 

Po ostatniej scenie z chłopcem wydarzenia nabierają większej wagi. Ojciec poszu- 

kuje prawdy, a rytm montażu jest zdecydowanie szybszy. Wtedy jednak, gdy zosta- 

je ujawniona potworna prawda, zwalnia się on ponownie, a atmosfera staje się bar- 

dziej refleksyjna — ujęcie twarzy osamotnionego ojca trwa pół minuty. 

Niektóre z długich ujęć charakteryzują się bardzo ograniczonymi ruchami 

kamery. W Dekalogu, dziesięć znalazłem praktycznie jedno statyczne ujęcie, 

które trwa koło minuty. Mamy tam prawie nieruchome wspólne plany bliskie Je- 
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rzego i Artura w mieszkaniu ich ojca. Należy zwrócić uwagę, na fakt, że zwy- 

kle zbliżenia zostały umiejscowione na początku odcinka, kiedy widz zawiera 

znajomość z bohaterami. Co więcej, pierwsza część w filmach z reguły ma wol- 

niejszy rytm. 

Wszystkie odcinki Dekalogu obejmują w sumie mniej więcej rok. Są tak ułożo- 

ne, że jeśli chodzi o upływ czasu, następują kolejno po sobie. Wprawdzie wydarze- 

nia w Dekalogu, dwa mogły się zdarzyć przed pierwszym odcinkiem (widzimy do- 

zorczynię zmiatającą liście, co może wskazywać na jesień), ale mogły też rozegrać 

się po Bożym Narodzeniu (a więc po następnym, trzecim odcinku, który wiąże się 

właśnie z tym okresem i w którym Śnieg leży jeszcze na ulicach), podczas roztopów, 

kiedy już nie ma Śniegu. Okres ciąży dostarcza ważnych odniesień co do upływają- 

cego czasu, jak np. w Dekalogu, osiem, gdy dowiadujemy się, że kobieta, która by- 

ła w trzecim miesiącu ciąży w drugim odcinku, już urodziła, ale nie wiemy, w jakim 

wieku jest jej dziecko. W kwestii poważniejszej, prawnik z Dekalogu, pięć jest je- 

szcze kawalerem, kiedy zadaje egzamin adwokacki na początku filmu. Gdy schodzi 

ze schodów celi śmierci po ostatnim spotkaniu z klientem, gratulują mu narodzin sy- 

na. Jedyne odniesienie do konkretnej daty ma miejsce w tym samym odcinku, pod- 

czas gdy Jacek czyta wyrok przed swoją egzekucją. 

Kieślowski ogranicza odstępstwa w przebiegu czasu opowiadania. Bardzo 

oszczędnie stosuje antycypacje czy retrospekcje. Najbardziej nietypowa retrospek- 

cja w serii ma miejsce na samym początku Dekalogu, osiem. Celem tej krótkiej sce- 

ny, która rozgrywa się podczas wojny (panoramiczne ujęcia ciemnowłosej dziew- 

czynki filmowanej od tyłu i krótkie zbliżenie jej odwróconej twarzy), jest przedsta- 

wienie nam jednej z bohaterek jako dziecka. To bardzo ważne, ponieważ jednym 

z dominującym tematów Dekalogu jest temat dzieci jako ofiar. 

Elżbieta stała się podczas wojny ofiarą niesprawiedliwego postępku, a spotyka- 

my ją w tym odcinku jako kobietę w średnim wieku. Bez tego „spotkania w retro- 

spekcji nie odczuwalibyśmy takiej empatii, wysłuchując jej historii. Innym przesła- 

niem tak opowiedzianego odcinka mogłaby być myśl, że dziecko, którym byliśmy, 

i dorosły, którym się staliśmy, to jedna i ta sama osoba. 

Czas w konstuowaniu postaci ma dla Kieślowskiego wielkie znaczenie. Reżyser 

najczęściej ucieka się do opowiadania 56, lub powiedzmy — do wizualnego streszcze- 

nia, wykorzystania fotografii jako dokumentów przeszłości $”. 

W Dekalogu, dwa zdjęcie nieżyjącej rodziny ordynatora jest kluczem do zrozu- 

mienia jego złożonej sfery uczuciowej. Smutny bohater trzyma upozowaną 

przedwojenną fotografię na kredensie w swojej typowo polskiej salono-sypialni. 

Tylko jego oczy mogą obdarzyć duszą to poważne, konwencjonalne zdjęcie. 

Równie upozowana jest fotografia, którą Jacek z Dekalogu, pięć miał przy 

sobie podczas pobytu w Warszawie. To zdjęcie od Pierwszej Komunii jego tra- 

gicznie zmarłej przed laty siostry. Zgięcie biegnące przez środek zdjęcia to me- 

tafora zerwania z niewinną przeszłością. Kiedy przynosi fotografię do pracow- 

ni, żeby ją zreprodukować, spostrzegamy, że to fotografia najbardziej typowa 

z możliwych i całe atelier jest pełne podobnych odbitek. Jedynie dla Jacka mia- 

ła ona ogromne znaczenie. Kiedy zostawia ją w sklepie, to tak, jakby zostawiał 

tam cząstkę siebie. W ostatnich słowach wypowiedzianych do adwokata, który 

odwiedza go przed egzekucją, prosi o odesłanie tego zdjęcia matce. Wcześniej, 

kiedy podaje je obojętnemu pomocnikowi fotografa, enigmatycznie pyta, czy to 
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prawda, że patrząc na czyjąś fotografię, można poznać, czy dana osoba jeszcze 

żyje. Dziwny zwrot ku Barthesowskiemu postrzeganiu fotografi jako memen- 

to mori. 

Niewiele fotografii pokazywanych w Dekalogu ujawnia dystans pomiędzy tym, 

kto je robił, a osobą na zdjęciu, mocniej niż te z Dekalogu, dziesięć. Ojciec nie miał 

kontaktu ze swoim synem, śpiewakiem rockowym, od wielu lat, ale skrupulatnie ko- 

lekcjonował gazetowe wycinki na temat jego osiągnięć. Dystans między ojcem a sy- 

nem wzmaga bezosobowa natura mass mediów, które są jedynym źródłem łączno- 

Ści pomiędzy nimi. Zdjęcia w tym odcinku mają dodatkową wymowę, bo ojciec nie 

żyje i to jego syn staje w konfrontacji z wizerunkiem samego siebie. 

Zastygłe obrazy innego czasu przywołują problem obecności i nieobecności. Naj- 

przenikliwiej jest to odczuwalne w pierwszym odcinku. Obecność chłopca jest tu drobia- 

zgowo wykorzystana, tak by jego nieobecność po jego Śmierci okazała się dotkliwsza. 

Telewizyjne migawki z chłopcem zarejestrowane w ostatnich dniach jego Życia 1 ich 

emisja w czasie, gdy nie ma go już wśród żywych, ukazują tę kwestię w aspekcie meta- 

fizycznym. 

Czas symboliczny 

Pory roku pełnią ważniejszą funkcję niż zwyczajne nadanie struktury kompo- 

zycyjnej opowiadaniu, oddzielenie zimy od reszty roku ma funkcję symboliczną. 

Zima w Dekalogu to rodzaj czasu świętego. Trzy pierwsze odcinki tylko w przy- 

bliżeniu odnoszą się do Przykazań, i chodzi w nich o naszą odpowiedzialność 

przed Bogiem. Boże Narodzenie jest dla Polaków świętem niezmiernie ważnym, 

to czas symbolizujący szczególne spełnienie %, i ma specjalne znaczenie 

w dwóch odcinkach. Śnieg na ziemi tworzy silny kontrast wizualny, który rzutu- 

je na cały film. W obu odcinkach panuje wyraźniejsze rozróżnienie pomiędzy 

Światłem a ciemnością, z nielicznymi strefami szarości. W drugim odcinku, 

w którym brakuje Śniegu, sceny plenerowe są właściwie nieciekawe, ale wiele 

scen rozgrywających się wewnątrz ma miejsce w szpitalu, gdzie większość per- 

sonelu jest ubrana na biało. Ta prostota schematu kolorystycznego, prawie dwu- 

biegunowa, zdaje się, sprzyja planowi treści, który ma związek z wartościami ab- 

solutnymi. 

W czasie Świętym zdarzenia rozgrywające się nocą nabierają większego drama- 

tyzmu. Odnoszą się do kwestii życia i śmierci. W pierwszym odcinku chłopiec 

umiera tuż po zmroku, a w odcinku trzecim noc wigilijna jest porą konfrontacji po- 

między dawnymi kochankami, która ma zapobiec samobójstwu. Dwa z trzech zimo- 

wych odcinków należą do najbardziej naturalistycznych w całym serialu. Zagadko- 

wy, fatalny wypadek w Dekalogu, jeden ma swoją nikłą przyczynę naturalną — fala 

powietrza wywołana przez samolot przekraczający barierę dźwięku mogła spowo- 

dować pęknięcie lodu, na którym chłopiec właśnie się Ślizgał. Ale tragedia ta ma tak- 

że posmak boskiej interwencji, skoro została zapowiedziana przez dziwne wydarze- 

nia, takie jak samowłączenie się komputera. Cóż, można jednak uznać, że huk sa- 

molotu był wystarczającą przyczyną pęknięcia lodu. Dekalog, dwa niesie „sponta- 

niczne”, ale tajemnicze uleczenie chorego na raka pacjenta, który wedle wszelkich 

oczekiwań i powodów powinien był umrzeć. W odcinku bożonarodzeniowym nie- 

gdysiejsi kochankowie, którzy usiłują uczciwie rozwiązać dręczący ich kryzys we- 
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wnętrzny, omal nie powtarzają dawnego błędu. Właśnie zamierzają się pocałować, 

kiedy „cud” sprawia, że kolędnicy dzwonią do drzwi i przerywają im, o piątej nad 

ranem! 

Siedem „Świeckich” epizodów rozpoczyna się symbolicznym odcięciem od cza- 

su świętego. Sceny początkowe z Dekalogu, cztery rozgrywają się dzień po niedzie- 

li wielkanocnej, w śmigus-dyngus. Następny odcinek rozgrywa się w tonacji bar- 

dziej realistycznej, choć niezupełnie. „Liturgia świadomości”, która objawia się na- 

szym oczom wraz z postacią „świadka”, ma charakter tyleż naturalistyczny, ile nad- 

naturalny. To on kieruje kajak w stronę bohaterki, napotyka jej wzrok, w chwili gdy 

podejmuje ona decyzję o życiowym znaczeniu, a ostry błysk jego białej, wolno pły- 

nącej za dziewczyną łódki też ma swoje znaczenie. Te wydarzenia jednak właściwie 

uzewnętrzniają widzowi naturalne przeżycia wewnętrzne postaci, jej wewnętrzne 

zmagania. 

Czas święty i czas świecki mają coś, co moglibyśmy nazwać ich własną liturgią. 

W Dekalogu, jeden scena wokół przerębli na lodzie, kiedy tłum zbiera się, żeby ob- 

serwować strażaków szukających ciała chłopca, ma właściwie charakter liturgiczny. 

Ludzie klękają, zanim tragedia się objawia, i ma to walor tajemnicy. W Dekalogu, 

pięć dokonuje się antyliturgia z długą, przeciągniętą sceną morderstwa. Jest tam nie- 

zwykły grecki chór, kiedy taksówkarz w poczuciu bezsilności naciska klakson swe- 

go samochodu. Koń obraca głowę na ten dźwięk, mężczyzna na rowerze pedałuje 

tak, jakby nic nie widział i nie słyszał, pociąg zagłusza klakson swoim własnym 

gwizdem, nie dając ofierze szansy na ratunek. Sam morderca wydaje się chroniony 

w sposób niemal rytualny, jak musiał pomyśleć Jacek kilkakrotnie, zanim dokonał 

morderstwa. 

Ponadto w Dekalogu, dziesięć, kiedy bracia spotykają się w Łazienkach ze 

sprzedawcą znaczków, który wystawia ich do wiatru, paw krzyczy ostrzegawczo. 

Czas historyczny i czas egzystencjalny 

Czas historyczny można w dziele sztuki nazwać czasem kontekstualnym. Zbyt 

daleko posunięte zaufanie do czasu historycznego może wywierać negatywny 

wpływ na estetyczną stronę dzieła sztuki. Dla Bachtina różnica między tekstami 

w „życiu”, a tekstami w „sztuce” zależy od stopnia, w jakim są one oderwane od 

bezpośredniego kontekstu ”0. Dzieło sztuki może zminimalizować liczbę sygnałów 

wysyłanych na zewnątrz, ale może też samo otworzyć się szerzej na kontekst. Kie- 

ślowski utrzymuje w Dekalogu bardzo wysoki stopień uniwersalności, ogranicza- 

jąc czas historyczny do minimum. Timm zauważył, że: Plan jest realistycznie prze- 

ciętny i łatwy do zlokalizowania w czasie i przestrzeni; nie jest jednak nadmiernie 

naładowany szczegółami, ale tworzy dość neutralne tło dla moralitetu, którym jest 

ten serial '|. 

Jednak bohater tworzy bardzo konkretną jednostkę i potrzebuje określonego 

kontekstu. Jak powiada Frankl, dla istoty ludzkiej nie tylko każda pojedyncza jedno- 

stka, ale każda osobista sytuacja realizuje swój własny sens 72. Toteż w rozterkach 

bohaterów dotyczących sensu życia czas historyczny odgrywa ważną rolę. 

Zanim omówimy głębsze znaczenia czasu historycznego w tym serialu, nale- 

żałoby zastanowić się nad jego bardziej prozaicznymi funkcjami. Wydaje się 

oczywiste, że w tych okolicznościach Kieślowski nie trzyma się kurczowo kon- 
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wencji realistycznej. Nie poinformowany zachodni widz ma trudność w stwier- 

dzeniu, kiedy ta konwencja zostaje przekroczona, a kiedy nie: wiele z tych rzeczy, 

które były naturalne w PRL-u połowy lat 80., może wydawać się surrealistycz- 

nych same w sobie. Jakkolwiek reżyser zmienił pewne sytuacje w porównaniu 

z opublikowanymi scenariuszami, filmy zachowały z nich wystarczająco wiele, 

aby mogła tu zaistnieć konfuzja. Weźmy na przykład drobne zdarzenie z Dekalo- 

gu, dwa. Do domu bohaterki przychodzi listonosz z pieniędzmi z ubezpieczenia, 

należnych jej z tytułu pobytu męża w szpitalu. Pyta ją o „dowód”, dokument 

stwierdzający tożsamość, a ona odpowiada, że ma tylko paszport. Jedną z metod 

kontrolowania obywateli przez władzę komunistyczną było blokowanie im wyja- 

zdów na Zachód. Jakkolwiek rysy w systemie pojawiły się w Polsce wcześniej niż 

gdziekolwiek indziej, dopiero za czasów Gierka, w latach 70., prawo do podróży 

zostało zliberalizowane. Ale biurokracja miała wtedy jeszcze ogromną moc. 

Otrzymanie paszportu stawało się małym przywilejem, skoro nieodzownym wa- 

runkiem było zaproszenie z zagranicy, a i tak zgoda nie zawsze była udzielana. 

Kiedy obywatel otrzymał paszport, musiał oddawać w zamian dowód osobisty, 

a potem otrzymywał go po zwrocie urzędnikowi paszportu. Toteż osoba z pa- 

szportem była na statusie przejściowym. To z pewnością wyznaczało stan psy- 

chiczny bohaterki tego właśnie odcinka. 

Równie znaczące były cięcia montażowe. W opublikowanym scenariuszu De- 

kalogu, dziewięć jest krótka scena, w której Roman pomaga swojemu zwierzchniko- 

wi w zakupie „na lewo” paliwa do samochodu na przyszpitalnym parkingu. Ordy- 

nator opowiada Romanowi o Oli i jej matce. Ta ostatnia pracowała jako „staczka”, 

czyli osoba, która wyczekiwała w długich kolejkach na atrakcyjne produkty 1 sprze- 

dawała je potem po cenach czarnorynkowych. Było to zajęcie dość popularne w cza- 

sach niedoborów sklepowych. Jednak ta szczypta historycznego realizmu nie znala- 

zła się w rezultacie w filmie, choć w wersji skróconej ta scena się zachowała. Wy- 

daje się, że nie wynika to z interwencji cenzury, należy to raczej traktować jako sa- 

modzielną, artystyczną decyzję Kieślowskiego. Wersja filmowa jest bardziej natu- 

ralna niż analogiczna scena w scenariuszu. 

Warunki, w jakich znalazła się jedna z drugoplanowych postaci odcinka siódme- 

go, też wydają się nienaturalne. Dawny ukochany, a zarazem ojciec dziecka boha- 

terki zarabia, przyszywając oczka pluszowym niedźwiadkom. W scenariuszu stracił 

pracę nauczyciela po odkryciu jego romansu z córką dyrektora szkoły. W Polsce po- 

łowy lat 80. w przeciwieństwie do innych krajów obozu komunistycznego istniał pe- 

wien wąski, prywatny sektor ekonomiczny. Takie rzemiosło, jakim zajmował się bo- 

hater, było wówczas prawdopodobne, a może nawet lepiej płatne niż praca w oświa- 

cie. Rzucająca się w oczy symbolika tego nie spełnionego ojca składającego zabaw- 

ki to już inna kwestia. 

Jednym z elementów kontekstu historycznego, który urósł do symbolu całego 

serialu, jest problem własności w budynkach mieszkalnych. Jak już powiedziano, 

z uwagi na różne kategorie własności w spółdzielniach mieszkaniowych w PRL-u, 

w tych samych mieszkaniach żyli ludzie o różnym statusie społecznym. Nic więc 

dziwnego, że np. przedstawiciel wolnego zawodu mieszkał w tym samym domu co 

taksówkarz — fakt ten mógł się wydawać nieprawdopodobny na przykład w Nowym 

Jorku w tym samym czasie. W ten sposób budynki te stały się symbolem całego spo- 

łeczeństwa polskiego. 
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Da się zauważyć brak najbardziej konkretnego wyznacznika czasu historyczne- 

go — polityki, zwłaszcza gdy weźmie się pod uwagę fakt, jak odważnie zmierzał się 

Kieślowski z problemami politycznymi w swoich wcześniejszych filmach. W tym 

serialu natomiast te sprawy odgrywają rolę marginalną lub są ukazane w satyrycz- 

nym ujęciu. W Dekalogu, dwa ordynator słucha wiadomości nadawanych przez sta- 

cję angielską, ponieważ są one nie ocenzurowane ”. 

Jedyna scena o charakterze jawnie politycznym ma miejsce w Dekalogu, jeden. 

Szkołę Pawła odwiedza dziennikarka telewizyjna. Nagabuje dyrektorkę w kwestii 

jakości mleka rozdzielanego dzieciom w czasie przerwy śniadaniowej. Dziennikar- 

ka szuka potwierdzenia informacji, że mleko to dzieci wylewały do ubikacji. Przy- 

ciśnięta do muru pani dyrektor nieprzekonująco odrzuca ten zarzut, tłumacząc, że 

podczas przerwy toalety są zamknięte. 

Ośmieszając politykę, Kieślowski uniwersalizuje ją, akcentując fakt, że każde 

społeczeństwo musi jakoś sobie z nią radzić. Trudno oczekiwać, żeby serial taki jak 

Dekalog ogarnął wszystkie problemy kraju o tak powikłanej historii 1 tylu nie roz- 

wiązanych kwestiach, jakim była ówczesna Polska. Przykładem takiej kwestii mo- 

że być rola żołnierzy Armii Krajowej w czasie II wojny Światowej 1 ich los po za- 

kończeniu wojny. W ostatnim odcinku serii obu braci dzieli znaczna różnica wieku. 

Jak się dowiadujemy ze scenariusza, starszy jest dzieckiem powojennym, a młodszy 

— powięziennym, ponieważ weterani Armii Krajowej czasy stalinowskie spędzali 

w więzieniach. Potem z rozmów braci wynika, że pobyt w więzieniu wywołał u ich 

ojca niemożność odnalezienia się w nowej rzeczywistości i stał się źródłem jego 

późniejszych obsesji. 

Reasumując — czas historyczny jest ważny dla bohaterów z ważniejszych powo- 

dów niż funkcja wykreowania bardziej realistycznego kontekstu ich działań 1 same- 

go dramatu filmowego. Czas historyczny jest jednym aspektem bardziej rozległego 

czasu egzystencjalnego. Frankl zwięźle stwierdza, że czas historyczny to czynnik, 

który może nadać życiu znaczenie. 

Nikt nie jest anonimowy i każda sytuacja jest historyczna w kontekście osobistej, 

ulotnej historii życia każdego człowieka ”?. 

Frankl pomaga także w określeniu pełniejszego kontekstu czasu egzystencjalnego. 

Życie ludzkie realizuje się w napięciu pomiędzy tym, co jest, a tym, co być po- 

winno, i napięcie to jest konieczne. Istota ludzka nie istnieje po to jedynie, by być, 

lecz by się stawać ”. 

Raz jeszcze okazuje się, że niedopełnienie bohaterów Kieślowskiego jest warun- 

kiem niezbędnym dla ich większej autentyczności. 

Toteż określony czas egzystencjalny jest fundamentalną kwestią dla autotran- 

scendencji bohaterów. (...) Tym, co specjalnie nas tu interesuje, jest fakt, że zegar 

czasu bije inaczej dla każdego z bohaterów, i to jest prawdopodobnie przyczyną 

ich dramatu. 

Tak jak w przypadku Dekalogu, sześć, gdzie postaci są gdzieś w innych świa- 

tach. Magda wyznaje przez telefon, że racje miał Tomek, wierząc, iż miłość jest 

możliwa. Znamienne, że wyznanie to jest czynione za pośrednictwem nieprawidło- 

wego połączenia telefonicznego. Philippe Rouyer zauważa, że był to stały problem 

Magdy 1 Tomka. 

Zbyt szybko, zbyt późno — ich pragnienia ujawniały się w złym czasie, a wymia- 

na spojrzeń dokonywała się bez wzajemnego zrozumienia ”$. 
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Protagoniści w Dekalogu, sześć doświadczają kłopotów niesynchroniczności 

z podobną ostrością. Ewa wysłuchuje usprawiedliwień córki, ale odpowiada na nie, kie- 

dy ta już odwiesiła słuchawkę. Ta chwila jest jednak po prostu uzewnętrznieniem pro- 

cesu, który rozpoczął się dużo wcześniej. Według Pascala Pernoda Kieślowski pokazu- 

je w tym odcinku, że: Każda konkretna decyzja musi być podjęta odrobinę za późno, 

aby można było odwrócić nieubłagany proces, który rozpoczął się w ludzkim sercu A 

W przywołanym wyżej odcinku problemu niezgodności czasowej bohaterowie 

doświadczają ze szczególną wyrazistością i w większym lub mniejszym stopniu do- 

tyczy on ich wszystkich. 

Niektórzy badacze kładli nacisk na znaczenie czasu dla bohatera, tak jak Bachtin, 

dla którego kategoria ta łączyła się z duszą postaci i tym, jak to staje się w czasie. To 

nasuwa na myśl kwestię stawania się bohatera (...). Wystarczy powiedzieć, że o ile czyn- 

nik przestrzenny wyraźniej wskazuje wewnętrzne ciało bohatera, czas jest strawą, która 

sprawia, że wewnętrzne ciało się rozwija, że bohater może przekroczyć siebie. 

CHRISTOPHER GARBOWSKI 

Tłum. TERESA RUTKOWSKA 

  
Stefania Iwińska i Olaf Lubaszenko, Dekalog, sześć (1989) 
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Podstawowe wyjaśnienia, jak przestrzeń jawi 

się w filmie fabulamym, zob. D. Bordwell, 

Narration in Fiction Film, Wisconsin 1985, 

s. 99-146. 

Art. And Answerability: Early Philosophical 
Essays by M.M. Bakhtin, Texas 1990, 

s. 98—99. 

Tamże, s. 98. 

Cyt. za: T. Miczka, Cielesny aspekt podmioto- 
wości w kinie, w: Kino: gest — ciało — ruch, 

Wrocław 1990, s. 129. 

Zob. R. Stam, Film Language: From Matz to 

Bakhtin, „Studies in the Literary Imagination”, 

1986, t. 19, nr 1, s. 113. Jakkolwiek prawdą 

jest, że Metz rozróżnia kino (cinćma) i filmy 

ambitniejsze, rozróżnienie to nigdy nie zostało 

zdefiniowane. 

Cyt. za. W. Godzic, Ciało na ekranie i poza 

ekranem, w: Kino: gest... dz. cyt., s. 117. 

M. Merleau-Ponty, Sense and Non-Sense, 

Evanstone 1964, s. 52-53. 

E. Levinas, Bliskość, tłum. E. Bieńkowska, 

„Znak”, 1976, t. 28, nr 1, s. 85—100. 

Zob. Godzic, dz. cyt., s. 119. 

Cyt. za Z. Wyszyński, Ideologia i moralistyka 

Krzysztofa Kieślowskiego (na przykładzie fil- 

mu „Dekalog ”), „Powiększenie”, 1991, t. ll, 

nr 34, s. 29. 

Kieślowski był członkiem Grupy Krakow- 

skiej, utworzonej w 1971 r., gdzie deklarowa- 

no, że doświadczenia osiągnięte w dokumen- 

cie mogą być wykorzystane w filmie fabular- 

nym. Zob. F. Bren, Poland, London 1986, 

s. 

Ch. Eidsvik, Kieślowski s Short Films, „Film 

Quarterly”, 1990, t. 44, nr 1, s. 50-55. Wersje 

kinowa i serialowa nie były jednakowe 1 trze- 

ba je traktować jako różne filmy. 

J. Łotman, Semiotyka filmu, tłum. J. Faryno 

i T. Miczka, Warszawa 1983. 

Niektórzy aktorzy znani byli na świecie (np. 

Krystyna Janda). 

5 J. Naremore, Expressive Coherence and the 

„Acted Image", „Studies in the Literary Ima- 

gination”, dz. cyt., s. 39-54. 

Zgodnie z przekazem, kiedy Griffith po raz 

pierwszy pokazał na ekranie olbrzymie, 

uśmiechnięte głowy, publiczność wpadła 

w panikę, zob. J. Łotman, dz. cyt. 

! J. Monaco, How to Read a Film. The Art., 

Technology, Language, History and Theory of 

Film and Media, New York 1977, s. 146. 

'T. Miczka, dz. cyt. s. 134. 

M. Jay daje interesującą analizę dwóch aspek- 

tów widzenia, Dawncast Eyes. The Denigra- 

tion of Vision in Twentieth-Century French 

Thought, Berkeley 1993, s. 1-20. 

Zob. D. Bordwell, dz. cyt., s. Ill. O pojęciu 

„suture” zob. A. Helman, Słownik pojęć filmo- 

wych. Tom 2, Wrocław 1990, s. 122-137. 
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D. Bordwell, dz. cyt., 110-113. 

Zob. A. Helman, dz. cyt., s. 129. 

Zob. M. Bachtin, Art. And Answerability, 

dz. cyt., zwłaszcza rozdział The Spacial Form 

of the Hero. 
Tamże, s. 23. 

Tamże, s. 31. 

Tamże s. 33. 

M. Jay, dz. cyt., s. 347. 

K. Clark, M. Holquist, Mikhail Bakhtin, Cam- 

bridge 1984, s. 70. 

Tamże, s. 79. 

D. Bordwell, dz. cyt., s. 100. 

Omawiane na końcu rozdziału. 

D. Dayan, The Tudor-Code of Classical Cine- 

ma, „Film Quarterty”, 1974, t. 28, nr 1, s. 31. 

S. Chatman, Antonioni, or, the Surface of th 

World, Berkeley 1985, s. 114. 

Ch. Eidsvik, dz. cyt., s. 51. 

O ile w życiu, kiedy dokona się wyboru, nie- 

możliwe są różne scenariusze, w filmie ten 

moment staje się czysto hipotetyczny, co spra- 

wia, jak wspomniano wcześniej, że Witek nie 

może być dialogowym bohaterem. 

K. Kieślowski, Beze mnie — rozmawiała B. Ja- 

nicka, „Film”, 1988, nr 44, s. 4. 

M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskie- 

go, Warszawa 1970. 

Por. A. Helman, Mowa wewnętrzna, w: Słow- 

nik pojęć filmowych. Tom 4, Wrocław 1993, 

s. 79-100. 

Tamże, s. 79-92. 

Ciekawe w tej sekwencji jest to, że oprócz hipo- 

tetycznej przestrzeni subiektywnej bohatera ma- 

my tu dodatkowy symbol narracyjny, z którego 

umierający mężczyzna nie mógł zdawać sobie 

sprawy. Na parapecie okiennym leżą liście rośli- 

ny, które przedtem odrywała jego żona, wróżąc 

sobie, czy jej mąż przeżyje, czy umrze. 

M. Bachtin, Problemy..., dz. cyt. 

M. Przylipiak, Kino stylu zerowego. Z zagad- 

nień estetyki filmu fabularnego, Gdańsk 1994, 

s. 174. 

Zob. N. Goodman, //ow Building Mean, „Cr- 

tical Inquiry”, 1989, nr 4, s. 643. 

R. Amheim, The Dynamics of Architectural 

Form, Los Angeles, London 1977, s. 22-25. 

N. Goodman, dz. cyt., s. 642—653. 

W nawiązaniu do tych filmów Kieślowskiego 

Eidsvik nietrafnie interpretuje sytuację mie- 

szkaniową w Polsce połowy lat 80. 
Porównanie budynków z Dekalogu Kieślow- 

skiego do „Unitćs d'Habitation'”* po raz pierw- 

szy pojawiło się w art. M. Zielińskiej, Krótko 

o „Krótkich filmach" Kieślowskiego, „Twór- 

czość”, 1989, nr 5, s. 119. 

Na temat zastosowania idei Le Corbusiera 

w PRL-u zob. H. Drzewiecki, Ku architektu- 

rze. Le Corbusier: 1887—1987, „Res Publica”, 

1988, nr I, s. 102-103.  
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Zob. Le Corbusier, Vers une architecture, Paris 

1977, s. 229-243. 

Cyt. za W. Rybczyński, Dom, krótka historia 
idei, Gdańsk, Warszawa 1996. 

Amnheim np. podkreśla, że w późniejszej wer- 

sji zasady Modulatora Le Corbusier skłonny 

był przyznać, że należy rozebrać olbrzymie 

budynki mieszkalne (Dynamics of Architectu- 

ral form, dz. cyt., s. 133.) 

Cyt. z H. Drzewiecki, dz. cyt., s. 105. 

Por. tę definicję z Encyklopedii Powszechnej 

PWN, Warszawa 1976, z bardziej zhumanizo- 

waną definicją z nowszej edycji Encyclopedia 

Britannica. Ta pierwsza została zamieszczona 

w opublikowanym scenariuszu i telewizyjnej 

dłuższej wersji Dekalogu, jeden, której autor 

tekstu nie oglądał. 

W. Rybczyński, dz. cyt. 

Cyt. za H. Drzewiecki, dz. cyt., s. 105. 

Jako pierwsza zauważyła to B. Janicka. Por. jej 

Dekalog I, Dekalog 2, „Film”, 1989, nr 45, 

s. 11. 

Warto zauważyć, że i przedmioty kreują prze- 

strzeń w tym serialu. Jednym z tych przedmio- 

tów, które subtelną nicią wiążą poszczególne 

odcinki, jest mleko. Znamienny jest sposób 

konsumowania go. Chirurg z Dekalogu, dwa 

pije je prosto z butelki. Roman z Dekalogu, 

dziewięć, również chirurg, przegotowuje je 

przedtem. Mleko zostaje obciążone negatywny- 

mi konotacjami, celowo wtedy np., kiedy Paweł 

zamraża je eksperymentalnie w lodówce, lub 

przypadkowo, kiedy Magda w Dekalogu, sześć 

rozlewa je. Gdy Tomek z tego samego epizodu 

odkrywa, że Magda często nie otrzymuje za- 

mówionego mleka, podejmuje się roznoszenia 

go, żeby częściej widywać ukochaną. 

Z takim współczesnym pojmowaniem prze- 

strzeni sakralnej mamy do czynienia w poso- 

borowym Kościele, gdzie jest mowa o piono- 

wym układzie hierarchicznym Kościoła, 

którego oś pochodzi z Objawienia, i o hory- 

zontalnym Kościele Ludu Bożego. 

Zob. G. Genette, w ang. wersji jęz. Narrative 

Discourse: An Essay in Method, Ithaca 1980, 

s. 33—60. 

Zob. $. Kaminsky, Narrative Time in Sergio 

Leone ,, Once Upon a Time in the West”, „Stu- 

dies in Literary Imagination”, 1983, t. 16, nr 1, 
s. 59—74. 
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Zob. D. Bordwell, dz. cyt. , s. 74—98, 346. 

H. Ruthrof, The Readers Construction of Nar- 

rative, London 1981, cyt. za D. Bordwell, 

dz. cyt., s. 208. 

Por. filmografię w: ,„„Kwartalnik Filmowy”, 

1997, nr 18, s. 177-178, wraz z czasem trwa- 

nia poszczególnych odcinków. 

Zob. P. Cassier, The Hero in Drama — An Inve- 

stigation of a Semiotic Principle, w: A Semio- 

tic Landscape. Proceedings from the First 

Congres of the International Association for 

Semiotic Studies, Milan June 1974, The Ha- 

gue, Paris, New York 1979, s. 856. 

Omawiam to w części Visual Effects, w na- 

stępnym rozdziale mojej książki. 

Zob. D. Bordwell, dz. cyt., s. 77-80. 

P. Piquet zwraca uwagę na ważną funkcję fo- 

tografii w filmach Kieślowskiego w: Ł' Icone 

des Outrages (Sur „Dócalogue I" de Kieślow- 

ski), „Communio. Revue Catholique Interna- 

tionale”, 1992, t. 17, nr 1, s. 88—86. 

Zob. M. Jay, dz. cyt. s. 452. 

J. Salij, Teologia ludowa Bożego Narodzenia, 

„Znak”, 1972, nr 11. 

Zob. K. Clark i M. Holquist, dz. cyt., 

s. 208-209. 

M. Timm, Przykazanie jako gra, tłum. P. Ko- 

pański, „Film na Świecie, 1992, nr 3-4, 
s. 59-71. 

V. Frankl, Homo patiens. Próba wyjaśnienia 

sensu cierpienia, ttum. R. Czarnecki i J. Mo- 

rawski, Warszawa 1984, s. 64. 

Angielski odgrywa w Dekalogu szczególną 

rolę. Kiedy okulista bada wzrok bohaterki 

w Dekalogu, cztery, wskazuje Ance litery, 

które ukladają się w słowo F A T HER. Na- 

zwa zespołu rockowego bohatera w ostatnim 

odcinku to „City Death”. 

V. Frankl, dz. cyt., s. 61. 

Tamże, s. 44. 

Ph. Rouyer, /oir et tre vu (Dócaloque, six), 

„Positif”, 1990, nr 351, s. 37. 

P. Pernus, Perdus pour l'innocence (Dćcalo- 

que, sept), tamże, s. 100. 
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Między samoświadomością 
a tajemnicą 

MAGDALENA MISZCZAK 
  

Postawiliście pewne pytanie, a mianowicie: ,, Czy może jesteśmy kłamstwem?" 

Ta możliwość was niepokoi, ale musicie przyjąć, że należycie do jakiejś części nie 

zrealizowanego schematu. Moglibyście na przykład być bohaterami opowiadania 

fantastycznego, którzy nagle uzyskali jakieś autonomiczne życie. Z drugiej strony 

moglibyśmy być połączeniem snów Śnionych przez rozmaitych ludzi w rozmaitych 

punktach świata. Być snem innych. Czemuż by nie? Albo kłamstwem. A może wcie- 

leniem na ludzką modłę nie rozstrzygniętej partii szachów? Jesteśmy filmem, filmem 

trwającym przez mgnienie oka. Albo obrazem w lustrze, w którym nie jesteśmy. Al- 

bo myślą szaleńca. Jeden z nas istnieje rzeczywiście, a inni są jego halucynacjami. 

I to jest możliwe. Jesteśmy pomyłką, której nie zauważono w druku i która kompli- 

kuje tekst skądinąd jasny; błędem w układzie tekstu, który dzięki temu cudownym 

sposobem nas ożywia. A może tekstem odbitym w lustrze, który przez to nabiera zu- 

pełnie innego sensu niż ten, jaki posiada w rzeczywistości? Jesteśmy zapowiedzią; 

obrazem nas samych, który tworzy się w czyimś umyśle, zanim wydarzenia, dzięki 

którym zaistnieliśmy w jego życiu, miały miejsce; wypadkiem, który jeszcze się nie 

zdarzył, który dopiero lęgnie się w szczelinach czasu; czymś, co ma nastąpić, ale je- 

szcze nie nastąpiło. Jesteśmy niezrozumiałym znakiem nakreślonym na zamglonej 

szybie w deszczowe popołudnie. Jesteśmy niemal zagubionym wspomnieniem daw- 

nego wydarzenia. Jesteśmy istotami (i rzeczami) wywołanymi przy pomocy spiryty- 

zmu. Jesteśmy czymś, co zostało zapomniane. Jesteśmy zbiorem słów, faktem opisa- 

nym nieczytelnym pismem; zeznaniem, którego nikt nie słucha; częścią magicznego 

spektaklu; pomylonym rachunkiem; jesteśmy ulotnym, przypadkowym obrazem 

przebiegającym przez mózg kochanków, w chwili gdy się spotykają, gdy spółkują, 

gdy umierają. Jesteśmy tajemną myślą... 

Salvador Elizondo, Farabeuf czyli kronika jednej chwili 

Edgar Morin już dawno temu stwierdził, że: Kino odbija rzeczywistość, ale się 

do tego nie ogranicza. Kino pozwala nam wejść w świat snów |. Ta ogólna konsta- 

tacja wyjątkowo przystaje do osiągnięć Krzysztofa Kieślowskiego. Twórczość reży- 

sera jest nieprzerwanym poszukiwaniem środków wyrazu dla tego, czego w istocie 

w „żyjących języku” wyrazić się nie da. Jego filmy opowiadają o istnieniu irracjo- 
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nalności, która wdziera się nieustannie w nasz racjonalny i uporządkowany świat; 

uświadamiają, że „mędrca szkiełko i oko” to za mało, by zmagać się ze współcze- 

snością, która niesie ze sobą poczucie, że jest się we władzy zarówno wiadomego, 

jak i niewiarygodnego. 

W dorobku Krzysztofa Kieślowskiego Podwójne życie Weroniki zajmuje miej- 

sce szczególne. Nie tylko dlatego, że będąc pierwszym „zagranicznym”” filmem re- 

żysera, wyznacza nowy etap w jego twórczości. Nic nie mówiącym banałem jest 

nazywanie Podwójnego życia Weroniki dziełem niezwykłym, ale nie mogę uniknąć 

tej formuły, bo wydaje mi się, że w swej ogólności i banalności chwyta ona samo 

sedno tworu reżyserskiej wyobraźni, w którym jednostkowe przeżycia próbuje się 

przełożyć na język znaczeń uniwersalnych. Oto bowiem film Kieślowskiego w wy- 

razisty sposób oscyluje między dosłownością marzenia a sensem symbolicznym; 

jest zapisem ukrytych pragnień i podstawowych, nawet archetypowych doświad- 

czeń. Na taki trop naprowadza już sam tytuł, sugestywny 1 niejednoznaczny zara- 

zem. Dlaczego Podwójne życie Weroniki? Skąd pomysł, by opowiadanej historii 

nadać ramy „podwójności”? Znamienne, że tytuł nie powstał od razu, ale krystali- 

zował się w trakcie pracy nad filmem, który pierwotnie miał się nazywać Chórzy- 

stka — tak zatytułowano scenariusz i pod takim roboczym tytułem rozpoczęto rea- 

lizację filmu, usilnie szukając właściwego określenia, które lepiej oddałoby istotę 

przesłania artystycznego *. W przypadku filmu Krzysztofa Kieślowskiego tego ro- 

dzaju działania nie były tylko poszukiwaniem zgrabnej etykietki, która dobrze 

brzmi i może się przyczynić do sukcesu komercyjnego. To raczej próba nadania na- 

zwy czemuś, co ze swej istoty jest trudne do zdefiniowania, odnalezienia przejrzy- 

stej formuły dla czegoś z gruntu nieprzejrzystego i niedookreślonego. Nazwa w ta- 

kich przypadkach nie nazywa, ale sugeruje; nie zamyka sensów w jednej formule, 

ale sama otwiera się na wielość interpretacji, naddane możliwości odczytań ujmu- 

je metaforycznie w całość. 

W filmie Kieślowskiego tytuł funkcjonuje nie tylko jako skrót myślowy, ale 

także jako klucz otwierający drzwi przed znaczeniami, których nośnikiem staje się 

snuta opowieść. Sugestywność tytułu wynika właśnie z jego niejednoznaczności. 

Przy pierwszym kontakcie z tytułową formułą, jeszcze przed obejrzeniem filmu, 

może się wydawać, że „podwójne życie” oznacza egzystencję osoby, która ma 

przed otoczeniem coś do ukrycia i w związku z tym w zależności od sytuacji wcie- 

la się w różne role. Wyraźnie więc rozdziela swe życie na dwie części: tę, którą 

uznaje za nieautentyczną i tę, która — w jej przekonaniu — nosi znamiona autenty- 

zmu. „Podwójność” w tym sensie pociąga za sobą często dwuznaczną moralność 

czy dwulicowość, ale zarazem może oznaczać zwiększenie doznań, prowadzenie 

życia bardziej intensywnego i bogatszego we wrażenia. Tego typu „podwójna” oso- 

bowość pojawia się na przykład w wielokrotnie ekranizowanym utworze Roberta 

Louisa Stevensona Dr Jekyll i Mr Hyde, jak również w wielu filmach grozy i sen- 

sacji. Ale Krzysztof Kieślowski nie nawiązuje do tego rodzaju motywów. Zarazem 

mieści się w jakimś stopniu w nurcie realizacji wykorzystujących kreacje sobow- 

tórowe. Funkcjonują one u niego jednak w zupełnie inny sposób i pełnią odmien- 

ną rolę niż u twórców przywoływanych przed chwilą gatunków. W filmie Krzy- 

sztofa Kieślowskiego nie chodzi o rozdwojenie jednej postaci na dwie osoby wio- 

dące odmienne egzystencje, ale o coś wręcz przeciwnego: pokazanie, że dwie oso- 

by mogą zupełnie niezależnie dublować własne istnienie, prowadzić życie niemal 
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MAGDALENA MISZCZAK 

identyczne. Oto tego samego dnia i roku w dwóch różnych krajach, w Polsce 1 we 

Francji, przychodzą na świat dwie Weroniki, a dokładniej Weronika i Vćronique. 

Mimo że obie bohaterki nie znają się i nie ma racjonalnie uzasadnionego sposobu, 

aby się mogły kontaktować, przeczuwają swoje istnienie, a ich życie zaczyna 

w istocie mieć podobny przebieg. Jest jednak w tytule i w sposobie opowiadania 

sugestia, że, w rzeczy samej, nie chodzi o powtarzanie doświadczeń i zdarzeń 

w dwóch niemal identycznych wersjach. Filmowa narracja nie zachowuje równo- 

ległości czasowej między wątkiem polskim i francuskim. Tylko na początku filmu 

sceny z dzieciństwa Weroniki i Vćronique następują po sobie; później reżyser Świa- 

domie rezygnuje z symultanicznego toku opowiadania *. Film dzieli się wyraźnie 

na dwie części, które wielokrotnie umownie określano — biorąc pod uwagę miejsce, 

w którym toczą się wydarzenia — jako część polską i część francuską. Rzeczywi- 

ście, początkowo widz śledzi losy polskiej Weroniki, dopiero w momencie gdy ta 

umiera, akcja przenosi się do Francji, gdzie mieszka Vćronique. Nie ma wątpliwo- 

Ści, że oba przytoczone wątki są ważne. Pytanie, czy równie ważne. Ich wyraźne 

następstwo czasowe, sposób, w jaki funkcjonują, a także sam tytuł sugerują, że 

w istocie ten film ma jedną bohaterkę. Jest nią Vćronique. To z jej perspektywy 

opowiada się przecież filmową historię. Wydaje się, że polski wątek stanowi tylko 

preludium do właściwych wydarzeń, jest swoistą przedakcją; swoistą, bo trwającą 

niemal jedną trzecią całej projekcji. Jawi się przy tym jako zamknięta całość; o ile 

czyjąś śmierć można uznać za wyraźny koniec, to ta część ma takie finałowe 

zwieńczenie *, Przekład oryginalnego, francuskiego tytułu, w którym machinalnie 

1 automatycznie przetłumaczono na język polski wszystkie słowa, zaciera istotny 

szczegół: chodziłoby przecież w rzeczy samej o Podwójne życie Veronique, a nie 

Podwójne życie Weroniki ”. Subtelny, ale znaczący niuans. Wymowny jest jednak 

fakt, że autorzy filmu zaakceptowali polską wersję bez oporów. Mogłoby to ozna- 

czać, że wcale nie była ona sprzeczna z ich intencjami. Zamierzona niejednoznacz- 

ność? Jeszcze jedna łamigłówka, którą zgotował nam lubujący się w piętrzeniu za- 

gadek twórca? Może w końcu nie ma żadnej różnicy między „Vćronique” a „„We- 

roniką”, a obcojęzyczne wersje imienia służą tylko uprawdopodobnieniu historii 

opowiadanej w konwencji, było nie było, realistycznej. Wprawdzie to przedziwny 

| — jeszcze raz pozwolę sobie na to słowo — niezwykły realizm, realizm jakby ma- 

giczny czy symboliczny, w filmie nie ma jednak odautorskich sygnałów, które su- 

gerowałyby, że ta opowieść nie dzieje się „naprawdę”, a nam kazałyby w nią „nie 

wierzyć” 9. Uwiarygodnieniu prezentowanej historii służy dbałość o realia, której 

wyrazem jest, między innymi, dwujęzyczność filmu. Nadanie bohaterkom tych sa- 

mych, ale różnie brzmiących w innych językach imion znajduje uzasadnienie nie 

tylko na planie przyjętej przez twórcę konwencji; staje się to również sygnałem, że 

obie postacie niby sobie bliskie, niemal identyczne, całkiem tożsame jednak nie są. 

Każda z nich jest bytem odrębnym; zachodzi między nimi raczej stosunek dopeł- 

niania, uzupełniania niż prostego dublowania. Może właśnie dlatego wiele z zapi- 

sanych w scenariuszu scen, mających powtarzać się w obu częściach filmu, w trak- 

cie pracy nad nim zostało zredukowanych ”. Nie były potrzebne, ponieważ reżyser 

nadał wcześniejszym zamiarom nieco inny kierunek, jakby chciał zasugerować, że 

chodzi mu nie o naśladowanie, ale uzupełnianie. Osiągnięcie samoświadomości 

możliwe jest tylko wtedy, gdy w tożsamości umie się zobaczyć inność; gdy w so- 

bie samej — najpierw Weronika, a potem Vćronique dostrzeże coś więcej niż samą 
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siebie. Podobnie zresztą jest z regułami rządzącymi, w przekonaniu Krzysztofa 

Kieślowskiego, sztuką filmową, która koncentrując się na wydarzeniach, ma 

w nich widzieć jednocześnie zwykłą niezwykłość i niezwykłą zwykłość. 

Niezależnie od tego, czy uznać polską wersję tytułu za wierny czy niedokład- 

ny przekład z języka francuskiego, bezsprzeczny jest fakt, że tytuł wskazuje tylko 

na jedną bohaterkę filmu *; mówi on o jednej postaci, jednej Weronice, której 

udziałem staje się „podwójne życie”. Tytuł sugeruje więc wyraźnie, że film będzie 

opowiadać o poszukiwaniu tożsamości, o potrzebie zaświadczania własnego istnie- 

nia i odnajdywania innego życia wewnątrz i obok siebie. Widać wyraźnie, że ma 

się oto do czynienia ze sfabularyzowaną podróżą w głąb, do niezgłębionych prze- 

strzeni „jądra ciemności”, które tkwią w każdym z nas. „Podwójność” oznacza in- 

ność w nas samych, a więc również inność nas samych (tylko pozornie wydają się 

to rzeczy identyczne). 

Nieprzypadkowo główna postać filmu nosi imię, z którym tradycja chrześcijań- 

ska każe łączyć konkretne wyobrażenia. Według apokryficznych przekazów Wero- 

nika podczas drogi krzyżowej podała Chrystusowi dla otarcia chustę, na której odbi- 

ła się twarz Jezusa, „obraz Jego oblicza”; stąd zapewne etymologia imienia od łac. 

„vera icon”, co oznacza „prawdziwy obraz” ”. Nadinterpretacją byłoby snucie zbyt da- 

leko idących analogii między postacią znaną z biblijnych i apokryficznych przeka- 

zów a bohaterką filmu Krzysztofa Kieślowskiego. Nie chodzi mi wcale o wskazy- 

wanie prostych związków i zależności; pragnę tylko zwrócić uwagę na etymologicz- 

ny sens imienia, które w swym pierwotnym kształcie odnosi się do motywu odbicia, 

zaświadczania egzystencji (wszystko jedno czy swojej, czy innych). W dużej mie- 

rze chodzi w filmie o poszukiwanie „prawdziwego obrazu”, prawdziwego obrazu 

samego siebie. Odwieczna to próba odpowiedzi na pytanie, kim jestem 1 jak jestem 

oraz — co niebagatelne — czy naprawdę jestem albo kiedy naprawdę jestem. Idąc ca- 

ły czas tropem znaczenia ewokowanego przez imię głównej postaci filmu, można 

pokusić się o wskazanie jeszcze jednego sposobu odczytania zawartych w nazwie 

sensów i stwierdzić, że bohaterka ma być „prawdziwym obrazem” reżyserskich wy- 

siłków docierania do tego, co niezgłębione. Kino jest przecież nośnikiem znaczeń 

zakodowanych w obrazie '0; to oczywistość, która w przypadku filmów Krzysztofa 

Kieślowskiego jednak szczególnie rzuca się w oczy. Niebagatelną rolę odgrywa 

również fakt, że — jak wielokrotnie podkreślali badacze twórczości reżysera, a także 

on sam — w postaciach Weroniki i Vćronique znalazły odzwierciedlenie jego własne 

i bardzo osobiste dylematy, wahania dotyczące wyboru między życiem a sztuką 5 

Motyw odbicia, o którym była już mowa wcześniej, przywołuje jeszcze jeden 

trop; tym razem z odmiennego kręgu tradycji, tradycji do dziś zresztą ciągle żywot- 

nej w kulturze europejskiej, podobnie jak topika biblijna. Kojarzy się ów motyw 

z Narcyzem, postacią z greckiej mitologii, młodzieńcem, któremu zdarzyło się zo- 

baczyć w wodzie swoje odbicie, zakochać w nim i stracić resztę życia na kontem- 

placji własnego „„prawdziwego obrazu”. Nie należy w tym widzieć tylko próżności, 

bezrefleksyjnego zapatrzenia w siebie, skrajnego egotyzmu. O wiele ciekawsze 

(i szczególnie płodne dla wyobraźni twórców) jest traktowanie mitu o Narcyzie ja- 

ko zapisu jednego z podstawowych doświadczeń egzystencjalnych, kiedy pojawia 

się u człowieka autorefleksja i pragnienie poznania samego siebie do granic możli- 

wości, zrozumienia, jakim bytem się jest. Odbicie upewnia o własnej tożsamości, 

pozwala przezwyciężyć jej problematyczność '*; sprawia, że człowiek zaczyna poru- 
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szać się w kręgu pytań ważnych i zasadniczych, próbując odpowiedzieć, na czym 

polega pełne istnienie, co może to istnienie potwierdzić i jak je sprawdzić. Właśnie 

przez odbicie nabywa się pewności co do własnego istnienia. Skoro mogę się zoba- 

czyć, to znaczy, że istnieję, nawet jeśli lustrem dla mnie staje się inny człowiek. Dru- 

ga osoba odbijająca moją egzystencję potwierdza moją tożsamość równie dobrze jak 

zwierciadło, a czasem czyni to znacznie lepiej. Czyż nie szukamy innych po to wła- 

śnie, żeby się w nich odnaleźć, przejrzeć i zobaczyć? Podwójne życie jest w istocie 

ucieleśnieniem życia jednego, jeśli nawet nie pełnego, to prawdziwego albo choć 

prawdziwszego. Ciągle powraca tu jak bumerang pytanie o tożsamość, o własną toż- 

samość. Tego problemu dotyka niewątpliwie Kieślowski w Podwójnym życiu Wero- 

niki. W filmie sytuacja jest skomplikowana, dlatego że bohaterki długo nie wiedzą 

o swoim istnieniu, to istnienie jednak przeczuwają, tak jak niejednokrotnie przeczu- 

wamy i domyślamy się tylko własnego istnienia rzeczywistego. Odwieczny to dyle- 

mat, który pojawia się w momencie, gdy zaczyna nas dręczyć wątpliwość, że może 

nasza egzystencja jest fikcją, a my jesteśmy bytem nieprawdziwym:; jedynie ktoś nas 

myśli, komuś się śnimy, odbijamy czyjeś uczucia i pragnienia. Zawsze trud- 

no rozstrzygnąć, w jakim stopniu jest się bytem autonomicznym i w jakim stopniu 

nasze decyzje są tylko „nasze”. Wrzuceni w świat ciągle się z nim zmagamy, próbu- 

jąc rozeznać rządzące nim reguły. Może zresztą na tym właśnie polega istota czło- 

wieczeństwa? 

Niełatwo odpowiedzieć na pytanie, czy sugerowana tu zbieżność Podwójnego 

życia Weroniki z mitem o Narcyzie jest przypadkowym czy świadomym nawiąza- 

niem do mitologicznego motywu. Nawet jeśli jednak uznać, że nie istnieje żadna 

uświadomiona przez twórcę zależność z pradawną opowieścią, to 1 tak niczego 

w istocie to nie zmienia, bo przywołanie mitu ma tu tylko funkcjonować jako kon- 

tekst, w którym warto umieścić rozpatrywane dzieło po to, żeby spojrzeć na nie 

z szerokiej perspektywy. Jednocześnie przywołanie mitu wskazuje jednoznacznie, 

że pewne wyobrażenia należą do podstawowych, archetypowych wręcz doświad- 

czeń, którym nadaje się jedynie nową otoczkę kulturową. Zmieniają się bowiem re- 

alia, ale w rzeczywistości nie zmienia się nic, a co najwyżej wydaje się nam, że 

podlegamy zmianom. Zrozumiałe jest, że 1 taką refleksję Podwójne życie Weroniki 

może wywołać; pewnie zresztą dlatego niektórym interpretatorom film wydał się 

niezbyt przekonujący 1 sugestywny, bo stawiał pytania elementarne, odwieczne (ni- 

hil novi sub sole), przyobleczone jedynie w zgrabnie skrojony kostium współczesno- 

ŚCI, a co więcej, reżyser wcale nie krył, że interesują go problemy podstawowe 1 zja- 

wiska, dla których ciągle szuka się wytłumaczenia i uzasadnienia, ale ciągle wytłu- 

maczenia 1 uzasadnienia znaleźć się nie udaje. 

Motywowi odbicia jako uniwersalnemu wyobrażeniu ludzkości wielkie znacze- 

nie nadał Carl Gustav Jung. W jego psychologii niebagatelną rolę odgrywa pojęcie 

Cienia. Cień towarzyszy człowiekowi całe życie; zaświadcza, potwierdza naszą 

„prawdziwość”. Nie musi przy tym wcale oznaczać „,ciemnej strony” ludzkiej egzy- 

stencji, może być po prostu „drugą stroną” tej egzystencji, jej podświadomym, ale 

naturalnym dopełnieniem. Im bardziej zresztą jest on uświadamiany i przeczuwany, 

tym mniej mroczny i demoniczny okazuje się jego obraz '3, Z Jungowskim pojęciem 

Cienia koresponduje zjawisko, które Edgar Morin nazywa widmem: Widmo ma za- 

sięg powszechny w archaicznych epokach ludzkości. Kto wie, czy nie jest to jedyny, 

rzeczywiście uniwersalny mit ludzki. Co więcej, mit sprawdzony w drodze doświad- 
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czenia: jego obecność, jego istnienie nie budzą wątpliwości; widmo można zobaczyć 

w odbiciu, utożsamiając je z cieniem, wyczuć jego obecność czy też przeczuć jego 

nadejście w wyjącym wietrze, spotkać się z nim we śnie. Każdemu towarzyszy przez 

życie jego własne widmo. Nie tyle wierna kopia, nie tyle alter ego — ile coś ważniej- 

szego: ego alter, inny ja sam '*. Potrzeba widma jawi się z jednej strony jako wyraz 

pragnienia nieśmiertelności czy też unieśmiertelnienia własnego obrazu; z drugiej 

zaś strony stanowi potwierdzenie ludzkiej indywidualności, a także jeszcze czegoś 

więcej: nadnaturalnej zdolności stwarzania człowieka przez człowieka 15. Oczywi- 

ście, tak rozumiana ludzka dwoistość nie musi oznaczać rozdziału na życie ducho- 

we i życie cielesne, w każdym razie nie tylko to jest tu istotne. Dzieło Krzysztofa 

Kieślowskiego wpisuje się w przytoczone powyżej rozumienie widmowej natury 

człowieka; w tym sensie łatwo znaleźć kulturowe klucze do niego. Zarówno Wero- 

nika, jak i Vćronique stają przed wyraźnie zaakcentowanym w filmie problemem, 

uświadamiają sobie, że: ja to nie ja; ja to inne ja. Obie żyją z poczuciem obecności 

obok siebie i w sobie drugiej istoty, znajomej i niepoznawalnej równocześnie, z po- 

czuciem obecności widma. Jak pisze Morin, jest to uczucie znane nam wszystkim: 

zasami lustrzane odbicie każe nam na chwilę zatrzymać na nim wzrok, rozbawiony 

lub zaintrygowany, przyjazny lub bezmyślny. Potrzeba dopiero jakiegoś wielkiego 

strapienia, wstrząsu, nieszczęścia, abyśmy długo dziwowali się na widok jakiejś nie- 

znanej, zmienionej twarzy: naszej własnej. Potrzeba niespodziewanego, nocnego ze- 

tknięcia się ze zwierciadłem, aby stanąć twarzą w twarz z jakimś nieznanym, a na- 

wet nieprzyjaznym widmem — widmem samego siebie > 

Obie bohaterki docierają do wiedzy o sobie, zdobywają samoświadomość, ale 

płacą też za to cenę. Wszak docieranie do tajemnicy nigdy nie odbywa się bezkar- 

nie. Zobaczyć i poznać siebie — w tym tkwi pokusa, ale i niebezpieczeństwo; to nie- 

bezpieczeństwo, które zgubiło Narcyza. Znowu można się odwołać do pierwotnych 

wierzeń i archetypowych wyobrażeń. Nieprzypadkowo przecież w wielu religiach 

przyglądanie się swemu odbiciu należy do czynności tabu. Bezwzględny zakaz ob- 

cowania, nawet przez chwilę, z własną podobizną ma swe źródło w przekonaniu, że 

w ten sposób człowiek gubi, zatraca, pozbawia się duszy, dotyka niedostępnej mu 

tajemnicy, co może doprowadzić go do zguby. Przeżycie Narcyza ma w istocie cha- 

rakter numinalny, jest odkryciem własnej, a jednak cudownie obcej, nie dającej so- 

bą owładnąć, przewyższającej człowieka i tajemniczej mocy. To więc, że człowiek 

wyobraża sobie duszę na swoje podobieństwo, nie znaczy, iż jest ona tylko formą je- 

go „ja”; przeciwnie — znaczy, że stara się on dotrzeć w niej do swej własnej istoty, 

ukrytej przed nim i przewyższającej go. (...) Obraz jest istotą, ale istota nie jest po 

prostu jakąś cechą, lecz mocą. Stąd ujrzenie własnego obrazu grozi niebezpieczeń- 

stwem "7. 
Tak to już jednak bywa, że to, co budzi lęk, budzi też ciekawość. Weronika 

umiera, między innymi, dlatego, że nie była jeszcze odpowiednio przygotowana na 

spotkanie z tajemnicą; zdobywając samoświadomość, dotknęła niewiadomego, 

któremu nie udało się jej sprostać. Znamienne, że scena na krakowskim rynku, gdy 

Weronika zdała sobie sprawę z realnego istnienia Vćronique, nie ma charakteru peł- 

nej konfrontacji, przypomina obcowanie ze zwierciadłem, jest jednokierunkowym 

odbijaniem, relacją jednostronną. Vćronique nie widzi bowiem (nie umie lub nie 

chce zobaczyć?) swojego „duplikatu”. Charakterystyczne, że nigdy nie dojdzie do 

spotkania bohaterek; takiego spotkania, w którym obie jednocześnie zdałyby sobie 
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sprawę, że stojąc naprzeciwko, obcują z inną cząstką siebie. Zawsze tylko jedna 

z nich widzi drugą. Vćronique ujrzy na zdjęciu Weronikę dopiero wtedy, gdy spotka 

Alexandre'a; pod jego wpływem uświadomi sobie to, co dotychczas tylko przeczu- 

wała i próbowała opisać słowami: Całe życie miałam wrażenie, że jestem jednocze- 

śnie tu... i gdzie indziej. To trudno wytłumaczyć. Ale wiem, czuję zawsze, co powin- 

nam zrobić. Vćronique nie stanęła więc twarzą w twarz z inną częścią samej siebie, 

wtedy gdy uczyniła to w Krakowie Weronika. Wiele wskazuje, że to wydarzenie 

można łączyć z finałem pierwszej części filmu, śmiercią bohaterki na scenie. Ten 

fakt da się wprawdzie interpretować rozmaicie; ma on przecież racjonalne uzasa- 

dnienie (przyczyną mogła być ukryta wada serca), wydaje mi się, że można szukać 

wyjaśnienia również w kontekście przytoczonego wcześniej komentarza i widzieć 

w śmierci Weroniki konsekwencję wyboru drogi docierania do samoświadomości. 

Warto także zwrócić uwagę, że bohaterka umiera w momencie, gdy wykonuje na 

scenie utwór, który zawiera przesłanie dotyczące jej losu, losu nas wszystkich. Mu- 

zyka bowiem w dziele Krzysztofa Kieślowskiego nie służy tylko budowaniu nastro- 

ju, ale znajduje też uzasadnienie na planie świata przestawionego, stanowi integra|- 

ny element opowiadanej historii '$. Weronika śpiewa początek pieśni drugiej Raju 

z Boskiej komedii Dantego. Fragment jest swoistym ostrzeżeniem przed penetracją 

nieznanych obszarów; mówi o niedostępności Raju, o tajemnicy, której nie sposób 

zgłębić, a do której można jedynie próbować się zbliżać: 

WY, co spragnieni słuchać, w wiotkim drewnie 

Prujecie fale poganiając biegu 

W ślad barki mojej płynącej tak śpiewnie (...) 

Ani puszczajcie się na wielkie morze, 

Bo zginie, który nie dotrwa w szeregu. 

Nikt nie biegł nurtem, kędy ja się wożę; 

W żagle dmie Minerwa, Feb drogę odkryje, 

Muzy poznaczą gwiazdami bezdroże "9. 

Pragnienie spotkania z tym, co tożsame i obce, bliskie i dalekie zarazem, ma 

w Podwójnym życiu Weroniki jeszcze inny wymiar. Weronika szukała spełnienia 

w sztuce, Vćronique odnalazła je, przynajmniej częściowo, w miłości. Obie do- 

świadczyły przypadkowości cudu i cudowności przypadku nie tylko dlatego, że 

przekonały się wzajemnie o własnym istnieniu, ale przede wszystkim dlatego, że da- 

ne im było to istnienie potwierdzić. Do samopoznania, zdobycia samoświadomości 

wiodą różne drogi. Bliższa życiu okazuje się przez uczucie, zwłaszcza miłość, este- 

tyczny wymiar egzystencji, zdaje się, nie wystarcza. Może zresztą nie warto docie- 

kać przyczyn, a wystarczy zadowolić się stwierdzeniem, że śmierć Weroniki i życie 

Veronique ma sens, który jest tajemnicą, znaczy aż tyle, że nie uda się go pojąć. 

W tym filmie wszystko jest ważne przez sam fakt bycia, zdarzania się, istnienia. Ka- 

mera utrwala chwile obecne: źle zapalanego papierosa, ustnikiem w dół, przezroczy- 

stą piłeczkę, w której odbijają się mijane krajobrazy, frezarkę, która ma dwadzieścia 

siedem tysięcy obrotów na minutę, szklankę z zaparzoną herbatą, pudełko po cyga- 

rach Virginia, marionetki poruszane ręką Alexandre'a... Właśnie, marionetki. Film 

zawiera przecież też sugestię, że to nie my coś robimy i o czymś decydujemy, nie 

my żyjemy, ale nami się żyje, nami się manipuluje, a wszystko zależy tylko od tego, 
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czy staniemy się przedmiotem w ręku szaleńca, czy demiurga. Nie tylko sami dla 

siebie pozostajemy zagadką, tajemnicą jest także dla nas drugi człowiek, którego 

próbujemy bezskutecznie zrozumieć. Motyw marionetek i niejasne, jakby otwarte 

zakończenie filmu wydają się szczególnie intrygujące, do tego stopnia, że u innych 

twórców pojawia się potrzeba umieszczenia go w nowym kontekście. Podwójne ży- 

cie Weroniki stało się źródłem inspiracji, w którym zaproponowano nie tylko własną 

wersję odczytania wymowy utworu, ale i nadania mu innego wymiaru. Oto bowiem 

Izabela Filipiak, młoda, polska pisarka, od niedawna stale obecna na polskim rynku 

czytelniczym, odpowiedziała na film literaturą. W Absolutnej amnezji jedną z moż- 

liwych wersji życia bohaterki powieści skonstruowała, opierając się na filmowym 

obrazie Krzysztofa Kieślowskiego: 

Mam na imię Vćronique i mieszkam we Francji. Odkąd pamiętam, wydaje mi 

się, że nie jestem sama na świecie, że musi być jeszcze ktoś, kto wygląda i czuje tak 

samo, jak ja. Osoba, której życie rozwija się równolegle do mojego. Kocham śpiew 

nade wszystko i marzę o tym, by występować na wielkiej scenie. Przeczuwam jed- 

nak, że sukces może stać się dla mnie zgubą, bo to właśnie przytrafiło się tamtej 

drugiej Weronice, która umiera na premierowym koncercie. Boję się, chcę żyć, cho- 

ciaż nie wiem dokładnie po co, jeśli dotąd moim życiem był śpiew. Rezygnuję z na- 

uki wokaliz, a życie toczy się dalej, pozbawione sensu. Jednak żyję. Ponieważ żyję, 

a pozwoliłam odebrać sobie jedyną pasję, mężczyźni chcą wypróbowywać na mnie 

swoje własne. Kocham się w lalkarzu od chwili, kiedy zobaczyłam, jak prowadzi 

marionetki za rękę. Ja też tego potrzebuję, gdyż jestem pusta w środku, a mojemu 

życiu, które jest tylko trwaniem, brakuje podstawowych znaczeń. Lalkarz napraw- 

dę chce zostać pisarzem — to jest jego pasja. Kocham go coraz bardziej i pragnę mu 

oddać swoją duszę. Ale on używa mnie tylko do sprawdzenia jakiegoś dialogu, 

z którym nie mógł sobie poradzić. Patrzę mu prosto w oczy i nie mogę w to uwie- 

rzyć. Brakuje mi słów na określenie tego, jak bardzo czuję się unicestwiona. Czuję 

się jak lalka prowadzona na sznurku, która za cenę bezpieczeństwa pozwoliła po- 

zbawić się głosu. Otwieram tylko usta jak ryba. Moje życie podwodne. Wychodzę, 

ale on odnajduje mnie i mówi, że mnie kocha. Ja też go kocham i odtąd mogę przy- 

glądać się, jak tworzy lalki na moje podobieństwo. Dwie, gdyż postanowił moją 

najintymniejszą tajemnicę — historię moją i mej odległej dublerki i siostry — przed- 

stawić na scenie, nie zawracając sobie głowy sprawdzeniem, czy zgadzam się na 

rzucenie naszego podwójnego życia przed nienasycone oczy publiczności. Zresztą 

ja sama odzywam się coraz mniej i najwyżej zapobiegliwie przytakuję, czasem 

uśmiecham się, a czasem chwytają mnie spazmy. Dostrzegam, że odkąd przestałam 

śpiewać, nauczyłam się otwierać usta tylko po to, żeby w chwilach najwyższej eks- 

tazy ssać jakąś część jego ciała, palec albo penis. W końcu odraza wobec własne- 

go życia przewyższa wszystkie inne uczucia. Widzę wyraźnie, że w momencie, gdy 

ocaliłam się przez unik, nie ocaliłam się wcale, przestałam naprawdę żyć, a zaczę- 

łam toczyć się siłą inercji. Ostatkiem sił postanowiłam wrócić do śpiewu, bo lepiej 

jest umrzeć, niż żeby to dalej trwało. Teraz, po miesiącach przerwy, potrafię już roz- 

różnić emocje, które, jedna po drugiej, pojawiają się podczas koncertu. Kiedy tyl- 
ko otwieram usta, śmierć chwyta mnie za piersi, lecz oddech sprawia, że otwieram 

się od dołu i czekam, aż wysnuje się stamtąd miękka, ochronna przędza. Uczę się 

śpiewać w kokonie permanentnego orgazmu, nieprzenikliwym dla tamtej, ziejącej 

zimnem siły. Gdy po raz pierwszy wychodzę na wielką scenę, jestem sztywna ze 
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strachu. Od kilku poprzedzających premierę dni mam wrażenie, jakbym bezczelnie 

prowokowała śmierć. Śmierć przychodzi i chwyta mnie za gardło. W ostatniej chwi- 

li rozstawiam nogi, opieram się mocno o ziemię i czekam, aż uderzy mnie od tam- 

tej strony ocalająca fala ciepła. Wraz z nią nadpływa wielkie rozluźnienie, mój głos 

uwolniony z uścisku wibruje pod girlandami żyrandoli i przegląda się w pryzma- 

tach kryształów. Koncert jest sukcesem, po którym zaczynam więcej pracować 

i więcej występuję. Mój głos opiewany jest za pomocą wszystkich możliwych przy- 

miotników. Nikt nie wie, że każdy nowy koncert jest kolejnym pojedynkiem ze śmier- 

cią, za każdym odsłonięciem kurtyny na nowo rozstrzyganym. A jednak jestem 

szczęśliwa. Życie nabrało treści, jak nasycony, różnobarwny pryzmat. Nowy męż- 

czyzna dojrzewa w blasku mojej fascynacji, a kiedy odejdzie, rozstaniemy się jak 

przyjaciele. Miłość, jaką darzą mnie ludzie najbliżsi, wymazuje ślady nieuniknio- 

nych potknięć, podobnie jak ciepła dłoń bogini twórczego spełnienia utrzymuje na 

dystans martwą rękę boga śmierci 1. 

Podwójne życie Weroniki żyje więc własnym życiem, wchodząc w szeroko pojęty 

obieg kulturowy. Ze wszech miar jest to film niezwykły (obsesyjnie trwam przy tym 

stwierdzeniu). Pewnie i dlatego, że uzmysławia nam, oprócz przywołanych wcześniej 

tropów, coś jeszcze; uświadamia prawdę tyleż odkrywczą, ile banalną: tak jak czło- 

wiek nie jest tylko sobą, tym, kim myśli, że jest, tak również przedmiot nie jest tylko 

przedmiotem, ale też tym wszystkim, co w niego wkładamy, naszym wyobrażeniem 

przedmiotu. Podobnie nasz stosunek do filmu determinuje nie tylko sam film, ale to 

wszystko, z czym przychodzimy i wychodzimy z kina. Dlaczego tak się dzieje? Dla- 

czego wzrusza? Nie wiadomo. I to jest również ta tajemnica, której udało się Krzyszto- 

fow1 Kieślowskiemu dotknąć, swoim dziełem subtelnie zasugerować jej istnienie. 

MAGDALENA MISZCZAK 

  
Irene Jacob, Podwójne życie Weroniki (1991) 
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MIĘDZY SAMOŚWIADOMOŚCIĄ A TAJEMNICĄ 

E. Morin, Kino i wyobraźnia, tłum. K. Eber- 

hardt, Warszawa 1975, s. 20. 

Na temat perypetii związanych z tytułem por. 

K. Kieślowski, Dziennik lato 1990 — wiosna 

199], w: S. Zawiśliński, Kieślowski bez końca, 

Warszawa 1994, s. 53-54; zob. też rozmowę 

z K. Kieślowskim, „Kino” 1991, nr 9, s. 7—9 

oraz wywiad z K. Kieślowskim i K. Piesiewi- 

czem, „Film na Świecie” 1991, nr 3-4, 

s.14—15. Opublikowany jeszcze przed pre- 

mierą filmu scenariusz (,„Dialog” 1990, nr 12, 

s. 5-39) nosił roboczy tytuł Chórzystka. 

Do jakiego stopnia jest to zabieg przemyślany 

i świadomy, można się przekonać, porównując 

ostateczną wersję filmową z tekstem scenariu- 

sza; montując film, Kieślowski zdecydował 

się „nie mieszać” scen rozgrywających się 

w Polsce 1 we Francji, choć w pierwotnym za- 

mierzeniu takie sceny miały występować po 

sobie i przeplatać się z sobą. 

Tym samym można też ten film rozpatrywać 

na planie kształtowanych przez niego napięć 

u widza. Przez moment u odbiorcy może się 

pojawić wrażenie, że ogląda historię, która już 

się skończyła. Jest to w ogóle specyfika kina 

Kieślowskiego, w którym rola widza nie spro- 

wadza się jedynie do „oglądania”, ale polega 

przede wszystkim na współuczestniczeniu 

w rozwikływaniu zagadek i docieraniu do sen- 

sów ekranowych opowieści (czy lepiej: przy- 

powieści). 

Ten problem sygnalizuje I. Rammel, Van den 

Budenmayer i jemu podobni. O muzyce 

w ostatnich filmach Kieślowskiego, „Kwartal- 

nik Filmowy” 1994, nr 6, s. 140; ogranicza się 

jednak do uwagi w przypisie i nie podąża da- 

lej tym tropem. 

Realizm rozumiem tu szeroko jako odwzoro- 

wywanie Świata w całym jego jestestwie, bo- 

gactwic, a więc także Świata doznań i uczuć, 

wszystkiego, czego się doświadcza i co jest do- 

stępne ludzkiemu doświadczeniu; równie istot- 

ne jest tu jednak prezentowanie historii w 

sposób, który nadaje jej znamiona jeśli nawet 

nie typowości, to choć prawdopodobieństwa. 

Charakterystyczne, że z zaplanowanych w sce- 

nariuszu scen łączących jeszcze silniej wątek 

polski i francuski, reżyser pozostawił niewiele 

I to najczęściej te, które nie dotyczyły bezpośre- 

dnio bohaterek, np. w obu częściach obecna jest 

tajemnicza kobieta w kapeluszu, która najpierw 

w krakowskiej filharmonii przygląda się Wero- 
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nice, a potem na paryskim dworcu podąża za 

Vćronique; podobnie zostały zbudowane frag- 

menty, kiedy obie bohaterki obserwują z okien 

mieszkania poruszające się powoli staruszki. 

W wątku francuskim reżyser zrezygnował nato- 

miast ze sceny, która miała stanowić analogię 

do spotkania Weroniki z ckshibicjonistą w par- 

ku; również z fragmentu, gdy Vćronique przy- 

padkowo potrącona przez przechodnia upu- 

szcza teczkę, a potem pochylona zbiera rozsy- 

pane kartki z nutami (to samo przytrafiło się 

Weronice na rynku w Krakowie). 

Podobną zresztą wymowę ma wcześniejsza 

wersja tytułu Chórzystka. 

M. Bocian, Leksykon postaci biblijnych, przeł. 

J. Zychowicz, Kraków 1995, s. 511. 

Na ten temat zob. m.in. E. Morin, Czar obra- 

zu, w: dz. cyt., s. 26-69. 

Pisze o tym, m.in. T. Sobolewski, Spokój 

i bunt. Uwagi o twórczości Krzysztofa Kie- 

ślowskiego, w: Kino polskie w dziesięciu se- 

kwencjach, pod. red. E. Nurczyńskiej-Fidel- 

skiej, Łódź 1996, s. 105. 

M. Głowiński, Narcyz i jego odbicia, w: Mity 

przebrane, Kraków 1990, s. 65. 

Omówienie znaczenia i roli pojęcia Cienia 

w psychologii C. G. Junga prezentuje praca 

J. Jacobi, Psychologia C.G. Junga, przeł. 

S. Łypacewicz, Warszawa 1996, s. 151-156. 

E. Morin, dz. cyt., s. 43. 

Tamże, s. 44. 

Tamże, s. 47. 

G. van der Lecuw, Fenomenologia religii, 

tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1978, s. 336. 

Zwraca na to też uwagę J.G. Frazer, Złota ga- 

łąź, tłum. H. Krzeczkowski, t. I, wyd. IV, War- 

szawa 1971, s. 243-246. Stąd zapewne wziął 

się zwyczaj zasłaniania luster w pomieszcze- 

niach, gdzie przebywa zmarły; stąd również 

pochodzi zakodowany w wielu kulturach pa- 

niczny strach ludzi obawiających się, że 

z chwilą wykonania im portretu czy fotografii 

zostanie zniszczona ich dusza. 

Muzyka w filmach K. Kieślowskiego bywała 

osobnym problemem, który intrygował 1 sta- 

wał się przedmiotem badań interpretatorów; 

zob. np. I. Rammel, dz. cyt. 

Dante Alighieri, Boska komedia, tłum. E. Po- 

rębowicz, t. II, Warszawa 1984, s. 12. 

20 TI. Filipiak, Absolutna amnezja, Poznań 1995, 

s. 182-184.  



  

Opowieść o artyście, 
motylu, I lustrze 

MAGDALENA ŁAPIŃSKA 
  

Wszystko torem krąży jednym, 

czy na niebie, czy pod ziemią. 

Słońce, gwiazdy i komety, 

duch, przyroda, czas z przestrzenią. 

Jedno z drugim łączą nici, 

wieczna łączy je przyczyna, 

jedno w drugim ma odbicie: 

zwierzę, duch, moc i roślina. 

Czy pod ziemią, czy na niebie, 

wszego bytu złote cięgło! 

Wszystko wzajem wnika w siebie. 

Nie, nie wnika: tworzy jedność. 

(Werner Bergengruen, Zdrowy świat) 

Są tacy, którzy prześlizgują się po powierzchni istnienia. Żyją horyzontalnie, 

jednopłaszczyznowo. Dotykają rozsypanych wokół nich drobin świata i nigdy nie 

próbują ułożyć z nich jakiegoś sensownego, pełnego obrazu. 

Są też tacy, którzy zanurzają się w głębinach życia i próbują poznać prawdę — 

o sobie, o świecie, o innych. Usiłują odpowiedzieć na tysiące nurtujących ich pytań, 

a otrzymane odpowiedzi zapisują w swoim własnym, prywatnym języku. Tworzą 

w nim obrazy, wiersze, prozę, dramaty, muzykę czy film. 

Inni poszukujący biorą ich dzieła, próbują odszyfrować te zapisy, czując, że ich 

autorzy znaleźli odpowiedź. Widzą w nich zapisany swój świat, swoje wrażenia, 

swoje nazwanie rzeczywistości, których sami nie potrafili wyrazić. 

Zazwyczaj są to utwory, które w swojej prostocie czy skomplikowanej budowie 

dotykają jestestwa każdego z nas. Z pojedynczych fragmentów prawdy układają jej 

pełen obraz. 

Do takich twórców należał Krzysztof Kieślowski. 

Artysta, to ktoś z natury rzeczy zapatrzony w siebie, w swe twórcze działanie, we 

wszystkim więc, co znajduje się w sferze jego widzenia i refleksji, dostrzega siebie. 

zymkolwiek było źródło, nad którym się pochyla, pochyla się nad sobą |. 

Krzysztof Kieślowski miał wyjątkowy i rzadko spotykany dar autorefleksji, 

który jednocześnie był refleksją nad całym Światem. Miał dar łączenia własnych po- 

szukiwań i własnego postrzegania świata z postrzeganiem i poszukiwaniem innych 
p) 

ludzi. Mówił „ja”, które stawało się „ty”, „my”, „ont”. 
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Dla mnie wyznacznikiem pewnego pułapu, jakości czy klasy sztuki jest moment, 

w którym czytając, oglądając czy słuchając czegoś, mam dominujące i jaskrawe 

uczucie, że ktoś sformułował coś, co przeżyłem albo o czym pomyślałem. Sformuło- 

wał dokładnie tak samo, tylko przy pomocy lepszego zdania, piękniejszego układu 

plastycznego albo lepszej kompozycji dźwięków, niż ja mogłem sobie kiedykolwiek 

wyobrazić. Bywa, że na chwilę dał mi poczucie piękna czy szczęścia. Jeżeli to znaj- 

duję w literaturze, to jest to dla mnie wielka literatura, jeżeli w kinie, to jest to dla 

mnie wielkie kino. Kiedy czytasz wielką literaturę, to na którejś stronie znajdujesz 

zdanie, które — wydaje Ci się — kiedyś sama powiedziałaś albo usłyszałaś. To jest 

opis albo obraz, który Ciebie głęboko dotyczy, głęboko dotyka i jest Twoim obrazem. 

Na tym polega wielka literatura. Co chwila odnajdujesz siebie albo kogoś zupełnie 

innego wprawdzie, ale myślącego tak jak Ty, widzącego to, co Ty kiedyś zobaczyłaś. 

Na tym polega wielka literatura, na tym samym polega wielkie kino. Na chwilę znaj- 

dujesz tam siebie *. 

U Kieślowskiego dźwięki, słowa, obrazy zostają wprowadzone w inny wymiar, 

nadane są im nowe sensy i znaczenia. Miał dar wydobywania z rzeczy szarych, zwy- 

kłych, ich niezwykłości i metafizycznego wymiaru. Puste i smutne ożywiał, dostrze- 

gając w nich migotanie Wszechrzeczy, drżenie duszy, dotknięcie ręki Boga. Umiał 

nazwać nie nazwane, zrozumieć nie zrozumiane, odkryć drogi prowadzące do Nie- 

odkrytego. 

Często artysta nie zdaje sobie sprawy z tego, że dotyka obrazu prawdy czy też 

go tworzy. Często myśli, że tylko buduje historię swojej wyobraźni, swoich poszu- 

kiwań, a tymczasem przemawia przez niego pełnia, którą przez swoje dzieło daje 

poznać innym. 

Tak czyni Kieślowski. 

Filmem, w którym jest to widoczne w szczególny sposób, jest Podwójne życie 

Weroniki. 

Motyl — anioł — lustro 

Już od wieków w sztuce znany jest motyw pojawiania się dwóch osób, które tak 

naprawdę są jedną i tą samą osobą, ale artysta, aby lepiej unaocznić to, co się dzie- 

je w duszy jego bohatera, dawał mu dwa oblicza. 

Jedną postacią był Gustaw-Konrad z Dziadów Mickiewicza, Mąż-Hrabia Hen- 

ryk z Nie-Boskiej Komedii Krasińskiego, Roland i Oliwier, Dorian Gray i jego por- 

tret czy Anderson i Rayan w Palcie ryż każdego dnia Hłaski. 

To rozdwojenie bohatera miało służyć ukazaniu różnych, odmiennych światów, 

które w nas żyją, jasnych i mrocznych stanów duszy. 

Kieślowski tworzy historię o Aniele-Opiekunie, dwóch bliźniaczych „Sio- 

strach”, które urodziły się w różnych krajach, były dziećmi różnych rodziców, które 

wcześnie straciły matki i były wychowywane przez kochających je ojców artystów 

— rysownika i artystę-stolarza. Urodziły się tego samego dnia. Fizycznie i duchowo 

są do siebie podobne. Noszą podobne ubrania, mają to samo imię 1 uzdolnienia — 

pięknie śpiewają. Tak samo się śmieją i w taki sam sposób obrączką dotykają powie- 

ki, bo tak naprawdę są jedną osobą. 

Gdy dziewczynki są małe, matki ich obu tłumaczą im świat. Jednej — polskiej 

Weronice, matka w Wigilię pokazuje gwiazdy. 
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— To jest gwiazdka, na którą czekałyśmy, żeby zacząć Wigilię... widzisz”... A, tam, 

niżej, jest taka mgła. Popatrz...To nie jest mgła, to są miliony małych gwiazdek... > 

Drugiej — francuskiej Vćronique, matka pokazuje listek. 

— Pierwszy listek. To wiosna... Wszystkie drzewa pokryją się listkami... Popatrz... 

Tu, po jasnej stronie, są takie małe żyłki... taki puszek... * 

Na końcu filmu Alexandre, pokazując Vóronique dwie marionetki, które są nią 

i jej polską „siostrą”, tłumaczy dziewczynie: 23 listopada 1966 roku był najważniej- 

szym dniem w ich życiu... Tego dnia, o trzeciej nad ranem, urodziły się obie w dwóch 

różnych miastach, na dwóch różnych kontynentach. Obie miały ciemne włosy i brą- 

zowo-zielone oczy. Gdy miały po dwa lata i umiały już chodzić, jedna oparzyła się, 

dotykając piecyka. Kilka dni później druga też zbliżyła palec do pieca, ale cofnęła 

go w ostatniej chwili, choć nie mogła wiedzieć, że piec jest gorący... Podoba ci się? 

„.. Mogłoby się nazywać: Podwójne życie... ” 

Obie dziewczyny są ciekawe świata. Obie chorują na serce, z tym że Weronika 

umiera w czasie koncertu, a jej bliźniacza „,siostra” przestaje chodzić na lekcję śpie- 

wu, robi badania serca 1 żyje. 

Pomimo wielu podobieństw różnią się od siebie. Weronika jest bardzo sponta- 

niczna, radosna, nieco dziecinna, mieszka z ojcem 1 nie wkroczyła jeszcze w pełni 

w dorosłe życie. Pulsuje radością i wewnętrzną energią. Z, deszczu, z opadającego 

z sufitu pyłu, z czegoś, co opowiada — Śmieje się, jak dziecko. Patrzy na Świat jego 

oczami — przepełnionymi radością, wiarą, ufnością. 

Vćronique jest poważniejsza, zamyślona, zapatrzona w siebie. Intensywnie szu- 

ka swego miejsca w świecie, stawia pytania i przypatruje się rzeczywistości w celu 

znalezienia odpowiedzi. Pragnie poznać siebie. Wie, czego chce. Kocha 1 jest goto- 

wa w tej miłości do poświęceń. 

Veronique ciągle staje przed wyborem — czy pójść drogą polskiej Weroniki, czyli pod- 

dać się instynktowi, napięciu związanemu ze sztuką — czy też miłości.(...) Po pierwsze jest 

to osoba nieporównanie bardziej pochylona nad sobą z kilku powodów. Jednym praw- 

dopodobnie jest to, że tamta Weronika już nie żyje i Veronique odczuła coś w związku z jej 

śmiercią. Coś niepokojącego, co właśnie każe jej się nad sobą pochylić 9. 

Weronika nie wie dokładnie, czego chce, może poza jednym — chce śpiewać. 

W śpiewie wyraża pełnię siebie. Tylko wtedy, gdy śpiewa — czuje, że żyje, czuje 

wieczny oddech Boga i właśnie w czasie Śpiewania w tę wieczność odchodzi. Nie 

bardzo umie znaleźć się w związku z Antkiem. Kocha go, ale przeraża ją potrzeba 

podejmowania decyzji. Nie czuje się jeszcze dojrzała do myślenia o sprawach doty- 

czących dorosłego życia. Dlatego ucieka do Krakowa, aby tam, w oddaleniu, nabrać 

dystansu do ważnych dla niej spraw, zrozumieć je. 

Weronika 1 Vćronique fizycznie spotykają się tylko raz, na kilka dni przed Śmier- 

cią tej pierwszej. Polka umiera przed Wigilią, gdy ludzie czekają na pierwszą gwia- 

zdę, aby zgłębić tajemnicę istnienia — wtedy ona już jest Gwiazdą i tą, która pozna- 

ła Tajemnicę. 

Przed wyjazdem do Krakowa Weronika pyta ojca: Czego ja właściwie chcę? 

W chwili gdy widzi Vćronique, swoje lustrzane, żywe odbicie, gdy stoi oniemiała, 

wpatrzona w znaną sobie twarz, która jednak nie jest jej twarzą, wie już, że cały czas 

pragnęła poznać prawdę o sobie, o Vćronique, o istnieniu. 

Obie dziewczyny przeczuwają nawzajem swoją obecność. Gdy umiera Weroni- 

ka, jej bliźniacza „siostra” płacze, a potem, w trakcie rozmowy z ojcem mówi: 
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— Co się stało? Posmutniałaś ... — mówi ojciec 

— Tak — potwierdza Vóronique — Nie wiem dlaczego”... Zrobiło mi się żal... 

— Kogo? — pyta ojciec 

— Nie wiem... — stwierdza zamyślona i smutna ". 

Potem, w czasie innego spotkania z ojcem mówi: 

— Niedawno miałam dziwne uczucie... poczułam, że zostałam sama... Nagle... 

Ą nic się nie zmieniło. 

— Ktoś ci zniknął z życia? — pyta ją ojciec. 

— Tak właśnie. — przyznaje *. 
Vćronique jest jeszcze nieświadoma istnienia Weroniki, tego, że ma ją uwiecznio- 

ną na zdjęciu, że nie zauważyła ich spotkania i tego, że jej „siostra” zmarła. Jednak in- 

tuicyjnie przeczuwa jej obecność, zwłaszcza po śmierci Polki, która jak Anioł Stróż 

jest nieustannie obecna przy swojej duchowo i fizycznie podobnej „bliźniaczce”. 

Francuzka wyraźnie odczuwa tę obecność, kiedy złoty zajączek światła budzi ją 

w środku dnia i wskazuje na wiązaną na tasiemkę teczkę, pragnąc pokazać, że ko- 

perta ze sznurówką, którą dostała i wyrzuciła, nie była głupim żartem, tylko symbo- 

lizuje coś ważnego, a Vćronique ma odkryć to znaczenie. 

W momencie gdy dziewczyna dotyka tasiemki, cała scena filmowana jest z góry, 

tak jakbyśmy unosili się nad Vćronique, jakby ktoś nad nią fruwał. 

Anioł-Weronika pokazuje swojej siostrze” tasiemkę, dokładnie taką samą, jaką 

zawijała wokół palca w czasie przesłuchania muzycznego w domu nauczycielki. 

Vćronique czuje obecność „,siostry”, patrzy w górę, jakby chciała ją zobaczyć. 

Kiedy Weronika umiera, tylko słyszymy huk jej padającego ciała i widzimy 

świat jej oczami. Obraz chybocze się, a kiedy już wiemy, że odeszła ze świata ży- 

wych, nagle, za obiektywem kamery, przelatujemy nad głowami publiczności zebra- 

nej w Filharmonii, tak jakbyśmy patrzyli z perspektywy frunącego na plecach czło- 

wieka, właśnie Weroniki i jej duszy. 

Weronika odchodzi, aby Vćronique nie popełniła jej błędów, aby jej strzec, aby 

ona dokończyła jej życie w jego pełnym wymiarze, by zdążyła zrobić to, czego ona 

nie zrobiła, aby już za życia poznała prawdę, siebie. 

To jest film o wrażliwości, przeczuciach i trudnych do nazwania, nieracjonal- 

nych związkach między ludźmi ”. 

Gwiazdy 

Weronika odchodzi w gwiazdy, na które kiedyś patrzyła z matką. Sama jest 

gwiazdą pierwszej wielkości. Ma szansę być słynną śpiewaczką. 

Jej perspektywa patrzenia na świat to perspektywa patrzenia z gwiazd. Dlate- 

go ma dystans do tak wielu spraw. Weronika buduje swoją własną, niepowtarzal- 

ną konstelację, którą jednak w pełni tworzy do spółki ze swoją bliźniaczą „sio- 

strą”. Są one nierozerwalnie ze sobą połączone. Bez istnienia jednej nie ma pełne- 

go obrazu drugiej 
Ludzie, moim zdaniem mają dwie twarze. Jedną na ulicy, w pracy, w kinie, 

w autobusie czy w samochodzie. To jest twarz — na Zachodzie musi być — człowie- 

ka energicznego. Twarz człowieka, któremu się powiodło lub powiedzie za chwi- 

lę, twarz, którą wypada mieć na zewnątrz, kiedy się spotyka obcych ludzi. I dru- 

gą, prawdziwą 'V. 
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Weronika odchodzi w „gwiazdy” i z nich obserwuje oraz chroni swą drugą po- 

łowę. Strzeże jej, aby doszła do pełni życia, do sensu istnienia. 

Vćronique będzie oglądała życie z wszystkich stron, jak kiedyś oglądała z mat- 

ką listek, każdą jego żyłkę. To ona będzie żyła pełnią istnienia, będzie kwitła, bę- 

dzie poznawała życie od podszewki, do głębi. 

Listek, który pokazuje jej matka, jest młody, zielony, pełen życiodajnych soków, 

utkany z niepowtarzalnych żyłek. I taka jest Vćronique. 

W rozumieniu chrześcijańskim całe dzieło stworzenia jest „obrazem ', ponieważ 

Bóg ukształtował je na obraz i podobieństwo. Z takiego punktu widzenia wszystkie 

obrazy są alegoriami, i to w podwójnym znaczeniu: po pierwsze posiadają sens, po- 

nieważ zostały wyemitowane przez praprzyczynę, a po drugie dlatego, że wskazują 

poza siebie, z powrotem w sens bytu '|. 

Weronika pokazuje Vćronique przedmioty, które są alegoriami, które wskazują 

poza siebie z powrotem w sens bytu. Francuzka uczy się je rozpoznawać, dzięki We- 

ronice i Alexandre'owi, który poza jej bliźniaczą „„siostrą”, staje się jej drugim prze- 

wodnikiem po Świecie. 

Wszystko jest ze sobą złączone, splecione, związane. Początek i koniec, tu i tam, 

ja i ty są jedynie ogniwami nie kończącego się, wiecznego łańcucha, w którym spra- 

wy niebiańskie i ziemskie stanowią jedno. Dla kogoś naprawdę widzącego między 

górą i dołem nie ma żadnych sprzeczności, gdyż jedno odbija się w drugim: Jako na 

niebie, tak i na ziemi '*. 

Tak zaczyna widzieć świat również Vćronique. Weronika odbija się w niej, a ona 

w swojej polskiej „siostrze”. Dlatego nie ma znaczenia, że jedna umarła, a druga ży- 

je, ponieważ jedna żyje dzięki drugiej i jeżeli już w jednej odbiło się w pełni istnie- 

nie wszechrzeczy, to automatycznie musi się odbić w drugiej. Dzięki temu Vćro- 

nique stoi między górą i dołem, w centrum i z tego punktu obserwuje świat. 

Często w Podwójnym życiu Weroniki pojawia się zniekształcony obraz, zaokrą- 

glony w taki sposób, jakbyśmy patrzyli na świat przez szklankę lub z wnętrza kulki. 

Ma to podwójną symbolikę. Według Kieślowskiego tak właśnie widzimy otaczają- 

cą nas rzeczywistość, prawdziwy obraz Świata — zniekształcony, a więc nie ten praw- 

dziwy. 

Już Platon w swojej słynnej Jaskini mówi o tym, pokazując nam, że to, czego do- 

tykają nasze zmysły, jest tylko marnym odbiciem, cieniem prawdziwego Świata 1del. 

Kieślowski jednak widzi świat inaczej. Pokazuje, że postrzegamy całość, ale jest 

to postrzeganie wyraźnie zdeformowane. Te fragmenty prawdy i pełni, które są waż- 

ne, jak w krzywym zwierciadle podlegają zniekształceniu, zamazują się, kurczą, 

a inne — w rzeczywistości mniej istotne — elementy zostają wyolbrzymione 1 prze- 

słaniają nam widok. 

Obie Weroniki szukają tego prawdziwego świata. Kiedy Polka jedzie do Krako- 

wa, patrzy na świat (przez okno) przez przezroczystą kulkę w gwiazdki. Świat wi- 

dziany w ten sposób zmienia swe wymiary. 

Vćronique poszukuje takich „okularów ”, przez które zobaczyłaby rzeczywistość 

prawdziwą, jej pełnię. 

Weronika spieszy się w dotarciu do tej prawdy, jakby przeczuwała, że jej życie 

jest krótkie. 

— Mam dziwne uczucie... Wydaje mi się, że nie jestem sama... — mówi zamyślona 

do ojca. 
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— Sama? — pyta ją ojciec 

— Że nie jestem sama na świecie... — odpowiada 

— Nie jesteś! — stwierdza zaskoczony ojciec. 

Weronika uśmiecha się i patrzy na niego. 

— Czego ja właściwie chcę, tato? — pyta zaniepokojona 13, 

Lustro 

Kiedy patrzymy na Weronikę, możemy zauważyć, że jej twarz nieustannie się 

w czymś odbija: w lustrze, w szybie okna, tramwaju, w szybie, o którą opiera się 

wsłuchana w śpiew chóru. Z okna pokoju Antka patrzy na nią jej zdjęcie. 

Daje to nam, od samego początku filmu poczucie, że są dwie Weroniki. Jednak 

twarz Vćronique, kiedy ją poznajemy, nie „odbija” się w rzeczywistości, bo jest Już 

sama, pozbawiona realnego istnienia swej bliźniaczej „siostry ”. 

Twarz Weroniki często jest zanurzona w ciemności (gdy rozmawia w nocy z oj- 

cem; gdy rozmawia z ciotką oparta o Ścianę). Weronika to „ciemna”, nie odkryta je- 

szcze sfera duszy „Weronikt”. 

Natomiast twarz Vćronique jest nieustannie zanurzona w świetle. Widzimy 

dziewczynę, jak wchodzi na podwórze swojej kamienicy i do klatki schodowej, idzie 

w promieniu słońca, w jego smudze, która wyznacza jasną, prostą drogę. Ta droga 

symbolizuje kroczenie Vóronique do prawdy, do prawdziwego źródła mocy. W niej, 

w „liściu”, którym jest, bez „słońca” nie zajdzie proces „fotosyntezy”, czyli pozna- 

nia. Kroczy do niego w przedwcześnie zgasłym świetle Weroniki. 

Weronika patrzy w swoje odbicie w szybie i próbuje rozpoznać siebie. Vćro- 

nique spogląda we własne wnętrze i wsłuchując się w głos własnej duszy, w którym 

brzmią słowa Boga i jej „siostry”, próbuje usłyszeć prawdę. Obie dziewczyny spo- 

glądają w swoje „„zwierciadło”, w których odbijają się ich twarze. 

Zwierciadło, tak jak słońce wydobywa na jaw prawdę (...). Poznawanie prawdy, 

sięgające poza doświadczenie, myślenie metafizyczne, staje się speculatio, „ogląda- 

niem lustrzanym "; spekulacja (od łacińskiego speculatio, „wypatrywanie ') należy 

etymologicznie do speculum, „lustro w 

Weronika i Vćronique wypatrują siebie, swego „ja”. Każda jednak czyni to w in- 

ny sposób, a Francuzce zdecydowanie pomaga jej druga, polska „połowa”. 

Jak pisze Lurker: Ernest Junger w swoim dzienniku „Strahlungen” (Radiacje) 

podkreśla wieczny związek wszelkiego bytu, pisząc: „Życie nasze przypomina lustro, 

w którym odbijają się, jakkolwiek rozmyte i mgliste, nader sensowne rzeczy. Pewne- 

go dnia wkraczamy w to lustrzane odbicie". 

W psychologii głębi lustro oznacza poważną introspekcję, która otwiera dostęp 

do nieświadomości i tym samym pokazuje nasze prawdziwe oblicze. W każdym ra- 

zie w zwierciadle pojawia się to, co ukrywa się pod postacią zjawisk; dzięki temu zaś, 

że zlewają się w nim pierwszy i drugi plan, rzeczywistość pozorna i prawdziwy byt, 

staje się ono wręcz symbolem symbolu. 

W świecie możemy dostrzegać tylko to, co sami nosimy w sobie; „rozpoznawać " 

znaczy właśnie tyle, co poznawać, jest to planowane poznawanie zewnętrznych zja- 

wisk, o których istnieniu wiedziało się już w głębi duszy lub które (utworzone wcze- 

śniej w nieświadomości) człowiek uświadamia sobie w akcie rozpoznania. Obrazo- 

wi wewnętrznemu odpowiada obraz istniejący na zewnątrz; dla tego, kto rozpozna 
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w nim sens, stanie się symbolem. (...) Myślenie symboliczne przywraca związek po- 

między dwiema połówkami świata: światem wewnętrznym i zewnętrznym i własne ja 

staje się odzwierciedleniem wszechświata (mikrokosmosem), a ta z kolei powiększo- 

nym odbiciem samego siebie (makrokosmosem) |. 

Życie Vćronique jest lustrem, w którym odbijają się rozmyte i mgliste sensy by- 

tu, idee, ale nie może ona w nie wkroczyć bez śmierci Weroniki. Ona prowadzi ją 

w owo lustro, a co więcej, prowadzi ją do prawdziwego obrazu, który odbija się 

w tym lustrze. Polka wkracza tam wcześniej, w chwili gdy widzi w Krakowie Fran- 

cuzkę. Poznaje swoje prawdziwe „ja”, zaczyna rozumieć, kim jest, łączy niebo z zie- 

mią. Dzięki temu Vćronique może również rozpoznać siebie. W owym akcie rozpo- 

znawania w jedną całość łączy Świat zewnętrzny i swój wewnętrzny. Co więcej, 

w jedną całość łączy siebie i Weronikę. 

Drugi człowiek dopełnia nas. Istniejemy o tyle, o ile odbijamy się w duszy 

1 źrenicach drugiego człowieka. Dzięki kontaktowi z innym „ja”, rozwijamy się, 

a więc gdy zabraknie takiej osoby, ta cząstka nas, która mogła się rozwijać tylko 

w jej towarzystwie, tylko dzięki kontaktowi z nią — nigdy się już nie rozwinie. 

Bez tej drugiej osoby nigdy nie dowiemy się, kim moglibyśmy być, nie będzie- 

my w pełni sobą. 

Tak więc Weronika odbija się w Vćronique, Antku, ojcu, ciotce i tworzy pełnię 

siebie, a jej francuska siostra nie mogłaby być sobą w pełni bez tego, co wnosi w jej 

życie Alexandre i jego historie. 

Motyl 

Vćronique odczytuje bezpośrednio i dosłownie historie, które na żywo układa 

dla niej Alexandre. Dla niej bajka o tancerce, która złamała nogę, zmarła i zamieni- 

ła się w motyla, nie jest tylko pięknym świadectwem bogatej wyobraźni Alexan- 

dre'a. Ona widzi w niej prawdę. Czuje, że zawiera nie zapis imaginacji Artysty, ale 

że niesie jej własne istnienie. 

Kieślowski nie przez przypadek wplata w swoją opowieść historię o tancerce, 

która zmieniła się w pięknego, ale jakże krótko żyjącego owada symbolizującego 

dążenie do światła, życie i śmierć, nieśmiertelność i zmartwychwstanie, duszę, mi- 

łość 1 szczęście. 

Wielkie skrzydła, które Alexandre przyprawia swojej kukiełce, symbolizują 

przemijanie czasu, chwil, z przebiegiem których Vćronique coraz bardziej zbliża się 

do poznania prawdy. 

Grecki wyraz psyche oznacza „duszę motyla"; motyl reprezentuje tu duszę 

w przeciwieństwie do robaka; wyobrażającego ciało (soma). (...) przeobrażenie po- 

czwarki motyla w postać dorosłą — wyjście duszy z ciała w chwili śmierci "9. 

Weronika to film o duszy, a nie o ciele, o głębokim życiu wewnętrznym. Wero- 

nika staje się duchem, wychodzi ze swego ciała. Umiera szybko, jak motyl, aby peł- 

ni swojej egzystencji zaznać już w ciele Vćronique. Weronika i Vćronique to jedna 

1 ta sama osoba. 

Reżyser, tak jak potem w Trzech kolorach, stawia przed Weroniką, widzem i so- 

bą pytanie: Kim jestem? Kim staję się dzięki innym osobom? Kim jestem bez nich? 

Widzimy, jak Weronika lęka się związku z Antkiem, a gdy on przyjeżdża za nią 

do Krakowa, nie idzie odwiedzić go w hotelu, w pokoju 287. 
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Widzimy ją potem, jak spostrzega swojego sobowtóra, siebie, i nie robi nic, aby 

Vćronique ją zauważyła. Stoi tylko zachwycona, nie wykorzystując szansy na pełne 

poznanie. Patrzymy na Weronikę, która nie reaguje na ból serca, ignoruje go, tylko 

wchodzi na scenę, by na niej zabłysnąć i szybko zgasnąć. 

A potem widzimy inną Weronikę — Vćronique, czyli Weronikę taką, jaką mogła- 

by być. 
Vćronique po pierwszym ataku serca idzie do lekarza i rezygnuje ze śpiewania. 

Nigdy nie słyszymy, jak Śpiewa. 

Kiedy na spektaklu Alexandre'a patrzy w lustro, nie dostrzega w nim własnej 

twarzy tylko twarz artysty, w którym zawarta jest prawda o niej i Polce. 

Vćronique płacze, gdy widzi na zdjęciu wpatrzoną w obiektyw jej aparatu 

dziewczynę, której twarz tak dobrze zna, a która przecież nie jest nią. Płacze, bo ro- 

zumie, że była już tak blisko prawdy i przegapiła ten moment odkrycia, kim napraw- 

dę jest. Dzięki opiece Weroniki i Alexandre'a w końcu to do niej dociera. Nie przez 

przypadek wynajmuje w hotelu pokój nr 287, w którym spotkała się z Alexandrem. 

Imiona głównych bohaterów: Weronika i Aleksander, nie są w interpretacji tego 

filmu bez znaczenia. Imię Aleksander jest dwuczłonowe. Jest to imię greckie — Ale- 

ksandros, które pochodzi od czasownika „alekso” („bronię”, „wspomagam”) i rze- 

czownika „aner”, „andros” („„mąż”, „mężczyzna ). Imię to znaczy więc tyle, co 

„broniący mężów”, ,„wspomagający, troszczący się o mężów ”. 

Nie przez przypadek właśnie to imię otrzymuje tak ważna postać z filmu Kie- 

ślowskiego. Bajkopisarz, reżyser teatru marionetek ukazuje w swoich dziełach sens 

poszukiwania prawdy. W ten sposób opiekuje się poszukującymi, wspomaga ich 

1 broni przed zbłądzeniem. 

Weronika jest to późnorzymska forma imienia greckiego Berenika, które znaczy 

„Święte oblicze”. lere eikon — święte oblicze. Imię Berenika rozumiano również ja- 

ko „przynosząca zwycięstwo” |”. 
To Weronika ociera swoją chustą twarz Chrystusowi i ta odbija się na materiale. 

Weroniki ukazane w filmie Kieślowskiego są takim odwzorowaniem, jakby jed- 

na była prawdziwą osobą, a druga jej dokładnym odbiciem. Równie dobrze film 

mógłby nosić tytuł Podwójne odbicie Weroniki. 

Vćronique jest innym wariantem Weroniki. Realizuje to, czego nie udało się 

zrealizować polskiej dziewczynie albo co było niemożliwe do spełnienia wsku- 

tek popełnionych przez Weronikę błędów — zignorowania bólu serca, co prowa- 

dzi ją do śmierci, tak jak błąd tancerki doprowadził ją do złamania nogi, śmier- 

ci 1 przemiany. 
Czy Weronika jest tylko jedna, a to, co my widzimy, jest personifikacją jej wnę- 

trza? A może wszystkie sny są rzeczywistym, realnym Światem, jak w to wierzyli 

romantycy? Oto Vćronique Śni się czerwony kościół, taki, jaki przecież maluje oj- 

ciec Weroniki, a który ta sama widzi przez kulkę przyłożoną do szyby w oknie po- 

ciągu, którym jedzie do Krakowa. Może nasze życie to sen Boga? Może Weronika 

śni sobie Vćronique, a ta śni sobie polską „siostrę”? 

Przecież ubierają się tak samo, wykonują takie same gesty, są obdarzone tym sa- 

mym talentem, noszą przy sobie takie same przezroczyste kuleczki w gwiazdki. 

Kieślowski jakby zahaczał o ten sposób widzenia świata, ale wyraźnie nie inter- 

pretuje tak życia. Nie pokazuje nam, że to, co widzimy, jest snem. Życie jest dla nie- 

go Wielką Tajemnicą 1 jej odkrywaniem. 
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Życie jest tajemnym teatrem, w którym tancerka przemienia się w motyla, 

a pudełko po cygarach w trumnę. Z tym że Kieślowski nie postrzega Świata jako 

teatru, w którym z góry wszystko jest zaplanowane. Ten świat, w którym żyjemy, 

to teatr małych i wielkich improwizacji, gdzie nasza wolna wola, emocje 1 słabo- 

Ści na bieżąco piszą scenariusz, w którym nic nie jest z góry przewidziane. We- 

ronika popełnia błąd i umiera. Vćronique kocha i idzie za głosem miłości, docie- 

ra do prawdy. 

Artysta 

Bóg dla Kieślowskiego jest Wielkim Artystą, który spisuje wszystkie historie 

1 układa je w powieści i dramaty naszego życia. Każdy, komu uda się do nich zaj- 

rzeć 1 wyczytać prawdę o bohaterze, odnajdzie prawdę o sobie 1 Świecie. Przejrzy się 

w oczach innych 1 znajdzie w nich swoje oblicze. 

Filozofowie 1 artyści często ukazywali świat jako teatr, w którym wielkim reży- 

serem 1 twórcą jest właśnie Bóg. 

Alexandre prowadzi z Vćronique taką grę. Bawi się z nią jak z dzieckiem 

w zabawę Odkrywanie Prawdy i Poznawanie Świata. Rzuca pod jej stopy poje- 

dyncze puzzle, z których dziewczyna układa pełny obraz Prawdy. Bóg gra z na- 

mi, na scenie życia i Świata w taką właśnie grę. Daje nam poznać rzeczywistość 

we fragmentach i zmusza nas do ułożenia z rozsypanych skrawków pełnego 

obrazu. 

Według Kieślowskiego każdy artysta, człowiek, który kreuje jakąś rzeczywi- 

stość, tak jak Bóg, nosi w sobie Jego odbicie, które potem przelewa w swoje dzieło. 

Taką wizję świata i roli artysty daje nie tylko w Podwójnym życiu Weroniki, ale rów- 

nież w Niebieskim 1 Czerwonym. 

Alexandre jeszcze nie wie, że układając swoje opowieści (które traktuje wyłącz- 

nie jako dzieło własnej wyobraźni), opowiada prawdziwą historię, na którą składa 

się życie obu dziewczyn. 

Do Vćronique, która w końcu odnajduje go w przydworcowej kawiarni, mówi: 

— Ja musiałem tu być. Czekałbym jeszcze dwa, trzy dni... Chciałem sprawdzić... 

zobaczyć, czy to możliwe?... — stwierdza zamyślony. 

— Co sprawdzić? — pyta zdziwiona Veronique. 

— Czy to możliwe psychologicznie? 

— Czy możliwe psychologicznie jest co? — pyta coraz bardziej zdziwiona dziewczyna. 

— Wie pani, że piszę książki dla dzieci... Ale teraz... chciałbym napisać książkę 

prawdziwą. I w tej książce byłaby kobieta, która odpowiada na wezwanie nieznajo- 

mego mężczyzny... © 

Alexandre do końca nie wie, że wysyłając Vćronique sznurowadło, pudełko po 

cygarach, kasetę, pokazując historię o tancerce — układa prawdziwą historię o dwóch 

dziewczynach, o prawdziwej miłości, o prawdziwym szukaniu. Próbuje zwabić do 

siebie Vćronique i nie wie, dlaczego właśnie ją wybiera, chociaż dziewczyna wie od 

samego początku. Czuje, że wybór Alexandre'a nie jest jakimś tam sobie wyborem. 

To Weronika prowadzi ich do siebie, bo oboje szukają prawdy, bo to Alexandre ma 

doprowadzić do spotkania obu „„sióstr”. 

Gdy Alexandre pierwszy raz dzwoni do Vćronique, przez słuchawkę telefonu 

każe jej słuchać śpiewu polskiej Weroniki. Gdy wysyła dziewczynie kasetę, również 
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pojawia się na niej śpiew jej polskiej „siostry”. Jednak Alexandre nie wie o istnie- 

niu Weroniki, ponieważ potem, gdy odkrywa jej zdjęcie i prawda wychodzi na jaw 

— jest zaskoczony. 

Vćronique pyta Alexandre'a, dlaczego zrobił dwie kukiełki. 

— A to ja? — pyta zaskoczona. 

— Pewnie, że ty. — Alexandre pokazuje jej kukietkę. 

Vćeronique pochyla się i widzi, że są dwie i pyta: 

— Dlaczego? Dlaczego dwie? 

— Bo często ich dotykam, niszczą się... '* 

Kieślowski nie gloryfikuje artystów, ale pokazuje, że są to ludzie w szczególny 

sposób wyczuleni na prawdę. W Podwójnym życiu Weroniki pojawia się wielu arty- 

stów. Są nimi obie dziewczyny, ich ojcowie, nauczyciele, Alexandre, przyjaciółka 

Weroniki. 

Vćronique w końcowej scenie filmu siedzi w samochodzie i przez otwarte okno 

dotyka kory drzewa. Dotyka i ogląda. Przeszła już w swoim życiu etap widzenia 

i weszła w ogląd. Teraz dopiero widzi całość, pełnię. Dopiero przy oglądaniu traci 

się „perspektywę kulki”. 

Sam Kieślowski ma zdolność oglądania rzeczywistości. Pokazuje to 

w swoich filmach. Od fragmentów odbijających się odsyła do całości. Ukazuje nam, 

że nawet najbardziej codzienny i zwykły przedmiot odbija pełnię i nosi w sobie sens 

wszechrzeczy. 

Pasją Weronik (jak Narcyza) jest poznanie samej siebie, bo największą tajemni- 

cę stanowimy sami dla siebie. 

Vćronique widzi, że ciało i świat zmysłowy są odbiciem rzeczywistości szerszej, 

bogatszej, pełniejszej +0, dlatego wierzy, że odkrywa siebie (jak Weronika odkrywa 
siebie przez sztukę), a przez to również Pełni Istnienia. Wierzy, że rozpoznanie Świa- 

ta materialnego, jego fizycznych elementów i aspektów, wprowadzi ją na drogę pro- 

wadzącą do Świata metafizycznego. 

Dlatego jesteśmy świadkami, jak rozpoznaje materię: sznurowadło, pudełko po 

cygarach, kopertę, kasetę, i jak prowadzą ją one do świata duchowego. Dla Vćroni- 

que materia jest mikrokosmosem, który odsyła do makrokosmosu. Obie dziewczy- 

ny odbierają rzeczywistość w szerokim horyzoncie Całości *!, choć każda w trochę 

inny sposób. 

Kieślowski jest mistrzem opowiadania „od wewnątrz” (termin za Głowińskim). 

Umieszcza nas, widzów, wewnątrz Świata swoich bohaterów. Daje nam odczuć ich 

wewnętrzne drgania. Każe oglądać ich oczami, w wyniku czego ich kod mówienia 

o Świecie staje się zrozumiały również dla nas. 

Jeżeli chcemy dotrzeć do sensu dzieła, jakim jest ten Świat, musimy nauczyć się 

rozkodowywania najdrobniejszych jego elementów. Takie drobne elementy zaczyna 

rozpoznawać i rozumieć Vćronique. 
Według Kieślowskiego istnieją cztery sytuacje — czynniki, które umożliwiają 

poznanie samego siebie i prawdy o Świecie. Są nimi: samotność (bo tylko wtedy 

człowiek jest w pełni sobą, jest autentyczny i patrzy w swoją twarz), miłość (gdyż 

uaktywnia dany nam przez Boga dar poznawania, czyni nas podobnym do Niego, 

gdyż Stwórca właśnie z miłości powołał człowieka do życia, a więc kochając praw- 

dziwie, wchodzimy w to miejsce, w którym On był; miłość czyni człowieka wrażli- 

wym na prawdę), cierpienie (gdyż otwiera człowieka na sfery, które do tej pory by- 
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ły przed nim zamknięte, wyostrza widzenie rzeczywistości i ułatwia wydobycie ele- 

mentów prawdy), zrozumienie innego człowieka (ponieważ w chwili, w której za- 

czynamy rozumieć innych, otwieramy się i zaczynamy rozumieć również siebie 

1 świat). 

W Podwójnym życiu Weroniki wszyscy bohaterowie dostępują wtajemniczenia, 

gdyż zostali uzbrojeni w: samotność, miłość, cierpienie i zrozumienie. One umożli- 

wiają im pełne spojrzenie na siebie samych, rozpoznanie własnego „ja”” wpisanego 

w „„a” świata. 

Ten film jest dziełem o tym, jak zbudowany jest ten Świat i jak my w nim 

funkcjonujemy. Pełnia odbija się w każdym z nas, w każdym drobiazgu 1 jeżeli 

chcemy naprawdę ją poznać, to musimy pochylić się nad samym sobą, bo wtedy 

zobaczymy, że ziemia odbija niebo, a dół górę, a nasza twarz w lustrze nasze 

wnętrze. 

„Zielony” 

Podwójne życie Weroniki to wyjątkowy film w dorobku Krzysztofa Kieślow- 

skiego. Jest on dopełnieniem, końcowym efektem pracy reżysera nad stworzeniem 

własnego języka mówienia o świecie, własnego sposobu przekazywania prawd 

w niego wpisanych. 

Każda poezja jest próbą ponownego stworzenia języka, innymi słowy, aktem 

zniesienia języka potocznego, powszedniego, i stworzenia nowego języka, osobiste- 

go i prywatnego, języka tajemnego. (...) Po dziś dzień zresztą mówi się, iż dla wiel- 

kiego poety przeszłość nie istnieje; poeta ukazuje świat, jak gdyby był świadkiem ko- 

smogonii, jakby był współczesny pierwszemu dniu Stworzenia. Z pewnego punktu 

widzenia można powiedzieć, że każdy wielki poeta stwarza świat od nowa, stara się 

bowiem widzieć go tak, jakby nie było Czasu ani Historii 2. 

Kieślowski jest takim właśnie wielkim ,„„Poetą”. Dekalog, Weronika, Trzy kolo- 

ry są dziełami, które dzieją się w konkretnym czasie, ale jednocześnie umieszczają 

nas poza czasem, wytrącają w bezczas. 

Korzystając z języka potocznego, Kieślowski jednocześnie znosi wszystkie jego 

reguły, znaczenia 1 tworzy swój własny język. 

Podwójne życie Weroniki to film, który jest zwieńczeniem 1 zakończeniem bu- 

dowania tego języka. Jednocześnie jest to dzieło, które zapowiada Trzy kolory, a ra- 

czej w pewien sposób projektuje wszystkie najistotniejsze elementy, o których 

mówi, łącząc w ten sposób te cztery filmy w Wielką Tetralogię. 

We wszystkich tych dziełach symboliczne i podstawowe znaczenie ma kolor, 

który w każdym z filmów jest zupełnie inny i przewija się w treści całego dzieła. 

Podwójne życie Weroniki jest nakręcone przez zielono-żółty filtr, co daje efekt 

zanurzenia wszystkich scen w zielono-złotym świetle. 

Nie ulega wątpliwości, że znaczenie kolorów w całej Trylogii jest podstawowe 

I narzuca interpretację jej wszystkich części, co sam Kieślowski podkreśla już w ty- 

tułach swoich filmów. 

Niebieski to symbol: nieba, spokoju (do którego dąży Julie), wiary, trwałości, 

wieczności, stałości, wiedzy, miłości, tęsknoty, wolności. Biały to symbol: doskona- 

łości, życia wiecznego, zbawienia, objawienia, prawdy, mądrości doskonałej, łaski, 

wieczności, czystości, Światła, niewinności, równości. Kolor czerwony symbolizu- 
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je: ciało ludzkie, gniew, radość, miłość, szczęście, współczucie, miłosierdzie, miłość 

Boga. Kolor zielony natomiast symbolizuje: życie, odrodzenie, liść, śmierć 1 zmar- 

twychwstanie, nieśmiertelność i miłość, współczucie i wspólnotę, wierność i wiarę, 

niewinność, nadzieję, radość i młodość **. 

Wyraźnie widać, że tak naprawdę symbolika wszystkich kolorów jest do siebie 

bardzo zbliżona, ale co ciekawe, w znaczeniu koloru zielonego zlewa się symbolika 

trzech pozostałych. To, co jest wpisane w znaczenie zieleni, jest wpisane w treść 

Podwójnego życia Weroniki, co więcej, o dochodzeniu do prawdy, o miłości, obja- 

wieniu, wieczności, miłosierdziu, śmierci i wierze mówią wszystkie części Trylogii. 

Jak w Weronice, tak i w tych trzech filmach wszyscy bohaterowie zmartwychwsta- 

ją wewnętrznie, bo wcześniej wewnętrznie umierają. Również wszyscy bohatero- 

wie, tak jak Weroniki czy Alexandre, są artystami — nawet, w pewien sposób Karol. 

Są artystami, którzy rozpoznają siebie w Świecie. 

Wszystkie cztery filmy mówią o wolności człowieka i o tym, jak ludzie po- 

ruszają się w ramach tej wolności, a właściwie, jak rozpoznają we własnym ży- 

ciu jej znaczenie i jak zaczynają ją rozumieć w nowych kontekstach własnego 

życia. 

We wszystkich filmach na czoło wysuwają się postaci kobiece, także w Białym. 

To kobiety są głównymi bohaterkami tych dzieł. Kobiety, które szukają, uciekają, 

wracają. Wszystkie jednak w końcu odnajdują same siebie, swoje „ja”. 

Kieślowski pragnął nakręcić filmy o ludziach wrażliwych, kontemplujących 

życie, a kobiety, bohaterki jego dzieł, stały się dla niego symbolami takich wła- 

śnie osób. 

Już w Podwójnym życiu Weroniki podkreślona jest rola muzyki, która stanowi 

integralną część tego dzieła i zdecydowanie nie można jej pominąć w interpretacji 

filmu. Jest ona symbolem, tak jak kolor. To muzyka współgra z nim i sytuacjami bo- 

haterów, dopełnia je i obok nich staje się znaczącą postacią. 

Weronika śpiewa podczas swego występu w filharmonii tekst niedawno odkry- 

tego kompozytora. Vćronique uczy grać tę samą melodię swoich uczniów. Jej zapis 

EKG przypomina zapis nutowy, bo tak jak on jest swego rodzaju odbiciem serca 

twórcy, tak wynik zapisu bicia jej serca jest odbiciem tego, co się dzieje w jej wnę- 

trzu. Dziewczyna przykłada do tego badania sznurowadło. Czuje, że ma ono coś 

wspólnego z jej duszą i poczuciem, że kogoś straciła. 

We wszystkich trzech filmach (Trylogii — dop. M.Ł.) cytujemy Van der Budenma- 

jera. Używało się Van der Budenmajera w ,„ Weronice” i w „Dekalogu '. To jest nasz 

ulubiony kompozytor holenderski z końca XIX wieku. Nie istnieje. My go dawno 

stworzyliśmy 23. 
Julie kończy pisać hymn męża. Nosi tę melodię w sobie i nie potrafi się od niej 

uwolnić, chociaż bardzo tego pragnie. Melodia, wbrew niej samej, rozwija się w jej 

wnętrzu i pragnie się wydobyć na światło dzienne, nie pozwalając jednocześnie za- 

pomnieć Julie o przeszłości. To właśnie ta nie dokończona muzyka, rozwijająca się 

w jej wnętrzu, mówi jej, kim jest, i pomaga rozpoznać siebie oraz przejść kryzys we- 

wnętrzny. 
Karol, bohater Białego, gra na grzebieniu, dzięki czemu spotyka człowieka 

umożliwiającego mu powrót do kraju. 

Motyw sędziego i Auguste'a do złudzenia przypomina historię Weronik. Z tą 

tylko różnicą, że Auguste w ,, Czerwonym” nie ma żadnych przeczuć. A może sędzia 
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intuicyjnie wie, że istnieje Auguste. Ale czy Auguste istnieje naprawdę, czy jest to tyl- 

ko wariant życia sędziego powtórzony czterdzieści lat później, tego nigdy nie będzie 

wiadomo. (...) czy możliwe jest powtórzenie czyjegoś życia? Czy możliwe jest napra- 

wienie czyjegoś błędu? Może ktoś został powołany, aby żyć, ale w niewłaściwym mo- 

mencie? > 

Auguste nie wie o istnieniu sędziego. Do pewnego momentu również Vćronique 

nie wie o swojej siostrze”, z tym że przeczuwa jej istnienie. Życie sędziego i Vćro- 

nique pokazuje, że jeżeli coś ma być nam objawione, jeżeli dążymy do prawdy, to 

Wielki Artysta zaprowadzi nas do niej. 

Dlatego właśnie Vćronique płacze, gdy zrozumiała, że miała swoją duchową 

siostrę. Wydaje się jej, że straciła jedyną osobę na Świecie, która mogłaby ją zrozu- 

mieć w pełni, osobę, bez której nie będzie już w pełni sobą. Dla Kieślowskiego 

prawda wygląda jednak zupełnie inaczej. To, co miało się w nas spleść w ów jedy- 

ny niepowtarzalny sposób — splecie się, a ludzi, których mieliśmy spotkać — spotka- 

my w taki czy inny sposób. Vćronique naprawia błędy Weroniki, Auguste — sędzie- 

go, Julie błąd męża 1 opiekuje się jego kochanką. 

Wszyscy bohaterowie Trylogii naprawiają błędy — jeżeli nie swoje, to swoich 

bliskich. Owo naprawianie prowadzi ich do poznania samych siebie. W Niebieskim 

powtarza się charakterystyczny dla Podwójnego życia Weroniki motyw filmowania 

niektórych ujęć przez szybę, odbicia już pokazanych obrazów, twarzy, np. kiedy Ju- 

lie przychodzi do matki. 

W czasie pierwszego ataku serca Weronika ciągnie dłoń po murku, na którym 

leżą uschnięte liście. Julie w poczuciu bólu i rozpaczy przesuwa złożoną w pięść 

dłoń po ścianie wysokiego muru. 

Vćronique idzie przez podwórze kamienicy do swojej klatki schodowej w sno- 

pie złotego światła i grzeje w nim twarz, a Julie siedzi na ławce na skwerku i robi 

dokładnie to samo i w taki sam sposób. 

We wszystkich częściach Trylogii pojawia się przygarbiona, mała staruszka, 

która również pojawia się dwukrotnie w Podwójnym życiu Weroniki. Weronika wi- 

dzi ją przez okno pokoju ciotki, tuż przed występem, w trakcie którego umiera, 

a Vćronique — przez okno podczas prowadzenia lekcji, na której dzieci ćwiczą tę sa- 

mą melodię, którą wyśpiewywała polska dziewczyna. 

Kieślowski, moim zdaniem, rozwija w Trylogii wszystkie wątki i motywy poja- 

wiające się już w Weronice. W ten sposób ugruntowuje i w pełni realizuje swój wła- 

sny język mówienia o świecie. Doprowadza go do perfekcji, a potem wycofuje się 

z kręcenia filmów, aby już się nie powtarzać. 

Podwójne życie Weroniki to pierwsza część Trylogii, a raczej Tetralogii, to wstęp 

dokonujący projekcji pozostałych dzieł, to Zielony — film o wolności, braterstwie, 

odrodzeniu się, o poszukiwaniu sensu istnienia, poszukiwaniu alfabetu, w jakim zo- 

stał napisany świat. To film o roli artysty i przestrzeniach naszego wnętrza. 

Dla mnie zawsze najważniejszy był wątek metafizyczny. (...) 

Nawet kiedy robiłem filmy, w których występowały postacie sprawujące funkcje 

polityczne, to właściwie starałem się dowiedzieć, jakimi one są ludźmi 25. 

Kieślowski w tych czterech filmach, jak i we wszystkich innych, stara się dowie- 

dzieć, jakimi właściwie jesteśmy ludźmi. Jaki sens ma nasze życie tutaj i to, co ro- 

bimy. Jednak w swoim Zielonym i całej Tetralogii wskazuje, że istnieje wyższy po- 

rządek, w który jesteśmy wpisani i stanowimy jego znaczące ogniwo. 
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Istnieje jakiś punkt odniesienia, który jest bezwzględny. Przy czym muszę po- 

wiedzieć, że jeżeli myślę o Bogu, to dużo częściej i właściwie bardziej podoba mi 

się Bóg ze Starego Testamentu (...). Bóg ze Starego Testamentu zostawia dużo wol- 

ności i narzuca wielką odpowiedzialność. Patrzy, jak korzystamy z tej wolności, 

a potem bezwzględnie nagradza cię lub karze i nie ma odwołania, nie ma wyba- 

czenia. To jest coś trwałego, absolutnego i nierelatywnego. Taki musi być punkt 

odniesienia, zwłaszcza dla ludzi takich, jak ja, którzy są słabi, którzy szukają, 

którzy nie wiedzą (...) 7. 

Dla Kieślowskiego nic nie jest do powtórzenia. Zawsze można próbować zacząć 

od początku, tak jak Vćronique, Julie, Karol czy Auguste, jednak raz dokonanego 

wyboru nie da się cofnąć. Płaci za to Weronika i płaci za to sędzia. Vćronique i Au- 

guste symbolizują ich dalszy wewnętrzny rozwój, bo życie polega na tym, że uczy- 

my się wyłącznie na własnych błędach. 

Dla Kieślowskiego wyraźnie jesteśmy zanurzeni w pełni, wielkim świecie wy- 

pełnionym tchnieniem Boga, który dał nam wolność. Nie możemy jednak przekro- 

czyć granicy swojego „.ja” i każdy z nas w swoim prywatnym języku mówi prawdy, 

do których udało mu się dotrzeć. Nasze życie to droga prowadząca do odkrywania 

własnego wnętrza i próba zrozumienia drugiego człowieka. Kieślowski kręcił o tym 

filmy. Tworzy swój własny język, którego znaczeniami dzieli się z nami, byśmy na 

chwilę mogli wejść w świat widziany jego oczami. 

Symbol według Kieślowskiego 

W małym ziarnku gorczycy, skoro to pojąć pragniesz, 

jest obraz rzeczy wielkich, co w górze są i na dnie. 

Angelus Silesius 

Filmy Kieślowskiego mówią uniwersalnym językiem. Jest to język ludzi poszu- 

kujących. Dlatego jego dzieła są równie entuzjastycznie przyjmowane w Polsce, 

Francji, Niemczech, w Europie i poza nią. 

Kieślowski jest artystą, który nigdy nie tworzy filmów o wszystkich, lecz 

o jednostce, o konkretnej osobie. Niesamowite jest jednak to, że ta konkretna 

osoba, miejsce, przedmiot mogą być jednocześnie każdym miejscem, każdym 

przedmiotem, każdą osobą. W ten sposób filmy Kieślowskiego wtrącają nas 

w czas metafizyczny, który umożliwia nam zrozumienie siebie samych i sensu 

istnienia. 
Bohaterowie Kieślowskiego są zwykłymi ludźmi, których możemy spotkać 

w sklepie, w tramwaju. Mogą być naszymi sąsiadami, nauczycielami, kolegami czy 

obcymi na ulicy. Jednocześnie są to bohaterowie niezwykli w swojej zwykłości. Ży- 

jąc „normalnie”, jednocześnie żyją głębokim, prawdziwym życiem. Nie tylko widzą 

świat, ale oglądają go od środka, szukając sensu i celu istnienia. Stają wobec pytań 

i problemów ontologicznych, egzystencjalnych, aksjologicznych i szukają na nie od- 

powiedzi. Nie są to jednak wydumane pytania filozofów oderwanych od realnego 

życia zwykłego człowieka, ale pytania postawione w taki sposób, w jaki wszyscy je 

stawiamy. 

Dekalog jest próbą opowiedzenia dziesięciu historii — fikcyjnych albo fabular- 

nych, takich, jakie zawsze mogą się zdarzyć w każdym życiu — o dziesięciu czy 
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dwudziestu osobach, które dziś w tej właśnie szarpaninie, na skutek takiego, a nie 

innego zbiegu okoliczności nagle zdają sobie sprawę, że kręcą się w kółko. Że nie 

realizują tego, co naprawdę chcą. Staliśmy się zbyt egoistyczni, zbyt zakochani w so- 

bie i swoich potrzebach. (...) 

Życie każdego człowieka warte jest uwagi, ma swoje tajemnice i dramaty *. 

Kieślowski pokazuje, że proza życia, w której jesteśmy zanurzeni, jest jednocze- 

Śnie niezwykła. Zanurzeni w codzienności jednocześnie jesteśmy zanurzeni w Wiel- 

kiej Tajemnicy. 

Kieślowski w twórczy sposób zapatruje się w Świat i siebie, a owo zapatrze- 

nie jest zapatrzeniem poznawczym. (...) Zapatrzeniem, dzięki któremu można wyjść 

poza powierzchnię zjawisk, dotrzeć do rzeczywistego świata idei, a w porównaniu 

z nimi to, co zewnętrzne, jest tylko mało interesującą, pozbawioną istotności po- 

włoką *. 

Kieślowski jest niezwykłym poetą. 

Poetą, którego fascynuje piękno w każdej jego postaci, niezależnie od tego, 

w czym i jak się przejawia. Poetą, który nie tylko tworzy, ale także chce w trakcie 

tworzenia poznać samego siebie; zajmuje się sobą nie z próźności (...), z tej zaś ra- 

cji, że pragnie zgłębić siebie, dociec, kim jest, jak istnieje *0. 

Symbolika na wskroś przeszywa dzieła polskiego reżysera. Symboliczne zna- 

czenie mają obrazy, przedmioty, muzyka, osoby, słowa, kolory. Każdy film fabular- 

ny Kieślowskiego to ogromny symbol składający się z wielu innych. 

Symbol, będąc jednocześnie czymś materialnym, dotyka świata niematerialne- 

go, metafizycznego — wprowadza nas w jego obszar. Będąc czymś konkretnym, 

prostym 1 widocznym, otwiera drogę do tego, co wieloznaczne, złożone, niewi- 

doczne 1 wielowarstwowe. Jego dualizm w wyjątkowy sposób potrafi wyłuskać 

twórca Dekalogu. 

Skoro Świat składa się z pojedynczych elementów, to każdy najdrobniejszy no- 

sl obraz całości. Wypowiedziane zdanie jest złożoną całością, a jego echo — odbi- 

ciem tej całości. Odbijające się zdanie pojawia się w coraz mniejszych fragmentach, 

a na końcu pozostaje z niego tylko sylaba. Jednak ta sylaba odsyła nas do całego zda- 

nia, ono jest w nią wpisane. 

Tak właśnie widzi symbol Kieślowski. Dla niego nawet filiżanka może odbijać 

pełnię. Pełnia jest wpisana w sznurowadło, liść, gwiazdę, nutę. Obrazy w jego fil- 

mach tak jak symbol nie są dosłowne i odsyłają do wyższego porządku. 

Jeżeli mam jakiś cel, to jest nim uciec od tej dosłowności. Nigdy tego nie osią- 

gnę. Tak samo, jak nigdy prawdopodobnie nie uda mi się opisać prawdziwego, naj- 

głębszego wnętrza moich bohaterów, chociaż ciągle się staram. Jeżeli w ogóle o co- 

kolwiek w filmie chodzi tak naprawdę, przynajmniej mnie, to o to, żeby ktoś znalazł 

tam siebie *!. 

Kieślowski uważał, że nigdy nie uda mu się uciec od dosłowności, opisać 

prawdziwego, najgłębszego wnętrza bohaterów. Mylił się. Udało mu się to, jak 

niewielu artystom. W Dekalogu, Weronice, Trylogii, udało mu się uciec od do- 

słowności i wejść w wieloznaczność naszego życia i wnętrza, elementów budują- 

cych świat. Żaden gest, słowo, obraz czy przedmiot pojawiający się w jego fil- 

mach nie jest zbędny. 

Nie żal mi dobrych scen czy pięknych, ani kosztownych, czy trudnych do reali- 

zacji, nie żal mi dobrze zagranych postaci. Jeśli tylko okazują się zbędne w filmie — 
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wyrzucam je bezwzględnie, z pewną nawet dozą przyjemności. Im lepsze, tym łatwiej 

się z nimi rozstaję, bo wiem, że wylatują nie z powodu niskiej jakości, tylko dlatego, 

że są niepotrzebne 3*. 
Nic na Świecie nie jest oczywiste; nic bowiem nie rozumie się samo przez się 23. 

W symbolu można rozpoznać strukturę świata. Symbole są przesłaniem całości 

bytu, nieograniczonego, nienaruszonego świata *$. Tę zdolność przesłania udało się 

opanować twórcy Weroniki. 

Czym jest symbol? Definiuje się go często, jako „coś, co znaczy coś innego '. 

Jeżeli jednak zajmiemy się symbolami, które są zmysłowym wyrazem doznań 

wzrokowych, słuchowych, dotykowych i zapachowych, czyli „czymś, co oznacza 

coś innego ', wewnętrzne doświadczenie, jakieś uczucie lub myśl, to definicja ta 

stanie się godna większej uwagi. Symbole tego rodzaju wyrażają coś, co jest po- 

za nami, a symbolizują coś, co jest czymś wewnętrznym, nas samych. Język sym- 

boliczny jest językiem, w którym wyrażamy wewnętrzne doświadczenie, jakby by- 

ło ono doświadczeniem zmysłowym, jakby było czymś, co czynimy, czy też czymś, 

czym oddziałuje na nas świat rzeczy. Język symboliczny jest językiem, w którym 

świat zewnętrzny stanowi symbol świata wewnętrznego, symbol naszych dusz 

i umysłów (...) *. 

Kieślowski w swoim prywatnym symbolicznym języku wyraża własne wewnę- 

trzne doświadczenie, a jednocześnie również duchową istotę Świata. 

Fromm pisze w Zapomnianym języku o istnieniu symboli konwencjo- 

nalnych, akcydentalnych i uniwersalnych. Według nie- 

go najczęściej stosowane są symbole konwencjonalne. Mamy z nimi 

do czynienia w życiu codziennym. W swojej rozprawie Fromm jako przykład takie- 

go symbolu podaje wyraz „stół”, który ma formę dźwiękową, graficzną 1 oczywiście 

desygnat. Stół jako rzecz nie ma nic wspólnego ze stołem jako dźwiękiem i jedynym 

powodem, dla którego słowo to symbolizuje tę rzecz, jest konwencja nadająca okre- 

ślonej rzeczy jakąś określoną nazwę. Uczymy się tego powiązania jako dzieci (...), że 

bez zastanowienia znajdujemy właściwe słowo 3*. 

Według Fromma symbol akcydentalny jest związany z indywi- 

dualnym doświadczeniem. Jeżeli jesteśmy w jakimś mieście 1 przeżyliśmy tam 

coś przygnębiającego, miasto to kojarzy nam się z nastrojem smutku, a jedno- 

cześnie wszystko, co jest związane z tym miastem. We śnie może się z tym mia- 

stem nie kojarzyć żaden określony nastrój, wszystko, co widzimy, to jedynie ja- 

kaś ulica lub nawet po prostu nazwa miasta. (...) zasnęliśmy w nastroju podob- 

nym do tego, jaki symbolizowało to miasto. Obraz w marzeniu sennym przedsta- 

wia ten nastrój, który kiedyś w nim przeżyliśmy. (...) W przeciwieństwie do sym- 

bolu konwencjonalnego, symbol akcydentalny nie może stać się udziałem niko- 

go, kto nie ma takiego samego stosunku do wydarzeń powiązanych z symbo- 

lem 37. Kieślowski w wyjątkowy sposób bierze i tworzy swoje akcydentalne 

symbole i wbrew teorii Fromma czyni je również naszymi symbolami. Potrafi 

obudzić w nas taki stosunek do owego symbolu, jaki sam ma do niego, jaki ma- 

ją jego bohaterowie. Kumuluje i zamyka w nich nasze pojedyncze, ale w pew- 

nym sensie wspólne doświadczenie. 

Nie odbiera nam możliwości indywidualnego wydobywania tylko naszych tre- 

Ści z tych symboli, oryginalnego ich przeżywania i szukania w nich swoich wła- 

snych sensów. 
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Dla Fromma symbol uniwersalny to symbol, w którego obrębie powiązanie za- 

chodzące między symbolem, a rzeczą symbolizowaną nie jest przypadkowe, tylko 

wewnętrzne. Wywodzi się ono z doznawania ścisłej bliskości między uczuciem i my- 

ślą z jednej strony a doznaniem zmysłowym z drugiej. Można go nazwać uniwersal- 

nym, ponieważ jest udziałem wszystkich ludzi. (...) Symbol uniwersalny tkwi korze- 

niami we właściwościach naszego ciała, naszych zmysłów i naszego umysłu, wspól- 

nych wszystkim ludziom, nie jest przeto ograniczony do jednostek lub też określo- 

nych grup. Język symbolu uniwersalnego jest właściwie jedną wspólną mową rozwi- 

niętą przez rodzaj ludzki, językiem, o którym ludzkość zapomniała, nim jeszcze zdo- 

łała rozwinąć powszechny język konwencjonalny >. 
Kieślowski wyraźnie odwołuje się do tej naszej wspólnej mowy, która zewnę- 

trznie zapomniana, nieustannie żyje w naszych duszach. Fromm nie bierze jednak 

pod uwagę jednego istotnego elementu, który dla polskiego reżysera wydaje się naj- 

ważniejszy — symbol odsyła od tego, co namacalne i realne, powszednie, do tego, co 

duchowe, nadprzyrodzone, niezmienne i ponadczasowe. Sprawia, że to, co zwykłe, 

odsyła nas do innego porządku. 

Kieślowski, jak również jego bohaterowie, odbierają świat jako obraz wyższe- 

go twórcy lub obraz, który sam w sobie bezsensowny (jak chociażby sznurowadło 

czy pudełko po cygarach — dop. M.Ł) i posiada sens jedynie w relacji do praw- 

zoru. (...) Każdy obraz i twór odsyła do jakiejś idei, wszelkie istnienie podporząd- 

kowane jest wyższemu bytowi. I jak każdy obraz nosi w sobie pewną strukturę 

przyporządkowania, tak każdy byt opiera się na jakimś sensie ** i Kieślowski wy- 

raźnie stara się ten sens odnaleźć, bo dla niego wyraźnie każdy byt ma wyższy 

sens i odsyła do jakiejś idei. Wyraźnie widać to w Dekalogu, Weronice, Trzech 

kolorach. 

W widzeniu Kieślowskiego: Żaden obraz jako taki nie posiada sensu, gdyż każ- 

dy obraz jest właściwie tylko odbiciem i wskazuje poza siebie na swój prawzór z. 

Kieślowski patrzy na świat jak średniowieczni myśliciele, jak Tomasz z Akwi- 

nu. Kroczy ich drogą widzeniu sensu świata, co wyraźnie potwierdzają jego filmy. 

Według Tomasza z Akwinu (...) wszystkie istoty wyłoniły się z Boga i w nim na zasa- 

dzie „lustrzanego odbicia” wzięło początek światło. Słowem „Bóg”, człowiek okre- 

śla najwyższy byt, prawzór, par exellance, od którego pochodzą i w którym zbiegają 

się wszystkie obrazy, lecz on sam jest bezobrazowy *!. 

Skoro artysta jest „bratem”” Boga, w nim również owe obrazy mogą się zbiegać, 

choć on w przeciwieństwie do swego Stwórcy jest obrazowy. Dlatego Alexandre 

nieświadomie daje Vćronique obraz Weroniki i prowadzi ją ku niej krok po kroku. 

Artysta jako ten, w którym owe obrazy zbiegają się, może je przez swoje dzieło, za- 

warte w nim symbole, własny język — dawać ludziom. 

Jeżeli Bóg jest w centrum, a od Niego rozbiegają się wszystkie promienie — 

obrazy biorące w nim swój początek, to Świat jest kulą, co Kieślowski podkreśla 

w swoich filmach, przez filmowanie obrazów z wnętrza szklanki, przez kulkę (to jest 

drugie znaczenie tego obrazu pojawiającego się w Podwójnym życiu). 

Podstawowa prawda rzeczywistości brzmi, że żadna rzecz nie jest jedynie sobą: 

(...) W symbolicznym widzeniu świata objawia się wyższe (a zarazem) głębsze zna- 

czenie jednostki, wykraczające poza jej byt jako zjawisko zmysłowe. Musimy spróbo- 

wać przeniknąć przez zewnętrzną powłokę naszego świata widzialnego, by dostrze- 

gać cuda w życiu codziennym, na które zachodzi wyższy świat, oraz cuda nadprzy- 
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rodzone przenikające z tamtego świata do codzienności. Wszystko, co małe uzysku- 

je sens, jeśli człowiek uświadomi sobie, że odsyła ono do czegoś większego i w nim 

partycypuje. Jedynie komuś, kto się otworzy, może przypaść w udziale objawienie. 

Jedynie ten, kto wygląda poza słupy graniczne naszej egzystencji, potrafi dostrzec 

we wszystkich stworzeniach dzieło stwórcy i ślady stóp Boga (...) w każdym bycie. 

Zawsze, kiedy człowiek uczciwie i samorealizując się usiłuje zajrzeć w głąb rzeczy, 

przekona się, że „nasz ” świat zanurzony jest w innym, większym, niepowtarzalnym 

świecie *. 

Tak właśnie patrzą na świat bohaterowie Kieślowskiego. Jego filmy prowadzą 

nas od świata widzialnego do nadprzyrodzonego, od prozy życia do jego pełni, tak 

jak Kieślowski prowadzi swoich bohaterów. Jego filmy wcale nie są pesymistyczne 

i mroczne, jak odbiera je wielu krytyków. Mówią o świetle i do niego prowadzą na 

swój oryginalny, niepowtarzalny sposób. 

Podobne jest Królestwo Niebios do ziarnka gorczycznego, które wziąwszy, czło- 

wiek zasiał na roli swej. 

Jest ono, co prawda najmniejsze ze wszystkich nasion, ale kiedy urośnie, jest 

największe ze wszystkich jarzyn, i staje się drzewem, tak iż przylatują ptaki niebie- 

skie i gnieżdżą się w gałęziach jego *. 

Podwójne życie Weroniki jest owym ziarnem gorczycy, małą kroplą wiary same- 

go Kieślowskiego, która rozrasta się i wypełnia serca widzów oglądających ten film. 

Jest on dziełem zdecydowanie najwięcej mówiącym o wierze, Bogu, duszy. I jest 

jednocześnie Weronika owym ziamkiem gorczycy (o którym pisze Silesius), 

w którym jest obraz rzeczy wielkich, co w górze są i na dnie. 

Na jakimś spotkaniu we Francji pod Paryżem przyszła do mnie piętnastoletnia 

dziewczynka i powiedziała, że była na „Weronice ”. Była raz, drugi, trzeci i chciała 

mi powiedzieć tylko jedną rzecz — zrozumiała, że dusza istnieje. Przedtem nie wie- 

działa, a teraz już wie. Jest w tym coś bardzo ładnego. Warto było robić „Weronikę” 

dla tej dziewczynki. Warto pracować rok, stracić dużo energii, cierpliwości, męczyć 

się, mordować, po to, żeby jedna mała dziewczynka w Paryżu zrozumiała, że istnie- 

je dusza **. 

MAGDALENA ŁAPIŃSKA 

  
Irene Jacob, Podwójne życie Weroniki (1991) 
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MIŁOŚĆ OD PIERWSZEGO WEJRZENIA 

Oboje są przekonani, 
że połączyło ich uczucie nagłe. 
Piękna jest taka pewność, 
ale niepewność piękniejsza. 

Sądzą, że skoro nie znali się wcześniej, 

nic między nimi nigdy się nie działo. 
A co na to ulice, schody, korytarze, 
na których mogli się od dawna mijać? 

Chciałabym ich zapytać, 
czy nie pamiętają — 

może w drzwiach obrotowych 
kiedyś twarzą w twarz? 
jakieś „przepraszam " w ścisku? 
głos „pomyłka w słuchawce? 
— ale znam ich odpowiedź. 
Nie, nie pamiętają. 

Bardzo by ich zdziwiło, 
że od dłuższego już czasu 

bawił się nimi przypadek. 

Jeszcze nie całkiem gotów 

zamienić się dla nich w los, 

zbliżał ich i oddalał, 
zabiegał im drogę 
i tłumiąc chichot 

odskakiwał w bok. 

Były znaki, sygnały, 
cóż z tego, że nieczytelne. 
Może trzy lata temu 
albo w zeszły wtorek 
pewien listek przefrunął 

z ramienia na ramię? 

Było coś zgubionego i podniesionego. 

Kto wie, czy już nie piłka 
w zaroślach dzieciństwa? 

Były klamki i dzwonki, 

na których zawczasu 
dotyk kładł się na dotyk. 
Walizki obok siebie w przechowalni. 
Był może pewnej nocy jednakowy Sen, 
natychmiast po zbudzeniu zamazany. 

Kaźdy przecież początek 

to tylko ciąg dalszy, 

a księga zdarzeń 

zawsze otwarta w połowie. 
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Intuicje sacrum 

w wierszu Wisławy Szymborskiej 

Miłość od pierwszego wejrzenia 

oraz w filmie Krzysztofa Kieślowskiego 

Irzy kolory: Czerwony 

MARCIN BORTKIEWICZ 

Rzeczywistość bez tajemnicy jest tylko połowiczną albo częściową rzeczywisto- 

ścią. Połowiczną albo umierającą. Niewątpliwie — należy to sobie z czystym sumie- 

niem powiedzieć — rzeczywistość, w której żyjemy, jest okryta tajemnicą, ale przy- 

zwyczajenie, nieznośne przyzwyczajenie do życia, stępiło w nas ten zmysł do od- 

czuwania jej. Życie stało się konkretnym faktem i niezbitym dowodem — chociaż fi- 

lozofowie nie skończyli zadawać sobie pytań o swoje istnienie; ta pycha i swego ro- 

dzaju gnuśność, jaką jest nasze prawo do życia, zastąpiły skwapliwie ukryte lęk 

i trwogę. Strach, jeżeli nas dotyka, dotyka tylko w sprawie śmierci. 

Zdarza się jednak niespodzianka, która potrafi osądzić los człowieka, przypadek, 

którego nie przewidzieliśmy, siła, wobec której stajemy bezradni. Mam poczucie, że 

kontynuujemy naszą egzystencję — to przyzwyczajenie do życia, w obliczu praw, do- 

tyczących nas bezpośrednio, ale w sposób dla nas nieuświadomiony. Wszelkie do- 

mysły, nieustanne zdziwienie (bo człowiekowi porządnemu wszystkiemu się dziwić 

jest oczywiście głupotą ') składamy na karb artysty, którego powszechnym doświad- 

czeniem i, co możemy pod koniec XX wieku śmiało określić, obowiązkiem jest wy- 

drzeć rzeczywistości tę straszną tajemnicę; ale tajemnica wymyka się; pozostaje 

dziwność. Budzi to w nas sprzeciw, niepokój. 

Mahabharata mówi, że węzła przeznaczenia nie da się rozsupłać, nic na tym świe- 

cie nie wynika z czynów człowieka. Co nas w takim razie popycha do działania? Ma- 

habharata rzuca rękawicę prosto w twarz cywilizowanego człowieka. Dumę z osią- 

gnięć porównuje do niczego, a prawu do istnienia, stanowienia o sobie zadaje kłam. 

Mahabharata spokojnie oznajmia, iż nie ma wolności, równości, braterstwa... 

Krzysztof Kieślowski zrobił o tym trzy filmy. Trzy filmy, trzy kolory: Niebieski, 

Biały, Czerwony, symbolizujące wszystko, do czego doszła cywilizacja ludzka 

u schyłku drugiego tysiąclecia. Zadziwiające, że właśnie ostatnia część tryptyku, 

Trzy kolory: Czerwony, stara się złapać przypadek in flagranii. 

Kiedy słuchałem muzyki skomponowanej przez Zbigniewa Preisnera specjalnie 

dla filmu, natknąłem się na piosenkę, której tekst — jak rzadko który — poruszył mnie. 

Jakże trafnie i wyjątkowo precyzyjnie ujęta diagnoza rzeczywistości, o której Kie- 

ślowski opowiada. Autorką była Wisława Szymborska i albo utwór Szymborskiej 

stał się inspiracją do zrealizowania filmu przez Kieślowskiego, albo było odwrotnie, 
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�o�d�c�z�u�w�a�n�i�a�.� �N�i�e� �s�p�o�s�ó�b� �w� �o�b�e�c�n�e�j� �c�h�w�i�l�i�,� �w� �t�y�m� �w�B�a�[�n�i�e� �m�i�e�j�s�c�u�,� �n�a�k�r�e�[�l�i��� �c�h�a�r�a�k�-� 
�t�e�r�u� �t�e�g�o� �[�w�i�a�t�o�o�d�c�z�u�c�i�a�.� �C�z�y� �m�o�|�n�a� �o�k�r�e�[�l�i��� �s�m�a�k� �l�o�d�ó�w� �t�r�u�s�k�a�w�k�o�w�y�c�h� �t�y�l�k�o� �n�a� 
�p�o�d�s�t�a�w�i�e� �i�c�h� �w�y�g�l���d�u� �i� �k�o�l�o�r�u�?� 

�N�a�l�e�|�y� �w�p�i�e�r�w� �p�o�s�z�u�k�a��� �w� �o�b�u� �t�e�k�s�t�a�c�h� �n�a�r�r�a�t�o�r�a�,� �p�a�m�i���t�a�j���c�,� �|�e� �c�z���s�t�o� �j�e�g�o� 

�o�s�o�b�a� �s�t�a�j�e� �s�i��� �k�l�u�c�z�e�m� �d�o� �o�p�i�s�a�n�i�a� �s�t�r�a�t�e�g�i�i� �a�u�t�o�r�s�k�i�c�h�.� 
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