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OD REDAKCJI 

W X tomie Słownika pojęć filmowych pod hasłem „adaptacje” zawarta jest infor- 

macja, że Harris Ross w swojej bibliografii wydanej w 1989 r. umieścił 2500 tytułów 
publikacji na ten właśnie temat. W ciągu ostatnich kilkunastu lat ich liczba znacznie 

wzrosła. Sprzyja temu intensywny rozwój produkcji filmowej, któremu towarzyszy 

wiecznie niezaspokojony głód opowieści i fabuł, a ich najżywotniejszym źródłem jest 

ciągle literatura. Z, drugiej strony zainteresowanie tą problematyką ma związek z glo- 

balnym spojrzeniem na kulturę współczesną jako na konglomerat tekstów oddziałują- 

cych na siebie wielokierunkowo i wielopoziomowo. Literatura i film są w tym ujęciu 

elementami rozległego pejzażu o strukturze płynnej i migotliwej. Mottem niniejszego 

tomu mogłoby być stwierdzenie Alicji Helman, że adaptacja jest zatem w dziedzinie 

kinematografii techniką kompozycyjną nie znającą ograniczeń i sięgającą we wszystkie 

możliwe regiony. Dzięki adaptacji filmy osiągają wysoki stopień intertekstualności 

i złożoności kulturowej, a intensyfikacja tych zjawisk jawi się współcześnie jako rodzaj 

świadomie realizowanego programu, w którym istota tego medium znajduje swoje 
spełnienie. 

Teksty zawarte w tym tomie „„Kwartalnika” w pełni odzwierciedlają tę złożoność 

i różnorodność. Większość z nich odznacza się wyraźną świadomością metodologicz- 

ną, a także mocnym zakorzenieniem w teorii i historii, zarówno filmu, jak i literatury. 

Z. reguły więc wystrzegają się pokusy łatwych i subiektywnych ocen wierności pier- 

wowzorowi. Owa problematyczna kategoria wierności została zakwestionowana od 

podstaw przez Briana McFarlane'a w ważnej i inspirującej książce Novel to Film. An 

Introduction to the Theory of Adaptation, której rozdział wstępny drukujemy na 

początku. Świadectwem tego, jak rozmaite efekty mogą przynieść adaptacje tego 

samego tekstu, jest artykuł Jarosława Twardosza o kilku wersjach książki Listonosz 

zawsze dzwoni dwa razy. Interesujące wydają się rozważania na temat klasycznych 

adaptacji klasycznych dzieł przefiltrowane przez świadomość współczesnego widza 

(jak teksty Alicji Helman o Buńuelowskiej adaptacji Wichrowych wzgórz, Bronisławy 

Stolarskiej o Łagodnej Bressona i Joanny Wojnickiej o Zmysłach Viscontiego), czy na 

temat klasyki przefiltrowanej przez świadomość współczesnego artysty (Łucji Demby 

o Obłomowie według Michałkowa, Lolicie według Lyne'a Izabeli Filipiak czy o współ- 

czesnej fascynacji powieściami Henry'ego Jamesa Małgorzaty Radkiewicz). O arty- 
stycznych skutkach transponowania na medium filmowe nieprzekładalnej prozy 

Jamesa Joyce'a piszą Suzanne Buchan i Krzysztof Loska. Na uwagę zasługuje też 

nieprzemijające zainteresowanie Szekspirem, które owocuje niemal corocznie kilkoma 
nowymi ekranizacjami jego dramatów. Przełożenie na język filmu rzeczywistości 
teatralnej nastręcza nieco innych problemów niż w przypadku prozy i temu poświęcony 
jest osobny blok tematyczny. Kolejny blok to teksty poświęcone polskim adaptacjom 

filmowym Pożegnań, Rękopisu znalezionego w Saragossie, Żywota Mateusza i Doliny 

Issy. Z perspektywy antropologicznej analizowany jest motyw podróży i granicy 
w wersji literackiej i filmowej (teksty Bożeny Kudryckiej i Sławomira Sikory). O ukry- 

tych koneksjach literatury i filmu, których rozwikłanie nadaje dziełu filmowemu nowy, 

bogatszy wymiar, pisze Elżbieta Wiącek. Twórca filmów animowanych Piotr Dumała 
przedstawia niezrealizowaną wizję biografii Kafki utrwaloną w migawkowych szki- 
cach. 
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Ito,problemy 
| nowe propozycje 

BRIAN _MCFARLANE   

Każdy, kto oglądał filmy oparte na adaptacji powieści, z pewnością czuje się 

na siłach, żeby wygłaszać komentarze na ich temat — od swobodnych rozważań 

po erudycyjne uwagi o naturze i powodzeniu adaptacji. Znaczy to, że zaintereso- 

wanie adaptacją, odmiennie od innych kwestii, które wiążą się z filmem (jak na 

przykład problem autorstwa), nie jest sprawą elitarną. Obejmuje ono tych, którzy 

powiadają, że powieść została „zdradzona” przez prostackiego reżysera, jak i tych, 

którzy uważają porównywanie filmu z powieścią za działalność równoznaczną 

ze stratą czasu. 

Od kiedy film zdołał ustalić swoją pozycję jako medium związane przede 

wszystkim z narracją, twórcy filmów posługują się źródłami literackimi, a szcze- 

gólnie powieścią, o bardzo zróżnicowanej wartości i prestiżu kulturowym. Biorąc 

to pod uwagę, jak też to, że od dawna trwa już dyskusja na temat istoty związków 

pomiędzy filmem i literaturą, może wydać się dziwne, iż tak niewiele systematy- 

cznej i konsekwentnej uwagi poświęca się procesom adaptacji. Tym bardziej że, 

jak wiadomo, problem adaptacji przyciągał uwagę krytyczną przez ponad sześć- 

dziesiąt lat z intensywnością, jaką może się poszczycić niewiele innych kwestii. 

Pisarze z całego szerokiego spektrum krytycznego uważają temat za interesujący: 

recenzje w gazetach i pismach bez przerwy oferują nam porównania filmu z jego 

pierwowzorem literackim. Od pisemek dla fanów po książki mniej czy bardziej 

naukowe, można znaleźć uwagi na temat zakresu adaptacji. Prace poważne i try- 

wialne, złożone i proste, dawne i dzisiejsze, kierują się ku różnym aspektom tego 

zjawiska niemal równie starego jak samo kino. 
Rozważając tę kwestię, chciałbym zacząć od zwrócenia uwagi na najczęściej 

dyskutowane i powracające wątki dotyczące związków pomiędzy filmem i po- 

wieścią. 

Tło 

Conrad, Griffith i problem „widzenia” 
Komentatorzy, którzy zajmują się tą sprawą, lubią cytować sławną wypowiedź 

Josepha Conrada dotyczącą jego zamierzeń powieściopisarskich: Moim zada- 

niem, które usiłuję wykonać, jest sprawić za pomocą pisanego słowa, byście 
usłyszeli, byście poczuli — a nade wszystko byście zobaczyli "m pocho- 

* Translated with permission from Brian McFarlane Novel to Film and an Introduction to the 

Theory of Adaptation, Oxford University Press 1996. 
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dząca z 1897 roku uwaga została w szesnaście lat później, świadomie bądź nie, 

powtórzona przez Davida W. Griffitha, którego aspiracje filmowe zostały zapisa- 

ne tak: Zadanie jakie chciałbym osiągnąć, to przede wszystkim sprawić, żebyście 

widzieli '. George Bluestone w książce Novels into Film, którą można by z pew- 

nością zaliczyć do pionierskich prac w dziedzinie filmu i literatury, na początku 

studium Two Ways of Seeing zwraca uwagę na podobieństwo tych dwóch prze- 

słań, twierdząc, że pomiędzy postrzeganiem obrazu wizualnego i pojęciem obra- 

zu mentalnego leży podstawowa różnica dzieląca obydwa media *. Tym samym 

wskazuje na wiążące ogniwo „widzenia” z własnym użyciem słowa „obraz ”. 

Jednocześnie kładzie nacisk na fundamentalną różnicę pomiędzy zasadą, na ja- 

kiej w obu tych rodzajach mediów tworzone są obrazy i sposobem, w jaki są one 

odbierane. Ostatecznie twierdzi jednak, że obrazy pojęciowe wywoływane przez 

bodźce werbalne można w końcu z trudem odróżnić od tych wywołanych przez 

bodźce niewerbalne * i pod tym względem dzieli stanowisko z kilkoma innymi 

pisarzami próbującymi ustalić związki pomiędzy obydwoma mediami. 

Mam tu na myśli te komentarze, które kierują uwagę w stronę zasadniczych 

zmian, jakie zaszły w powieści (przede wszystkim angielskiej) pod koniec XIX 

wieku, zmian, które prowadziły do ukazywania raczej niż opowiadania i które 

w konsekwencji zredukowały element autorskiego pośrednictwa w jego bardziej 

otwartych przejawach. Dwie spośród najbardziej godnych uwagi tego typu rela- 

cji, obie dotyczące procesu przeobrażeń pomiędzy sztukami, a w szczególności 

pomiędzy literaturą a filmem, to książki Alana Spiegela Fiction and the Camera 

Eye * i Keitha Cohena Film and Fiction * Cel, który stawia przed sobą Spiegel, 

polega na zbadaniu wspólnego obszaru (body) myśli i uczuć, które jednoczą 

formę filmową ze współczesną powieścią ”, biorąc za punkt wyjścia Flauberta, 

którego uważa za pierwszy wielki dziewiętnastowieczny przykład zmaterializo- 

wanej formy, formy opartej na dostarczaniu dużej liczby wizualnych informacji. 

Linia dociekania prowadzi go do Jamesa Joyce'a, który, podobnie jak Flaubert, 

miał wzgląd na integralność widzianego przedmiotu i (...) dawał mu namacalną 

obecność niezależną od obecności obserwatora *. Śledzi też tę zasadę w metodzie 

Henry'ego Jamesa, który próbował utrzymać w równowadze rozłożenie akcentów 

w ukazywaniu tego, na co się patrzy, tego, kto patrzy i tego, co patrzący robi 

z tym, co [np. Maisie w What Maisie Knew|] widzi * atakże zestawiając Conrada 

z Griffithem. Spiegel kładzie silniejszy niż Bluestone nacisk na to porównanie, 

podkreślając, że choć obaj mogą zmierzać do tego samego celu — zgodności 

obrazu i pojęcia — to czynią to z dwóch przeciwstawnych pozycji. O ile Griffith 

wykorzystuje w opowiadaniu historii obrazy jako środek porozumiewania się, 

o tyle Conrad (twierdzi Spiegel) chce, żeby czytelnik „widział ” w i poprzez, 

a w końcu przekraczał jego język i pojęcie narracji, wkraczając do twardego, 

jasnego jądra obrazów m 

Jednym ze skutków wyakcentowania owej fizycznej powierzchowności przed- 

miotów oraz powierzchowności i zachowania postaci jest ograniczenie funkcji 

osobistego autorskiego głosu opowiadającego. Tak więc uczymy się czytać po- 

zornie niezapośredniczony język wizualny późnej powieści dziewiętnastowie- 

cznej w taki sposób, który antycypuje doświadczenie widza filmu i który 

z konieczności musi przedstawić fizyczne powierzchnie przedmiotów. Conrad 

i James w jeszcze większym stopniu antycypowali kino, kiedy „dekomponowa- 
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BRIAN MCFARLANE 

li” scenę, żeby zmienić punkt widzenia, skupiając się bardziej na różnych aspek- 

tach jakiegoś obiektu, eksplorowali dane pole wizualne, rozbijając je raczej na części 

niż przedstawiając w układzie scenograficznym (czyli jak na scenie w przedstawieniu 

teatralnym). 
Cohen, który interesuje się „„procesem konwergencji” pomiędzy formami sztuki, 

uważa również Conrada i Jamesa za postaci znaczące przy porównywaniu powieści 

i filmu. Sądzi, że pisarze ci zrywają z powieścią przedstawiającą początku XIX 

wieku i kładą na nowo nacisk napokazanie raczej tego, w jaki sposób 

wydarzenia rozwijają się dramatycznie, niż na ich opowiedzenie ". Analogia do 

procedur narracji filmowej staje się jasna i wydaje się, że nie pozostawia 

wątpliwości co do faktu, iż film z kolei miał bardzo znaczący wpływ na 

współczesną powieść. Cohen wykorzystuje fragmenty z Prousta i Virginii 

Woolf, żeby ukazać, jak współczesna powieść, na którą miały wpływ techniki 

montażu filmowego Eisensteina, przenosi uwagę na procesy kodowania, czego 

unikała powieść wiktoriańska. 

Dickens, Griffith i opowiadanie historii (story-telling) 

Inne zestawienie, które stale spotyka się w pisarstwie na temat filmu i litera- 

tury, dotyczy Griffitha i Dickensa, który — jak się powiada — był ulubionym 

pisarzem reżysera. Najsłynniejsza opowieść wiąże się oczywiście z Eisenstei- 

nem, który porównuje ich spontaniczną, dziecięcą umiejętność opowiadania hi- 

storii ” — cechę którą odnajduje w całym kinie amerykańskim — ich zdolność do 

ożywiania postaci, wizualną siłę, którą dysponowali, niezmierny i powszechny 

sukces, a przede wszystkim zręczność budowania paralelnych akcji, którą to 

skłonność Grifffith zaczerpnął z Dickensa. W świetle tych faktów nie dziwią już 

sformułowania, które mają uzasadnić tak częste powoływanie się na nich jako 

egzenuplifikację powiązań między kinem i powieścią wiktoriańską. W rzeczy 

samej omówienie przez Eisensteina „filmowych technik” Dickensa, włączając 

w to antycypację takich zjawisk, jak kompozycja klatki czy zbliżenie, w rzeczy- 

wistości nie odbiega daleko od wielu prac na temat języka filmowego, uderzają- 

cych podobieństwem analogicznych opinii, z pominięciem jakościowych różnic 

pomiędzy obydwoma mediami. 

Późniejsi komentatorzy chętnie korzystali z opisu Eisensteina: Bluestone, na 

przykład, wyraźnie stwierdził, że: Griffith odnalazł u Dickensa wskazówki do 

wszystkich swoich śmiałych innowacji 13. a Cohen — idąc jeszcze dalej — wskazał 

na mniej czy bardziej jaskrawe przywłaszczenie tematów i treści dziewiętna- 

stowiecznej mieszczańskiej powieści <. Tym niemniej, wbrew temu, jak często 

przywołuje się powiązania pomiędzy Dickensem i Griffithem, i poza historycz- 

nym znaczeniem montażu równoległego w rozwoju narracji filmowej, wpływ 

Dickensa jest być może przeceniany oraz niedostatecznie zbadany. Można od- 

nieść wrażenie, że krytycy zanurzeni w kulturze literackiej wpadli na zestawienie 

Dickens — Griffith z pewną ulgą, znajdując tu prawdopodobnie argumenty na 

rzecz kina. Wolą skoncentrować się raczej na zainteresowaniu tematami oraz na 

dużych, formalnych wzorcach i strategiach narracyjnych, które dzielą ci dwaj 

wielcy twórcy narracji, niż zwrócić uwagę, jak mogliby to zrobić pisarze zorien- 

towani na film, na szczegółowe zbadanie sposobów wypowiadania (enunciation), 

na możliwe paralele i różnice pomiędzy tymi dwoma różnymi systemami znacze- 
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nia, na zakresie funkcjonalnych ekwiwalencji ", osiągalnych dla każdego z nich 

w obrębie parametrów klasycznego stylu, jaki przejawia się w każdym z tych me- 

diów. 

Popularność filmu przewyższyła popularność wczesnodziewiętnastowiecznej 

powieści przedstawiającej dzięki zastosowaniu technik praktykowanych przez 

pisarzy końca wieku. Klarownych przykładów mogą dostarczyć tu Conrad ze 

swoją troską o to, żeby czytelnik „zobaczył ”, oraz James z techniką „ograniczo- 

nej świadomości” — obaj w sposób oczywisty pomniejszają mediację autorską na 

rzecz ograniczenia punktu widzenia, z którego obserwowane są działania i przed- 

mioty. Można powiedzieć, że w ten sposób zerwali oni z tradycyjną .,przeźroczystością” 

powieściowego Świata przedstawionego tak, że sposób i kąt widzenia stały się w tym 

samym stopniu częścią treści powieści, jak to, co zostało ukazane. Porównania do 

techniki filmowej są jasne, lecz, paradoksalnie, współczesna powieść okazuje się 

niełatwa do adaptacji filmowej. Jakkolwiek przekonująco udałoby się wykazać, że 

pisarze pokrewni Joyce'owi, Faulknerowi i Hemingwayowi czerpali z techniki 

filmowej, pozostaje faktem, że kino lepiej czuje się z powieściami pochodzącymi, 

lub też wywodzącymi się z wcześniejszych okresów. Podobnie niektóre współczesne 

sztuki, takie jak Śmierć komiwojażera, Equus czy M. Butterfly, które wydają się 

zawdzięczać coś technikom filmowym, tracą sporo ze swojej płynności przedstawie- 

nia czasu i przestrzeni, kiedy zostają przeniesione na ekran. 

Adaptacja — Fenomen 

Gdy tylko kino dostrzegło, że jest przedsięwzięciem narracyjnym, narodził się 

pomysł, żeby w poszukiwaniu materiału źródłowego przewertować powieści, 

które zdążyły już ustanowić magazyn fikcji literackich — i proces ten trwa mniej 

więcej z podobnym natężeniem dziewięćdziesiąt lat. Powody, dla których fil- 

mowcy obstają przy tym fenomenie, mieszczą się pomiędzy biegunami tępego 

komercjalizmu i szlachetnej atencji wobec literatury. Bez wątpienia istnieje po- 

wab uprzednio sprzedanego tytułu — oczekiwanie, że uznanie czy popularność, 

jaką utwór zdobył w jednym z mediów, może mieć wpływ na dzieło stworzone 

w drugim. Pojęcie potencjalnie lukratywnej „własności” jest oczywiście jednym 

z głównych czynników wpływających na filmowanie powieści i być może fil- 

mowcy, jak twierdzi zjadliwie Frederic Raphael, lubią uznane wartości, ( OBIE 

dzej kupią prawa do drogiej książki, niź sami rozwiną jakiś ory ginalny temat. Tym 

niemniej większość zapisków samych filmowców wskazuje na bardziej wzniosłe 

nastawienie. DeWitt Bodeen, współautor scenariusza do Billy'ego Budda Petera 

Ustinova (1962), twierdzi, że: Adaptacja dzieł literackich na potrzeby filmu jest 

bez wątpienia przedsięwzięciem twórczym, ale zadanie to wymaga pewnej sele- 

ktywnej interpretacji, połączonej z umiejętnością odtworzenia i utrzymania usta- 

lonego nastroju '/. A zatem adaptator powinien być zobowiązany do wierności 

wobec dzieła źródłowego. Wbrew zaprzeczeniom Petera Bogdanovicha w związ- 

ku ze sfilmowaniem Daisy Miller Henry'ego Jamesa (Nie sądzę, żeby to była 

wielka, klasyczna opowieść. Nie odnoszę się do niej z takim namaszczeniem |"), 

przez większość czasu film jest skrupulatną wizualną transliteracją oryginału. 

Nie znajdziemy filmowców, którzy będą zapewniać o swoim zuchwałym podej- 

ściu do materiału źródłowego, podobnie jak i takich, którzy otwarcie wskazują 

na motywy finansowe. 
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Jeśli idzie o widzów, jakkolwiek narzekaliby oni na takie czy inne pogwałce- 

nie oryginału, zawsze będą chcieli zobaczyć, jak książki te „wyglądają. Tworząc 

stale własne wizje Świata powieści i zamieszkujących ją ludzi, sę zainteresowani 

porównywaniem własnych obrazów z tymi, które stworzył filmowiec. Lecz, jak 

to ujął Christian Metz, czytelnik nie zawsze będzie mógł odnaleźć w ła sny 

film, albowiem to, co ma on przed sobą w prawdziwym filmie, jest teraz cudzą 

fantazją". Pomimo niepewności gratyfikacji w postaci odnalezienia audiowizual- 

nych obrazów, które będą zgodne z ich własnymi obrazami pojęciowymi, czytelni- 

cy-widzowie uparcie tworzą widownię tych cudzych fantazji. Istnieje również 

osobliwe poczucie, że werbalna opowieść o ludziach, miejscach czy ideach, która 

została wymyślona, by przemawiać w powieści, jest po prostu jednym ze 

sposobów oddania pewnego zestawu istniejących elementów, który może być 

równie łatwo oddany przy wykorzystaniu innego medium. Jeśli o to idzie, można 

przypomnieć cyniczny pogląd Anthony'ego Burgessa, że każdy powieściowy 

bestseller m u si zostać przekształcony w film, przy założeniu, że książka 

zaostrza apetyt na prawdziwe spełnienie — cień słowa przekształca się 

w światło, a samo słowo nabiera ciała *. I być może jest to paralela do 

późnodziewiętnastowiecznego — opisanego przez Michaela Chanana w The 

Dream that Kicks — fenomenu ilustrowanych edycji dzieł literackich i ilustrowa- 

nych magazynów, w których wielkie powieści pojawiały się w odcinkach. Wy- 

daje się, że istnieje silne pragnienie, żeby pojęcia werbalne zostały ucieleśnione 

w percepcyjnej materializacji. 

Jakiekolwiek byłyby powody tego, że kinomani chcą obejrzeć adaptacje po- 

wieści, a filmowcy je tworzyć, i bez względu na niebezpieczeństwo i ryzyko 

mogące pojawia się na ich drogach, nie da się zaprzeczyć faktom. Na przykład 

Morris Beja relacjonuje, że od czasu, kiedy w latach 1927-1928 powołano Na- 

grody Akademii, ponad trzy czwarte nagród za „najlepsze obrazy” uzyskały 

adaptacje (...) [oraz że] przez cały czas kasowe sukcesy jeszcze bardziej fawory- 

zują powieści ”. Jeśli weźmiemy pod uwagę, że powieść i film są najbardziej 

popularnymi trybami narracji, odpowiednio w wiekach XIX i XX, to być może 

nie będzie zaskoczeniem, że filmowcy usiłują wykorzystać rodzaj oddźwięku, 

który wzbudziła powieść, i postrzegają ją jako gotowy materiał, ready-made, 

w surowym znaczeniu wstępnie przetestowanych historii i postaci, nie interesu- 

jąc się za bardzo tym, w jakim stopniu pierwotna popularność wiąże się z formą 

werbalną. 

Dyskurs o adaptacji 

O wierności. Czy to naprawdę jest „Jamesowskie”? Czy to „prawdziwy 

Lawrence? Czy to aby na pewno „chwyta ducha Dickensa? Na wszystkich 

poziomach, poczynając od gazetowych recenzji do poważniejszych esejów, w anto- 

logiach krytycznych i fachowych pismach, wysuwanie wierności wobec orygi- 

nalnej powieści jako głównego kryterium oceny adaptacji filmowej jest 

wszechobecne. Żadna z krytycznych opinii nie wymaga bardziej powtórnego 

zbadania — i dewaluacji. 

Kwestia wierności stale utrudnia dyskusje na temat adaptacji, co niewątpli- 

wie można po części przypisać faktowi, że powieść pojawia się pierwsza, a po 

części zakorzenionemu poczuciu, że literatura w kręgach krytycznych cieszy się 
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większym uznaniem. Już w połowie lat czterdziestych James Agee narzekał na 

lekceważenie nawet tak wybitnych ekranizacji, jak Wielkie nadzieje Davida 

Leana. Odnosił on wrażenie, że pojęcie sztuki u poważnego kinomana wiązałoby 

się z prawdziwie wierną adaptacją „Adama Bede” w sepii, z całym tekstem 

czytanym z offu przez Herberta Marshalla ”. Jednak głosy podobne Agee'emu, 

zrzędliwie obstające przy tym, że kino tworzy własną sztukę, a zatem do diabła 

z pozostającą w dobrym guście wiernością, są najczęściej wołaniem na pustyni. 

Krytyka wierności jest uzależniona od pojęcia tekstu, który zawiera, jak też 

miałby przekazać (inteligentnemu) czytelnikowi pojedyncze, prawdziwe „,zna- 

czenie”, do którego filmowiec „przywiera”, lub też w pewnym sensie pogwałca 

je, czy pomniejsza i fałszuje. Zawsze będzie istniało rozróżnienie pomiędzy 

wiernością .„literze , podejście, które jak mogą sugerować bardziej doświadczeni 

i wyrafinowani pisarze, w żaden sposób nie zapewnia „pomyślnej” adaptacji, 

a wiernością „duchowi” czy „istocie” dzieła. To ostatnie oczywiście znacznie 

trudniej określić, jako że zakłada ono nie tylko paralelizm między powieścią 

a filmem, lecz także pomiędzy dwoma lub większą liczbą odczytań tejże powie- 

ści, ponieważ każda dana wersja filmowa może jedynie zmierzać do odtworzenia 

odczytania oryginału przez filmowca, w nadziei że będzie ono zbieżne z tym, 

jakie ma wielu innych czytelników czy widzów. Ponieważ taka zbieżność jest 

mało prawdopodobna, zatem podejście nastawione na wierność wydaje się przed- 

sięwzięciem z góry skazanym na niepowodzenie, zaś krytyka wierności nic nie 

wyjaśnia. Znaczy to, że krytyk, który biadoli nad niedostateczną wiernością, tak 

naprawdę nie mówi nic ponad to, że „takie odczytanie oryginału nie zgadza się 

z moim pod takimi a takimi względami . 
Niewielu autorów, którzy piszą na temat adaptacji, wyraźnie kwestionuje 

możność wierności; choć część z nich twierdzi, że się tym nie zajmuje, to jednak 

stale jeszcze uważają oni, że jest to żywotny wybór, który stoi przed filmowcem, 

oraz kryterium dla krytyka. Wyjątkiem jest tu Beja. Zadając pytanie na temat 

tego, czy istnieją przewodnie zasady dla filmowców, którzy zajmują się adaptacją 

literatury, pyta: Jaka powinna być KZ między filmem a jego pierwotnym 

źródłem? Czy powinien być on „wierny” ? Czy może być? Względem czego? = 

Kiedy Beja pyta względem czego filmowiec powinien być wierny, adaptując 

powieść, może to prowadzić do przywołania wysiłków zachowania wierności 

wobec czasów i miejsc odległych od dzisiejszego sposobu życia. W filmach 

„z epoki” często odczuwa się wyczerpujące wysiłki, by stworzyć wrażenie wier- 

ności, powiedzmy, względem Londynu z czasów Dickensa, czy też wiejskiego 

życia u Jane Austen. W rezultacie, w oderwaniu od wierności tekstowi, powstaje 

nieprzystająca do całości osobliwość. To, co było dziełem współczesnym autoro- 

wi, który mógł większość elementów dotyczących czasu i miejsca potraktować 

jako oczywiste i wymagające niewielu lub wręcz żadnych objaśnień dla czytel- 

nika dotyczących scenerii, stało się dla twórcy filmu dziełem z epoki. Już w 1928 

roku M. Willson Disher zwietrzył problem błędnie umieszczonej wierności, pi- 

sząc o interpretacji Robinsona Cruzoe: Pan Wetherell (reżyser, producent, scena- 

rzysta i główny aktor) odbył daleką podróż na Tobago, by zrobić zdjęcia 

odpowiednim strumykom i jaskiniom, lecz zamiast udawać się w kierunku za- 

chodnim, powinien raczej skierować się z powrotem, w przeszłość, by dotrzeć do 

„wyspy”, i wówczas przybyłby z właściwym bagażem *. Disher wypowiada się 
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nie tyle przeciw wierności wobec oryginału jako takiego, lecz przeciw błędnie 

zrozumianej idei co do tego, jak można do niego dotrzeć. Świeższym przykładem 

może być sposób, w jaki Peter Bogdanovich wykorzystał sekwencję z łaźnią 

cieplną w filmie Daisy Miller: Koedukacyjne łaźnie pochodzą z epoki — twierdził 

w wywiadzie udzielonym Janowi Dawsonowi ©. Być może pochodzą z epoki, 

ale chyba nie od Henry'ego Jamesa, tek że jest to jedynie styczna, być może 

niestosowna wierność, do której dociera. Kwestia wierności jest problemem zło- 

żonym, lecz chyba nie będzie zbyt wielkim uproszczeniem sugestia, że krytycy 

zachęcają filmowców do postrzegania jej jako godnego pożądania celu w adap- 

tacji dzieł literackich. Jak zauważył Christopher Orr: Zainteresowanie wiernością 

w adaptacjach filmowych wobec litery i ducha literackiego pierwowzoru w spo- 

sób niekwestionowany zdominowało dyskusje na temat adaptacji". Dlatego kwestia 

ta w sposób nieunikniony pojawia się w każdej z kolejno omawianych przykła- 

dowych analiz, jak również jest przedmiotem uwagi w Special Focus, analizie 

Daisy Miller, który to przypadek pozwala na dogłębne wejrzenie w sprawy 

granic wierności, szczególnie z punktu widzenia twórcy filmu. 

Zaciemnianie innych kwestii. Nadmierne eksponowanie kwestii wierności 

prowadzi do stłumienia podejść, które potencjalnie mogłyby nieść większe korzyści 

w poznaniu fenomenu adaptacji. Rezultatem jest ignorowania idei adaptacji jako 

zbieżności pomiędzy sztukami. To pomięcie jest być może procesem w bogatej 

kulturze pożądanym, a nawet niemożliwym do uniknięcia; nie pozwala jednak serio 

zastanowić się nad tym, co może zostać przeniesione z powieści do filmu w odróż- 

nieniu od tego, co będzie wymagało bardziej złożonego procesu adaptacji: margina- 

lizuje ono również te determinanty tworzenia, które nie mają nic wspólnego 

z powieścią, choć mogą silnie oddziaływać na film. Uświadomienie sobie tych pro- 

blemów mogłoby być bardziej użyteczne niż rozważania na temat tego, w jaki 

sposób film „„zubaża” wielkie powieści. 

Współczesne krytyczne pojęcia intertekstualności ukazują bardziej 

wyrafinowane podejście do adaptacji, do idei oryginalnej powieści jako „źródła ”. 

Jak zauważa Christopher Orr: W kontekście krytycznym [tzn. w intertekstualno- 

ści], problem nie polega na tym, czy adaptowany film wierny jest wobec swojego 

źródła, lecz raczej — jak wybór określonego źródła i podejście do tego źródła 

służy ideologii filmu" . Kiedy na przykład bestseller Jamesa Hiltona z roku 1941, 

Random Harvest, został sfilmowany rok później przez MGM, to jego obrazy 

niezmiennej Anglii miały związek zarówno z hollywoodzkim antyizolacjoni- 

zmem wobec II wojny światowej, jak też z poszukiwaniem wizualnych ekwiwa- 

lentów dla tego, o czym mówił Hilton. Film ten należy do bogatego kontekstu, 

na który składała się idea hollywoodzkiej Anglii, reputacja, jaką cieszyła się 
MGM, osiągnięta dzięki prestiżowym adaptacjom literatury i słodkiemu „stylowi 

domowemu”, a także gatunek romantycznego melodramatu (por. Rebecca, 1940, 

This Above All, 1942) i zasada „star vehicle” (wykorzystanie gwiazd do podnie- 

sienia atrakcyjności filmu). Popularny, choć prawdę mówiąc przeciętny romans 

Hiltona jest tylko jednym elementem filmowej intertekstualności. 

Niektórzy autorzy proponują strategie, które poszukują kategoryzacji adapta- 

cji, tak że wierność oryginałowi traci nieco uprzywilejowaną pozycję. Geoffrey 

Wagner sugeruje trzy możliwe kategorie, które otwierają się przed twórcą filmu 

I krytykiem, oceniającym jego adaptację. Nazywa je: 
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a)transpozycją (transposition), w której powieść jest bezpośrednio od- 

dawana na ekranie, przy wykorzystaniu minimalnej widocznej ingerencji >. 

b)komentarzem, kiedy oryginał celowo albo nieumyślnie podlega zmia- 

nie pod pewnymi względami (...) kiedy ze strony filmowca mamy do czynienia 

z odmiennym zamierzeniem raczej niź niewiernością, czy zwyczajnym pogwatce- 

niem 2. 

cjanalogią, która musi przedstawiać dość znaczne odejście, w imię stwo- 

rzenia innego dzieła sztuki = 

Krytyk, jak daje on do zrozumienia, musi pojąć, z którym rodzajem adaptacji 

ma do czynienia, jeśli jego komentarz do danego filmu ma być wartościowy. 

Również Dudley Andrew sprowadza do trzech form relacje pomiędzy filmem 

a źródłową powieścią — odpowiadają one z grubsza (lecz w odwrotnym porządku 

bliskości wobec oryginału) kategoriom Wagnera: Zapożyczenie, przecinanie się 

i wierne przekształcenie *"'. Jest jeszcze trzeci porównywalny system klasyfikacji, 

wysunięty przez Michaela Kleina i Gilliama Parkera: po pierwsze, wierność 

wobec głównej idei (thrust) narracji; po drugie, podejście, które zachowuje rdzeń 

struktury narracji, jednocześnie znacząco przeinterpretowując je lub też, w pew- 

nych przypadkach, dekonstruując tekst źródłowy: i po trzecie, takie podejście, 

które traktuje źródło jedynie jako surowy materiał, jako zwykłą okazję do zrobie- 

nia oryginalnego dzieła *. Paralelizm wobec kategorii Wagnera jest wyraźny. 

Owe próby klasyfikacji nie są rozstrzygające — ukazują jedynie krzepiące 

wyzwanie wobec prymatu wierności jako kryterium krytyki. Ponadto zakładają 

one, że jeśli rodzaj adaptacji, z którym mamy do czynienia, nie zostanie ziden- 

tyfikowany, ocena krytyczna może odbiegać od poprawności. Wierna adaptacja 

(na przykład Daisy Miller Bogdanovicha czy Powrót do Howards End Jamesa 

Ivory ego, 1992) z pewnością może być przedsięwzięciem inteligentnym i pocią- 

gającym, choć niekoniecznie trzeba ją przedkładać nad film, który postrzega 

oryginał jedynie jako „surowy materiał” wymagający przerobienia, co tak upor- 

czywie robił Hitchcock, poczynając, powiedzmy, od /ajnego agenta (1936), aż 

po Ptaki (1963). Kto tak naprawdę kiedykolwiek myśli o Hitchcocku jako tym, 

który adaptuje cudze literackie fikcje i pomysły? Idąc jeszcze dalej, można by 

pomyśleć o filmie, że dostarcza on komentarza do tekstu literackiego, jak to 

zrobił Welles z trzema sztukami Szekspira w Falstaffie (1966) czy Gus Van Sant 

w Moim własnym Idaho (1992), czerpiąc zarówno z Szekspira, jak i Wellesa. 

Między filmem a literaturą może istnieć bardzo wiele typów relacji, a wierność 

jest tylko jedną spośród nich — rzadko tą najbardziej ekscytującą. 

Przedefiniowanie problemów i nowe podejście 

Centralny problem narracji 

Im dłużej będziemy się zastanawiać nad fenomenem filmowej adaptacji po- 

wieści — nad całą historią wykorzystania powieści jako materiału źródłowego do 

filmu fabularnego — tym bardziej będziemy się skłaniać ku uznaniu narracji za 

element kluczowy w obu tych gatunkach. Jakiekolwiek byłyby źródła kina — jako 

wynalazku, rozrywki, czasu wolnego czy też jako środka ekspresji — bez względu 

na to, jakie niepewności towarzyszyły mu we wczesnym okresie, wielką i trwałą 

popularność zawdzięcza ono temu, co w sposób najoczywistszy łączyły go z po- 
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wieścią. To znaczy swojej zdolności narracji. Do czasu The Great Train Robbery 

Edwina Portera (1903), w którym sceny dziejące się w różnych miejscach zostały 

splecione w celu opowiedzenia historii, przyszłość kina jako sztuki narracyjnej 

została ustanowiona, a żaden kolejny wynalazek techniczny, który się z nim 

łączył, nie zagroził już przewadze tej funkcji. 

Omawiając narracyjność w filmie, Christian Metz napisał: Film opowiada 

nam ciągnące się historie; „mówi” rzeczy, które mogą być przekazane językiem 

werbalnym; jednak mówi je w sposób odmienny. Oto powód, który stworzył 

możliwość, jak również konieczność adaptacji *. Idąc dalej, zastanawia się nad 

zapotrzebowaniem na długometrażowy film fabularny, będącym tylko 

jednym z wielu możliwych do pomyślenia gatunków **, który jednak zdominował 

twórczość filmową. Podstawowa formuła, która nigdy nie uległa zmianie, polega 

na stworzeniu wielkiej ciągłej jednostki, opowiadającej historię i nazwaniu jej 

„filmem ”. „Chodzenie na film" to chodzenie w celu zobaczenia tego typu histo- 

rii”. Bez względu na wszelkie inne zastosowania filmu, to właśnie — jak suge- 

ruje Metz — w opowiadaniu historii odnalazł on swoją wielką siłę i największą 

widownię. Jego mieszczańskość (embourgeisement) w nieunikniony spo- 

sób odwodziła go od pokazywania sztuczek i zapisu tego, co się spotyka w te- 

atrze rewiowym i jemu podobnych, w kierunku przedstawień narracyjnych, które 

osiągnęły szczyt w klasycznej powieści dziewiętnastowiecznej. Jeśli film nie 

„wyrósł z” tej ostatniej, to „dorósł do” niej; a najbardziej uderzającą wspólną 

cechą powieści i filmu jest właśnie potencjał i skłonność do narracji. Narracja 

jest także, na pewnych poziomach, w sposób niezaprzeczalny, nie tylko głównym 

wspólnym elementem, na którym opierają się powieści i filmy, lecz również 

głównym elementem, który podlega transferowi. 

Jeśli opiszemy narrację jako serię powiązanych przyczynowo wydarzeń za- 

kładających stały zestaw postaci, które wpływają na nurt wydarzeń, jak również 

mu ulegają, to zdamy sobie sprawę, że taki opis może się w równym stopniu 

stosować do narracji przedstawionej w tekście literackim, jak i tekście filmo- 

wym. Wiele wszakże zarzutów wobec filmów, które są adaptacją literatury, wy- 

rasta z postrzegania ,„naruszeń” pierwotnej opowieści. Słowa takie, jak „naruszenie” 

i „mieszanie się”, a nawet „pogwałcenie, przydają całemu procesowi atmosfery 

zdecydowanie złowrogiej molestacji, być może wypływającej z pokrzyżowania 

oczekiwań widza zarówno co do bohaterów, jak i co do wydarzenia. Takie 

niezadowolenie znajduje odbicie w złożonym zestawie nieporozumień w kwestii 

funkcjonowania narracji w obydwu mediach, w nieredukowalnej różnicy pomię- 

dzy nimi i wypływa z niepowodzenia w rozróżnieniu tego, co może i nie może 

zostać przeniesione (transferred). 
Zaczynając od ostatniego punktu: trzeba rozróżnić to, co daje się prze- 

nieść z jednego narracyjnego medium do drugiego, od tego, co wymaga 

adaptacji właściwej. W dalszej części tych dociekań ..transfer" będzie 

używany dla określenia procesu, na mocy którego pewne elementy narracyjne 

powieści okazują się uległe wobec możliwości przedstawienia w filmie, podczas 

gdy powszechnie używany termin „adaptacja” będzie się odnosił do procesów, 

dzięki którym elementy powieściowe muszą znaleźć zupełnie odmienne ekwiwa- 

lenty w medium filmu, tam gdzie takich ekwiwalentów się poszukuje i gdzie są 

one w ogóle osiągalne. 
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Funkcje narracyjne — powieść i film 

Roland Barthes zdefiniował istotę funkcji narracyjnej w takich oto słowach: 

Duszą kaźdej funkcji jest — jeśli tak rzec można — jej zalążek, to co pozwala jej 

zapłodnić opowiadanie składnikiem dojrzewającym później na tym samym lub — 

gdzie indziej — na innym poziomie *, dalej zaś twierdzi, że opowiadanie składa 

się wyłącznie z funkcji — wszystko tam, w różnym stopniu, posiada znaczenie. 

Rozróżnia on dwie główne grupy funkcji narracyjnych: dystrybutywne 

(distributional) i integracyjne (integrational), i choć nie zajmuje się on 

w tym omówieniu kinem, rozróżnienie to zachowuje ważność dla rozdzielenia 

tego, co może być przeniesione (np. z powieści do filmu), od tego, co podlega 

jedynie adaptacji. Funkcjom dystrybutywnym Barthes nadaje nazwę funkcji 

właściwych; funkcje integrujące nazywa indeksami [oznakami]. Te 

pierwsze odnoszą się do działań i wydarzeń; są „poziome” ze swej natury i są ze 

sobą linearnie powiązane w obrębie całego tekstu; mają do czynienia z „działa- 

niami” (operations); odnoszą się do funkcjonalności działania. Indeksy 

denotują składnik mniej lub bardziej zatarty, niezbędny jednak dla znaczenia 

historii. Pojęcie to obejmuje na przykład psychologiczne informacje na temat 

postaci, dane odnoszące się do ich tożsamości, zapisy atmosfery i przestawienia 

miejsca. Indeksy są ze swojej natury ,„pionowe”, wpływają na nasze czytanie 

narracji w przenikający raczej niż linearny sposób; nie odnoszą się do działań, 

lecz do funkcjonalności bycia. 

Najważniejsze rodzaje możliwych przeniesień z powieści do filmu mieszczą 

się raczej w obrębie kategorii funkcji właściwych niż w indeksach, chociaż 

niektóre elementy tych ostatnich także wydają się (częściowo) możliwe do prze- 

niesienia. Barthes dokonuje dalszego podziału funkcji na funkcje kardy- 

nalńe (czyli rdzenie)! katalizy. Fukcje kardynalne sq 

„punktami osiowymi” narracji: to znaczy działania, do których się odnoszą, otwie- 

rają alternatywne możliwości, które mają konsekwencje dla rozwoju schematu fabu- 

larnego (story); kreują one w narracji momenty „ryzyka” i ma to przełomowe 

znaczenie dla narracji (procesu, poprzez który czytelnik /.../ konstruuje znaczenie 

tekstu *), czy czytelnik rozpoznaje możliwość takich alternatywnych następstw. 

Wspólne połączenie funkcji kardynalnych dostarcza nieredukowalnych podsta- 

wowych faktów narracji i to połączenie, więź łącząca dwie funkcje kardynalne 

nabywa funkcjonalności podwójnej, zarazem chronologicznej i logicznej *. Fun- 

kcje kardynalne czy, w terminologii Seymoura Chatmana, jądra (kernels) 

(momenty narracji, które powodują powstanie zagadki w kierunku obranym przez 

wydarzenia *') są, jak to pokażę, możliwe do przeniesienia; gdy główna funkcja 

kardynalna zostaje usunięta czy zmieniona w filmowej wersji powieści (np. żeby 

dostarczyć raczej szczęśliwego niż smutnego zakończenia), daje to podstawę do 

krytycznego oburzenia i częstego zniechęcenia. Twórca filmu skłonny do „wier- 

nych” adaptacji musi — co jest podstawą takiego przedsięwzięcia — starać się 

zachować główne funkcje kardynalne. 

Jednak, nawet jeśli te ostatnie zostaną zachowane w procesie tworzenia filmu, 

mogą zostać „zniekształcone” przez otaczające je i zmieniające się katalizy. 

Katalizy (w terminologii Chatmana satelity /satelites/) działają komplemen- 

tarnie i podtrzymująco wobec funkcji kardynalnych. Denotują one niewielkie 

działania (takie jak np. nakrycie stołu do posiłku, co z kolei może powodować 
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działaniao kardynalnymznaczeniudlahistorii); ich rola polega na zakorzenieniu 

funkcji kardynalnych w szczególnej rzeczywistości, by wzbogacić budowę tych 

funkcji: ich funkcjonalność jest osłabiona, jednopłaszczyznowa, pasożytni- 

cza: idzie tu bowiem o funkcjonalność czysto chronologiczną 41 — wedle słów 

Barthes'a. Odmiennie od momentów ryzyka — tworzonych przez funkcje kardy- 

nalne, katalizy roztaczają sfery bezpieczeństwa, odpoczynku, luksusu * odpo- 

wiadają one za kolejne dziejące się z chwili na chwilę detale narracji. 

O tyle, o ile funkcje kardynalne, jak i katalizy, są niezależne od języka, w tym 

znaczeniu, że denotują aspekty treści schematu fabularnego (działania i zdarze- 

nia), które mogą manifestować się werbalnie czy audiowizualnie, o tyle mogą 

być one bezpośrednio przeniesione z jednego medium do drugiego. Pośród fun- 

kcji integracyjnych, które Barthes podzielił na indeksy właściwe i in- 

formacje (informants), tylko te drugie mogą być bezpośrednio przekazywane. 

Te pierwsze, odnosząc się do takich pojęć, jak postać i atmosfera, są bardziej 

rozpowszechnione niż funkcje właściwe, i dlatego bardziej otwarte na adaptację 

niż na względną bezpośredniość przeniesienia, informacje są to (...) dane czyste, 

bezpośrednio znaczące > Zawierają one gotową (ready-made) wiedzę, taką na 

przykład, jak nazwy, wiek, zawód bohaterów, pewne szczegóły otoczenia, i w tym 

znaczeniu, na swój sposób pełnią funkcje uautentycznienia i indywiduacji, które 

pod innymi względami spełniają katalizy, są też one często odpowiedzialne za 

przekaz z jednego medium do drugiego. To, co Barthes nazywa funkcjami kar- 

dynalnymi i katalizami, stanowi formalną treść narracji, którą można traktować 

niezależnie od tego, co Chatman nazywa jego manifestującą się substancją 

(powieści czy filmu), a informacje dzięki swojej zdolności do obiektywnego 

nazywania pomagają w osadzeniu tej formalnej zawartości w urzeczywistnia- 

nym świecie, dodając konkretów do abstrakcji. Być może informacje można 

by postrzegać jako pierwszy, nieznaczny krok w kierunku mimesis w powie- 

Ści i filmie, krok w kierunku pełnego procesu mimetycznego, polegającego na 

funkcjonowaniu indeksów właściwych — do tego problemu wkrótce powrócę. 

Pragnąłbym w tym miejscu zaznaczyć, że Barthes zmodyfikował później 

ukazaną tutaj strukturalną taksonomię, desygnując w S/Z, swoim odczytaniu 

Sarrasine, pięć kodów narracyjnych, które strukturują wszelkie klasyczne narra- 

cje. Dla moich celów przedstawione wcześniej rozróżnienie pomiędzy funkcjami 

dystrybutywnymi i integracyjnymi, wraz z dającymi się wywnio- 

skować metaforami, odnoszącymi się do ich charakterystyki, dostarcza bar- 

dziej przystępnej i użytecznej taksonomii w ustaleniu tego, co jest możliwe 

do przeniesienia z długiego i złożonego dzieła stworzonego w jednym me- 

dium do długiego i złożonego dzieła stworzonego w innym. Oczywiście 

Barthes, pisząc Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, nie zajmował się 

narracją filmową, jednak, by skorzystać ze słów Robina Wooda, krytyk ma 

prawo przywłaszczyć sobie to czego potrzebuje, z tego, co można znaleźć, 

i wykorzystać to do celów nieco odmiennych od tych, które odnajdujemy 

w oryginale z8 

Rodzaje narracji i możliwości, jakich dostarczają one filmowi 

Rozróżnienie, jakie można wprowadzić pomiędzy różnymi trybami narracji 

pojawiającymi się w powieści, trudno jest utrzymać w odniesieniu do narracji 
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filmowej. Powieści wybrane w niniejszej książce do szczegółowej analizy dosko- 

nale ukazują różne podejścia do problemu punktu widzenia w narracji: na przy- 

kład narracji w pierwszej osobie, wszechwiedzącej, połączenia tych dwóch 

sposobów, czy też użycia trybu „ograniczonej świadomości . Jednak te różne 

podejścia w procedurach narracyjnych wiążących się z adaptacją filmową są 

w znacznym stopniu pomijane — to problem, którym zajmiemy się w Części II 

tego studium. W tym miejscu ograniczę się do zwrócenia uwagi na różnice 

w podatności tego typu narracji literackich na praktyki filmowe. 

Narracja w pierwszej osobie. Pomiędzy próbami narracji w pierwszej Oso- 

bie proponowanymi w filmie a powieściową narracją w pierwszej osobie istnieje 

jedynie niepewna analogia, obejmująca osobiste wypowiedzi każdej postaci po- 

jawiające się w otoczeniu nieprzerwanego (prowadzonego zazwyczaj w czasie 

przeszłym) dyskursu, przypisanego znanemu i nazwanemu narratorowi, który 

może, choć nie musi być aktywnym uczestnikiem wydarzeń w powieści. Próby 

te zazwyczaj sprowadzają się do dwóch typów. 

a) Kino subiektywne. Od czasu The Lady in the Lake (1946) rzadko 

próbowano je urzeczywistnić, przynajmniej w głównym nurcie kina ma ono 

raczej status ciekawostki i osobliwości niż ważnego wkładu w praktykę kina. 

Spośród lepiej umiejscowionych jego manifestacji (np. ujęcia subiektywne /point 

of view shot/ czy następstwo ujęć), jest ono często wykorzystywane w narracji 

ekranowej, jak na przykład w wersji noweli Rebecki West The Return of the 

Soldier, sfilmowanej przez Alana Bridgesa (1982), w której narracja w pierwszej 

osobie pierwowzoru została zredukowana, by przyznać narratorowi powieści 

przewagę subiektywnych ujęć. Tym niemniej ,„przewaga” pod żadnym względem 

nie jest tu równoważna z nieprzerwanym kształtowaniem, analizowaniem 

i kierowaniem świadomością przez narratora [powieści] w pierwszej osobie. 

Ponadto, jak zauważył Thomas Elsaesser, percepcja subiektywna—to 

co widzą postaci i jak tego doświadczają — jest zintegrowana w obiektywne 

przedstawienie tych jednostkowych punktów widzenia i w to, co znaczą one 

wewnątrz tego samego ruchu narracyjnego i trwającej akcji 9. O ile kino może 

być bardziej zręczne i plastyczne w zmienianiu punktów widzenia, z którego 

obserwowane jest jakieś wydarzenie czy przedmiot, o tyle jest ono zdecydowanie 

mniej uległe w ukazywaniu spójnego punktu widzenia jednej postaci. 

b) Narracja werbalna i głoszona z offu. Mechanizm narracji 

słownej czy też głosu z offu może spełniać w filmie ważne funkcje narracyjne 

(np. wzmacniać poczucie czasu przeszłego), lecz, z rzeczywistej konieczności, 

może być wykorzystany tylko sporadycznie w odróżnieniu od trwałej natury 

narracji powieściowej w pierwszej osobie. (Dni radia /1987/ Woody'ego Allena 

należą do niewielu filmów, które byłyby niezrozumiałe bez narracji z offu.) W nor- 

malnej praktyce filmowej głos z offu może być czasem wprowadzony do po- 

szczególnych sekwencji. W filmach fabularnych jednak, które w tej pracy mnie 

(jak też większość widowni filmowej) interesują, trudno jest realizować nieprzer- 

wany, niediegetyczny głos towarzyszący pokazywanej obrazami akcji. Słowa 
wypowiadane spoza ekranu towarzyszą obrazom, które z konieczności prowadzą 

własne obiektywne życie. Nie mamy już dłużej poczucia, że wszystko przefiltro- 

wane jest przez świadomość mówiącego bohatera: nawet w takim filmie jak 

Wielkie nadzieje Davida Leana, wyjątkowo długim, gdyż chodziło tu o utrzyma- 
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nie właściwego powieści podejścia w „pierwszej osobie”. Groteska, która zalud- 

nia świat Pipa nie jest już przedstawiona widzowi jako jednostkowe subiektywne 

wrażenie. Widzimy wszystko to, co „widzi” kamera, a nie tylko to, co odciska 

się na wyobrażonych reakcjach bohatera-narratora. W odniesieniu do tych fil- 

mów, które wykorzystują technikę głosu z offu, rozumienie postaci, której zostaje 

on przypisany, co bardziej prawdopodobne, jest rezultatem jej zaangażowania 

w bezpośrednio przedstawianą akcję, nie zaś okolicznościowego komentarza na 

temat tejże akcji, podczas gdy w narracji powieściowej w pierwszej osobie dzieje 

się tak rzadko. 

Powieść z wszechwiedzącym narratorem (The omniscent novel). Narracja 

w tego typu powieści prowadzona jest przy użyciu dwóch rodzajów dyskursu: 

tego, który przypisuje się różnym bohaterom w mowie niezależnej (obiektywny 

język w terminologii Colina MacCabe a *%) oraz prowadzonego w prozie narra- 

cyjnej (narrative) (wolałbym użyć słowa „opowiadającej /narrating/), w wyraźnie 

autorytatywnym „metajęzyku”, który otacza te pierwsze. To ten drugi rodzaj 

kieruje naszym czytaniem mowy niezależnej bohaterów. MacCabe idzie dalej 

i konstruuje analogię pomiędzy tymi dwoma rodzajami dyskursu, w zależności 

od tego, w jaki sposób pojawiają się one w powieści i filmie: Proza narracyjna 

osiąga status dominacji, ponieważ wiąże się to ze statusem wiedzy i ta funkcja 

wiedzy została przejęta w kinie przez narrację wydarzeń. Dzięki wiedzy, którą 

uzyskujemy z narracji, możemy oddzielić dyskursy poszczególnych bohaterów od 

ich położenia i porównać to, co zostało w tych dyskursach powiedziane, z tym, 

co zostało ujawnione przez narrację. Kamera pokazuje nam to, co się wydarzyło 

— opowiada nam prawdę, na tle której możemy ocenić dyskursy A 

Kamera pokazuje nam to, co się wydarzyło (...). David Bordwell kwestionuje 

hierarchię dyskursów MacCabe a, zarówno ze względu na przesadne uproszcze- 

nie klasycznej powieści realistycznej, jak i sposób, w jaki redukuje zakres narra- 

cji filmowej. Podaje w wątpliwość szczególnie sformułowane przez MacCabe'a 

uprzywilejowanie pracy kamery (...) nad innymi technikami filmowymi, twier- 

dząc, że wszystkie komponenty kina pełnią funkcje narracyjne — nie tylko kamera, 

ale mowa, gest, napisy, muzyka, kolor, procesy optyczne, oświetlenie, kostium, 

a nawet pozaekranowa przestrzeń i pozaekranowe dźwięki *. Istnieje pewna 

tendencyjność w odpowiedzi, jakiej udziela Bordwell, ponieważ, jak mi się przy- 

najmniej wydaje, wykorzystanie przez MacCabe'a terminu „kamera” jest skró- 
tem myślowym odnoszącym się do wszystkich komponentów narracyjnych, 

które kamera może pokazać lub też implikować — a zatem wszystkich ujętych 

w liście Bordwella, z wyjątkiem tych, które odnoszą się do ścieżki dźwiękowej, 

a które mogą, oczywiście, wprowadzać napięcie w obrazie wizualnym. Bezspor- 

nie, pewne funkcje prozy narracyjnej, takie jak ukazanie otoczenia czy fizyczne- 

go wyglądu bohaterów, można osiągnąć przez reżyserii mise-en-scene. Inne 

funkcje, które umożliwiają nam dzięki przybranej przez pisarza stylistyce ocenę 

mowy bohatera, wydają się trudniejsze do podporządkowania oku kamery. W tym 

znaczeniu kamera staje się narratorem gdy na przykład, koncentruje się na takich 

aspektach reżyserii, jak wygląd aktorów, ich sposób poruszania się, gestykulacja, 
ubranie czy miejsce, jakie zajmują oni na scenie, także przez sposób ich fotogra- 

fowania. Dzięki tym sposobom kamera może chwytać „prawdę”, dostarczając 

komentarza i określając to, co rzeczywiście mówią aktorzy. 
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Jednak sugerowanie, że reżyseria czy jej realizacja przy wykorzystaniu ko- 

dów filmowych (szczególnie związanych z montażem) bez trudu może sobie 

przywłaszczyć rolę wszechwiedzącego, niesłyszalnego narratora, czy też że ka- 

mera (by Ściślej zinterpretować MacCabe'a), pokazując to, co się wydarza, za- 

stępuje takiegoż narratora, jest jednak zbyt proste. Po pierwsze (co zupełnie 

oczywiste) kamera — użyta tutaj metonimicznie, na określenie jej operatora oraz 

każdego, kto mówi mu, na co i w jaki sposób ją kierować — znajduje się na 

zewnątrz całego dyskursu filmowego, podczas gdy wszechwiedzący narrator 

w sposób nieunikniony jest częścią powieści. Choć może prawdziwsze byłoby 

stwierdzenie, że narracja jest w sposób nieunikniony częścią całościowego 

dyskursu powieści, na równi ze słowami wypowiadanymi przez postaci. (Jednak, 

podczas gdy wypowiadane kwestie mogą być, jeśli tak życzy sobie twórca filmu, 

odtwarzane słowo w słowo przez bohaterów filmowych — jest to oczywiście 

niemożliwe w odniesieniu do narracji: ponieważ proza narracyjna, której w wię- 

kszości powieści przyznajemy uprzywilejowaną pozycję. związaną z wiedzą na 

temat bohaterów, czasów, miejsc, jest wiedzą, która przed bohaterami w powieści 

może być w rzeczywistości ukryta.) Dzięki sprawowaniu funkcji kontroli nad 

reżyserią i ścieżką dźwiękową czy też manipulacjom związanym z montażem, 

twórca filmu może zaadaptować niektóre z funkcji prozy narracyjnej. la 

ostatnia może przez przysłówek wskazać ton głosu, jakim bohater wypowiada 

jakąś uwagę; kamera, z drugiej strony, może rejestrować podobny efekt przez 

skierowanie uwagi na wyraz twarzy aktora czy jego postawę (tzn. aspekty reży- 

serii), czy też cięcia, żeby ukazać odzew na daną kwestię (tzn. przez montaż ), co 

z kolei wpływa na percepcję danej kwestii przez widza, jak również przez mo- 

dulację głosu aktora (np. ścieżkę dźwiękową). 

Jeśli idzie o oddanie w filmie opisowych funkcji prozy opowiadającej 

o miejscach, przedmiotach, działaniach, to być może istnieje większa szansa 

na to, że nowa (filmowa) rzeczywistość natychmiast zastąpi wcześniejszą 

(stworzoną werbalnie); o ile idzie o postaci i działania psychologiczne, które 

dotyczą bohaterów, sytuacja jest bardziej złożona. W filmie nie mamy do 

czynienia z od razu widocznym i od razu dostępnym komentarzem dotyczą- 

cym akcji, jaki zwyczajowo oferuje nam powieściowa proza opowiadająca. 

W powieści z wszechwiedzącym narratorem, w której proza nie jest „podejrza- 

na”, w tym znaczeniu, że przynależy do narratora w pierwszej osobie, stała 

mediacja pomiędzy czytelnikiem i akcją powieściową, na mocy jej uprzywile- 

jowanego statusu jako „wiedzącej”, jest dla czytelnika poręczeniem „prawdy” 

poczynań. W pewnym sensie wszystkie filmy są „wszechwiedzące ': nawet wte- 

dy, gdy wykorzystują technikę voice over jako środka pozorującego powieściowe 

podejście w pierwszej osobie. Widz pozostaje świadomy, jak wykazałem to wcześ- 

niej, co do poziomu obiektywności tego, co jest pokazywane, a co może obejmo- 

wać pole widzenia bohatera, ale nie jest w stanie jednocześnie zignorować 

bardzo wielu innych elementów. 

Tryb „ograniczonej świadomości”. Wydaje się, że w szerokim znaczeniu 

narracja w pierwszej osobie ani też ta związana z wszechwiedzącym narratorem, 

ze swej istoty, nie jest uległa wobec narracji filmowej. Obydwa typy poniekąd 

zawsze „wiedzą” zbyt wiele, czy przynajmniej „„wiedzą” więcej niż — jak nam się 

wydaje — wiadomo na początku opowieści filmowej, którą odbieramy bardziej 
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bezpośrednio; i to odczucie uprzedniej wiedzy bez wątpienia blisko wiąże się 

z charakterystycznym dla prozy sposobem oddawania rzeczywistości przy uży- 

ciu czasu przeszłego w opozycji do percepcyjnej natychmiastowości i bezpośred- 

niości filmu. Być może wprowadzona przez powieść forma ograniczonej 

świadomości (jak np. w Daisy Miller) najbardziej zbliża się do trybu opowie- 

ści filmowej. Cohen, omawiając techniki wykorzystane przez Conrada i Jamesa, 

czyni porównanie do malarzy impresjonistów. Pisze on: Nie można w pełni zrozu- 

mieć pośredniego podejścia tych powieściopisarzy [Conrad i Ford Madox Ford], 

nie odnosząc się do ich niekonwencjonalnego sposobu posługiwania się punktem 

widzenia. (...) Czytelnik, można by rzec, jest stale zmuszany, by przejść przez kilka 

pierwszych planów, zanim będzie się w stanie jasno zorientować, co wyłania się 

w tle. (...) Ten sam podstawowy mechanizm obowiązuje w przypadku Jameso- 

wskich „centralnych reflektorów ”, dzięki którym rozgrywa się cała lub prawie 

cała akcja * 

Takie centralne reflektory — na przykład Strether w Ambasadorach czy Win- 

terbourne w Daisy Miller — dostarczają czytelnikowi możliwości identyfikacji 

(point of identification), niekoniecznie w znaczeniu uczuciowym, lecz ze wzglę- 

du na mniej lub bardziej konsekwentnie ulokowane dogodne położenie, z którego 

można obserwować akcję opowieści. Mamy stale świadomość, że istnieje bar- 

dziej ogólny punkt widzenia niż ten, który jest dostępny danym bohaterom: że to 

tak, jak gdyby narrator spoglądał ponad ich ramieniem, w taki sposób, w jaki 

kamera może widzieć akcję nad ramieniem postaci znajdującej się na pierwszym 

planie ujęcia, dostarczając widzowi zarówno punkt widzenia postaci, jak i nieco 

szersze spojrzenie, które obejmuje także samą tę postać. Jamesowskie pojęcie 

środka świadomości, którego w żadnym wypadku nie należy mieszać z narracyj- 

ną „wszechwiedzą” czy też zamazywaniem jej przez wykorzystanie narracji 

w pierwszej osobie, prawdopodobnie tym może najbardziej przybliżyć film do 

narracji w pierwszej lub trzeciej osobie. Jego wykorzystanie będzie bardziej 

szczegółowo zbadane przy okazji omówienia przypadku Daisy Miller. 

Uwaga na temat terminologii 

Powyższe rozróżnienia, rozważane w podrozdziałach Funkcje narracji oraz 

Rodzaje opowiadań zachodzą, jak można uznać, pomiędzy seriami wydarzeń 

uporządkowanych wedle następstwa (sequentially) i wedle wynikania (con se- 

quentially) oraz trybów (łatwiejszych do wyróżnienia w terminach literackich) 

ich przedstawiania. Takie rozróżnienie pomiędzy narracją (narrative) i opo- 

wiadaniem (narration) może być podobne do rozróżnieniem pomiędzy 

schematem fabularnym (szory) idyskursem. Ta ostatnia para — hi- 
stoire 1 discours we współczesnej poetyce francuskiej — wywodzi się z uczynio- 

nego w latach dwudziestych przez rosyjskich formalistów rozróżnienia pomiędzy 

schematem fabularnym (fabula) — materiałem opowieści w czysto 

chronologicznej sekwencji -i fabułą (sjużet), intrygą w kształcie zaplanowa- 

nym i zmontowanym przez opowiadającego, to znaczy skończonej narracji w ta- 

kiej postaci, w jakiej doświadczamy jej w tekście; już nie czystego schematu 
«. 50 : : Jabularnego (story), lecz selektywnego aktu narracji  — zgodnie ze słowami 

Rogera Fowlera. histoire i discours definiuje on dalej jako materiał opowieści 
> żqó 3 . Paa 

(story-matter) i sposób jej przedstawienia . 
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W rozpowszechnionej terminologii w teorii filmu, można często znaleźć 

dalsze paralele dla kategorii, do których odnosiłem się powyżej — mówi się 

o wypowiedzi (enuntuiated) i wypowiadaniu (enunciation). Pier- 

wszy z tych terminów, wywodzących się od lingwisty Emille'a Benveniste'a, 

oznacza wyrażenie (wypowiedź — utterance / l'ćnoncć) w taki sposób, w jaki 

manifestuje się ono w rozwinięciu tekstu * (zwrot Davida Bordwella), jako spójny 

zestaw wydarzeń odgrywanych w szeregu jednostek syntagmatycznych, jako 

suma ich funkcji fabularnych. Wypowiadanie (enunciation /l' ćnonciation/), cha- 

rakteryzuje proces, który tworzy, uwalnia i kształtuje (mam świadomość szukania 

po omacku właściwego słowa) „wyrażenie” (utterance). A zatem wypowiadanie, 

odnosi się do sposobów, w jaki wyrażenie jest przekazywane i jako takie w spo- 

sób oczywisty dzieli wspólne podstawy z opowiadaniem, fabułą i dyskursem. Ani 

film, ani powieść nie są „przeźroczyste ”, lecz jakkolwiek każde z nich próbowa- 

łoby zatajać znaki wypowiadania, takie „zatajenie” zdecydowanie bardziej uwi- 

docznia się w przypadku kina. W filmie może brakować takich literackich znaków 

wypowiadania, jak osoba czy czas, lecz procesy związane z wypowiadaniem 

(enunciatory processes) wpisane są w takie środki wypowiadania, jak na przy- 

kład, punkt widzenia, z jakiego robi się ujęcie, kadr, czy też ich wzajemne relacje 

(tzn. środki związane z reżyserią i montażem). Kody instytucjonalne (institutio- 

nal) oraz często bardzo indywidualne sposoby realizowania ich przez poszcze- 

gólnych filmowców mogą bądź pomniejszać, bądź wysunąć na pierwszy plan 

procesy związane z wypowiedzią filmową, ale nie mogą ich wykorzenić, nawet 

jeśli, jak pisze Metz, film daje nam uczucie, że jesteśmy świadkarnui niemal praw- 

dziwego spektaklu Ę Wypowiedź filmowa, dotycząca stosunku do transpozycji 

powieści na ekran, jest sprawą adaptacji właściwej, a nie transferu. W oferowanej 

poniżej analizie przykładów, będzie o tym mowa, z uwzględnieniem tego, jak 

dalece interesujące nas filmy ukazują interakcję pomiędzy specyficznie filmowy- 

mi i pozafilmowymi kodami i w jakim zakresie dostarczają one — czy też chcą 

dostarczać — ekwiwalencji dla procedur związanych z wypowiedzią w powie- 

ściach, na których się opierają. 

Istotną funkcją tego studium będzie rozróżnienie: 

|) elementów w pierwotnej powieści, które są możliwe do transferu, ze 

względu na to, że nie są przypisane do jednego bądź drugiego systemu semio- 

tycznego — to znaczy, zasadniczo, wiążą sięz narracją:l 

2) elementów, które pociągają za sobą pogmatwane procesy adaptacji, ponie- 

waż ich konsekwencje ściśle wiążą się z systemem semiotycznym, w którym się 

ujawniają — to znaczy z wypowiadaniem. 

Ostatecznie, przedkładam termin „wypowiadanie nad „opowiadanie”, ponie- 

waż ten ostatni zbyt często łączy się w wąski, ograniczony sposób z osobą 

i czasem. Przez wypowiadanie rozumiem cały aparat wyrażania, który rządzi 

przedstawianiem — i odbiorem — narracji. 

Co rozumiemy pod pojęciem adaptacji 
Wyróżniającą cechą adaptacji — zapewnia Dudley Andrew — jest dopaso- 

wanie systemu znaków filmowych do uprzedniego dzieła wyrażonego w ja- 

kimś innym systemie. Twierdzi on, że kaźdy film przedstawiający adaptuje 

wcześniejszy pomysł (...) [lecz ta] adaptacja wytycza granice przedstawieniu, 
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kładąc nacisk na kulturowy status wzorca (...) w mocnym znaczeniu, adapta- 

cja jest przywłaszczeniem znaczenia z wcześniejszego tekstu s: Dopasowanie 

i przywłaszczenie, do których się on odwołuje, dokonuje się w imię zastąpie- 

nia jednej iluzji rzeczywistości przez inną. Cokolwiek filmowcy mówią na temat 

wierności czy autentyczności, zasadniczo zawsze chodzi im o zatarcie w pa- 

mięci doświadczenia pochodzącego z czytania powieści przez doświadczenie 

kolejne — słuchowo-wizualno-słowne — które powinno tworzyć jak najmniejszy zgrzyt 

w zetknięciu z tą zbiorową pamięcią. Chodzi o to, by jedna zmaterializowana 

odpowiedź na pisane dzieło pozostawała w zgodzie z wielką różnorodnością 

odpowiedzi na oryginał. Jej celem jest dostarczenie doświadczenia percepcyjne- 

go, które pozostaje w zgodzie z tym, do którego dochodzimy konceptualnie. Różne 

skargi, kierowane pod adresem filmowych adaptacji klasycznych i popularnych 

powieści — w obrębie całego szerokiego spektrum różnych poziomów krytyki — 

wskazują na to, jak rzadko osiąga się całkowite przywłaszczenie znaczenia 

z wcześniejszego tekstu — nawet jeśli się do tego dąży. U podstaw zaproponowa- 

nych tu procesów, przynajmniej w wytwarzaniu mniej czy bardziej wiernych 

filmowych wersji, znajdują się takie procesy, które wiążą się z przeniesie- 

niem (transferring) podstawy narracji powieściowej i adaptacją tych aspe- 

któw wypowiadania, które uznaje się wskazane zachować, lecz które opierają 

się transferowi, ażeby całkowicie różnymi środkami znaczenia i odbioru osiąg- 

nąć uczuciowe reakcje, które wywołują w widzu pamięć pierwotnego tekstu, 

nie zadając mu gwałtu. 
Poprzedni akapit sugeruje (błędnie), że filmowa adaptacja trafi jedynie do 

tych widzów, którzy znają powieść. Sam fakt, że tak nie jest, powinien powstrzy- 

mywać krytyków poszukujących wierności, wskazując na to, że istnieje również 

inna duża część widowni, dla której adaptacja nie jest już skutkiem i jako taka 

nie interesuje ich bardziej niż jakikolwiek inny film. Nacisk położony na wier- 

ność wobec oryginału powoduje niedocenienie innych aspektów intertekstualno- 

Ści tekstowej. Stwierdzić, że film jest oparty na powieści, to zwrócić uwagę na 

jeden — dla wielu ludzi decydujący — element intertekstualności, lecz nigdy nie 

będzie to element jedyny. Stosunki panujące w przemyśle filmowym i dominu- 

jący w czasie tworzenia filmu klimat kulturowy i społeczny (szczególnie wtedy, 

gdy filmowa wersja nie następuje bezpośrednio po opublikowaniu powieści) to 

dwie główne determinanty oddziałujące na kształt każdego filmu, bez względu 

na to, czy jest on, czy też nie jest adaptacją. Z tym pierwszym uwarunkowaniem 

(tzn. stosunkami wewnątrz przemysłu filmowego) można wiązać efekt oddziały- 

wania gwiazd filmowych, jak też, w okresie dominacji jakiegoś studia — „domo- 

wy styl” danego studia, skłonności reżysera lub konwencje gatunkowe czy też 

dominujące parametry praktyki filmowej. Jeśli idzie o to drugie uwarunkowanie 

(tzn. klimat danych czasów), to trudno byłoby zaproponować powszechnie obo- 

wiązującą metodologię służącą do prześledzenia, jak dalece warunki kulturowe 

(np. wymogi czasu wojny lub też zmiany norm seksualnych) mogą prowadzić 

do przesunięcia akcentów w filmie w porównaniu z powieścią, na której się on 

opiera. W poszczególnych przypadkach adaptacji konieczne jest jednak, 

żeby wziąć w rachubę naturę takich wpływów — sprawa ta zostanie bliżej 

przedstawiona w części Special Focus w rozdziale poświęconym Przyląd- 

kowi strachu. 
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TŁO, PROBLEMY I NOWE PROPOZYCJE 

Być może rzeczywiście to właśnie dlatego, że pytania dotyczące narracyjno- 

Ści można sformalizować, tak wiele uwagi poświęca się wpływowi, jaki 

oryginalny tekst ma na film. I z pewnością, podnosząc kwestię intertekstualności, 

nie zamierzam zaprzeczać temu, jak wielką moc kształtowania reakcji na wersję 

filmową u wielu ludzi odgrywa dzieło pierwotne. W konsekwencji warto przeba- 

dać dwie sprawy: 

a) co możliwe jest do przeniesienia czy adaptacji w procesie przekładu 

(transposition) z powieści na film; 1 

b) jakie inne kluczowe czynniki poza źródłową powieścią odciskają piętno na 

filmowej wersji powieści? Dla tych widzów, którzy znają i (lub) cenią powieść, 

proces narracji w wersji filmowej z konieczności będzie inny niż dla tych, którzy 

jej nie znają. W każdym przypadku prawdziwe odczytanie filmu będzie uzależ- 

nione od odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób działają kody filmowe i aspekty 

pracy reżyserskiej na stworzenie określonej wersji tekstu. 

Jaki rodzaj adaptacji? 

Chociaż kryterium wierności może się wydawać drogą błędną w każdych 

okolicznościach, to jednak pozostaje także prawdą, że o wielu twórcach filmo- 

wych zwykło się mawiać, że z szacunkiem odtworzyli powieść źródłową w fil- 

mie. Jest równie oczywiste, że wiele adaptacji wybiera odmienne drogi od tych, 

które polegają na dosłownej wizualizacji pierwowzoru czy nawet na dochowaniu 

„duchowej wierności”, czyniąc całkiem oczywiste odstępstwa od oryginału. Ta- 

kie odstępstwa mogą być postrzegane jako propozycja komentarza czy też w 

skrajniejszych przypadkach dekonstrukcji (ukazując wewnętrzne sprzecz- 

ności w pozornie doskonale koherentnych systemach myśli *) oryginału. Chociaż 

nie zamierzam proponować tutaj hierarchii w wartościowaniu tych podejść, to 

jednak sądzę, że dla oceny filmowej wersji powieści ważne jest oszacowanie, 

jakiego rodz aj u adaptacją próbuje być dany film. Takie oszacowanie wyklu- 

czy przynajmniej refleksję krytyczną, która zarzuca filmowi coś, czego nie za- 

mierzał on zrealizować. Jeśli zważymy na niepewność i przypadkowość pojęcia 

wierności w odniesieniu do powieści napisanych na podstawie filmów, to mądrzej 

będzie odstąpić od terminów typu „pogwałcenie”, ,„zniekształcenie”, „trawestacja” 

oraz wszelkich innych, które podobnie jak już wymienione, zakładają pierwszeń- 

stwo tekstu pisanego. 

Program dalszych badań 
Wydaje się, że nic nie jest w stanie powstrzymać ogółu widowni przed porów- 

nywaniem filmów z leżącymi u ich źródeł powieściami — zazwyczaj ze wskazaniem 

na braki filmów. Celem niniejszego studium jest wykorzystanie takich pojęć i metod, 

które pozwoliłyby na bardziej obiektywną i systematyczną ocenę tego, co się dzieje 

w procesie przekładu jednego tekstu na drugi. Jeśli weźmiemy pod uwagę powszech- 

ność tego procesu oraz fakt, że interpretacje i pamięć źródłowej powieści są silnymi 

elementami, które determinują filmową intertekstualność, to niewielką wartość bę- 

dzie niosło zwykłe stwierdzenie, że film powinien zachować autonomiczność. Tak 

być powinno, ale równie ważne jest zwrócenie uwagi na rodzaj przeobrażenia, które 

miało miejsce, po to, by wyróżnić to, co filmowiec chciał zachować z oryginału, oraz 

rodzaj użytku, jaki z tego zrobił. 

23 

 



  

BRIAN MCFARLANE 

Przeniesienie i adaptacja właściwa 

Rozróżnienie to, przedyskutowane dokładniej we wcześniejszej części niniej- 

szego rozdziału, ma centralne znaczenie dla postępowania przyjętego w omawia- 

nych dalej analizach i, jak sądzę, dla każdego systematycznego badania tego, co 

się dzieje w czasie przekładania (transposing) powieści na film. 

Przeniesienie. Kiedy zastanawiamy się nad tym, co można przenieść z po- 

wieści do filmu, to zaczynamy kłaść teoretyczną podstawę pod badania fenome- 

nu przekształcenia powieści w filmy, jak również podstawę tego, co zostało 

przeniesione w każdym z poszczególnych przypadków (tzn. jak wiele spośród 

tego, co można przenieść, filmowiec przenosi). W szerokim rozumieniu pociąga 

to za sobą rozróżnienie pomiędzy narracją (którą można przenieść) i wy- 

powiadaniem (enunciation) (którego nie można przenieść, jako że zakłada 

ono całkiem odrębne systemy znaczenia). Niektóre strategie potencjalnie warto- 

ściowe dla rozważenia idei przeniesienia są zarysowane poniżej. 

Rozróżnienie schematu fabularnego i fabuły (story/plot). Terence Hawkes, 

posługując się pracą Wiktora Szkłowskiego na temat natury narracji, czyni nastę- 

pujące rozróżnienie. „Schemat fabularny" to po prostu podstawowe następstwo 

zdarzeń, surowiec, przed którym staje artysta. Fabuła stanowi wyróżniający spo- 

sób udziwniania „schematu fabularnego”, jej twórczego zniekształcenia i uniez- 

wyklenia 50. Powieść i film mogą dzielić ten sam schemat fabularny, ten sam 

„Surowiec”, lecz różnić się wykorzystaniem odmiennych strategii fabularnych, które 

zmieniają następstwo, inaczej rozkładają akcenty, które — jednym słowem — uniez- 

wykłają schemat fabularny. Oczywiście pod tym względem wykorzystanie dwóch 

różnych systemów znaczenia również będzie odgrywało decydującą rolę rozróżnia- 

Jącą. 

Rozróżnienie pomiędzy funkcjami dystrybutywnymi i integracyjnymi. 

Jak to zostało już wcześniej omówione, funkcje dystrybutywne Barthes'a, które 

nazwał on funkcjami właściwymi, to te, które są najbardziej podatne na przenie- 

sienie do filmu. Klasyfikacja ta dzieli się dalej na funkcje kardynalne — 

czyli takie działania narracyjne, które otwierają możliwości, mające bezpośrednie 

konsekwencje dla dalszego rozwoju schematu fabularnego (niebezpieczne momenty 
narracji, w terminologii Barthes'a), wspierane, gdy mamy do czynienia z bogat- 

szą budową, przez elementy charakteryzujące się odmiennym porządkiem fun- 

kcjonalności. Ten „odmienny porządek” może być albo „mniejszy” (w przypadku 

katalizy), albo „działający pionowo” (w przypadku funkcji dystrybutyw- 
nych) w przeciwieństwie do zasadniczo poziomych funkcji kardynalnych. Pier- 

wszy poziom „wierności” w odniesieniu do filmowej wersji powieści można 

określić przez zakres, w jakim filmowiec zdecydował się przenieść funkcje kar- 

dynalne pierwotnej narracji. 

Utożsamienie funkcji postaci i pól działania. Jeśli przyjmiemy koncepcję 

Władimira Proppa, ze (...) element podstawowy i jednoczący (...) znajduje się (...) 

w funkcji postaci, w roli, którą odgrywają w fabule *. że funkcje *” te są 

rozdzielone pomiędzy ograniczoną ilość kręgów akcji *. i że postrzegalne i po- 
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wtarzalne struktury, które, jeśli są cechą charakterystyczną dla tak głęboko 

zakorzenionych form ekspresji narracyjnej, mogą (...) mieć implikacje dla 

wszelkich narracji * (tzn. nie tylko bajek), możemy dostrzec dalszy sposób 

systematyzacji tego, co się zdarza, w przekładzie powieści na film. Bez wątpienia 

funkcje postaci wyraźniej manifestują się w bajce niż w złożonej dziewiętna- 

stowiecznej powieści angielskiej czy też pełnometrażowym filmie fabularnym; 

tym niemniej niektóre sformułowania Proppa wskazują na leżące u podstaw, 

możliwe do przeniesienia składniki narracji. (Pojęcie funkcji kardynalnych 

u Barthes'a częściowo opiera się na pracy Proppa, co przyznaje sam Barthes. ) 

Przez funkcję — mówi Propp — rozumiemy postępowanie osoby działającej, okre- 

Ślone z punktu widzenia jego znaczenia dla toku akcji %. Nie znaczy to, że 

odmawia on prawomocności innym funkcjom; w rzeczywistości przykłada on 

szczególną uwagę do problemu motywacji, który często nadają Łajce całkowicie 

odmienne zabarwienie *; uważa jednak, że inne elementy niż funkcje postaci 

i ich połączenia są mniej dokładne i określone = 

Chciałbym tu zasugerować, że — rozważając rodzaj adaptacji, z jaką mamy 

do czynienia — można by wyizolować główne funkcje postaci pierwowzoru i ob- 

serwować, jak dalece są one zachowane w wersji filmowej. (Dokonana przez 

Petera Wollena Proppowska analiza filmu Hitchcocka North by Northwest x 

sugeruje, że wyrafinowana narracja jest podatna na procedury i kategoryzacje 

wywodzące się z badań nad znacznie prostszymi formami /modes/.) Obserwując 

te funkcje, rozdzielone pomiędzy siedem kręgów akcji (których nazwy pochodzą 

od wykonawców — „antagonista , „pomocnik” etc.), można określić, czy filmo- 

wiec miał na celu zachowanie struktury leżącej u podstaw oryginału, czy też 

radykalną jej przeróbkę. Takie badania dałyby mocniejszą podstawę porównań, 

pozwalając na wybór funkcji, które są przełomowe dla narracji: to znaczy dla 

fabuły organizującej surowiec schematu fabularnego. 

Utożsamienie wzorów mitycznych i (lub) psychologicznych. Lćvi-Strauss 

twierdzi, nawiązując do mitów, które zamykają w formie narracyjnej pewne 

uniwersalne aspekty doświadczenia człowieka — że mit zachowuje swą wartość 

mitu nawet przy najgorszym tłumaczeniu ... [odmiennie niż w poezji] substancja 

mitu nie tkwi ani w stylu, ani w sposobie narracji, ani w składni, leczwhisto- 

rii, którą on opowiada %. Rozszerzając to twierdzenie, nie będzie chyba prze- 

sadą oczekiwanie, że elementy mityczne, które działają w powieści, wydają się 

możliwe do przeniesienia na ekran, jako że ich żywotność jest niezależna od 

sposobu przejawiania się, ponieważ są one odporne nawet na „najgorsze tłuma- 

czenie”. Takie pojęcia Freudowskie, jak na przykład kompleks Edypa, które są 

blisko skoligacone z ideą mitu, leżą tak głęboko u podstaw ludzkiego doświad- 

czenia, że ich istota pozostaje nie zmieniona w różnych narracyjnych odtwarza- 

niach tego doświadczenia. Materiał denotacyjny, który dostarcza nośnika dla tych 

wzorców może zmieniać się przy przenoszeniu powieści na ekran, nie oddziału- 

jąc na konotacje związane z samymi motywami mitycznymi i psychologicznymi. 

Jasne jest, że wzorce te przejawiają silnie organizujące działanie na narrację: 

można by, na przykład, wysunąć wniosek, że Freudowskie stwierdzenie, iż dzia- 

łanie ego jest takie jak należy, jeśli zaspokaja ono jednocześnie id, super-ego 
2 2 67 

i rzeczywistość ” — dostarcza sposobu klasyfikacji elementów narracyjnych i ich 
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motywacji w schemat fabularny — niezależnie od tego, czy chodzi o książkę, czy 

ekran. 

Zarysowane powyżej podejścia mają następujące cechy wspólne: 

a) wszystkie odnoszą się do elementów istniejących na „głębokich pozio- 

mach” tekstu; 

b) odnoszą się do elementów narracji, które nie wiążą się z określonym 

trybem wyrażania (tzn. tych elementów, które można odnaleźć w dziele stworzo- 

nym w werbalnym lub innym systemie znaków); 

c) wszystkie one mniej lub bardziej poddają się obiektywnemu sposobowi 

traktowania, który unika mniej stałych elementów (np. motywacji postaci lub 

atmosfery). 

Odnoszą się one do poziomu narracj i, do obszarów, na których możliwe 

jest przeniesienie z jednego medium do drugiego, a wydzielenie ich ozna- 

cza utorowanie drogi badania tych elementów, które opierają się przeniesieniu 

i domagają się adaptacji właściwej. 

Adaptacja właściwa 

Te elementy powieści, które wymagają adaptacji właściwej, mogą 

być luźno zgrupowane jako (w terminologii Barthes a) indeksy [oznaki], jako 

wyznaczniki narracyjnościijako pisanie, lub też bardziej ogólnie 

jako wypowiadanie (enunciation), żeby skorzystać z powszechnie obecnie 

używanego w teorii filmu terminu. Filmowa wersja powieści może zachować 

wszystkie ważne funkcje kardynalne powieści, wszystkie główne funkcje posta- 

ci, jej najważniejsze wzorce psychologiczne, a jednak zarówno na mikro- jak 

i makropoziomach artykulacji wywoływać u widza zaznajomionego z powieścią 

zupełnie odmienny oddźwięk. Rozległość tego zjawiska może mieć związek 

z tym, jak dalece filmowiec pragnie stworzyć własne dzieło na tych obszarach, 

gdzie przeniesienie nie jest możliwe. Może on oczywiście odcisnąć na dziele 

własny stempel, opuszczając lub odmiennie porządkując te elementy narracji, 

które są możliwe do przeniesienia, lub też wymyślając swoje własne, nowe 

elementy — lecz chodzi mi przede wszystkim o podkreślenie, że nawet jeśli 

wybierze on takie rozwiązanie, które polega na bliskim trzymaniu się powieści 

pod wszelkimi tymi względami, to i tak może stworzyć film, który oferuje 

znacząco różne doświadczenie uczuciowe i intelektualne. Niektóre spośród klu- 

czowych różnic, które trzeba by rozważyć wobec adaptacji właściwej, stresz- 

czam poniżej. Zasadniczo odnoszą się one do rozróżnień pomiędzy trybami 

wypowiedzi (enunciatory modes). 

Dwa systemy znaczące. Pełne omówienie tego tematu znajduje się oczywi- 

Ście poza zasięgiem tej pracy; chciałbym jedynie zwrócić uwagę na kilka spraw, 

które mają tu istotne znaczenie. Powieść opiera się w pełni na werbalnym 

systemie znaków, film rozmaicie, czasem równocześnie, na wizualnych, au- 

dialnychi werbalnych znakach (signifiers). Nawet znaki werbalne, które 

pozornie zachodzą na siebie i pokrywają się (słowa w powieści oraz pisane i dru- 

kowane słowa wykorzystane w filmie, np. listy, uliczne znaki, nagłówki w gaze- 

tach), choć mogą przekazywać te same informacje, działają w każdym z tych 

przypadków odmiennie. Podane przykłady — list, uliczny znak i nagłówek gazety 
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— w filmie przypominają swoje desygnaty z prawdziwego życia, w taki sposób, 

który zwyczajowo leży poza zasięgiem ikonicznej reprezentacji w powieści. len 

częściowy wyjątek od reguły różnicy pomiędzy dwoma systemami wskazuje na 

główne rozróżnienie pomiędzy nimi: znak werbalny charakteryzujący się niską 

ikonicznością i wysoką funkcją symboliczną działa konceptualnie, podczas 

gdy znak filmowy, charakteryzujący się wysokim poziomem ikoniczności i nie- 

pewną funkcją symboliczną, działa bezpośrednio, zmysłowo, percepcyjnie. 

Takie rozróżnienie, choć prawie aksjomatyczne, nie chce jednak uznać faktu, że 

jego narastająca ważność prowadzi w dużej mierze do impresjonistycznego, 

rozczarowującego i nie przynoszącego satysfakcji porównania powieści i filmu. 

Porównania tego typu wyrastają z poczucia, że filmowiec odniósł porażkę, nie 

znajdując zadowalającej reprezentacji wizualnej dla kluczowych znaków werbal- 

nych (np. tych, które odnoszą się do ludzi i miejsc), oraz z poczucia, że z powodu 

swojej wysokiej ikoniczności kino nie pozostawia miejsca dla aktywności 

wyobraźni, która jest niezbędna w przypadku wizualizacji treści przez czytelnika. 

W badaniu adaptacji można wziąć pod uwagę, w jakiej mierze twórca filmowy 

w przedstawieniu kluczowych znaków werbalnych podjął wizualne sugestie za- 

warte w powieści — i w jaki sposób wizualne przedstawienie oddziaływa na 

„odczytanie” tekstu filmowego. 

Linearność powieści i przestrzenność filmu. Znaczenie w powieści kon- 

struujemy, rozumiejąc słowa i grupy słów w takim następstwie, w jakim pojawia- 

ją się na stronie. W celu, powiedzmy, uchwycenia sceny czy tła otoczenia nie ma 

innej możliwości, jak tylko podążać za linearnym uporządkowaniem arbitralnych 

symboli, ułożonych najczęściej w poziome rządki, które nakazują linearność 

doświadczenia. Nieubłagana linearność skojarzona ze zwykłą lekturą powieści 

faworyzuje stopniowe narastanie informacji na temat akcji, postaci, atmosfery, 

idei, i ten tryb przedstawienia sam w sobie przyczynia się do odebranych wrażeń. 

Na pierwszy rzut oka może się wydawać, że nieubłagany ruch filmu przesuwa- 

jącego się przez projektor oferuje analogiczną sytuację. (Oczywiście, klasyczna 

narracja filmowa opiera się na potężnej, popychanej do przodu linearności, wy- 

tworze przyczynowości i motywacji.) Jednakże, chociaż czas oglądania (i co za 

tym idzie, następstwo) podlega zdecydowanie bardziej rygorystycznej kontroli 

niż czas czytania, klatka, która następuje po klatce nie stanowi analogii dla 

doświadczenia słowa następującego po słowie w lekturze powieści. Trzeba ZWTÓ- 

cić uwagę na przynajmniej dwie znaczące różnice: 

1) pojedyncza klatka natychmiast i w każdym dowolnym momencie dostar- 

cza informacji przynajmniej co do wizualnej złożoności (czasem wzmocnionej 

przez dostarczone oznaki /signifiers/ audialne i werbalne) wykraczającej daleko 

poza jakiekolwiek pojedyncze słowo z powodu przestrzennego oddziały- 

wania klatki; i 

2) klatka nigdy nie jest rejestrowana jako wyodrębniona całość w taki sposób 

jak słowo. Zwykle nie oglądamy filmu klatka po klatce, tak jak czytamy powieść 

słowo po słowie. 

Fakt, że jesteśmy zawsze wystawieni na wielość elementów znaczących, zawar- 

tych w przestrzeni pojedynczej klatki czy sekwencji klatek, ma implikacje dla 

adaptacji materiału werbalnego; na przykład sposób, w jaki odnosi się on do 
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przedstawienia postaci i otoczenia. Informacje, które otrzymujemy ze strony 

reżyserii, mogą w mniejszym stopniu podlegać kontroli twórcy filmowego (z po- 

wodu silnej przestrzennej orientacji filmu oraz z powodu tego, że nasza uwaga 

jest jednocześnie atakowana przez kilka rodzajów bodźców) niż to, co otrzymu- 

jemy w postaci linearnego przedstawienia słów na stronie. Dickens na przykład 

może zmusić nas do „zobaczenia” Miss Havisham we wnętrzu Satis House 

w porządku, który zaplanował w Wielkich nadziejach. Kiedy widzimy ją w taki 

sposób, w jaki została przedstawiona w filmie Davida Leana, w pierwszej kolej- 

ności może nas uderzyć nie jasna żółć jej ubioru, lecz odczucie, że jej fizyczna 

obecność została pomniejszona przez chylącą się ku upadkowi świetność komna- 

ty. W formie, która kładzie nacisk raczej na przestrzenność niż liniowość, oko 

widza nie zawsze musi dostrzegać te rzeczy w obrębie każdej poszczególnej klatki, 

do której chciałby je „przytwierdzić” filmowiec. Wyzwanie, jakim okazuje się dla 

twórcy kontrola nad całością procesu twórczego, jest oczywiste. 

Wypowiedź (enunciation) filmowa dysponuje dwoma innymi specyficznymi 

dla tego medium podejściami, które odnoszą się do zarządzania przestrzenią 

i, stąd, do wytwarzania aspektów narracji, w sposób, dla powieści zamknięty. Są to: 

1) teoria Noela Burcha o dialektyce przestrzeni ekranowej 

i pozaekranowej (identyfikuje on sześć „segmentów” przestrzeni poza- 

ekranowej, z których cztery są determinowane przez granice klatki, a kolejne 

dwa to przestrzeń pozaekranowa, znajdująca się za kamerą i przestrzeń istnieją- 

ca poza scenerią lub jakiś przedmiot tej przestrzeni *); i 

2) Raymonda Belloura propozycja przemienności” (aliernation) 

(np. między ujęciami dalekimi i zbliżeniami, pomiędzy widzeniem i byciem 

widzianym) jako kluczowej praktyki filmowej operującej zarówno na poziomie 

kodu, jak i diegezy. Oba te pojęcia odnoszą się do technik wypowiedzi właści- 

wych dla rozwijającej się narracji filmowej i oba będą przedyskutowane przy 

okazji konkretnych analiz omawianych w tej książce. Żadne z nich nie ma 

rzeczywistej ekwiwalencji w narracji werbalnej, z wyjątkiem o wiele szerzej 

pojmowanej przemienności, jaką oferuje powieść przemieszczając się między 

dwoma głównymi wątkami narracji. „Nieprzestrzenność” linearnych procedur 

w powieści wyklucza ustanowienie przestrzennego napięcia, osiągniętego przez spo- 

sób pierwszy (1) i przestrzennej mobilności wymaganej przez sposób drugi (2). 

Kody. Jeśli film, w przeciwieństwie do języka werbalnego, nie ma słow- 

nika (obrazy filmowe, odmiennie niż słowa, są nie-ograniczone /non-finite/), 

to brak mu również strukturującej syntaksy, rządzi się on natomiast konwen- 

cjami związanymi z działaniem jego kodów. Jeśli kody te umożliwiają nam 

„czytanie” narracji filmowych o tyle, o ile nauczymy się przypisywać im 

znaczenia (np. założenie, że przenikanie jest procedurą montażową, denotu- 

jącą znaczny upływ czasu), to dzieje się tak właśnie ze względu na to, że 

często spotykamy się z określonym sposobem ich oddziaływania, który nie 

niesie jednak gwarancji, że zawsze będzie używany w taki właśnie sposób. 

Na przykład w filmie nie istnieje nic takiego, co dałoby się porównać do 

względnie ustalonego wykorzystania takich znaków przystankowych, jak krop- 

ka i przecinek, denotujących odpowiednio dłuższą i krótszą przerwę, czy też 

do reguł, które w dziele pisanym oznaczają czasy. 
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Ponadto, w „czytaniu” filmu, musincy także rozumieć inne pozakinowe 

kody. Włączając w to: 

a) kody językowe (zawierające reakcję na określone akcenty i ton głosu 

oraz ich społeczne i mentalne znaczenie); 

b) kody wizualne (reakcja na nie wykracza poza zwykłe „widzenie ”, 

i obejmuje to, co podlega interpretacji i selekcji); 

c) nielingwistyczne kody dźwiękowe (obejmujące zarówno 

muzyczne, jak i inne kody słuchowe); 

d) kody kulturowe (włączając w to wszelkie informacje, które wiążą 

się ze sposobem życia ludzkiego w określonych czasach i miejscach). 

W pewnym sensie kody filmowe można postrzegać jako takie, które integrują 

poprzednie cztery w taki sposób, w jaki nie robi tego żadna inna forma sztuki. 

Kiedy oglądamy film, dzielimy wraz z jego twórcą podstawowe założenie, że 

znamy te kody: tzn. ogólny kod filmowy, który, jak wykazał to Christian Metz, 

może zostać rozbity na podkody, które wiążą się z montażem, czy też takie, które 

wiążą się z poszczególnymi gatunkami kina oraz kody pozakinowe, do których 

odwoływaliśmy się powyżej. Błąd w uznaniu różnicy (a przynajmniej, w zwróceniu 

na nią odpowiedniej uwagi) między działaniami tych kodów w filmie a pisemną 

reprezentacją kodów językowych, na których opiera się powieść, jest kluczowym 

elementem, ponoszącym odpowiedzialność za zamazany i niewyraźny impresjo- 

nizm tak dużej liczby tekstów na temat adaptacji. 

Opowiadane i przedstawiane schematy fabularne. Przechodząc od powie- 

Ści do filmu, przemieszczamy się od trybu czysto reprezentacyjnego w porządek 

tego, co daje się wykonać ”, by skorzystać z rozróżnienia Barthes'a (które, o ile 

mi wiadomo, nie było stosowane w badaniach nad filmem, lecz oferuje wyraźną 

konstatację międzymedialnej niewspółmierności /intermedial disparity/). Roz- 

różnienie to odnosi się częściowo do wcześniej omawianych punktów na temat: 

1) różnic pomiędzy dwoma systemami „języka ”, z których jeden działa cał- 

kowicie symbolicznie, a drugi przez wzajemne oddziaływanie kodów, włączając 

w to kody wykonania (execution); 

2) czasu: film nie jest w stanie ukazać akcji w przeszłości, jak to zasadniczo 

ma miejsce w powieści; I 

3) przestrzennego (jak również czasowego) ukierunkowania filmu, które do- 

starczają mu fizycznej obecności, jakiej nie ma linearność powieściowa. 

Inny aspekt rozróżnienia opowiadania i przedstawienia mieści się w sposobie, 

w jaki metajęzyk powieści (nośnik tego, co opowiadane) zastąpiony zostaje, przy- 

najmniej częściowo przez reżyserię filmową. W pewnym sensie schemat fabularny 

filmu nie musi być opowiadany ponieważ jest przedstawiany. Wbrew korzy- 

Ściom wynikającym z bezpośredniości, utrata głosu narracyjnego może jednakże być 

odczuwana jako największa strata wobec wypowiedzi powieściowej. 

Omawiane wyżej sprawy związane z wypowiedzią, odnosząc się do elementów 

powieściowych o rozstrzygającym znaczeniu, stanowią wyzwanie dla filmowca, szcze- 

gólnie jeśli nie chce on, żeby doświadczenie związane z jego filmem nie przekreśliło 

istniejącej uprzednio rzeczywistości (tzn. powieści), lecz raczej ją zastąpiło. 

BRIAN MCFARLANE 
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Listonosz dzwoni jednak 
więcej niż dwa razy 

JAROSŁAW  TWARDOSZ   

Wielokrotne adaptacje tego samego utworu literackiego są zjawiskiem po- 

wszechnym w historii kina. Decydują o tym najczęściej względy komercyjne, 

ponieważ raz już opracowany utwór ma duże szanse odnieść ponowny sukces 

u nowego pokolenia widzów. Często motywację stanowi nadzieja odkrycia w mate- 

riale literackim nowych znaczeń i przesłań, które w danym momencie historycz- 

nym mogą stać się szczególnie interesujące. 

Zdarza się i tak, że dzieło literackie inspiruje twórców z różnych krajów, 

reprezentujących odmienne kultury i związane z tym różne punkty widzenia. 

Z takim zjawiskiem spotykamy się w czterech kolejnych adaptacjach amerykań- 

skiej powieści Listonosz dzwoni zawsze dwa razy, napisanej w 1934 roku przez 

Jamesa M. Caina. 

Pierwsza adaptacja powstaje we Francji — Pierre Chenal jest reżyserem zre- 

alizowanego pod koniec lat trzydziestych filmu Ostatni zakręt (1939). W 1942 

roku we Włoszech Luchino Visconti odnajdzie w powieści Caina temat i. motywy 

odpowiadające jego temperamentowi i zainteresowaniom. Ta fascynacja przero- 

dzi się w debiutancki film Viscontiego noszący tytuł Opętanie. Amerykanie przy- 

pomną sobie o powieści Caina dopiero w połowie lat czterdziestych. Dokładnie 

w 1946 roku Tay Garnett zrealizuje jej typowo hollywoodzką wersję. Na czwartą 

z kolei adaptację trzeba było czekać równo trzydzieści pięć lat. W 1981 roku, 

również w Ameryce, Bob Rafelson ponownie sięgnie po utwór Caina. Z nostalgią 

przywoła w swoim filmie klimat lat trzydziestych i śmiało pokaże to, czego nie 

mogli albo nie chcieli pokazać jego poprzednicy. 
Uważam za interesujące prześledzenie różnic w sposobie traktowania mate- 

riału literackiego przez poszczególnych twórców, zbadanie, w jakich nowych 

kontekstach umieszczali powieść i jakie nowe sensy z niej wydobywali. Mając 

na względzie powyższą tematykę, chciałbym prześledzić losy powieści Jamesa 

Caina na tle przemian, jakim podlegają reguły i zasady rządzące filmowym 

opowiadaniem. Spróbuję przeanalizować konwencje wypowiedzeniowe w tych 

czterech utworach oraz ich wpływ na proces rozumienia filmu przez widzów. 

Ramy mojego spojrzenia będzie wyznaczać poetyka historyczna filmu. Kwestię 

rozumienia filmu przez widzów będę się starał przedstawić, opierając się na 

kognitywnie zorientowanej teorii filmu. 

Trudności w stworzeniu przejrzystego i sprawdzalnego w praktyce analitycz- 
nej teoretycznego modelu opisującego związki filmu z literaturą skłaniają do 

poszukiwania innych dróg rozwiązywania tego problemu. Jedną z nich jest próba 
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opisu fenomenu adaptacji poszczególnych dzieł filmowych z punktu widzenia 
zmiennej historycznie i kulturowo poetyki filmu. Do przeprowadzenia takiego 
zabiegu skłania materiał analityczny w postaci kilkakrotnych adaptacji tego sa- 
mego utworu literackiego. Ze względu na dużą odległość czasową dwóch ostat- 

nich adaptacji tej powieści istnieje możliwość diachronicznego opisu zmian 

w sposobie traktowania materiału literackiego. Zmienność ta jest uwarunkowana 

głównie technicznymi środkami realizacji filmów, jakimi w danym okresie dys- 

ponował twórca. Wiążą się z nimi pewne konwencje dotyczące na przykład 

przejść między poszczególnymi ujęciami, które w istotny sposób wpływają na 

kształt kolejnej wersji filmowej utworu literackiego. Sfera ta jest również uwa- 

runkowana istniejącymi w danym czasie domniemaniami na temat wyobrażonej 
lektury konkretnego utworu. 

Równocześnie fakt, że filmy Garnetta i Viscontiego powstały niemal w tym 

samym czasie, umożliwia spojrzenie na nie w synchronii. Są one zrealizowane 

przy użyciu prawie tych samych środków, posługują się podobnym wachlarzem 

formalnych możliwości kształtowania obrazu i przy tym różnią się diametralnie. 

Będzie mnie interesować opisanie systemu zastanych reguł i konwencji, w które 

wpisują się cztery adaptacje, oraz sposobu, w jaki twórcy dostosowywali się do 

tych reguł lub starali się je przekraczać. 

Próba odwołania się do zdobyczy i metodologii poetyki historycznej filmu 

wymaga krótkiego scharakteryzowania samego pojęcia poetyki historycznej. We- 

dług Alicji Helman przedmiotem badań poetyki historycznej filmu są zmienne 

konwencje wypowiedzeniowe filmu oraz to wszystko, za pomocą czego owe kon- 

wencje powstają: filmowe środki wyrazu i ich rozmaite zestroje, typy harmonii 

i dysharmonii '. Obszar zainteresowań poetyki historycznej filmu obejmuje ba- 

danie konkretnego dzieła filmowego, ale też zjawisk obszerniejszych, takich jak: 

twórczość danego reżysera, gatunek filmowy czy ewolucja określonego Środka 

wyrazu *. Z tego obszaru interesuje mnie opis systemu reguł pojedynczego dzie- 

ła, a konkretnie poszczególnych adaptacji tego samego utworu literackiego. Po- 

etyka opisuje konwencje, które są utrwalonym w praktyce zespołem norm 

rozpoznawalnych w kontekście tradycji. Tradycja tworzy punkt odniesienia 

wspólny dla realizatorów i dla widzów odbierających efekty ich pracy”. Poetyka 

musi więc badać konwencje związane z procesem realizacji utworów filmowych, 

ale również i te odpowiedzialne za jego odbiór. David Bordwell, amerykański 

badacz filmu o zainteresowaniach kognitywnych, postuluje opracowanie poetyki 

historycznej filmu, której zakres obejmowałby badanie tematu, stylu i organizacji 
formalnej filmu *. Wprowadza pojęcie modułu praktyki filmowej, w ramach 

którego mieszczą się normy stylistyczne respektowane w danym okresie history- 

cznym. Moduł ten określa reguły realizowania filmów w danym czasie i obejmu- 

je kwestie konstruowania akcji, prowadzenia narracji i operowania środkami 

technicznymi. Normy, o których pisze Bordwell, nie funkcjonują na zasadzie 

praw, ale pewnych alternatyw. O wyborze konkretnego rozwiązania technicz- 

nego nie decyduje ścisła zasada, tylko pewne prawdopodobieństwo zależne 

od kontekstu lub kwestii zrozumiałości danego środka dla odbiorcy. Bordwell 

opisuje w ten sposób normy dramaturgiczne, narracyjne, formalne i technicz- 

ne, które mogą podlegać modyfikacjom i przemianom w procesie historycz- 
nej ewolucji kina. 
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Powieść Jamesa M. Caina Listonosz dzwoni zawsze dwa razy 

jako czarny kryminał 

James Mallahan Cain, autor powieści Listonosz dzwoni zawsze dwa razy, 

obok Raymonda Chandlera, Dashiella Hammetta i Hadleya Chase'a, jest zalicza- 

ny do głównych przedstawicieli tak zwanej czarnej powieści kryminalnej. Po- 

wstała ona jako odmiana literatury sensacyjnej w latach trzydziestych w Stanach 

Zjednoczonych i jest uważana za najoryginalniejszy wkład Ameryki w rozwój 

powieści kryminalnej ę. 

Zawsze na pierwszy plan tych powieści wysuwają się ludzkie namiętności: 

pragnienie pieniędzy, nienawiść, pożądanie. Bohaterowie, aby osiągnąć uprag- 

niony cel, nie cofają się przed niczym, nie mają hamulca w postaci jakichkolwiek 

norm moralnych. Piękna, młoda, atrakcyjna seksualnie i bezwzględna kobieta 

jest inspiratorką zbrodni, w którą wciąga bohatera. Dominuje atmosfera niepoko- 

ju, przerażenia i poczucie stałego zagrożenia. 

Bohaterem i zarazem narratorem powieści Caina jest Frank Chambers, włó- 

częga, drobny oszust karciany, niejednokrotnie mający do czynienia z policją. 

Przypadkiem trafia do przydrożnej tawerny Twin Oaks położonej w okolicach 

Los Angeles. Jej właścicielem jest Grek Nick Papadakis, któremu w prowadzeniu 

tawerny pomaga o wiele młodsza od niego żona Cora. Frank przyjmuje propo- 

zycję pracy w charakterze pomocnika Nicka. Między Corą, odczuwającą niechęć 

i obrzydzenie do starszego męża, a Frankiem rodzi się gwałtowna namiętność 

i pomysł zabójstwa Nicka. Morderstwo wikła bohaterów w proces sądowy i tylko 

spryt adwokata doprowadza do ich uniewinnienia. Po powrocie do tawerny po- 

jawiają się między nimi pierwsze konflikty. Frank pragnie sprzedać tawernę 

i wyjechać, Cora chce zostać i nadal prowadzić lokal. Wiadomość, że Cora 

spodziewa się dziecka, godzi protagonistów, którzy podejmują decyzję o ślubie. 

Krótko po ceremonii ślubnej samochód prowadzony przez Franka wpada pod 

ciężarówkę, w wypadku ginie Cora. Frank zostaje ponownie oskarżony o mor- 

derstwo i skazany na śmierć. 

Powieść Caina nie wyrasta poza przeciętny czarny kryminał. Brak tu wni- 

kliwej analizy psychologicznej, gdyż psychologia postaci jest znacznie zredu- 

kowana. Podobnie refleksja nad statusem etycznym poczynań bohaterów zostaje 

zastąpiona odgórnie narzuconym morałem. Łatwiej natomiast zaobserwować 

w powieści Caina pewne cechy formalne czarnego kryminału. Zalicza się do 

nich pierwszoosobowa narracja, dominująca nad całą strukturą utworu, bar- 

dzo typowa dla tego gatunku. Autor przywiązuje dużą wagę do starannego 

oddania nastroju miejsca i czasu akcji. Cain stara się odtworzyć mroczny 

klimat przydrożnych moteli, tanich barów i knajp Ameryki lat trzydziestych. 

Wreszcie w utworze tym Cain — w sposób typowy dla swego pisarstwa — 

silnie eksponuje seksualny wymiar działań bohaterów, bliski wulgarności, 

którą maskować ma ckliwy i umoralniający finał. Seksualność bohaterów 

spycha ich poza obręb społeczeństwa. Zachowanie się Cory i Franka nie 

mieści się w żadnych normach moralnych bądź etycznych. Tak silne ekspono- 

wanie seksualnego wymiaru związku bohaterów ma rekompensować ograni- 

czenia samej powieści, jej lakoniczność językową, schematyzm 1 redukcje 

psychologii postaci. Należy jednak przyznać, że Cain motywuje w ten sposób 
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niemożność istnienia związku głównych bohaterów w zastanym porządku społe- 

czno-moralnym. 
Akcentowanie erotyzmu zachowań bohaterów nie zaciera jednak umoralnia- 

jącegc charakteru zakończenia powieści Caina. Frank, który dotąd skutecznie 

wymykał się prokuratorowi, podczas ponownego procesu jest bezsilny, nie ma 

nic na swoją obronę. Cain sprowadza w ten sposób tę historię na poziom rozgrywki 

między bohaterami a wymiarem sprawiedliwości, jakby zajmowała go tylko 

jedna kwestia: unikną, czy nie unikną kary? 

Uczynienie z pary morderców postaci centralnych powoduje, że na całość 

świata przedstawionego patrzymy z ich punktu widzenia. Zaciera się tym samym 

wyraźna granica między dobrem a złem — charakterystyczna dla tradycyjnego 

kryminału. Nie następuje jednak całkowita nihilistyczna relatywizacja podstawo- 

wych kategorii moralnych. Czarny kryminał pokazuje raczej, że zatarcie się tej 

granicy wynika z niejednoznaczności ludzkiej natury, z walki, jaką człowiek 

toczy z samym sobą. Bohaterowie powieści Caina są mordercami, ale targają 

nimi emocje i wątpliwości, równie mocno nienawidzą jak kochają. 

Zakończenie powieści Caina nie jest typowe dla czarnego kryminału. Morał 

obecny w tym typie literatury jest najczęściej dwuznaczny lub bardzo gorzki. 

Instytucje społeczne, takie jak policja, sądy, nie odgrywają w nich znaczącej roli. 

Często są w równym stopniu zamieszane w przestępstwo, bywają bezradne bądź 

zgoła nieobecne. 

Dlaczego więc powieść ta tak silnie pociąga filmowców? Na pewno istotnym 

powodem jest kształt samej historii, czytelnej praktycznie w każdym czasie 

i w każdym kręgu kulturowym, próbującej penetrować obszar, na którym nastę- 

puje zderzenie ludzkich pragnień, uczuć, emocji z porządkiem społecznym 

i z normami moralnymi tkwiącymi w psychice człowieka. Istnieje również w po- 

wieści Caina pewien potencjał skupiony wokół postaci głównej bohaterki, kobie- 

ty uwodzicielskiej, atrakcyjnej seksualnie a zarazem zbrodniczej. Cora pragnie 

wolności, ale i dostatniego życia, potrafi czule kochać i równie mocno nienawi- 

dzić. To kobieta o rysach kuchty i femme fatale jednocześnie. 

W kręgu francuskiego realizmu poetyckiego - Ostatni zakręt 

Pierre'a Chenala 

Nieprzypadkowo pierwsza adaptacja powieści Caina powstała we Francji 

w drugiej połowie lat trzydziestych, w okresie rozkwitu filmowego realizmu 

poetyckiego. Sprzeczne określenie „realizm poetycki” niejednokrotnie za- 

stępuje się pojęciem „czarny romantyzm”, lepiej pasującym do romantyczno- 

sentymentalnej stylistyki filmów duetu Marcel Carnć — Jacques Prćvert. Ich 

twórczość utrzymana w „czarnej”, fatalistycznej tonacji kształtuje stylistyczno-te- 

matyczne oblicze tego nurtu. Na ekranach ówczesnych kin pojawiły się postaci 

tragiczne, których marzenia i pragnienia w konfrontacji z otaczającym Świa- 

tem rodzą zbrodnię. Bohaterowie Ludzi za mgłą (1938) czy Brzasku (1939) 

Marcela Carnć są uwikłani w walkę między dobrem a złem, którą zawsze prze- 

grywają, ponieważ ich losy są uzależnione od fatalistycznie rozumianego prze- 

znaczenia. Choć w obrębie francuskiego realizmu poetyckiego nie powstają typowe 

gatunkowo kryminały, to motyw zbrodni stającej na drodze pary kochanków 
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kształtuje podstawowy schemat akcji filmów tego nurtu. Czarny kryminał Jame- 

sa M. Caina był więc wymarzonym materiałem dla ówczesnych francuskich 

twórców filmowych. 

Temat podejmuje Pierre Chenal, mający już na swoim koncie dobrze przy- 

jętą adaptację Zbrodni i kary Fiodora Dostojewskiego. Chenal w Ostatnim 

zakręcie wydobywa z powieści Caina modny wówczas temat kochanków, 

których namiętność prowadzi do zbrodni, i nadaje mu cechy stylistyczne 

realizmu poetyckiego. Akcję powieści przenosi do Francji lat trzydziestych, 

choć nie jest to najistotniejsze, ponieważ bohaterowie Chenala są postaciami 

właściwie znikąd. Frank na początku filmu wyłania się dosłownie z mroku 

nocy, aby zatrzymać się w przydrożnym zajeździe. Jasno oświetlone okna 

kontrastują z czernią drogi, którą przyszedł bohater. W tawernie „czeka” na 

niego Cora o pięknych kruczoczarnych włosach i mocno podkreślonych szminką 

ustach. Corinne Luchaire w roli Cory reprezentuje typ femme fatale, jest 

uwodzicielska, ale też subtelna, delikatna i rozmarzona. Pojawia się z papie- 

rosem w dłoni, powolnym, kocim krokiem zbliża się w stronę Franka. Jej 

nieobecny wzrok wyraża obojętność i pogardę. W momencie gdy badawczym 

wzrokiem ogarnie Franka, w jej oczach pojawi się błysk ciekawości. Przesyła 

mu ukradkowe, ale zapadające w pamięć spojrzenie. 

Chenal zbliżenie twarzy bohaterki każdorazowo filmuje bardzo miękko, wy- 

grywa kontrast między bielą lekko zamglonego owalu twarzy i ciemną barwą ust. 

Zostaje w ten sposób ustanowiony znak erotyzmu głównej bohaterki, który ma 

wywołać fascynację i pożądanie u Franka. Fascynacja erotyczna staje się więc 

głównym motywem działań bohaterów filmu Chenala. Postać Cory jest kreowa- 

na zgodnie z obrazową konwencją przedstawiania tajemniczej i zmysłowej ko- 

biety fatalnej. 

Rodząca się między protagonistami namiętność w konfrontacji ze Światem 

rodzi zbrodnię, a ta pociąga za sobą karę. Wierny tej idei Chenal bardzo rozbu- 

dowuje scenę, w której bohater oczekuje na wykonanie wyroku śmierci. Frank 

wspomina przeszłość, jest wystraszony, po twarzy spływa mu pot, ale w końcu 

godzi się z wyrokami losu. Kamera powolną panoramą opuszcza idącego na 

miejsce kaźni bohatera, aby w ostatnim ujęciu, pokazującym widok miasta z okra- 

towanego okna, wyraźnie zaznaczyć ładunek emocjonalny tej sceny. Ujawnia 

się w ten sposób maniera stylistyczna filmu, zgodna z duchem całego kierunku, 

polegająca na próbie wyrażenia środkami obrazowymi wewnętrznych stanów, 

psychiki człowieka. 

Wierność stylistyce realizmu poetyckiego nie przeszkodziła Chenalowi 

w konsekwentnym przestrzeganiu reguł optymalnej konstrukcji opowiadania fil- 

mowego. Dba o wyraźne rozgraniczenie ekspozycji, rozwinięcia, kulminacji i za- 

kończenia przedstawionej historii. Unika zbędnych dygresji, pobocznych wątków, 

wszystkiego, co by opóźniało rozwój akcji. Bliski jest w tym względzie Garnet- 

towi, który ideę sprawności warsztatowej i przezroczystości formalnej doprowa- 

dził w swojej wersji powieści Caina do granic możliwości. 

Adaptacja Chenala korzysta z literackiego kryminału w sposób charakterysty- 

czny dla kina lat trzydziestych — pojawiły się wówczas filmy o bogatszym stylu 

i bardziej skomplikowanej akcji. Jak zauważa Mariola Jankun-Dopart, są one 

mniej skupione na intelektualnych zmaganiach z zagadką zbrodni, bardziej skon- 
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centrowane na tworzeniu niepokojącego klimatu, oddającego nastroje, lęki i za- 

gubienie człowieka swojej epoki . 

Pesymistyczne widzenie Świata, tendencja do wygrywania nastrojów, fatalizm 

— cechy typowe dla filmu Chenala, decydują o kształcie i stylu pierwszej adap- 

tacji powieści Jamesa M. Caina. 

Film Taya Garnetta Listonosz dzwoni zawsze dwa razy 

wobec reguł kina klasycznego 

Adaptacja Taya Garnetta powstała w okresie panowania w kinie amerykań- 

skim stałego zbioru praktyk stylistycznych określanych mianem kina klasyczne- 

go. Model ten rozwijał się na gruncie amerykańskim od początku lat trzydziestych 

(często jako moment graniczny przyjmuje się tu przełom dźwiękowy) do końca 

pięćdziesiątych, zaś jego apogeum przypada na lata czterdzieste. Posługiwano się 

wówczas Środkami techniczno-filmowymi w taki sposób, żeby przede wszystkim 

realizować fabułę. Widz był tak stymulowany przez styl, aby konstruował zwarty 

model czasoprzestrzennych odniesień akcji. Filmy wtedy kręcone starają się 

zajmująco opowiedzieć historię w celu wywołania u widza pożądanych przezeń 

emocji i przeżyć. Wykształca się więc specyficzna dla kina klasycznego forma 

widowiska filmowego, oparta na dominacji akcji, fabuły oraz „unieobecnianiu” 

warstwy formalnej /. Dominuje narracja przezroczysta”, która stara się zacho- 

wać neutralny stosunek narratora do świata przedstawionego, równocześnie na- 

rzuca odbiorcy, w sposób maksymalnie niewidoczny, jednoznaczne i określone 

widzenie tego świata. Marek Hendrykowski zauważa, że: Aby uzyskać taki efekt, 

trzeba zadbać o możliwie najbardziej umowną wizję ekranowego świata. Kon- 

wencjonalny powinien być nie tylko temat, ale również konflikt dramatyczny, 

fabuła, sceneria, rysunek postaci, typ łączących je związków, rozwój akcji i sche- 

mat zakończenia. W tej samej mierze konwencjonalny, a w efekcie „przezroczy- 

sty” musi być repertuar użytych chwytów narracyjnych: dobór ujęć i ruchów 

kamery, przejścia montażowe, budowa scen i sytuacji, wyważenie akcentów itp. * 

W taki model kina bardzo dokładnie wpisuje się adaptacja powieści Caina 

dokonana przez Taya Garnetta. Garnett zasadniczo jest bardzo wierny literalnej 

warstwie powieści. Przedstawia praktycznie wszystkie wydarzenia obecne 

w książce i to w nie zmienionej kolejności. „Wygładza” jednak materiał literacki, 

pomija wszelkie fragmenty obsceniczne i wulgarne. Dąży do maksymalnego 

uproszczenia akcji, aby jego film był dla widza w każdym momencie zrozumiały 

i oczywisty. Widz powinien obserwować przedstawione wydarzenia z najlepsze- 

go punktu widzenia, dlatego reżyser umieszcza kamerę na wysokości ludzkiego 

wzroku. Kompozycja kadru jest tak budowana, aby eksponować postaci czy 

rzeczy w danej chwili istotne i dlatego umieszcza się je na pierwszym planie. 

Wszystko, co znajduje się w tle, jest neutralne, nie odciąga uwagi widza. Ilustrują 

to dobrze sceny dialogowe w filmie Garnetta. Na końcu jednej z rozmów Franka 

Chambersa i Cory Smith padają słowa o ich zamiarze przejażdżki na plażę. 

Następuje przenikanie i w kolejnym ujęciu, w planie ogólnym, widzimy ich 

sylwetki na plaży, a w tle wzburzone morze. Po cięciu, na pierwszym planie, 

mamy bohaterów, którzy zaczynają ze sobą rozmawiać, w tle zarysowują się 

szare, nie wyróżniające się niczym skały i fragment plaży. Gdyby tło stanowiły 
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fale bijące o brzeg, to odciągałyby uwagę od centralnych w tej scenie postaci 

Franka i Cory. 

Opowiadana w filmie Garnetta historia musiała, zgodnie z regułami kina 

klasycznego, rozwijać się w sposób płynny i gładki. Szczególną rolę pełni tu 

ciągłość montażowa. Rzeczywistość rozbita na elementy w poszczególnych 

ujęciach zostaje scalona na nowo za pomocą skonwencjonalizowanych przejść 

międzyujęciowych, których funkcją jest utrzymywanie iluzji realności 

świata przedstawionego. Silne skonwencjonalizowanie przejść montażowych 

spowodowało, że stały się one „„przezroczyste”, czyli niezauważalne w proce- 

sie odbioru. 

Istotne w kinie klasycznym jest również dokładne określanie przestrzeni 

w sensie geograficznym. Dlatego w filmie Garnetta wielokrotnie widzimy neon 

z napisem Twin Oaks, będący nazwą tawerny, w której dzieje się opowiadana 

historia. Scena początkowa z tego filmu to seria ujęć pokazujących duży, stojący 

przy drodze dom, na nim tablicę z napisem „Śniadania ”, a obok dystrybutory 

z benzyną. Równocześnie ze Ścieżki dźwiękowej dowiadujemy się, że ta przy- 

drożna tawerna znajduje się w Kalifornii. Ciąg tych informacji pozwala bardzo 

szybko zorientować się w oglądanej przestrzeni, dzięki czemu widz może bez 

przeszkód skupić się na śledzeniu przebiegu historii. Takie jednak nakreślenie 

przestrzeni powoduje, że ma ona wymiar szeregu abstrakcyjnych znaków. 

Pogrążenie się w filmowym świecie i skupienie na przeżyciach bohaterów 

wymaga również szybkiego i jednoznacznego określenia charakterów postaci 

filmowych. W dwóch pierwszych scenach filmu Listonosz dzwoni zawsze dwa 

razy poznajemy głównych bohaterów tego dramatu i już wtedy zostają określone 

cechy ich osobowości. Frank Chambers jest typem włóczęgi, dynamiczny, inte- 

ligentny, stara się być niezależny, choć łatwo ulega wpływowi kobiety. Cora 

Smith to femme fatale, kobieta ambitna, ceniąca sobie wygodne życie, ale znu- 

dzona starszym i nieatrakcyjnym mężem. Nick Smith reprezentuje typ dobro- 

dusznego, naiwnego i ograniczonego do Świata interesów męża młodej i pięknej 

kobiety. Wczesne i jednoznaczne określenie cech charakterów jest ważne ze 

względu na sposób prowadzenia narracji, który koncentruje się na osobistych 

motywacjach, decyzjach, wyborach dokonywanych przez bohaterów. Umożliwia 

to stworzenie wrażenia realności świata ekranowego, opartego na prawdopodo- 

bieństwie zachowań i działań postaci. Na polu charakterystyki postaci zaznaczają 

się jednak różnice między pierwowzorem literackim a jego konkretyzacją filmo- 

wą. W powieści Caina Nick nosi nazwisko Papadakis i jest greckim emigrantem, 

nie do końca jeszcze zakorzenionym w amerykańskiej rzeczywistości. U Garnetta 

mamy do czynienia z Nickiem Smithem, rodowitym Amerykaninem. W ten 

sposób Garnett unika wątku mniejszości narodowych. Kino tamtego okresu albo 

w ogóle nie prezentowało mniejszości etnicznych lub rasowych, albo rezerwo- 

wało dla przedstawicieli tych grup role czarnych charakterów, względnie po- 

staci marginalnych. Uczynienie z Nicka przeciętnego Amerykanina pozwala 

również uniknąć komplikacji akcji i sprowadza tę postać do stereotypu nieatra- 

kcyjnego, ograniczonego tylko do świata drobnych interesów męża. 

W filmie Garnetta transformacji podlega przede wszystkim główny bohater 

Frank Chambers. W powieści Frank to postać z bogatą i raczej ciemną przeszło- 

ścią. Zanim trafił do tawerny Twin Oaks, włóczył się po całych Stanach, spał, 
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gdzie popadło, nigdy nie miał stałej pracy. Uczestniczył w niejednej bójce, miał 

zatargi z policją, kilkakrotnie przebywał w więzieniu. O jego charakterze sporo 

dowiadujemy się w momencie, gdy opuszcza tawernę tuż przed powrotem Nicka 

ze szpitala. Czas ten spędza „kręcąc” się wokół różnego rodzaju barów i sal 

bilardowych. Wygrywa dwieście pięćdziesiąt dolarów i planuje przeznaczyć te 

pieniądze na rozpoczęcie wspólnego życia z Corą, ale kilka dni później wszystko 

przegrywa. Film Garnetta nie zawiera żadnych informacji na temat przeszłości 

Franka, pojawia się on w zajeździe Twin Oaks znikąd. 

John Garfield grający rolę Franka tworzy postać sympatycznego, miłego 

chłopaka z typu tych, których ciągle coś gna do przodu. W filmie Frank po 

opuszczeniu Twin Oaks, nie włóczy się po podejrzanych lokalach, nie gra na 

pieniądze w bilard lub w karty. Podejmuje pracę w wielkiej hurtowni, w której 

zaopatruje się Nick. Garnett wyraźnie stara się obdarzyć postać Franka pozytyw- 

nymi cechami, chce w ten sposób wzbudzić sympatię dla niego. To kolejny 

zabieg adaptacyjny przystosowujący tę opowieść do preferowanego w systemie 

hollywoodzkim schematu poprawnie skonstruowanej historii. Wymaga on obec- 

ności w filmie postaci bądź wartości pozytywnych, z którymi mogliby się utoż- 

samiać widzowie. W ten sposób Garnett w dużym stopniu pozbawia postać 

psychologicznej motywacji działań. Zabieg ten, wraz z wyraźnie moralizator- 

skim zakończeniem, powoduje, że widzowi nie jest dane rozstrzyganie jakichkol- 

wiek problemów moralnych lub psychologicznych. Model kina, w który wpisuje 

się film Garnetta — kina jednoznacznego i narzucającego jeden punkt widzenia — 

nie uwzględnia takiego odbioru. 

Główną przyczyną wkroczenia bohatera na drogę przestępstwa staje się ko- 

bieta, której pożąda i która go uwodzi. Garnett, tworząc wizerunek Cory, posłużył 

się typowym obrazem kobiety w filmie czarnym. Cora inicjuje pomysł zabicia 

Nicka, ma też być jego wykonawczynią. To ona jest jednostką aktywną, jej 

pragnienie niezależności i wyzwolenia się z uciążliwego związku prowadzi 

do morderstwa, pośrednio niszczy samego bohatera. Cora nie reprezentuje 

wartości kojarzonych z domem, rodziną; związek z nią nie daje poczucia 

bezpieczeństwa. Jest narcystycznie zapatrzona w siebie, na pierwszy pocału- 

nek Franka reaguje korektą makijażu uczynioną powoli i ironicznie. Elemen- 

ty ikonograficzne składające się na wizerunek bohaterki mają charakter 

wyraźnie seksualny i wyzywający: blond włosy, nienaganny makijaż, obcisłe 

sukienki, a przede wszystkim długie, gołe nogi — to na nie najpierw pada 

wzrok Franka. a zatem również widza. Lana Turner grająca Corę całkowi- 

cie podporządkowała postać wizerunkowi femme fatale obowiązującemu 

w kinie lat czterdziestych. 

Bohaterka filmu Garnetta to heroina zła, przerastająca postać „oberżystki” 

z kart powieści Caina. Cora Lany Turner jest kobietą piękną, uwodzicielską, ale 

również zimną i budzącą lęk. To postać w swoich działaniach maksymalnie 

jednoznaczna, pozbawiona jakichkolwiek rozterek moralnych. W scenie pozna- 

nia się bohaterów Frank, zanim ujrzy Corę, podniesie toczącą się w jego kierunku 

szminkę. Upuściła ją bohaterka, aby zwrócić na siebie uwagę Franka. Gest ten 

ma szersze znaczenie, ponieważ szminka w tym filmie pełni funkcję symbolicz- 

ną. Na końcu, w scenie wypadku samochodowego, wypadnie ona z ręki już 

nieżyjącej Cory i jeszcze raz potoczy się w stronę Franka. Mamy w ten sposób 
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do czynienia z charakterystyczną figurą kina hollywoodzkiego — symbolem wy- 
mownym i czytelnym. 

Charakterystyczny styl i intensywność kreacji świata filmów czarnych były 

na tyle sugestywne, że zacierały konwencjonalną treść opowiadań i ich wydźwięk 

moralny. Tak się nie dzieje jednak w filmie Garnetta Listonosz dzwoni zawsze 

dwa razy, gdzie przykładne ukaranie bohaterów jest aż nazbyt widoczne. Garnett 

nakłada stylistykę filmu czarnego na schemat hollywoodzkiej produkcji, który 

zna najlepiej. Dramat bohaterów przeciwstawiających się całemu światu rozgry- 

wa się w filmie Garnetta na obszarze znaków kulturowych i symboli, bliżej mu 

do stereotypu niż psychologicznego prawdopodobieństwa. 

Konstrukcja narracyjna filmu Garnetta jest oparta na obejmującej cały film 

retrospekcji, której źródłem jest spowiedź Franka Chambersa oczekującego wy- 

konania wyroku śmierci. Tym Garnett motywuje posługiwanie się narracją 

z offu — chwytem typowym dla czarnego filmu, a nieobecnym w pierwowzorze 

literackim i w pozostałych adaptacjach. Obecność narratora spoza kadru pozornie 

dekonspiruje fikcyjność Świata przedstawionego, ponieważ wprowadza znaki opo- 

wiadania, które kino klasyczne tak skutecznie starało się ukryć. Tutaj prawdopo- 

dobnie kryją się szczególne cechy czarnego kina. Z jednej strony film czarny 

zalicza się do tak zwanego dominującego sposobu produkcji, czyli w warstwie 

formalnej i konstrukcyjnej przestrzega reguł, które opisałem wcześniej. Z drugiej 

strony odnajdziemy w nim świadomość czynności opowiadania historii i przyję- 

cie strategii odbiorczej polegającej na czerpaniu przyjemności z samego faktu 

opowiadania. Sygnał i zapowiedź obcowania z taką strukturą stanowi już czo- 

łówka filmu. Przedstawia ona książkę, a dokładnie jej okładkę z nazwiskiem 

Jamesa Caina i tytułem Listonosz dzwoni zawsze dwa razy. Na tym tle poja- 

wiają się napisy filmowe. To typowa dla tamtego czasu statyczna czołówka, 

przedstawiająca napisy na niediegetycznym, czyli nie należącym do świata 

przedstawionego, tle. Obecna tu książka implikuje powinowactwo z literatu- 

rą, a nazwisko autora znanego i często adaptowanego określa gatunek litera- 

cki — czarny kryminał. 

Ma ona równocześnie, a może przede wszystkim, charakter metaforyczny, 

zapowiada obcowanie z zamkniętą, skończoną opowieścią. Sygnalizuje zetknię- 

cie się z czymś na wzór ciągle powtarzanego opowiadania. 

Realizm filmowy jako konwencja artystyczna — 

Opętanie Luchino Viscontiego 

Osobowość Luchino Viscontiego sprawia, że pierwowzór literacki stanowi 

dla niego punkt wyjścia znakomitego dramatu psychologiczno-społecznego, w któ- 

rym obecne są już wątki i motywy kluczowe dla dalszej twórczości. 

Na Półwyspie Apenińskim w pierwszej połowie lat czterdziestych powstają 

prawie wyłącznie propagandowe filmy wojenne lub sentymentalne melodramaty, 

kreujące bardzo konwencjonalną i stereotypową wizję świata. Równocześnie 

w kinie włoskim pojawiają się nowe tendencje inicjowane przez dwa filmy: 
Podróż w nieznane z 1942 roku Alessandro Blasettiego i Opętanie Luchino 

Viscontiego. Idea wierności obrazu filmowego wobec realnego świata, nowy typ 

bohatera wywodzącego się ze środowisk robotniczych i miejskiej biedoty, postu- 
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lat realizmu i niechęć do dotychczasowego oblicza włoskiego kina legły u pod- 

staw rodzącego się neorealizmu. Z dzisiejszej perspektywy widać, że neorealizm 

ustanowił pewną estetykę i wytworzył system konwencji, które stawiały sobie za 

cel łamanie dotychczasowych reguł obrazowania i opowiadania filmowego. Ob- 

licze stylistyczne tego kierunku ukształtowały kronikarsko-reportażowe techniki 

stosowane przez Rosselliniego, twórcę filmów Rzym miasto otwarte z 1945 roku 

i o rok późniejszej Paisy. Pojawił się nowy stosunek twórcy do sztuki filmowej, 

polegający na przyjęciu postawy „neutralnego” obserwatora. Choć było to ucie- 

czką od wszelakiego estetyzmu w stronę „poetyki negacji”, właśnie antyestetyzm 

zrodził nowy system konwencji, charakteryzujący się swobodnym operowaniem 

formą, nieustannymi poszukiwaniami technicznymi i prowadzący do podporząd- 

kowania materii filmowej „epizodycznej narracji *. Zdjęcia są kręcone na ulicy 

i w plenerze przy naturalnym oświetleniu, dialogi starają się oddawać charakter 

mowy potocznej. 

Opętanie Luchino Viscontiego jest filmem, który w pewien sposób zapowia- 

da neorealizm, nie będąc filmem neorealistycznym sensu stricto. Reżyser sam tak 

opisuje rodzenie się pomysłu Opętania: Miałem francuskie tłumaczenie amery- 

kańskiej powieści Jamesa Caina - „Listonosz dzwoni zawsze dwa razy”. Z moimi 

przyjaciółmi uradziłem, aby zrobić z niej transpozycję w środowisku włoskim. 

Stworzyć z tej powieści pewien typ społeczności włoskiej nie obrażając jej uczuć, 

tak, aby był to film absolutnie włoski ". Akcja zostaje więc przeniesiona do 

Włoch, w dolinę Padu, w okolice Ferrrary, gdzie prowincjonalną gospodę prowa- 

dzi Giuseppe Bragana. Jego żona Giovanna to powieściowa Cora, Frank nazywa 

się Gino Costa. 

Istotne dla charakteru filmu jest umieszczenie akcji w kraju rodzinnym reży- 

sera. Na ekranie widzimy Włochy początku lat czterdziestych: brzydkie przed- 

mieścia, obskurne gospody, nędzę. Oberża Bragany to duży dom o brzydkiej 

odrapanej fasadzie, z małymi drzwiami, za którymi kryje się dosyć obskurne 

wnętrze. Visconti za pomocą scenografii i kompozycji kadru pieczołowicie od- 

twarza klimat tamtych czasów. Eksponuje płaski bezroślinny pejzaż, pospolite 

wnętrza i sprzęty. Idzie pod prąd dotychczasowych tendencji filmowania tylko 

tego, co ładne i fotogeniczne. Charakterystyczną cechą filmu jest wyjście w ple- 

ner, co go odróżnia od studyjnej wersji Garnetta. 

Film Viscontiego w wielu miejscach różni się od klasycznej koncepcji prowa- 

dzenia narracji. W Anconie bohaterowie, wracając z konkursu śpiewaczego, na 

chwilę zatrzymują się i rozmawiają. Mamy więc typową scenę dialogową, ale 

niestandardowo filmowaną. Visconti rezygnuje z planu amerykańskiego, ustawia 

kamerę w znacznej odległości od protagonistów. Widzimy ich w planie ogólnym, 

co powoduje, że równoprawnym elementem w kadrze stają się odrapane Ściany 

pobliskich murów i domów. Analogiczny chwyt jest wykorzystany w scenie 

wspólnej ucieczki Giovanny i Gina z gospody Bragany. Podobnie jak w filmie 

Garnetta, oboje idą drogą i w pewnym momencie siadają zmęczeni na poboczu. 

Rozmowa prowadzona w czasie tego odpoczynku decyduje o rozstaniu Giovan- 

ny i Gina, gdyż bohaterka uzmysławia sobie, że nie jest w stanie prowadzić 

tułaczego życia i zrezygnować ze stabilizacji materialnej, jaką daje jej trwanie 

przy boku nie kochanego męża. U Garnetta w tej scenie kamera skupia się na 

bohaterach filmowanych na stosunkowo neutralnym tle. U Viscontiego w oddali, 
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na drugim planie, widać ludzi suszących ziarno. Stanowią oni bardzo wyróżnia- 

jący się element, na równi z protagonistami skupiają uwagę widza. Wyraźne 

eksponowanie obrazu miejsca akcji, scenografii, pleneru ma nie tylko wartość 

nowum w kinematografii światowej, ale również precyzyjnie motywuje po- 

czynania protagonistów, nadając im często tragiczny wydźwięk. Konflikt, 

w który popadają Giovanna i Gino, nie jest tylko konfliktem z mężem Gio- 

vanny, ale też ze środowiskiem, z warunkami, w jakich żyją. Uczucie i fascy- 

nacja rodzące się między bohaterami wynikają w pewnym sensie z ponurej 

rzeczywistości, w jakiej tkwią, gdyż jest to forma sprzeciwu, niegodzenia się 

z zastanym porządkiem. 

Motywacja zbrodniczego zamysłu Giovanny płynie z pożądania Gina i pra- 

wie w równym stopniu z uczucia wstrętu wobec męża oraz z pragnienia pienię- 

dzy. Visconti kładzie silny nacisk na przywiązanie Giovanny do nieciekawego, 

ale dostatniego życia. Stabilność materialną ceni ona wyżej niż możliwość ucie- 

czki z Ginem. Ciekawie jest to zasugerowane w jednej z początkowych scen 

filmu. Widzimy w niej stopniowy odjazd kamery od leżących na łóżku bohate- 

rów w stronę masywnej szafy, której powoli otwierające się drzwi ukazują mno- 

gość ubrań oznaczających dostatek i stabilność domu Bragany. Ostatni obraz 

sceny funkcjonuje jako doskonały kontrapunkt wcześniejszego ujęcia kochan- 

ków. Po powrocie do gospody, gdy Bragana już nie żyje, Giovanna stara się 

ukryć przed Ginem biżuterię i złoty zegarek należący wcześniej do męża. Gino, 

chcąc zobaczyć, co kochanka ukrywa, wywołuje krótką szamotaninę zakończoną 

namiętnym i drapieżnym pocałunkiem. Całując kochanka, Giovanna cały czas 

Ściska w ręce złoty zegarek zamordowanego męża. Dramat Gina i Giovanny 

Visconti rozpisuje między pożądanie seksualne i pragnienie pieniędzy. 

Nasuwa się skojarzenie z twórczością Fiodora Dostojewskiego, do której 

Visconti wielokrotnie będzie się odwoływał w swoich późniejszych filmach. Obu 

twórców interesuje odkrywanie mechanizmów zbrodni. Starają się ukazać, co 

pcha człowieka do jej popełnienia i jakie skutki wywołuje ona w jego psychice. 

Giuseppe zwanego Hiszpanem nie odnajdziemy w powieści Caina, to postać 

obecna wyłącznie w filmie Viscontiego, tyleż niejednoznaczna, ile intrygująca. 

Jest on przygodnie spotkanym towarzyszem wędrówki Gina, sam uważa się za 

artystę. Wielokrotnie mówi o wolności i niezależności, szczególnie wtedy, gdy 

stara się namówić Gina na wspólną podróż lub proponuje mu zaciągnięcie się na 

statek. Podkreśla, że tylko w ten sposób Gino może pozostać wolny. „„Hiszpan” 

widzi w nim pokrewną duszę, kogoś, kto nie zapuszcza korzeni, dlatego wyraźnie 

odradza mu wiązanie się z kobietą. Związek Gina z „Hiszpanem” stanowi więc 

przeciwwagę związku Gina z Giovanną. Jest to też więź o ukrytym, ale wyraźnym 

podłożu homoseksualnym. „Hiszpana fascynuje Gino, wyrażają to spojrzenia 

I zainteresowanie, jakimi obdarza postać przyjaciela. Wydźwięk niewątpliwie 

homoseksualny ma też scena obrazująca ich pobyt w wynajętym pokoju w An- 

conie. „Hiszpan” pragnie być jak najbliżej Gina, chce się troszczyć o niego. 

W momencie, w którym Gino definitywnie opuszcza go dla Giovanny, czuje się 

zdradzony. Podobnie zostaje zdradzona Giovanna, gdyż Gino wikła się w romans 

z tancerką z nocnego lokalu, Anitą. W filmie Viscontiego siłą rozbudzającą 

namiętności i niszczącą tych, którzy iin ulegają jest Gino - mężczyzna 

fatalny. 
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Opętanie, reż. Luchino Viscontu (1943) 

Motyw , Az pokazuje, jak bardzo w Opętaniu dochodzi do głosu 

autorskie „.ja”. Postać przyjaciela Gina nie posuwa akcji naprzód, jest niejedno- 

znaczna, EE wielorakie interpretacje. Jej obecność w fabule stoi w sprze- 

czności z hollywoodzkim modelem kina. 

Visconti najsilniej ze wszystkich adaptatorów powieści Caina eksponuje fizy- 

czność jej bohaterów. Wyraźna jest w tym filmie fascynacja ciałem Gina. Wyra- 

żają ją pełne zachwytu i pożądania spojrzenia Giovanny. Gdy widzą się po raz 

pierwszy, to on wzbudza w niej fascynację i za przyczyną jej podstępu zostaje 

zatrzymany w gospodzie. Podobnym spojrzeniem, wyrażającym zainteresowanie 

seksualne, obdarza Gina „Hiszpan”. Ciało Gina jest obiektem pełnej zachwytu 

kontemplacji kamery i reżysera. Fascynacja jego ciałem potęguje wstręt, jaki 

budzi w Giovannie tęgi, jowialny i nieatrakcyjny mąż. Wyraźnie zaznaczona jest 

tu konfrontacja cielesności Gina i Bragany. 

Visconti w swoim filmie bardzo rozbudowuje sekwencję, w której Bragana 

odnajduje Gina. Ma to miejsce na zatłoczonym targu, wśród występów wędrow- 

nych artystów i okrzyków obwoźnych handlarzy zachwalających oferowany to- 

war. Za namową Giuseppe trójka bohaterów udaje się do kawiarni, w której 

odbywa się amatorski konkurs śpiewaczy, a jednym z występujących ma być 

Bragana. Z jednej strony jest to doskonała scenka rodzajowa zawierająca dużą 

dawkę komizmu, z drugiej strony stanowi ona kolejny krok zbliżający bohaterów 

do zbrodni. Posłużenie się motywem konkursu śpiewaczego jest dodatkowo uza- 

sadnione nowatorską funkcją, jaką w tym filmie pełni muzyka. Visconti posłu- 

guje się typową dla tamtego okresu symfoniczną muzyką ilustracyjną, głośną, 

zapadającą w pamięć. Puentuje nią sceny o szczególnie dużym ładunku drama- 
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tyzmu, jak również wszelkie zwroty akcji. Wiele jest w tym filmie ciszy, która 

niejednokrotnie o wiele silniej potęguje napięcie. Visconti idzie jeszcze dalej, 

przypisując poszczególnym bohaterom tylko z nimi związane motywy muzycz- 

ne. Gino wielokrotnie gra na harmonijce ustnej i to właśnie jej dźwięk jest z nim 

kojarzony, z Giovanną wiąże się popularny przebój, a z jej mężem aria z Traviaty 

Verdiego. Zabieg ten wspomaga kierowanie uwagą widza, w niestandardowy 

sposób ułatwia orientację w Świecie przedstawionym. 

Fakt, który należy podkreślić, to występowanie w całym filinie Viscontiego 

ciągłych technik montażowych. Większość środków wyrazu filmowego, z któ- 

rych został skonstruowany sjużet, jest użyta „prawidłowo” w rozumieniu klasy- 

cznych konwencji. Opętanie to film narracyjny, czyli jego podstawową cechą jest 

opowiedzenie pewnej historii. W strukturze narracji filmu Viscontiego odnajdzie- 

my jednak sporo zdarzeń ubocznych, marginalnych bądź przypadkowych. Mamy 

z nimi do czynienia w scenach na targu w Anconie, gdzie wiele mikrozdarzeń, 

gestów, przez chwilę przemykających postaci odciąga uwagę od głównego wątku 

akcji. Visconti nasyca swój film detalami i szczegółami, jak to ma miejsce 

w scenie zamykającej sekwencję niedzielnej zabawy. Giovanna krąży po kuchni, 

otaczają ją stosy talerzy, dziesiątki pustych butelek. Na chwilę chwyta jeden 

z talerzy i coś z niego je, kątem oka czyta gazetę, aż w końcu usypia przy stole. 

Wydarzenia te pełnią funkcję kierowania naszym rozumieniem przebiegu sjuże- 

tu, na który składają się wszystkie elementy fabuły bezpośrednio pojawiające się 

w filmie. Właśnie sjużet filmu Viscontiego jest o wiele bogatszy, bardziej skom- 

plikowany i wielowymiarowy niż w typowej produkcji hollywoodzkiej. W kla- 

sycznym filmie hollywoodzkim wszystkie tego typu zdarzenia muszą być ściśle 

umotywowane kompozycyjnie. Polegają one bardziej na kompozycji niż na re- 

alistycznej motywacji i co za tym idzie tworzą poczucie jedności przyczynowej. 

Filmy neorealistyczne silniej odnoszą się do pojęcia przypadkowości, gdyż nie 

zapewniają jednoznacznej motywacji w obrębie świata przedstawionego dla zda- 

rzeń ubocznych oraz przypadkowych '. 

Istotny wyróżnik adaptacji Viscontiego stanowi uczynienie z policyjno-miłos- 

nej historii dramatu namiętności rozgrywającego się w sferze psychologii postaci. 

Dążenie w tym kierunku decyduje o opuszczeniu całego wątku policyjno-sądowe- 

go, który jest tak silnie rozbudowany w powieści. W finale filmu widzimy twarz 

Gina stojącego nad ciałem martwej kochanki. To twarz kogoś przegranego, bez- 

silnego, wykpionego przez los. 

Narracja kina współczesnego — Listonosz dzwoni zawsze dwa razy 

Boba Rafelsona 

O powieści Jamesa Caina Listonosz dzwoni zawsze dwa razy przypomniano 

sobie w Ameryce po prawie czterdziestu latach od powstania filmu Garnetta. 
W 1981 roku powstała czwarta wersja filmowa tego kryminału, wyreżyserowana 

przez Boba Rafelsona. Duża odległość czasowa dzieląca dwie ostatnie adaptacje 

powoduje, że film Rafelsona posługuje się wyraźnie innym sposobem prowa- 

dzenia narracji, a stopień poinformowania widza o przebiegu wydarzeń odbiega od 

reguł kina klasycznego. Pomysłodawcą ponownego sfilmowania powieści Caina 

był Jack Nicholson. Myślał o tym już we wczesnych latach siedemdziesiątych, 
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Listonosz dzwoni zawsze dwa razy, reż. Bob Rafelson (1981) 

widząc siebie w roli Franka Chambersa '. Reżyserii podjął się Bob Rafelson, 

twórca związany z kinem kontestacji, mający już w dorobku kilka filmów z Jac- 

kiem Nicholsonem. Rafelson zrealizował w latach siedemdziesiątych niskobu- 

dżetowe, nowatorskie filmy wyraźnie odmienne od hollywoodzkiego modelu 

produkcji. Jego styl opiera się na swobodnie prowadzonej narracji i luźnej kon- 

strukcji opowiadanej historii. W filmach Rafelsona odnajdziemy charakterysty- 

czny typ głównego bohatera. Jest nim outsider, kontestator, trochę już znużony 

i ostatecznie ponoszący porażkę w konfrontacji ze światem. Jack Nicholson w fil- 

mach Rafelsona Pięć łatwych utworów (1970) czy The King of Marvin Gardens 

(1972; doskonale wciela się w taką postać. 

W tym kontekście decyzja zrobienia remake'u typowo hollywoodzkiego fil- 

mu, jakim jest film Garnetta Listonosz dzwoni zawsze dwa razy, wydaje się dosyć 

niezwykła. Łatwiej ją jednak zrozumieć, dostrzegając fakt, że Rafelson bardziej 

odwołuje się do oryginału literackiego niż do filmu Garnetta. Zmierzenie się 

z historią o bardzo zwartej konstrukcji i wyraźnie nakreślonej akcji również 

stanowiło dla niego pewne wyzwanie. 

Adaptacja Rafelsona jest — w porównaniu z wcześniej powstałymi — literalnie 

najwierniejsza powieści. Mimo to jej sens i wymowa są inne niż w utworach 

zarówno Caina, jak i Garnetta i Chenala. W historii opowiedzianej przez Rafel- 

sona odnajdziemy wiele scen, które ze względów cenzuralnych lub konstrukcyj- 

nych (nazbyt komplikowałyby akcję) nie znalazły się w wersji Garnetta. Nowum 

filmu Rafelsona stanowi też odmienny wizerunek postaci Franka. Zagrany przez 

Nicholsona jest znacznie starszy niż postać z powieści Caina czy filmów Garnet- 

ta, Viscontiego i Chenala. Wiek, szorstki, a nawet grubiański sposób zachowania 

upodabniają go do Nicka. Od początku wiadomo, że jest oszustem, o czym 

świadczy pierwsza scena, w której próbuje wyłudzić darmowy posiłek. O jego 

prawdziwej naturze dowiaduje się też Cora podczas ich wspólnej ucieczki. Na 
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dworcu w Los Angeles, gdzie oboje czekają na autobus do Chicago, Frank 

zauważa grających w kości. W momencie gdy dołącza do gry, zapomina o Corze, 

a nawet zwraca zakupiony bilet, aby mieć pieniądze na dalszą grę. Nie ma też 

w nim nic z chłopięcości, młodzieńczej werwy i sprytu Franka z filmu Garnetta. 

O wiele więcej w tej postaci zmęczenia i ociężałości, ale jest też w nim urok 

prawdziwego mężczyzny starej daty. 

Frank grany przez Jacka Nicholsona to jakby bohater wcześniejszych filmów 

Boba Rafelsona, outsider, buntownik, tramp. Jest to jednak kontestator bardzo już 

znużony i zmęczony, poszukujący stabilizacji, zmiany stylu życia ". Corę, znu- 

dzoną dotychczasową monotonią życia, szybko zaczyna fascynować ten silny 

i niezależny mężczyzna. W ich związku nie ma namiętności młodego i niewin- 

nego chłopaka do uwodzicielskiej femme fatale, jak to było w filmie z 1946 

roku. Łączy ich gwałtowna fascynacja erotyczna, już pierwsze zbliżenie jest 

niezwykle drapieżne, przypomina walkę dzikich kotów. Rafelson, nie ograniczo- 

ny kodeksem Haysa, silnie eksponuje seksualną stronę ich związku. Nie wycho- 

dzi jednak poza materiał literacki, gdyż nawet bardzo szokująca scena zbliżenia 

bohaterów tuż po zamordowaniu Nicka obecna jest również w powieści Caina. 

Gwałtowna namiętność, wyrażona w agresywnych, brutalnych stosunkach seksua|l- 

nych, łączy tych dwoje obcych sobie i odmiennych ludzi. 

Nick, tak jak w powieści, jest greckim emigrantem nie mówiącym nawet 

dobrze po angielsku. Rafelson rozbudowuje ten motyw, wprowadzając do filmu 

scenę greckiego przyjęcia odbywającego się po wyjściu Nicka ze szpitala. Uczes- 

tniczą w nim Cora i Frank, oboje bardzo różniący się od tego środowiska. Cora 

nie rozumie ani słowa po grecku, w najmniejszym stopniu nie zasymilowała się 

z tą społecznością. U Rafelsona delikatnie nakreślony jest konflikt kulturowy 

istniejący między Corą a Nickiem, który został całkowicie pominięty w filmie 

Garnetta. Stanowi on jeden z czynników powodujących niechęć Cory do męża 

i wpływających na decyzję o morderstwie. 

Frank gubi się w dotychczas nie znanej mu rzeczywistości, co widać w jego 

nieporadnym posługiwaniu się wężem od dystrybutora z benzyną czy nazywaniu 

elektrycznego neonu ,nyonem”. Podczas pierwszej próby morderstwa jego nie- 

pewny krok, pochylona sylwetka, niezdecydowane ruchy wyrażają zaskoczenie 

sytuacją, w której się znalazł. Potęguje to jeszcze, obecny prawie w całości 

w filmie Rafelsona, wątek sądowy, w jaki zostają uwikłani bohaterowie po za- 

mordowaniu Nicka. Nieważne jest w nim dochodzenie prawdy czy też potęga 

instytucji dbającej o praworządność. Ma on wymiar rozgrywki o pieniądze mię- 

dzy prawnikami a towarzystwami ubezpieczeniowymi, w której Cora, a szcze- 

gólnie Frank, są tylko pionkami. Ich wina przestaje być istotna, nawet rozgrywka 

personalna między Katzem a Sackettem schodzi na dalszy plan. Frank o niczym 

nie decyduje, właściwie niewiele rozumie z tego, co się wokół niego dzieje. 

Oszczędna narracja potęguje efekt zagubienia Franka. 
Po powrocie do Twin Oaks Cora skupia się na prowadzeniu tawerny, rozsze- 

rza zakres oferowanych usług, w pełni odnajduje się w roli właścicielki dobrze 

prosperującej gospody. Frank nie podziela entuzjazmu Cory w tej materii. Siedzi 

zamyślony pod drzewem, od niechcenia coś maluje, a w tym czasie Cora krząta 

się wśród gości. Frank, dawny tramp, włóczęga, jest zaskoczony tym nowym 

układem i miejscem, w którym być może będzie musiał spędzić resztę życia. Na 
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tym tle nowego sensu nabiera jego przygodny romans z treserką lwów, Madge 

Alen. Przypomina ona Frankowi jego dawny styl życia. Świat cyrku, z którym 

związana jest Madge, pełen jest cudacznych rekwizytów i kiczowato pomalowa- 

nych wozów cyrkowych. Inność tej postaci potęguje jeszcze kreacja aktorska 

Angeliki Huston. 

Frank powraca jednak do Cory, godzi się z rolą oberżysty, cieszy go wiado- 

mość, że Cora spodziewa się dziecka. Ich związek, tak jak w poprzednich adap- 

tacjach, przerywa śmierć Cory w wypadku samochodowym. W ostatnim ujęciu 

Frank powoli wypuszcza ze swojej dłoni zakrwawioną rękę Cory. Na palcu jego 

dłoni widać złotą obrączkę, znak małżeństwa z Corą, ale też znak związku, 

układu, na jaki zdecydował się ten dawny tramp. Zakończenie nabiera symboli- 

czno-ironicznego wymiaru w kontekście pierwszego zbliżenia Cory i Franka, 

w czasie którego kamera kilkakrotnie pokazuje podobną obrączkę na ręce Cory, 

wówczas oznaczającą małżeństwo z Nickiem 1 popełnianą zdradę. 

Kształt czwartej adaptacji powieści Jamesa Caina w dużym stopniu jest więc 

oparty na nowej interpretacji postaci Franka Chambersa. Jest to równocześnie 

film z lat osiemdziesiątych, a więc podlegający regułom kina współczesnego. 

W sposób delikatny, ale zauważalny, obecna jest w nim świadomość całej trady- 

cji kina. Odnosi się to przede wszystkim do stylistyki filmu, do technik filmowa- 

nia (obecność w sposobie łączenia ujęć mieszaniny przenikań i ściemnień w starym 

stylu) i nostalgii, jaka emanuje z wielu kadrów. Wojciech Wierzewski w recenzji 

filmu Rafelsona zwraca uwagę, że: Już pierwsze kadry sugerują określony klucz 

stylistyczny: tonąca w mroku kalifornijska droga z charakterystycznymi słupa- 

mi telegraficznymi i nie ogolony włóczęga, starający się usilnie zatrzymać prze- 

jeżdzające samochody. (...) Rafelson zapełnia ekran stylowymi samochodami 

z przełomu lat trzydziestych, skrupulatnie gromadzi reklamy Coca Coli, stare 

wywieszki i nalepki; każe Nicholsonowi celebrować zapalanie starych zapałek 

(płonących jak pochodnie) *. Mamy tu więc do czynienia z przywołaniem 

czarnego filmu, a szczególnie z sięgnięciem po stylistykę retro, która przez krótki 

czas była modna w Hollywood w latach siedemdziesiątych. Czy to, że obraz 

wyzwolił się spod tak dużej podległości narracji, powoduje, że stykamy się 

z typem kina całkowicie odmiennego od tego, które reprezentuje film Garnetta? 

Myślę, że nie, gdyż określiłbym film Rafelsona jako kontynuację modelu kina 

klasycznego. Kontynuacja nie oznacza jednak dokładnego powielania lub naśla- 

dowania. Poszczególne kadry, ujęcia tego filmu nie zawierają tylko rzeczy bez- 

pośrednio związanych z przebiegiem akcji. Bogactwo szczegółów nie powoduje 
jednak, że mamy do czynienia z przewagą rzeczywistości świata przedstawio- 

nego nad opowiadaniem. Tło najczęściej pozostaje w logicznym związku z bo- 

haterami i fabułą, choć jest pozbawione ascetycznej neutralności kina klasycznego. 

Mimo stylizacji film jest bliski widowisku zacierającemu fakt opowiadania i da- 

jącemu możliwość zastosowania emocjonalnej formuły odbioru dzieła filmowe- 

go. Odsyłacze do minionej tradycji filmowej nie powodują rozbicia struktury 

fabularnej i nie odzierają zdarzeń z iluzji prawdziwości. Przestrzegane są wymo- 

gi odpowiedniego doboru zdarzeń, najlepszego punktu widzenia oraz zapewnie- 

nia orientacji przestrzennej, ale zaciera się nadmierną oczywistość następstwa 

ujęć. Rafelson odpowiednio dozuje informację potrzebną do pełnego zrozumie- 

nia akcji. Często nie jest ona podawana wprost i w porządku chronologicznym. 
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Różnice w prowadzeniu narracji i, co za tym idzie, w operowaniu horyzontem 

poinformowania widza o następstwie zdarzeń najlepiej widać, porównując scenę 

pierwszej próby zabójstwa w filmie Garnetta i Rafelsona. 

W filmie Garnetta pojawia się jednoznaczna informacja o tym, że bohatero- 

wie planują zabójstwo męża Cory. Słyszymy głos Franka z offu informujący, że 

choć Cora była autorką pomysłu morderstwa, to jednak on musi zająć się jego 

stroną „techniczną”. Woreczek stalowych kulek ma się stać narzędziem zbrodni. 

Z rozmowy między bohaterami dowiadujemy się o planowanym przebiegu mor- 

derstwa. Cora uderzeniem w głowę ma pozbawić męża życia i upozorować 

morderstwo jako nieszczęśliwy wypadek w czasie kąpieli. Równocześnie Frank 

powinien pilnować czy nikt nie nadjeżdża i w razie niebezpieczeństwa ostrzec 

Corę dźwiękiem klaksonu samochodowego. Samego morderstwa i zachowania 

Cory w tym czasie jednak nie zobaczymy. Kamera skupia się na Franku, którego 

zaskakuje pojawienie się policjanta na motocyklu. W czasie krótkiej wymiany 

zdań z Frankiem policjant zwraca uwagę na kota wspinającego się po drabinie. 

Tuż po odjeździe policjanta Frank chce włączyć klakson, ale w tym momencie 

następuje błysk, gasną światła (w dwusekundowym ujęciu zostaje pokazany kot 

wywołujący spięcie elektryczne) i słychać głośny krzyk Cory. Frank biegnie do 

tawerny, gdzie w jego objęcia wpada wystraszona Cora. Z ust Cory dowiadujemy 

się, że Nick jest ranny, ale żyje. 

Charakterystycznym wyróżnikiem całej tej sekwencji jest pełna jasność co do 

zamiarów protagonistów i sposobu ich urzeczywistnienia. Dominuje eksplikacyj- 

na informacja werbalna, która ma zapewnić pełną jasność przebiegu wydarzeń. 

Niepokój może dotyczyć jedynie kwestii, czy uda im się zrealizować plan i czy 

go nie pokrzyżuje niespodziewana wizyta policjanta. 

W filmie Rafelsona pomysł morderstwa zostaje tylko zasugerowany — Cora 

mówi do Franka: Dość mam zastanawiania się nad tym, co jest dobre, a co złe: 

odpowiedź Franka jest krótka: Mogą nas za to powiesić. 

W jakiś czas po tej rozmowie widzimy Franka w warsztacie wkładającego 

stalowe kulki do płóciennego woreczka, który następnie wręcza Corze. Bohater- 

ka nie udaje się bezpośrednio do łazienki, powoli sprząta naczynia ze stołu, gasi 

światła przy barze, wyraźnie waha się. Widz nie został poinformowany o tym, 

w jaki sposób chcą dokonać zbrodni, musi na podstawie gestów Cory i zachowa- 

nia się Franka, konstruować wyobrażony przebieg dalszych wydarzeń. Informa- 

cja jest umiejętnie dozowana; Cora wchodzi po schodach (łazienka znajduje się 

na piętrze), sięga po woreczek z kulkami i znacząco uderza nim o dłoń, w końcu 

podchodzi do kotary, za którą kąpie się Nick. W tym samym czasie Frank zostaje 

zaskoczony przez policjanta, który podobnie jak to miało miejsce u Garnetta, 

zwraca uwagę na dosyć głośno zachowującego się kota. Policjant odjeżdża, 

a Frank stara się ostrzec Corę dźwiękiem klaksonu samochodowego, w tym 

jednak momencie następuje spięcie elektryczne. Frank, słysząc przerażający 

krzyk Cory, biegnie zobaczyć, co się stało. Cora uderza męża w momencie, 

w którym gaśnie Światło, i nie wie, czy zabiła Nicka. 

Dzięki takiemu sposobowi prowadzenia narracji Rafelson unika nadmiernej 

oczywistości, która charakteryzowała kino klasyczne. Grając z oczekiwaniami wi- 

dza, podsyca ciągle jego napięcie. Nie rozbija przy tym iluzji niezapośredniczonego 

kontaktu ze światem przedstawionym. Stwarza możliwość doznawania napięcia, 
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prowokując publiczność do odbioru emocjonalnego. Często też tak prowadzi 

narrację, że widz zostaje na bardzo krótką chwilę wprowadzony w błąd. Ma to na 

przykład miejsce w scenie, w której Frank, pochylony nad Nickiem leżącym w wan- 

nie, sprawdza, czy on żyje. Kilkakrotnie potrząsa nim, próbując go ocucić. Ciało 

Nicka jest jednak bezwładne, a jego głowa opada, ukazując rozległą ranę. Wszystko 

to sugeruje śmierć Nicka, ponieważ w taki sposób film kryminalny informuje, że 

mamy do czynienia z ciałem nieżyjącego człowieka. U Rafelsona z następnego 

ujęcia, rozgrywającego się w szpitalu, dowiadujemy się wprost, że Nick jest tylko 

ranny i przeżyje. Widz zawiódł się w swoich oczekiwanich, ale właśnie przez zasko- 

czenie spotęgowano doznanie napięcia. 

* s * 

Analiza czterech kolejnych adaptacji powieści Jamesa Mallahana Caina 

wyraźnie wskazuje, w jak dużym stopniu kształt każdego z tych filmów jest 

zależny od konwencji i reguł rządzących opowiadaniem filmowym. Ich wpływ 

nie ogranicza się tylko do sterowania wyborem środków technicznych, obecności 

danych figur stylistycznych czy dominacji określonych technik narracyjnych. 

Obejmuje on kwestię tworzenia znaczeń i niejednokrotnie decyduje o wymowie 

całego utworu. Najlepiej widać to zjawisko w filmie Taya Garnetta, który jest 

modelowym przykładem reguł obowiązujących w kinie hollywoodzkim lat czter- 

dziestych. Przestrzeganie ówcześnie obowiązującego systemu miało gwaranto- 

wać pełne zrozumienie filmu i tym samym zapewnić mu sukces kasowy. System 

ten określał, jak należy budować poszczególne sceny, w jakiej kolejności i jakie 

stosować przejścia między ujęciami. Preferował pewne ustawienia kamery, de- 

terminował kompozycję kadru i sposoby oświetlania. Sugerował poprawną chro- 

nologię i dramaturgię przedstawionych wydarzeń. W wypadku filmu nie mamy 

jednak nigdy do czynienia ze stałymi zasadami, ale ze zbiorami możliwości, 

których przekroczenie nie powoduje, że film staje się niezrozumiały. Świad- 

czy o tym film Luchino Viscontiego, który przełamuje wiele reguł obowiązu- 

jących w hollywoodzkim modelu kina. Przede wszystkim sposób prowadzenia 

w nim narracji nie jest już tak silnie podporządkowany zaszdzie ,„przezro- 

czystości” formalnej. O kształcie tego filmu decyduje w dużej mierze 

indywidualność twórcy, który na kanwie materiału literackiego tworzy 

zupełnie nowe dzieło. 

O wpływie kierunku stylistycznego na formę adaptacji świadczy film Chenala 

Ostatni zakręt. Francuski realizm poetycki zadecydował o sposobie gry aktorów, 

kompozycji kadru i ostatecznej wymowie filmu Chenala. 

Czwarta adaptacja powieści Caina, zrealizowana przez Boba Rafelsona, po- 

kazuje przemiany filmowych konwencji narracyjnych w ciągu kilkudziesięciu 

lat. Fiim ten charakteryzuje się bardzo oszczędną i lapidarną narracją, nie stroni 

również od stylizacji i nawiązań do tradycji kina. 

JAROSŁAW TWARDOSZ 
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Tamże. 

FILMOGRAFIA: 
Listonosz dzwoni zawsze dwa razy 

Tytuł oryginalny The Postman Always Rings Twice 

Reżyseria Tay Garnett; scenariusz: Harry Ruskin i Niven Busch, na podstawie powieści Jamesa 

Mallahana Caina pod tym samym tytułem; zdjęcia Sidney Wagner; muzyka George Bassman; wyko- 

nawcy: Lana Turner (Cora Smith), John Garfield (Frank Chambers), Cecil Kellaway (Nick Smith), 

Leon Ames (D. A. Kyle Sacket), Hume Cronyn (Arthur Keats), Audrey Totter (Madge Gorland). 

Produkcja: Carey Wilson dla MGM; USA, 1946 rok. 

Listonosz dzwoni zawsze dwa razy 

Tytuł oryginalny The Postman Always Rings Twice 

Reżyseria Bob Rafelson; scenariusz David Mamet, na podstawie powieści Jamesa Mallahana Caina 
pod tym samym tytułem; zdjęcia Sven Nykvist; Muzyka Michael Small; wykonawcy: Jessica Lange 

(Cora Papadakis), Jack Nicholson (Frank Chambers), John Colicos (Nick Papadakis), Michael Lerner 

(Katz), Angelica Huston (Madge), William Traylor (Sackett). 
Produkcja Charles Mulvehill i Bob Rafelson dla Lorimar-Paramount w połączeniu z MGM; USA, 

1981 rok. 

Opętanie 

Tytuł oryginalny Ossessione 

Reżyseria Luchino Visconti; scenariusz Mario Alicata, Antonio Pietrangeli, Gianni Puccini, Giuseppe 
De Santis, Luchino Visconti, na podstawie powieści Jamesa Mallahana Caina Łistonosz dzwoni zawsze 
dwa razy; zdjęcia Aldo Toni, Domenico Scala; muzyka Giuseppe Rosati; wykonawcy: Clara Calamai 

(Giovanna Bragana), Massimo Girotti (Gino Costa), Juan de Landa (Giuseppe Bragana), Elio Marcuzzo 

(„Hiszpan”), Dhia Cristiani (Anita), Michele Riccardini (Don Remigio), Vittorio Duse (Tajniak) i inni 

Produkcja; ICI; Włochy, 1943 rok. 

Ostatni zakręt 

Tytuł oryginalny: Le Dernier Tournant 
Reżyseria: Pierre Chenal; scenariusz: Henry Torres, na podstawie powieści Jamesa Mallahana Caina 

Listonosz dzwoni zawsze dwa razy; zdjęcia Claude Renoir, Christian Matras; muzyka Jean Wiener; 
wykonawcy: Corinne Luchaire (Cora), Fernand Gravey (Frank), Michel Simon (Nick Marino), Robert 

Le Vigan (Kuzyn), Florence Marly (Madge) i inni. 

Produkcja Gladiator; Francja, 1939 rok. 
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  Otchłanie namiętności, reż. Luis Buńuel (1954) 
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Wichrowe wzgórza 
Meksyku 

ALICJA HELMAN   

Luis Bufuel nigdy nie był filmowcem uzależnionym od literatury. Niekiedy 

brał na warsztat powieści znane (Robinson Crusoe), ale zdarzało się to rzadko, 

a w przypadku takich dzieł jak Piękność dnia czy Mroczny przedmiot pożądania 

krytyka w ogóle nie zajmowała się nimi jako adaptacjami nieomal już zapo- 

mnianych utworów Kessela czy Louysa. Dla Buńuela powieści stanowiły jedy- 

nie punkt wyjścia, źródło pewnych pomysłów fabularnych, trudno tu byłoby 

mówić nawet o inspiracji koncepcjami czy duchem pierwowzorów literackich. 

Bufiuelowskie kino jest formacją tak indywidualną i odrębną, jest tak dalece 

własnością swego twórcy, iż niepodobieństwem byłoby przypisywanie ich au- 

torstwa komukolwiek jeszcze, nawet jeśli wśród jego współpracowników znaj- 

dujemy wybitnych operatorów, aktorów czy scenarzystów. 

Inaczej jest jednakże w przypadku Wichrowych wzgórz (1953) — adaptacji 

powieści Emily Brontć, w którym to filmie — jakby na zasadzie paradoksu — 

wskutek daleko posuniętej niewierności wobec oryginału Bufiuel zbliżył się do 

arcydzieła pisarki w taki sposób, w jaki nie udało się to adaptatorom próbującym 

iść tropami tego dzieła z maksymalną p'eczołowitością — Williamowi Wylerowi 

(1939) i ostatnio Peterowi Kosminsky emu. 

Z tej okazji raz jeszcze przypomina się podział, na który powołują się nieomal 

wszyscy teoretycy adaptacji: wierność jej duchowi. Powiedzmy to od razu. Kos- 

minsky starał się być literalnie wierny powieści Brontć, Wyler przetransponował 

ją i znacznie skrócił w stylu hollywoodzkim, podczas gdy Bufiuel po prostu 

myślał jedynie o tym, by zrobić własny film, wierny powieści Brontć w tym 
stopniu, w którym powieść ta mogła być mu bliska. 

Możemy jedynie się dziwić, że ta romantyczna opowieść o miłości silniejszej niż 

śmierć nie utraciła daru fascynowania filmowców tak różnej proweniencji, mimo że 

wysnuła ją przeszło sto lat temu córka pastora z zagubionej na wrzosowiskach 

plebanii, stara panna — jak wówczas nazywano osoby jej kondycji, która niewiele 

wiedziała o życiu i namiętności, a zapewne jeszcze mniej o mężczyznach. Powieści 

całej trójki utalentowanych sióstr Brontć były tworami fantazji. Zaczęły powstawać 

już w dzieciństwie dziewcząt jako rodzaj psychodram odgrywanych na pustkowiu 

I ciągnących się bez końca. Potem siostry Brontć zaczęły pisać ,„„ prawdziwe” powie- 

Ści, tu i ówdzie sięgając po motyw z życia odnaleziony w najbliższym sąsiedztwie. 

Emily sportretowała w Wichrowych wzgórzach starą niańkę rodziny, wykorzystała 

powtarzaną ze zgrozą opowieść o przygarniętym znajdzie, który zrujnował swoich 

dobroczyńców, sparafrazowała historię wielkiej miłości miejscowego pastora do 
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żony. Pragnąc, by nawet śmierć ich nie mogła rozłączyć, prosił o usunięcie 

Ścianki jej trumny. 

Osobliwością tej powieści był kontrast między historią wielkiej namiętności, 

jej owładniętymi pasją bohaterami a formą narracji, powierzonej starej niańce, 

która opowiada dzieje Katy, Heathcliffa i Edgara skromnemu dzierżawcy. Opo- 

wiada się i słucha zatem o czymś, co dla tych ludzi musi pozostać niepojęte 

Ii niesamowite, przekracza bowiem granice ich rozumienia i odczuwania. 

Nic dziwnego, że dla filmu ten rodzaj mediacji, czysto literacki, jest zarówno 

trudny do osiągnięcia, jak i niedogodny. Film bowiem pragnie pokazać ów dra- 

mat szalonych uczuć bez żadnych tłumiących go filtrów i transformującego 

opowieść pośredniczenia. Kosminsky chciał jednak zachować komentarz narra- 

tora, lecz zlokalizował go na innym poziomie, powierzając narrację samej Emily 

Brontć. Ona przecież zarówno rozumiała swoje diaboliczne postaci, jak i ulegała 

czarowi miejsc, wśród których miały one pozostać nawet po Śmierci, błądząc 

jako duchy. Narratorka jednak pokazuje się i przemawia rzadko, Kosminsky 

oddaje „głos” zdarzeniom i bohaterom, wtapiając je w rozległy krajobraz wzgórz 

1 zanurzając w nastrojowym komentarzu muzycznym. 

Kosminsky próbował zmierzyć się z dziełem Brontć pojmowanym jako całość, 

opowiedzieć historię obu pokoleń — miłości tragicznej i miłości zwycięskiej, pokazać 

losy Heathcliffa po śmierci Katy, dramatyczny wpływ, jaki wywiera on na losy 

młodych: swego syna Lintona, córki Katy noszącej to samo imię co jej matka 

1 Haretona, syna Hindleya. Katy, Linton i Hareton powtarzają dzieje pierwszego 

tragicznego trójkąta, lecz z jakże odmiennym rezultatem. Miłość Katy i Haretona 

triumfuje. Razem nie boją się nawet diabła — upewnia nas narratorka. 

Wyler, w tym filmie bardziej niż w innych, uległ opresywnej sile hollywoodz- 

kich konwencji i przykroił Wichrowe wzgórza na miarę melodramatu łagodzące- 

go wszystko, co transgresywne, dzikie i szalone. To właśnie Wyler jako jedyny 

z trójki adaptatorów zdecydował się zachować narrację starej niani, której opo- 

wieść „„dosładza” historię miłosną w myśl wypracowanej przez lata amerykań- 

skiej recepty, dowartościowującej uczucie jako wartość absolutnie nadrzędną. 

Bohaterowie, wprawdzie już po Śmierci, ale trafiają jednak do zamku swoich 

marzeń, trzymając się za ręce. 

William Wyler opowiada jedynie pierwszą historię miłosną, miłosiernie po- 

zwalając umrzeć Heathcliffowi wkrótce po śmierci Katy i oszczędzając mu dłu- 

gich lat ziemskiej pokuty. Rozdzieleni na ziemi bohaterowie łączą się w niebie. 

Ale nie jest to bynajmniej „dzika” Katy i posępny Cygan o duszy targanej przez 

demony, lecz para kochanków bliska miłośnikom dramatów salonowych — ów- 

czesna wielka dama ekranu Merle Oberon i Lawrence Olivier, który wygląda jak 

przebrany książę i prezentuje nieskazitelne maniery arystokraty. 

Zapośredniczenie opowiadania w obu przypadkach — Wylera i Kosminsky ego 

rozwiązuje dylemat, jakim jest dla adaptatorów fakt, iż miłość bohaterów nie tylko 

nigdy się nie spełnia, ale na kartach powieści nie znajduje żadnego fizycznego 

wyrazu. Ten ciemny ogień płonie w ukryciu i ujawnia swoje oblicze jako roz- 

pacz, nienawiść lub choroba. Katy spala się w tym trawiącym ją płomieniu, 

Heathcliff żyje planami i nadzieją zemsty, a wreszcie samą zemstą. Kosminsky 

jest jednak bliższy niż Wyler temu wymiarowi opowieści Brontć, który w miłości 

Heathcliffa i Katy każe dopatrywać się czegoś więcej, a może zarazem i czegoś 
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mniej, niż po prostu miłości mężczyzny i kobiety. Film nie pozwala nam tego 

zobaczyć (rolę bohaterów grają dojrzali aktorzy), ale powieść nieustannie przy- 

pomina, iż Heathcliff i Katy są bardzo młodzi, nie znają jeszcze namiętności. 

Łączy ich głęboka tajemnicza więź duchowej jedności, która kształtuje sam 

wymiar ich istnienia. Gdy Katy uświadamia sobie własną kobiecość, budzi się 

w niej próżność, zaczyna sobie wyobrażać swoją przyszłość, zrywa tę więź, 

zadaje ich związkowi nieuleczalną ranę. Zdaje sobie sprawę, że nie wyjdzie za 

mąż za parobka, którego tak bezlitośnie poniżył i zdegradował jej brat, ale nie 

może się rozstać z Heathcliffem, nie potrafi bez niego żyć. Ja jestem Heathclif- 

fem — zdradza niańce tajemnicę swego serca. Gdy Heathcliff powraca, odmienio- 

ny, godzien ręki Katy, jest już za późno. Ona jest żoną Edgara Lintona i oczekuje 

jego dziecka. Miłość jest niemożliwa, to wszystko, co może się wydarzyć, jest 

zemstą i wiedzie ku śmierci — fizycznej Katy, duchowej Heathcliffa. 

Film Bufuela powstał w okresie meksykańskim, nadal kontrowersyjnym dla 

jego krytyków i biografów, co do którego interpretatorzy nie mogą się zgodzić, 

czy artysta był wówczas nadal sobą i realizował filmy zgodne ze swoimi upodo- 

baniami i temperamentem twórczym, czy też był zmuszony podporządkować się 

dyktatowi producentów, kierujących się przede wszystkim względami komercyj- 

nymi. Wypada dodać, że filmy z okresu meksykańskiego są najmniej znane 

w jego dorobku, poza kilkoma pozycjami rzadko pokazywanymi, a tak naprawdę 

o całości ówczesnych dokonań mogą wypowiadać się tylko bardzo nieliczni 

autorzy. O ile, na przykład, Los olvidados czy Zbrodnicze życie Archibalda de la 

Cruz mają obfitą literaturę przedmiotu, to o wielu filmach, które Buńuel zreali- 

zował w latach pięćdziesiątych, nie pisze się prawie nic, nieliczne wzmianki 

brzmią głucho i niejednoznacznie. Czy dlatego, że pisać o nich nie warto? Czy 

też po prostu dlatego, że pozostają niedostępne? 

Do tych filmów należą także Wichrowe wzgórza, a ściśle rzecz biorąc Otchła- 

nie namiętności (Abismos de Passion), taki jest bowiem meksykański tytuł dzieła 

Buńuela. Niewątpliwie kasowy i takie względy podyktowały ową zmianę, bo- 

wiem należało z dobrą wiarą przyjąć, że zapewne tytuł oryginału niewiele mó- 

wiłby publiczności meksykańskiej, do której był przecież w pierwszej kolejności 

adresowany. Nie oznaczało to jednakże, iż Bufiuel chciał w ten sposób odciąć się 

od oryginału. Przeciwnie, film jest poprzedzony napisami stanowiącymi rodzaj 

hołdu dla pisarki. Twórca informuje, iż tilm jest oparty na nieśmiertelnym dziele 

Emily Brontć i że starał się dochować wierności jej duchowi. Był to też niewąt- 

pliwie gest w stronę znawców i miłośników Wichrowych wzgórz, dla których film 

musiał być niemałym zaskoczeniem. O fakcie, że nie było łatwo zrobić wówczas 

taki film w Meksyku, świadczy też inny rodzaj „alibi”, który znajdujemy w na- 

pisach wstępnych. Zawierają one frazę głoszącą, że dla natur impulsywnych nie 

liczą się żadne reguły społeczne. Buńuel zastrzega się tym samym, że mówi 

o ludziach wyjątkowych, o pewnym jednostkowym przypadku, który nie powi- 

nien podlegać osądowi w obowiązujących kategoriach moralnych. Trudno dziś 

domniemywać, iż czcigodny klasyk — Emily Brontć miałaby zgorszyć kogokol- 

wiek, ale kiedyś mogło być jednak inaczej. Buńuel nie zamierzał rezygnować 

z intencji wstrząśnięcia przyjętymi powszechnie zasadami, cieszył się wszak wów- 

czas reputacją tego strasznego Bufuela i Otchłanie namiętności miały być fil- 

mem zrealizowanym przez człowieka o takiej właśnie reputacji. 
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Bufuel postawił przede wszystkim na element transgresywny Wichrowych 

wzgórz, który ukazuje w swoim filmie w sposób jasny, niczym nie maskowany, 

pozbawiony łagodzącego pośrednictwa prostodusznej narratorki zarówno powie- 

Ści, jak i filmu Wylera. Nie uwspółcześnia akcji, ale przenosi ją w gorący klimat 

Meksyku, gdzie namiętności grają w sposób bardziej intensywny i niepohamo- 

wany. Bohaterowie otrzymują nowe imiona: Katy to Catalina, Heathcliff — Ale- 

jandro, Edgar — Eduardo, służąca Nelly — Maria, brat Katy Hindley — Ricardo, 

jedynie siostra Edgara Isabel zachowuje swoje imię. Bufńuel chce opowiedzieć 

I opowiada historię miłości łamiącej prawa boskie i ludzkie, nie znającej granic, 

której nawet śmierć nie może zwyciężyć, ale zarazem miłości okrutnej i niszczą- 

cej; nie znajdując spełnienia wyraża się ona w porywach nienawiści. W istocie 

reżyser dochowuje w tym zakresie wierności duchowi oryginału, bowiem jego 

postaci, podobnie jak w powieści Brontć, nie są pomyślane tradycyjnie jako 

pozytywni bohaterowie, z którymi czytelnik winien się identyfikować i solidary- 

zować. Historia miłości Katy i Heathcliffa ma przerażać i budzić grozę. W myśl 

konwencji powieści XIX-wiecznej są oni „źli”. Heathcliff, posępny, nieczuły, 

nawykły do poniżającego traktowania, żyje, podsycając pragnienie zemsty na 

wszystkich, którzy go kiedykolwiek zranili i upokorzyli. Jest przystojny i obda- 

rzony nieodpartym urokiem seksualnym, ale odpychający swoimi zachowaniami. 

Z czasem staje się coraz bardziej dziki i okrutny. Konsekwentnie realizuje swoją 

rozłożoną na lata zemstę nad rodami Earnshawów i Lintonów. Zagarnia ich 

majątki, pastwi się nad rozpitym Hindleyem, bije kobiety, prześladuje dzieci, 

nienawidząc nawet własnego syna, którego urodziła mu Isabel, a którego wyko- 

rzystuje jako jeszcze jedno narzędzie zemsty. Katy od dzieciństwa jest nie tylko 

psotna i krnąbrna, ale dzika i rozhukana. Lubi robić innym na złość, Nelly 

charakteryzuje ją jako upartą, wyniosłą i arogancką i przyznaje, że mimo przy- 

wiązania do Earnshawów przestała ją lubić. Nie umiejąc wybrać między życio- 

wymi aspiracjami i miłością, umiera ze złamanym sercem. Jednoznacznie złą 

postacią jest Hindley i to już od dzieciństwa. Po śmierci żony staje się wręcz 

nieludzki i rozpija się, zatracając wszelką godność. Nawet służący Józef to stary 

obłudnik i faryzeusz, który do wszystkich odnosi się w sposób odpychający. Ich 

przeciwwagą mają być postaci pomyślane jako „dobre”, przede wszystkim ro- 

dzeństwo Lintonów, ale zarazem są to bohaterowie słabi, bezbarwni i nieciekawi, 

którzy budzą raczej litość niż sympatię. Postaci drugiej Katy i Haretona w ogóle 

nie ma w filmie Buńuela, a właśnie oni są parą, która zdobędzie szczęście, jakie 

nie było sądzone dzikim bohaterom części pierwszej. 
Bohaterowie Wichrowych wzgórz są zatem takimi właśnie postaciami, jakie 

Bufuel kreuje w swoich filmach i charakteryzuje z przenikliwą drapieżnością. 

Modyfikuje nawet „dobrych” protagonistów Brontć. Jego Eduardo jest także 

człowiekiem słabym i żałosnym, ale przy tym okrutnym, a łagodna Isabel prze- 
istacza się najpierw w zdecydowaną rywalkę Cataliny, a potem w kobietę zdolną 

do desperackich działań. 

W Otchłaniach namiętności Buńuel bierze na warsztat jedynie fragment powie- 
Ści Brontć. Nie tylko, podobnie jak uczynił to Wyler, rezygnuje z całej drugiej 

części powieści relacjonującej losy młodego pokolenia, ale poddaje też selekcji 

materiał części pierwszej. Jego film zaczyna się od powrotu Heathcliffa-Alejan- 

dra, który pojawia się niespodziewanie jako człowiek bogaty i światowy, przej- 
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muje Grange, dziedzictwo Ricarda, i podejmuje dzieło zemsty. Buńuel pomija 

dzieciństwo bohaterów, które ukształtowało i zdeterminowało ich wzajemne re- 

lacje i późniejsze losy. Nie opowiada o przełomie, jakim w życiu młodziutkiej 

Cataliny było poznanie Eduarda, ani o walce, którą musiała stoczyć ze sobą, by 

dokonać wyboru między wielką miłością swojego życia a aspiracjami do roli 

damy cieszącej się społecznym szacunkiem i otoczonej luksusem. Poznajemy 

bohaterów Bufuela jako ludzi dojrzałych, których los został już przesądzony. 

O przeszłości dowiadujemy się stopniowo i niewiele, Bufiuel ogranicza się bo- 

wiem w dialogach jedynie do przekazywania informacji najbardziej istotnych. 

Gdy Eduardo nazywa Alejandra „byłym służącym”, Catalina gwałtownie prote- 

stuje, mówiąc, że wychowali się wspólnie jak rodzeństwo i Alejandro jest dla niej 

kimś najbliższym. Bohaterka nie wypiera się swojej dawnej miłości ani nie 

ukrywa, ile dla niej nadal znaczy Alejandro. Z kolei z rozmowy Cataliny i Isabel 

dowiadujemy się, iż Catalina nie zdecydowała się poślubić ukochanego, gdyż był 

człowiekiem społecznie zdegradowanym, powszechnie znienawidzonym i pogar- 

dzanym. Ta niemożliwa miłość nigdy nie miała swojej życiowej szansy. leraz 

Alejandro wraca, by odzyskać Catalinę i dokonać dzieła zemsty. Nie utracił jej 

uczuć, które okazuje mu z całym żarem i oddaniem, ale los stawia ich miłość 

wobec nowej próby. Catalina oczekuje dziecka Eduarda i nie może zdecydować 

się, by go porzucić. Chce jednak, by Alejandro był blisko niej, zachowując 

władzę nad jego miłością i jego duszą. Z tym nie może jednak pogodzić się 

Alejandro, który pozostaje, lecz już nie dla miłości, a dla zemsty. 

Niezwykle charakterystyczny, klasycznie Buńuelowski jest sposób, w jaki 

reżyser pokazuje swoich bohaterów oraz sytuację, w jakiej się znajdują. Przez 

jeden rys daje ich duchowy portret. 

Otchłanie namiętności rozpoczyna ujęcie drzewa pozbawionego liści, które 

obsiadło stado czarnych ptaków. Płoszy je nagły strzał. Za chwilę dowiemy się, 

że strzelała Catalina i że jest to jej ulubione zajęcie, co od razu prezentuje 

bohaterkę jako kobietę okrutną, w przeciwieństwie do Isabel. Młoda kobieta 

mówi o zajęciu szwagierki z oburzeniem i żalem. Podobne wyrzuty kieruje też 

pod adresem brata. Eduardo spokojnymi, metodycznymi ruchami przebija motyla 

szpilką, co precyzyjnie pokazuje kamera w dużym zbliżeniu. Isabel przeraża 

cierpienie zadawane bezbronnym stworzeniom, lecz brat i Catalina drwią z jej 

wrażliwości. Pokój jest pełen gablot z martwymi owadami. Catalina mówi, że 
ofiary jej myśliwskiej pasji nie cierpią, gdyż z wprawą zabija je od razu. Eduardo 

wytyka jej niekonsekwencję, wskazując na ptaka, którego więzi w klatce, a tym 

samym męczy. Żona odpowiada, iż więzi ptaka, ponieważ go kocha, jest on 

zatem szczęśliwy. 
Tych pierwszych kilka obrazów i wypowiedzianych kwestii od razu charakte- 

ryzuje sytuację postaci za pomocą typowo Bufiuelowskich metafor (wystarczy 

przypomnieć mrówki rojące się w otwartej ranie w Psie andaluzyjskim lub otwie- 

rającą Złoty wiek walkę skorpionów). Znaki uwięzienia i cierpienia odnoszące się 

do ptaków i owadów przenosimy na ludzi. To dzika, samowolna, dumna Catalina 

jest jak ptak uwięziony w złotej klatce. Więzi ją ten, który wprawdzie bardzo 

kocha, ale nie taką miłością, jaką ta kobieta pragnęłaby być kochana. Konwen- 

cjonalna miłość małżeńska, która podporządkowuje kobietę mężczyźnie, czyni 

z niej jego drugą połowę i nakłada obowiązek urodzenia dziedzica fortuny, nie 
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zadowala Cataliny, bowiem poznała ona smak amour fou, szaleńczego uczucia 
odmieniającego Świat i życie. W narzuconej sobie roli szamoce się jak motyl 
nabity na szpilkę, czego Eduardo nigdy nie zrozumie. W Alejandro widzi rywala, 
niegodnego i nikczemnego, którego miłość poniża Catalinę i rzuca cień na ich 
małżeństwo. Isabel zostaje przedstawiona jako istota łagodna, naiwna, zdolna do 
głębokiego współczucia. 

Alejandro wyłania się z mroku na podobieństwo demona. jak wysłannik 
ciemności. Przychodzi nocą, w czasie deszczu i wichury, które zdają się jego 
naturalnym żywiołem. Ze swą męską sylwetką, posępną urodą ma w sobie coś 
diabolicznego. Żąda widzenia z Cataliną w sposób władczy i natarczywy. Służą- 
ca Maria próbuje go odegnać tak, jak przepędza się diabła. Wobec jej oporu po 
prostu rozbija okno i wkracza przemocą do wnętrza. W oczach Marii jest on 
diabłem, który przybył, by zakłócić spokój rodziny, dla Eduarda — natrętem 
i uzurpatorem, którego nie przyjmuje się w domu, dla Isabel atrakcyjnym i nie- 
szczęśliwym mężczyzną, którego mogłaby pocieszyć, dla Cataliny wielką i jedy- 
ną miłością jej życia, której nigdy nie potrafi się wyrzec. 

Dominującym rysem postępowania pary bohaterów, który Bufńuel wygrywa 
od sainego początku, jest okrucieństwo. Powrót Alejandra rozpętuje demony 
najgwałtowniejszych wzruszeń, bowiem wszystkie główne postaci są owładnięte 
przez emocje, nad którymi nie panują. Catalina zawsze stawia na swoim i robi 
to, co chce, nie kryjąc przed mężem uczuć do Alejandra. Spotyka się z nim 
jawnie, a nawet ostentacyjnie, śledzona zazdrosnym okiem Isabel, która zakocha- 
na w Alejandrze od pierwszego wejrzenia stara się im towarzyszyć, gdy tylko 
może. Catalina natychmiast zdaje sobie sprawę z uczuć szwagierki, ostrzega ją 
przed Alejandrem i nie ukrywa, że on należy do niej i nigdy nie pokocha innej 
kobiety. Z bezlitosnym szyderstwem, pewna swej władzy nad ukochanym, na- 
igrawa się z uczuć Isabel w obecności Alejandra. Jest okrutna także wobec tego, 
którego kocha. Nie chce ani się wyrzec, ani porzucić męża bądź złamać wiary 
małżeńskiej. Chce tego, co niemożliwe i nigdy możliwe nie było — miłości 
Alejandra i zachowania swej pozycji u boku Eduarda. Alejandro dla miłości 
byłby skłonny wyrzec się zemsty i po prostu odejść z Cataliną. Ale odtrącony 
przez nią depce wspomnienia wspólnej młodości i powraca do myśli o zemście, 
także na Catalinie. 

W pięknej lirycznej scenie Bufiuel pokazuje powrót Cataliny i Alejandra do 
młodzieńczych wspomnień. Wędrując przez dziki meksykański pejzaż, odnajdu- 
ją zakopane „skarby” swojego dzieciństwa: latarnię, sznur, nóż. Ale nastrój burzy 
wyznanie Cataliny. Gdy Alejandro dowiaduje się, że nie może jej odzyskać, 
w przypływie furii depce i druzgoce symbole ich dawnej jedności. Odchodzi 
w gniewie, ostrzegając Catalinę, że zemści się także na niej, bowiem teraz może 
żyć już tylko dla zemsty. Catalina jest jednak przeświadczona, że nadal ma nad 
nim władzę. Patrzy za odchodzącym mężczyzną wzrokiem pełnym miłości. Jest 
nadal pewna swego, nawet wtedy, gdy Alejandro uwodzi Isabel, traktując ją jako 
narzędzie swej zemsty. Z całym okrucieństwem całuje Isabel, gdy wie, że Cata- 
lina ich widzi. Początkowo Catalina sądzi, iż to tylko gra ze strony Alejandra, 
i obserwuje całującą się parę z uśmiechem pełnym wyższości i ironii, ale gdy 
sytuacja się powtarza, żąda od niego, by zostawił Isabel, którą może tylko unie- 
szczęśliwić. Alejandro triumfuje, gdyż tego właśnie pragnie — ukarania Cataliny 
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i zemsty na całej rodzinie Eduarda, który mu ją odebrał. Zakochana Isabel nie 

potrafi się przed nim bronić. Ma świadomość tego, że Alejandro okazując jej 

względy chce wzbudzić zazdrość Cataliny, ale łatwo ulega jego argumentom 

i naleganiom. Gdy decyduje się z nim uciec i wziąć ślub, może być już tylko 

ofiarą nienawiści i odrazy ze strony mężczyzny. Alejandro dręczy nieszczęsną 

kobietę, ale nie pozwala jej odejść. Prześladowana przez wszystkich mieszkań- 

ców Grange, nie potrafi się bronić. Próbuje uciec, ale brat wyrzekł się jej i nie 

pozwala na powrót. Isabel, podobnie jak Ricardo, szuka ucieczki w alkoholu. 

Ricardo w filmie Bufuela jest postacią równie odrażającą jak Hindley w po- 

wieści Brontć, ale Bufńuel modyfikuje ten wątek, który przebiega zupełnie ina- 

czej niż w powieści. Reżyser eksponuje nie tylko upadek i degrengoladę moralną 

brata Cataliny, ale przede wszystkim jego okrucieństwo. W scenie, w której 

oglądamy go po raz pierwszy, widzimy, jak prześladuje własnego syna i wrzesz- 

czy na służącego. Z ich zachowania wnioskujemy, że Ricardo nigdy nie postępuje 

inaczej. Scena znęcania się nad dzieckiem zostaje zresztą po jakimś czasie powtórzo- 

na. Ricardo urządza ohydną awanturę Catalinie i jej mężowi, żądając pieniędzy, 

by uwolnić się od Alejandra, który wszedł w posiadanie jego majątku. Nienawiść 

Alejandra i jego pragnienie zemsty zostają zdublowane i zarazem groteskowo ska- 

rykaturowane przez motyw nienawiści bezsilnego Ricarda i jego nie mniej namiętne 

pragnienie zemsty na swym prześladowcy. Widząc poniżenie i cierpienie Isabel, 

ma nadzieję w niej właśnie znaleźć sojuszniczkę. Namawia ją, by wspólnie 

zemścili się na Alejandrze, i nie przestaje nalegać mimo jej odmowy. Charakte- 

rystyki Ricarda dopełnia scena, w której pijany łapie muchy i rzuca nimi w pło- 

nącą świecę. Owady płoną przyklejone do gorącego wosku. Wydaje mu się, że 

oszalały po śmierci Cataliny Alejandro będzie łatwym łupem i urządza nań 

kolejną zasadzkę. Niemniej Alejandro bez trudu zdobywa przewagę nad uzbro- 

jonym Ricardem. Brutalnie bije go i odchodzi. Ricardo bierze strzelbę i chyłkiem 

skrada się za nim, by wreszcie go zabić w krypcie Cataliny. 

Śmierć Alejandra z ręki Ricarda, wkrótce po pogrzebie Cataliny, przynosi 

filmowi zupełnie inny finał niż pełne refleksyjnej zadumy zakończenie powieści 

Emily Brontć i sentymentalne finały Wylera i Kosminsky ego, gdzie Heathcliff 

umiera i odchodzi na wrzosowiska wiedziony przez ducha Katy. 

Buńuel korzysta wprawdzie z inspiracji powieści, gdzie jest mowa o tym, że 

po latach, które upłynęły od śmierci Katy, Heathcliff rozkopuje jej grób, szukając 

ukojenia w widoku zmarłej, ale motyw ten zostaje całkowicie przetworzony. 

Reżyser buduje scenę, która należy do antologii najbardziej dlań charakterysty- 

cznych rozwiązań — groza łączy się tu z niesamowitym pięknem. W kilka dni po 

śmierci Cataliny zrozpaczony Alejandro udaje się nocą na cmentarz. Zrywa łań- 

cuchy broniące dostępu do grobowca i otwiera kryptę. W tym momencie pada 

zdradziecki strzał Ricarda, który jedynie rani Alejandra. Schodzi on po schodach 

do grobowca i otwiera wieko trumny. Całuje rękę zmarłej i odchyla welon, by 

ucałować także jej twarz. Gdy ponownie opuszcza welon, słyszy kobiecy głos, 

który wypowiada jego imię. Zwraca się ku schodom i dostrzega postać Cataliny 

w białej sukni. Lecz obraz widziany oczami duszy czy też gorączkowy majak 

szybko ustępuje obrazowi rzeczywistemu. Ze schodów schodzi uzbrojony Ricar- 

do, który raz jeszcze strzela, tym razem skutecznie. Martwy Alejandro pada na 

trumnę, a Ricardo zamyka grobowiec. 
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Początek filmu i jego finał stanowią rodzaj klamry, w którą ujęta jest opo- 
wieść tocząca się w sposób zgodny z klasycznymi kanonami narracji kina lat 
pięćdziesiątych, a zarazem zgodna z oczekiwaniami widzów, niemniej typowa 
dla poetyki wizualnej Bufńuela. Miłośnicy twórcy znajdą tu wszakże inne jeszcze 
sceny i sytuacje będące rodzajem jego znaku firmowego, podpisu mistrza dają- 

cego znać o swej kontroli nad przebiegiem opowiadania. 

W pierwszej scenie, która rozgrywa się w Grange, widzimy najpierw dziecko 

i służącego Józefa, który groźnie mamrocząc obwieszcza, że w tym domu czai 

się zło. Chłopiec przynosi mu ropuchę, którą Józef wrzuca do wrzątku, co ma 

służyć jego obrzędom odczyniania uroków. Pogański rytuał łączy się z obrzędem 

chrześcijańskim, bowiem służący obchodzi podwórzec i dom z krzyżem w ręku, 

który na koniec wiesza. Scenie tej kładą kres wrzaski i przekleństwa Ricarda. 

Takie właśnie wejście w scenerię Grange czyni ten dom w oczach widza siedli- 

skiem diabła i miejscem nieszczęścia. Wszystko, co później będzie się działo 

w Grange, jest niesamowite i odrażające. Gdy Isabel przychodzi do Grange, do 

Alejandra, który widząc w jej geście potwierdzenie swych oczekiwań, prosi ją 

o rękę, to moment ten jest poprzedzony obrazami o makabrycznym charakterze. 

Wieśniacy ostrzą noże, przygotowując się do uboju, a następnie ciągną związa- 

nego i kwiczącego wieprza, by poderżnąć mu gardło. Ten odrażający epizod nie 

ma celu dramaturgicznego, służy jedynie charakterystyce Grange jako miejsca, 

w którym może zdarzyć się wszystko, co najgorsze. 

Gdy po ślubie Isabel i Alejandro przyjeżdżają do zaniedbanego Grange, mło- 

da kobieta spotyka się z jak najgorszym przyjęciem. Józef odnosi się do niej 

niechętnie, chłopiec wręcz wrogo, Alejandro wyznacza jej odległy, osobny pokój, 

który okazuje się brudną, zagraconą ruderą. W dodatku brutalnie napastuje ją 

Ricardo. 

Kolejna scena w Grange to awantura między Alejandro i Ricardem, który gra 

w karty z sąsiadami I domaga się pieniędzy na dalszą grę. Wtedy właśnie Alejan- 

dro dowiaduje się o śmiertelnej chorobie Cataliny i wybiega z domu, a scena 

w Grange kończy się wspomnianym już epizodem z muchami. 

Ostatnia scena, która ma miejsce w Grange, to scena nieudanego zamachu na 

życie Alejandra. Gdy opuszcza on dom, udając się na cmentarz, pojawia się 

ogólny widok miasteczka, a po nim przejście na postać Józefa, przynoszące 

rodzaj klamrowego zamknięcia wątku Grange. Józef czyta Biblię. Słyszymy 

wersy głoszące, iż Bóg stworzył człowieka na swój obraz i podobieństwo, lecz 

pojawił się diabeł, a z nim śmierć. Jest to zarazem zapowiedź finału — śmierci 

Alejandra. 

Cała konwencja wypowiedzeniowa filmu służy temu, by od pcczątku wprowa- 

dzić widza w świat namiętności gwałtownych, burzliwych, niczym nie powściąga- 
nych i hamowanych. Podkreśla to tempo, w jakim rozgrywają się wydarzenia, jakże 

radykalnie odmienne od niespiesznego, pełnego dygresji rytmu prozy Brontć i spo- 

kojnej narracji zwłaszcza Wylera, ale także i Kosminsky ego. Bieg wydarzeń w fil- 

mie Bufńuela przypomina rwący potok, Alejandro wyłania się z burzy i przynosi ze 

sobą burzę, która wciąga wszystkich w swój wir. Jest o tyle znamienne, że przebieg 

typowego filmu zrealizowanego w poetyce lat pięćdziesiątych jest nieporównanie 

wolniejszy. Buńuel wprawdzie nie posługuje się ruchem przyspieszonym, ale jego 

film robi momentami takie właśnie wrażenie. Sceny i obrazy zmieniają się bardzo 
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szybko, a to, co się dzieje wewnątrz nich, również ma gwałtowny przebieg, jakby 

działające postaci chciały przyspieszyć katastrofę, ku której nieuchronnie zmie- 

rzają. Momenty o charakterze kontemplacyjnym, rodzaj lirycznych pauz, zdarza- 

ją się bardzo rzadko i pełnią specyficzną funkcję. Jeden z nich przypada tuż po 

scenie, w której Eduardo zarzuca Catalinie, iż kocha Alejandra, a jego zdradza 

myślami o nim. Catalina oświadcza wówczas z pełną otwartością, że męża kocha 

także i nie zdradzi go, lecz jest to miłość, która umrze wraz z nimi, podczas gdy 

jej miłość do Alejandra przetrwa nawet śmierć. Wówczas to Catalina patrzy 

długo przez okno na wzgórza, po czym następuje przejście na Alejandra, który 

również wpatruje się w dziki pejzaż. Buńuel ukazuje w ten sposób więź łączącą 

rozdzielonych kochanków. 

Następstwo zdarzeń jest bardzo szybkie, wszystkie postaci działają bez- 

refleksyjnie, jakby pod wpływem nagłych impulsów. Wystarczy porównanie 

którejkolwiek sceny powtarzające się w trzech filmowych wersjach Wichro- 

wych wzgórz, by zdać sobie sprawę z fundamentalnej różnicy między fil- 

mem Bufuela a pozostałymi dwoma. Bohaterowie Wylera i Kosminsky ego 

ujawniają swą gwałtowność w scenach przełomowych (konfrontacja mię- 

dzy Edgarem i Heathcliffem, spotkanie kochanków poprzedzające śmierć 

Katy), bohaterowie Buńuela zachowują się tak zawsze. Emocje powściągane 

i ukrywane w scenie powrotu Heathcliffa (w powieści i obu filmach amerykań- 

skich) w Otchłaniach namiętności nie są maskowane. Alejandro nie ukrywa swej 

dzikości, Eduardo zazdrości i niezadowolenia, Catalina szczęścia, Isabel zacie- 

kawienia. W filmie Buńuela wszystko dzieje się szybciej. Aktorzy „nie schodzą 

z wysokiego C”, operują skrajnym repertuarem środków, wypowiadają swoje 

kwestie podniesionym głosem, ich ruchy są gwałtowne, nieopanowane, ekspresja 

sięga ostatecznych granic. Bohaterowie częściej biegają niż chodzą, krzyczą niż 

mówią. Pierwszą zaprezentowaną w filmie bohaterką jest Isabel. Widzimy ją, jak 

po strzale Cataliny wzburzona biegnie w stronę domu. Gdy Catalina dowiaduje 

się o powrocie Alejandra, w pierwszym odruchu rzuca się do gwałtownego biegu, 

dopiero Eduardo stanowczo hamuje jej poryw. Udając się na miejsce odwiedza- 

ne w dzieciństwie, bohaterowie szybko biegną, podobnie wspólny spacer 

z Isabel to bieg po wzgórzach. Po ślubie Isabel i Alejandra, gdy można spo- 

dziewać się atmosfery bardziej uroczystej, młodzi pędem wybiegają z kościo- 

ła. Alejandro odtrąca próby czułości ze strony żony. Jeśli widz mimo to nie 

odnosi wrażenia przesady bądź rażącego przejaskrawienia, to dlatego, że w fil- 

mie Buńuela nieomal nie ma sytuacji, w których bohaterowie nie działaliby pod 

wpływem nader burzliwych emocji. Alejandro wrócił, by spowodować kata- 

strofę w życiu rodziny Eduarda i wszystko, co składa się na akcję filmu, to 

nic innego jak kolejne etapy dziejącej się katastrofy, która z biegiem filmu 

nabiera przyspieszenia. Nieokreśloność współczynnika czasu (niektóre kwe- 

stie słowne, np. wiadomość, iż upłynęły trzy dni od śmierci Cataliny, przyno- 

szą konkretne informacje w tej mierze) sprawia, iż wydarzenia następują 

jakby tuż po sobie bez żadnych dających się określić luk. 

Żywioł namiętności, który wiedzie bohaterów ku fizycznej i duchowej zagładzie, 

koresponduje z żywiołem przyrody. Sceny rozgrywające się w dzień i w blasku 

słońca przekazują sugestie spiekoty, upału i żaru. Ale z największym upodobaniem 

wygrywa Buńfuel grozę ciemności, deszczu, wichury i burzy. 
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Gdy w głębi kadru po raz pierwszy pojawia się Alejandro, jest głęboka noc, 

drzewami targa wichura, słychać zawodzenie wiatru, pada gwałtowny deszcz. 

Podobnie przybywa do domu Eduarda i Cataliny Ricardo, jak gdyby w myśl 

milcząco przyjętego założenia, iż wraz z burzą pojawia się zło. Gdy Alejandro 

przychodzi do Isabel, by ją próbować sobie zjednać, najpierw długo czai się 

w ciemności i deszczu. 

Pod koniec filmu Ricardo namawia zdesperowaną Isabel, by wspólnie zabili 

Alejandra, który dobija się do zamkniętych drzwi Grange. Mimo ostrzeżeń lojal- 

nej w dalszym ciągu żony Alejandro włamuje się oknem. Tej gwałtownej scenie 

towarzyszą odgłosy burzy, na dworze szaleje ulewa, widzimy błyskawice i sły- 

szymy grzmoty. 

Bufuel kumuluje środki wyrazu bez żadnych ograniczeń i hamulców. Otchła- 

niom namiętności towarzyszy muzyka Wagnera — fragmenty Tristana i Izoldy. 

Już sam tytuł utworu niesie ze sobą odpowiednie konotacje. Catalina i Alejandro 

są jak Tristan i Izolda, którzy wypili napój miłosny i pozostają pod wpływem 

przemożnego czaru. Ich miłość znajduje ostateczne spełnienie w śmierci. Wagner 

ukazuje śmierć Izoldy jako ekstazę rozpłynięcia się w nicości, heroina wkracza 

w niebyt w stanie uniesienia i zachwytu (zniknąć bez mocy — moc najwyższa 

rozkoszy). Alejandro zmierza do grobu Cataliny, by dopełniło się ich wspólne 

przeznaczenie. Gdy wzywa go Śmierć, słyszy głos ukochanej, która przywołuje 

go ku sobie. 

Dramat bohaterów Wagnera rozgrywa się jednakże nie tylko na scenie, lecz 

przede wszystkim w samej warstwie muzycznej. Rozwój motywów przewod- 

nich, ekspresja dźwięku niesie ze sobą niesłychanie silny ładunek wyrazu, który 

w filmie Bufiuela dubluje dramatyzm warstwy wizualnej. Muzyka Tristana 

i Izoldy towarzyszy Otchłaniom namiętności już od czołówki, stwarzając od począt- 

ku klimat silnie nasycony emocją i zapowiadając tonację, w której rozegra się 

dzieło. W sposób najbardziej wyrazisty eksponowana jest na początku i w finale 

filmu, od chwili gdy Alejandro udaje się na cmentarz. W swych podstawowych 

formach przejawiania się komentarz muzyczny Otchłani namiętności jest bliski 

konwencjom lat pięćdziesiątych, w myśl których muzykę dawano wszędzie, gdzie 

bieg akcji podlegał zahamowaniu i milkł dialog, co oznacza, że po prostu było 

jej dużo i podlegała daleko idącej fragmentaryzacji. W przypadku filmów o tem- 

pie powolnym powiadano, iż muzyka winna zapełniać miejsca „puste”. W filmie 

Bufńuela nie ma oczywiście miejsc pustych, muzyki jest bardzo wiele, adaptowa- 

nej w postaci nieraz bardzo krótkich fragmentów. Rozpatrywany z tego punktu 

widzenia film ma strukturę melodramatu w najbardziej podstawowym tego słowa 

znaczeniu, czyli jest dziełem rozgrywającym się na tle muzycznym. Muzyka 

milknie rzadko i na krótko. Kompozytor Raoul Lavista, który zaaranżował dra- 

mat Wagnera, nie szuka specjalnego miejsca dla muzyki, gdzie mogłaby ona bez 

reszty przykuwać uwagę widza, lecz używa jej jako środka o podobnej funkcji 

jak Światło. Rzecz prosta towarzyszy cna wszystkim momentom zawieszenia, 

w których gwałtowny bieg akcji podlega zahamowaniu — na przykład pierwsze- 

mu pojawieniu się Alejandra, chwili zadumy spoglądających ku wzgórzom, nocy, 

podczas której Alejandro czeka, by zapytać o chorą Catalinę. 

Ale muzyka pojawia się też we wszystkich najbardziej gwałtownych i burz- 

liwych scenach filmu, kiedy dzieje się najwięcej, a uwaga widza bez reszty 
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koncentruje się na zdarzeniach i zachowaniach bohaterów. Jest wówczas więcej 

niż po prostu tłem, pełni funkcję silnego podkreślenia emocjonalnego. Dla przy- 
kładu — towarzyszy scenie odczyniania uroków w Grange, wyznaniom Isabel i Ale- 
Jandro, który nocą potajemnie zakrada się do jej pokoju, bójce Alejandra i Eduarda, 
burzliwej scenie między Isabel i Ricardem, brutalnej walce Ricarda i Alejandra. Co 
więcej, muzyka jest podkładana także pod dialog — w trakcie pierwszej sceny 
spotkania całej czwórki protagonistów, podczas decydującej rozmowy Cataliny 
i Alejandra, przy kłótni Cataliny z mężem, po której zamyka się ona w swoim 
pokoju, a także gdy po Śmierci Cataliny Alejandro zaklina jej ducha, by go 
dręczył i opętał, lecz nigdy nie pozostawiał samego. 

Wszechobecność muzyki, pozbawionej tradycyjnych zadań funkcjonalnych, 
które opisuje literatura poświęcona muzyce filmowej, podnosi ją do rangi sym- 

bolu. Muzyka wypełnia świat przedstawiony filmu, podobnie jak desperacka 

namiętność Cataliny i Alejandra przesądza o losach ich samych i wszystkich, 

którzy są z nimi związani w jakikolwiek sposób. Otchłanie namiętności mają 

oddziaływać na podobieństwo dramatu muzycznego, który organizacją dźwięków 

i obrazów wypowiada to, czego się nie da wysłowić. 

Buńuel nie adaptował powieści Emily Brontć. Nie żywił nawet takiego za- 

miaru. Odsłonił natomiast samą jej istotę, która pozostawała nie wypowiedziana. 

ALICJA HELMAN 

  
Otchłanie namiętności, reż. Luis Buńuel (1954) 
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zmysły — 
film Luchino Viscontiego, 

opowiadanie Camillo Boito 

JOANNA  WOJNICKA 

Film Zmysły, zrealizowany przez Viscontiego w 1954 roku, ma w jego arty- 

stycznym dorobku pozycję dość wyjątkową. Na tle ówczesnych dokonań reżysera 

wydawał się staroświeckim melodramatem, bowiem Visconti dał się dotychczas 

poznać jako twórca filmów wyznaczających włoskiej kinematografii nową drogę 

— nowatorskiej adaptacji powieści Jamesa Caina Listonosz zawsze dzwoni dwa 

razy (Opętanie 1941) i monumentalnej epopei z życia sycylijskich rybaków: 

Ziemia drży, nakręconej w 1947 roku. Bezpośrednio przed realizacją Zmysłów 

powstaje Najpiękniejsza (1951), kolejne dokonanie reżysera utrzymane w poety- 

ce neorealizmu, z — królującą wówczas na ekranach — Anną Magnani w roli 

głównej oraz epizod z nowelowego filmu Jesteśmy kobietami (1953). I chociaż 

pod koniec pierwszej połowy lat pięćdziesiątych jasno zarysował się schyłek 

neorealizmu, a jego najwybitniejsi twórcy poczęli szukać innej dla siebie drogi, 

nowy film twórcy Opętania pokazał, jak dalece odszedł Visconti od postulatów 

kierunku, który sam przecież współtworzył. 

Trzeba jednak pamiętać, że w kontekście dość niewielkiego ilościowo dorob- 

ku filmowego, w 1954 roku, a więc w czasie premiery Zmysłów, dorobek teatralny 

Viscontiego był bogatszy i znacznie bardziej różnorodny. Inscenizował na scenie 

m.in. dramaturgię amerykańską: Tennessee Williamsa i Arthura Millera, oraz 

francuską: Anouilha i Sartre'a, reżyserował Szekspira i Beaumarchais, a jego 

nierzadko kontrowersyjne realizacje zapewniły mu — już wówczas — znaczącą 

pozycję wśród reformatorów włoskiego teatru. W latach pięćdziesiątych znaczna 

część wyreżyserowanych przez Viscontiego dzieł to opery, bowiem ten właśnie 

gatunek był włoskiemu reżyserowi najbliższy. Powiedział kiedyś: Stendhal 

chciał, aby na jego grobie wyryto następujący napis: — Uwielbiał Cimarosę, 

Mozarta i Szekspira. — Tak samo ja chciałbym, aby na moim napisano: U wielbiał 

Szekspira, Czechowa i Verdiego. Verdi i włoski melodramat były moją pierwszą 

miłością '. Visconti uwielbiał operę przede wszystkim jako specjalną formę 

sceniczną. Kiedy byłem chłopcem, opera była dla mnie synonimem spektaklu. 

Pójście do opery było jak zanurzenie się w wiek XIX *. Ten nawrót do 

dziewiętnastowiecznej sztuki operowej stał się dla Viscontiego powrotem do 

włoskiej tradycji lirycznej, ale ponad wszystko powrotem do własnych korzeni, 

bowiem wychował się w rodzinie O wielkiej kulturze muzycznej. Na ten okres 
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przypada także fascynacja Viscontiego Marią Callas. Zaowocuje ona wspólnymi 
realizacjami, m.in. Westalką Spontiniego, Somnambuliczką Belliniego i wreszcie 
Traviatą, którą wystawił w roku 1955, przy współpracy Carlo Marii Giuliniego ”. 
Tak więc okres, na który przypada realizacja Zmysłów, to z jednej strony — we 
włoskim kinie — czas wyczerpania formuły kina neorealistycznego, zaś z dru- 
giej — w biografii samego reżysera — etap wyraźnego precyzowania upodobań 
artystycznych, które jawnie wpłyną na jego późniejsze dokonania filmowe. 
I mimo iż zasadniczy zwrot w twórczości Viscontiego dokona się — wraz 
z realizacją Lamparta — dopiero na początku lat sześćdziesiątych, to jednak 
Zmysły stają się wyraźnym drogowskazem wyznaczającym nową drogę w je- 
go biografii filmowej. 

Film jest adaptacją mało znanego polskiemu widzowi opowiadania, którego 
autorem jest pisarz jeszcze mniej znany — Camillo Boito. Powiedzmy od razu 
wyraźnie: przy realizacji swojego czwartego pełnometrażowego filmu Visconti 
sięgnął do tekstu ani specjalnie wybitnego, ani specjalnie inspirującego. Wręcz 
przeciwnie. Opowiadanie Camillo Boito wydaje się dość błahe, nie ma szcze- 
gólnych walorów literackich, a historia w nim przedstawiona to typowy melodra- 
mat z tragicznym zakończeniem. Kim jest jego autor? 

Camillo Boito (ur. 1836 — zm. 1914) należał do kręgu mediolańskiej cygane- 
rli, noszącej oryginalną nazwę scapigliatura milanese („.scapigliato” znaczy do- 
kładnie „rozczochrany”, a słowo „scapilgliatura” jest włoskim odpowiednikiem 
francuskiego terminu „la boheme”). Z zawodu był architektem, a literaturą parał 
się dla przyjemności. Do tego samego kręgu artystycznego należał również jego 
brat, Arrigo, znany krytyk muzyczny. Arrigo był przyjacielem Verdiego, napisał 
libretta do jego dwóch wielkich oper: Otella w 1887 i Falstafja w 1893 roku. 
Sam także komponował i pisał poezje. Camillo Boito wydał dwa tomy opowia- 
dań. W jednym z nich, pochodzącym z roku 1883, znalazło się opowiadanie 
Senso. 

Temat opowiadania doskonale mieści się w kręgu zainteresowań literatów 
spod znaku scapigliatura. Pisarze cyganerii nie mieli zdecydowanego programu 
— pisze historyk literatury — nie pozostawili szczególnie wartościowych dzieł, ale 
ich postawa oraz poglądy miały pewien wpływ na kształtowanie życia literackie- 
g0 ostatniego ćwierćwiecza XIX wieku. Łączyła ich przede wszystkim reakcja 
przeciw literaturze romantycznej i niepodległościowej. (...) Ich twórczość zawie- 
rała jednak pewne wspólne cechy: sztucznemu, ich zdaniem, artyzmowi literatury 
romantycznej i fałszywemu moralizatorstwu przeciwstawiali dążenie do dema- 
skowania hipokryzji mieszczańskiej, wprowadzili do literatury tematy, które do- 
tychczas uznawane były za zakazane, niezgodne z moralnością. (...) Opisywali 
więc brzydotę, sięgali po ukazywaną bez pruderii tematykę erotyczną. Z pogardą 
odnosili się do wszelkich idei, zazwyczaj byli ateistami, antyklerykałami, anty- 
militarystami, dlatego zrzucano im często niemoralność i brak patriotyzmu ś 
Opowiadanie Boito można uznać za śmiałe i pozbawione pruderii. Relacjonuje 
bowiem bez skrępowania romans pomiędzy młodą mężatką a austriackim ofice- 
rem, ukazując historię pełną namiętności i dramatyzmu. 

Narracja opowiadania jest poprowadzona w pierwszej osobie. Hrabinę Livię 
Serpieri poznajemy jako dojrzałą, trzydziestodziewięcioletnią kobietę, piękną, 
otoczoną przez wielbicieli, bogatą... Pisze wspomnienia. W sekretnym notesie 
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(taki podtytuł ma zresztą opowiadanie — Sekretny karnet hrabiny Livii) opisuje 

wydarzenia z czasów, kiedy była młodą mężatką. Miałam dwadzieścia lat i by- 

łam oczywiście piękniejsza. Nie zeby rysy mojej twarzy uległy zmianie lub moja 

figura wydawała się mniej smukła i gibka, lecz w oczach miałam płomień, który 

teraz niestety powoli gaśnie. Czerń moich źrenic wydaje mi się, jeśli dobrze 

patrzeć, nieco mniej intensywna *. Livia wychodzi za mąż za mężczyznę starsze- 

go od niej o czterdzieści lat. Robi to, ponieważ chce nosić klejnoty i suknie 

z dekoltami odsłaniającymi ramiona. Zamieszkuje w Wenecji i szybko nudzi się 

życiem u boku starego męża. Jest jednakże podziwiana, a przy tym piękna i pełna 

temperamentu. Ta cecha bywa we wspomnieniach hrabiny nieustannie podkre- 

Ślana: młodość i gorąca krew. W owym czasie poznaje oficera austriackiego 

wojska. Połączenie Adonisa i Alcyda. Blady i różowy, jasne kędzierzawe włosy, 

twarz bez zarostu, uszy tak małe, że można by je nazwać uszami młodej dziew- 

czyny, błękitne lśniące oczy, wielkie i niespokojne. Wyraz twarzy chwilami łagod- 

ny, chwilami porywczy (...) Głowa dumnie osadzona na silnej szyi: ramiona nie 

były ani szerokie, ani masywne, ale opadały z gracją. Muskularne ciało zamknię- 

te w białym mundurze austriackiego oficera (...) Silny, zepsuty, nikczemny. Podo- 

bał mi się *. W taki sposób prezentują się bohaterowie historii. Historii — dodajmy — 

rozgrywającej się siedemnaście lat wcześniej, bowiem dystans pomiędzy obec- 

nym wiekiem autorki wspomnień a jej ówczesną młodością jest wyraźnie zazna- 

czony. Historia, którą wspomina hrabina Livia, rozpoczyna się w 1865 roku, zaś 

na początku opowiadania czytelnicy poznają ją jako kobietę kilkanaście lat star- 

szą. Robi swoje zapiski potajemnie, bo wydarzenia, o których opowiada, do 

najbardziej chlubnych nie należą. W romans wplątała się — by tak rzec — z nudów. 

Remigio Rutz (takie imię nosi w opowiadaniu bohater) okazał się odpowiednio 

uwodzicielski. Fakt, iż był żołnierzem austriackiego wojska, niespecjalnie jej 

przeszkadzał. Liczyła się namiętność. W tym czasie wybucha wojna. Młody 

człowiek chce się uchylić od odpowiedzialności wojskowej, przekupić lekarzy 

i spreparować fałszywe świadectwo o złym stanie zdrowia. A ponieważ są mu do 

tego potrzebne pieniądze, prosi o nie bogatą kochankę. Livia, nie dostrzegając 

cynizmu mężczyzny, daje mu biżuterię i własne pieniądze. Chce go uchronić od 

śmierci. Jednak w dramatyczny sposób poznaje prawdę. Zastaje swojego ko- 

chanka w ramionach innej kobiety, trwoniącego jej pieniądze i rzucającego 

jej w twarz obelgi. Nigdy jej nie kochał, chciał ją tylko wykorzystać. Upokorzo- 

na Livia decyduje się na ostateczny krok: składa donos na Remigia. Denuncjuje 

go jako dezertera, posługując się jako dowodem listem, w którym opisał jej 

szczegóły swojego oszustwa. Młody oficer zostaje skazany na śmierć. 

Pisząc swoje wspomnienia, Livia wraca do wydarzeń, które zaważyły na jej 

życiu. Dlaczego je opisuje? W opowiadaniu przeważa ton usprawiedliwienia 

szaleństw młodości, hrabina — patrząc na dawne czasy z pozycji kobiety dojrzałej 

— wie, że postąpiła niegodnie. Była przecież taka młoda. Nie wydaje się jednak, 

aby te doświadczenia specjalnie ją zmieniły. W wieku trzydziestu dziewięciu lat 

Livia Serpieri nie jest ani lepsza, ani mądrzejsza. Jest w gruncie rzeczy tak samo 

bezmyślną kobietą, co sprawia, że czytelnik ani nie darzy jej sympatią, ani jej 

specjalnie nie współczuje. 

Postacią mało sympatyczną jest także młody Remigio. Ze skąpych informacji 

w tekście czytelnik może wywnioskować, że ma do czynienia z młodym hulaką 
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spędzającym czas na romansach z weneckimi pięknościami. Livia darzy go uczu- 

ciem, ponieważ jest podobny do niej, równie młody i beztroski. Obydwoje nie- 

wiele interesują się polityką, aż do chwili, kiedy brutalnie wkroczy ona w ich 

życie. 

Tło historyczne, okres Risorgimenta, jest w opowiadaniu Boito obecny, ale 

nie najważniejszy. Ponieważ hrabina (a to w końcu jej opowieść) zbytnio się tym 

nie zajmuje, fakty historyczne docierają do czytelnika w formie szczątkowej, są 

przez narratorkę spychane na bardzo odległy plan. Zmysły są więc opowiada- 

niem, które — w imię konwencji uprawianej przez pisarzy z kręgu cyganerii 

mediolańskiej — należy nazwać raczej melodramatem z epoki niż opowieścią 

historyczną. Pojedynczy bohater, w tym wypadku zakochana i zdradzona przez 

mężczyznę kobieta, mają w nim większe znaczenie niż analizy historyczne. 

Zgodny z upodobaniami pisarzy cyganerii jest również sposób potraktowania 

głównego tematu opowiadania — miłości. Wątek miłosny został tu pokazany 

śmiało i wyraziście. Miłość jest prezentowana raczej jako zgubna namiętność 

aniżeli romantyczne uczucie. Ta namiętność może przynieść bohaterom tylko zło 

i zniszczenie. Nie mamy tu ani cienia wzniosłości, w jaką wyposażył miłość 

melodramat romantyczny. W melodramacie romantycznym wielkie uczucie, na- 

wet jeśli było zakazane, miało cechy choroby duszy, nie zaś skłonności ciała. 

W opowiadaniu Senso zmysłowa pasja bohaterów przesłania im świat wokół. 

Livia, zaślepiona namiętnością, nie zwraca uwagi na nic, nie widzi wcześniejsze- 

go zachowania Remigia, nie dostrzega jego cynizmu, nie wie, że zmierza ku 

przepaści, do ostatecznej klęski. 

Tak pokrótce przedstawia się literacki pierwowzór filmu Luchino Viscontie- 

go. Trudno jasno odpowiedzieć, co w tej romansowej historii zainteresowało 

reżysera-neorealistę. © swoim gotowym już filmie powiadał tak (Paryż 1956): 

Jest to film romantyczny (...) bohaterowie mają melodramatyczne rysy. Wykorzy- 

stuję je często. Dlatego mają je zarówno bohaterowie melodramatu, jak i sycylij- 

scy rybacy-analfabeci. Przeniosłem uczucia wyrażone w ,Trubadurze” ponad 

sceną, do opowieści o wojnie i buncie (powiedzmy jednak — by uniknąć zamętu 

— że określenie melodramatyczny nie ma w ustach Włocha tak pejoratywnego 

znaczenia, jakie ma we Francji) . Czy przeważył szalę temat fatalnego uczucia, 

który już wcześniej (Opętanie) interesował Viscontiego? Niezupełnie. W innym 

wywiadzie (1959) sam Visconti twierdzi coś zupełnie przeciwnego: Interesował 

mnie przede wszystkim aspekt historyczny. Chciałem również, żeby film nosił 

tytuł „Custozza” (...) Od samego początku rola bitwy miała być bardzo ważna. 

Zamierzałem wziąć szerszy plan włoskiej historii i wydzielić z niego osobistą 

historię hrabiny Serpieri, która w takim ujęciu stałaby się nie kim innym, jak 

przedstawicielką określonej klasy społecznej *. W opowiadaniu Boito nie ma zbyt 

wiele romantyzmu, nie ma też zbyt wiele historii i przyglądając się dokładnie obu 

wypowiedziom Viscontiego, zauważymy bez trudu, w jaki sposób zmienia on 

fabułę opowiadania Camillo Boito, realizując film, w którym romantyzm i poli- 

tyczne dzieje Włoch odgrywają zasadniczą rolę. 

Jak doszło do realizacji? Luchino Visconti wraz ze scenarzystką Suso Cecchi 

D'Amico zostali zaproszeni do współpracy przez Lux Film. Za pieniądze tej 

wytwórni Visconti miał wyreżyserować film pod tytułem Marsz weselny. Do 

realizacji z wielu przyczyn nie doszło i wówczas Cecchi D Amico zaproponowa- 
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ła producentom przeniesienie na ekran opowiadania Boito. Na reżysera przewi- 

dziano Mario Soldatiego, a do współpracy przy scenariuszu został zaproszony 

pisarz Giorgio Bassani. W konsekwencji jednak pracę powierzono Viscontiemu. 

Reżyser przy pomocy Suso Cecchi D'Amico przygotował trzy kolejne wersje 

scenariusza . Biorąc na warsztat treść opowiadania, dodał do niego mocno rozbudo- 

wany wątek polityczny. Rzecz dzieje się w Wenecji w 1866 roku, w przededniu 

wybuchu wojny z Austrią. Hrabina Serpieri jest kobietą mocno zaangażowaną 

w działania ruchu oporu. Wątek romansu z austriackim oficerem, przedstawicie- 

lem nieprzyjacielskiej armii, który w filmie nazywa się Franz Mahler, ma więc 

nieco odmienne znaczenie niż w tekście opowiadania. Tam był gorącym roman- 

sem znudzonej mężatki, tu zaś jest występkiem nie tylko wobec dobrych obycza- 

jów, ale przede wszystkim wobec ideałów walki niepodległościowej. W scenariuszu 

pojawia się — nieobecna w opowiadaniu — postać kuzyna Livii, Ussoniego. Usso- 

ni to człowiek, którego hrabina bezgranicznie podziwia: szlachetny i odważny 

przedstawiciel ruchu oporu, zupełne przeciwieństwo jej męża. Hrabia Serpieri 

jest bowiem człowiekiem o chwiejnych poglądach, współpracuje z Austriakami 

i dlatego nie zasługuje na szacunek swojej żony. 

Pierwsza wersja scenariusza rozpoczynała się od sceny, w której Ussoni od- 

wiedza Livię w szpitalu. Ta, w głębokim szoku, opowiada mu dzieje swojej 

hańbiącej miłości. Historia, którą hrabina relacjonuje kuzynowi, zaczyna się 

podczas patriotycznej manifestacji na placu św. Marka w Wenecji, a kończy 

scenią ostatniego spotkania kochanków. Z powodu donosu Livii Franz został 

aresztowany, a ona odwiedza go po raz ostatni w więzieniu. Film — zgodnie 

z informacją samego Viscontiego — miał nosić tytuł Custozza, przy czym sekwen- 

cja bitwy miała w nim większe znaczenie i była bardziej rozbudowana. 

Druga wersja scenariusza nosiła tytuł Letni huragan i rozpoczynała się od 

sceny egzekucji Mahlera. W ostatnim ujęciu słychać strzały, huk bębnów i krzyk 

oddalającej się Livii. Wówczas zza kadru dobiega jej głos, zaczyna snuć swoją 

opowieść. W trzeciej wersji historia rozpoczyna się znów manifestacją patrioty- 

czną. Zamiast jednak na placu św. Marka, manifestacja ma miejsce w teatrze La 

Fenice, podczas przedstawienia Trubadura Verdiego, tutaj zawiązuje się akcja: 

Livia stara się uratować swojego kuzyna Ussoniego, który podczas manifestacji 

wyzywa na pojedynek austriackiego oficera, tym oficerem jest Franz Mahler. 

Następuje pierwsze spotkanie. W tej scenie pojawia się także motyw narracji zza 

kadru, bohaterka zaczyna opowiadać: Wszystko zaczęło się tamtego fatalnego 

wieczoru, 27 maja... 

Wszystkie trzy wersje scenariusza i w konsekwencji gotowy film przyjmują 

wątek narracji głównej bohaterki. Od początku twórcy filmu założyli więc, iż to, 

co oglądamy na ekranie, jest historią opowiadaną przez Livię. W pierwszych 

dwóch wersjach scenariusza dystans wobec wydarzeń z przeszłości był jednakże 

bardzo niewielki. Głos Livii cofał nas minimalnie w przeszłość, ostatnie sceny 

sugerowały, że historia dopiero co się zakończyła. W gotowym filmie wydarzenia 

śledzimy zgodnie z ich chronologią, ale bohaterka relacjonuje wypadki z jakiegoś 

dystansu. Jaki to dystans? Tego nie wiemy. Nie znamy obecnej sytuacji Livii, nie 

dowiadujemy się, czy jest już starszą kobietą, która przygląda się sobie z perspe- 

ktywy lat, czy wspomina czasy niezbyt jeszcze odległe. Element narracji głównej 

bohaterki, utrzymanie całej historii niejako w perspektywie jej wspomnień to 
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pomysł, który reżyser zaczerpnął z opowiadania. Wszak Livię poznajemy w nim 

jako kobietę dojrzałą, która opisuje wydarzenia ze swojej burzliwej młodości. 

Jednakże w tekście literackim perspektywa teraźniejszości i przeszłości przeplata 

się stosunkowo często. W kilku miejscach Livia wraca do siebie jako do kobiety 

dojrzałej, opowiada o tym, co myśli i czuje teraz, kiedy wydarzenia sprzed lat 

ponownie wróciły we wspomnieniach. Natomiast w filmie rzeczywistość ekrano- 

wa to tylko rzeczywistość przeszłości, Świat został wykreowary dzięki wspo- 

mnieniom bohaterki. Nie ma więc na ekranie miejsca na żadne „,teraz”. „Teraz” 

to tylko głos Livii dobiegający do nas z nieznanego czasu, zaś obraz został przez 

ów głos wykreowany, jest to tylko wspominanie przeszłości. Filmowa historia 

ogranicza się do samego romansu hrabiny, reżyser nie oferuje widzom żadnej 

możliwości uzupełnienia wiedzy o dalszych jej losach, sam zaś pomysł narracji 

zza kadru, który został zaczerpnięty z opowiadania, w prezentacji filmowego 

Świata nie ma większego znaczenia. Zakładając perspektywę narracji w pier- 

wszej osobie, reżyser nie wyciąga z tego dla filmu żadnych istotnych konse- 

kwencji. Świat pokazywany na ekranie w żadnym wypadku nie jest światem 

prezentowanym z „czyjegoś” punktu widzenia. W filmie Viscontiego obraz na 

ekranie i głos zza kadru są odrębnymi jakościami, fakt wprowadzenia zewnętrz- 

nej wobec obrazu kategorii narratora personalnego (posługuję się tu terminem 

zaczerpniętym z książki Tadeusza Lubelskiego ") nie wpływa w istotny sposób 

— jak miało to miejsce w opowiadaniu — ani na konstrukcję fabularną filmu, ani 

na kreowaną w nim rzeczywistość. 

Czy można jednak powiedzieć, że prezentacja Świata w Zmysłach nie podlega 

żadnym wyraźnym regułom, ani że reżyser nie wybrał dla świata odpowiedniego 

modelu istnienia na ekranie? Przeciwnie. Ten model wydaje się jasno zarysowa- 

ny. Realizując swój film, Visconti odwołuje się z całą świadomością do swoich 

doświadczeń teatralnych i kreuje rzeczywistość na modłę pełnej rozmachu sceno- 

grafii, umieszczając swoich bohaterów w świecie pięknym i pełnym przepychu. 

Tym sposobem w filmie pojawia się tło, jakiego nie ma opowiadanie. Bohaterka 

tekstu Boito przynależy do świata, o którym w naturalny sposób nie myśli (jest 

bowiem jego częścią) ani którego nie specjalnie nie analizuje (to z kolei wykra- 

cza poza jej potrzeby i możliwości). Autor ogranicza temat opowiadania do 

samego romansu Livii i Remigia, a czyniąc z bohaterki również narratora, zamy- 

ka czytelnika niejako wewnątrz jej świata, ogranicza świadomie perspektywę, 
„Skazując” go wyłącznie na to, co ona sama ma do powiedzenia. W filmie 

Viscontiego Świat przedstawiony rozszerza się daleko poza granice postrze- 

gania któregokolwiek z bohaterów. Ani Livia — mimo faktu werbalnej narracji — 

ani żaden inny bohater nie może być rozpoznany jako ten, „dla którego” 1 „przez 

którego” istnieje rzeczywistość. Jednakże — i tu dotykamy specyfiki dzieła Vi- 

scontiego — rzeczywistość przedstawiona na ekranie, materialny świat otaczający 

uczestników wydarzeń, ma wyraźne nacechowanie emocjonalne, jest światem 

istniejącym „jakoś”, w sposób konkretny i dający się opisać. Jest przy tym 

światem różniącym się znacznie od kreacji literackiej — a nie chodzi tu bynaj- 

mniej o podstawową, ontologiczną różnicę pomiędzy literaturą a filmem, ale 

o sposób emocjonalnego nacechowania świata, jaki został w tym filmie przed- 

stawiony, co zazwyczaj wyraziście podkreśla różnicę pomiędzy dwoma dziełami: 

filmowym i literackim. 

68 

 



  

ZMYSŁY 

Napisałam wcześniej, że realizując Zmysły, reżyser odwołuje się do własnej 

twórczości teatralnej. Co o niej piszą historycy teatru? Wielki rozwój teatru 

włoskiego nastąpił po II wojnie światowej (...). Rozwojowi temu patronują dwaj 

reżyserzy, dwaj twórcy teatrów i kierunków artystycznych: Giorgio Strehler i Lu- 

chino Visconti. (...) Pierwszego charakteryzuje duża powściągliwość, rygor gra- 

niczący z surowością, drugiego przeciwnie — bogactwo, doprowadzona do 

przepychu dekoracyjność filmów panoramicznych. Gdy Visconti inscenizuje „ Wi- 

dok z mostu” (dek. M. Garbuglia, 1958), scena przedstawia wiszący most, ciąg - 

nący się w nieskończoność, wielkie domy ulicy — prawdziwie filmową, 

szerokoekranową dekorację. W „W wujaszku Wani” (dek. P. Tosi, 1955) wnętrza 

są głębokie, rozbudowane jak dla kamery filmowej, aby różne sceny można było 

kręcić w różnych „miejscach ”. W ,Troilusie i Kressydzie ”, inscenizacji na wol- 

nym powietrzu, Franco Zeffirelli wybudował dla Viscontiego całe średniowieczne 

miasto w konwencji miniatur z epoki, ale naturalnej proporcji (1949 rok) ". Jak 

więc widać, w realizacjach teatralnych z tamtego czasu Visconti nie stroni od 

swoich przyzwyczajeń twórcy filmowego. Natomiast w produkcjach filmowych 

skłonność do teatralizacji świata na ekranie objawia się w sposób jawny i mający 

daleko idące konsekwencje właśnie przy okazji Zmysłów, w których rzeczywi- 

stość istnieje jako pełnoprawny bohater i jest nie tyle tłem dla postaci i wydarzeń, 

ile ich naturalnym, współobecnym uczestnikiem. 

Film rozpoczyna się od sceny przedstawienia operowego w teatrze La Fenice. 

Grany jest właśnie Trubadur Verdiego. Pierwsze ujęcie prezentuje Śpiewaków na 

scenie, którzy na tle konwencjonalnej dekoracji wykonują duet miłosny Leonory 

i Manrica. Potem Manrico występuje na środek, intonując słynną arię Di quella 

pira, przy której chór powtarza dramatyczne wezwanie Do broni! Do broni! Jest 

to sygnał rozpoczęcia manifestacji patriotycznej. Publiczność skanduje: Niech 

żyją Włochy! sypią się ulotki, orkiestra i śpiewacy milkną. Sceneria teatru La 

Fenice jest imponująca. Kiedy kamera panoramuje wnętrze teatru, widać, że 

dekoracyjność samej widowni przewyższa bogactwo scenografii na scenie. Wol- 

ny przejazd kamery pozwala podziwiać pyszne wnętrze i toalety dam — świat 

arystokracji weneckiej wart jest równej, a może nawet większej uwagi, co świat 

wykreowany na operowej scenie. Zestawiając te dwa światy: realny (w Świecie 

fikcji filmowej) i teatralny, reżyser czyni aluzję do przyjętego w dziele filmowym 

sposobu kreacji rzeczywistości. Będzie więc ta rzeczywistość nie tyle „prawdzi- 

wa”, w naturalny sposób przeniesiona do dzieła filmowego, ile „sztuczna ”, skon- 

struowana na potrzeby samej historii, po to aby nadać odpowiedni wizerunek. 

Dziejom nieszczęśliwej miłości hrabiny Livii Visconti nadaje w ten sposób roz- 

mach spektaklu operowego z jego urzekającym bogactwem i wysoką — dzięki 

muzyce — temperaturą emocjonalną. 
(...) w operze sceneria jest sztuczna, umowna, tłem akcji nie jest rzeczywistość 

żywa, naturalna, tylko scenografia. W filmie zamiast dekoracji pokazuje się nam 

rzeczywisty pejzaż, rzeczywistą bitwę, rzeczywiste morze. (...) W operze przywy- 

kliśmy do ujmowania całej sceny i akcji w niej przedstawionej. W filmie dane 

nam są wycinki akcji, zbliżenia, szczegóły... — pisze Zofia Lissa = (co można 

odnieść do spektaklu teatralnego w ogóle, nie tylko do opery). Z. tych powodów 

przywykło się uważać, że konwencja parateatralna jest w kinie nie do przyjęcia, 

jest niefilmowa, ogranicza naturalne właściwości medium, często sprawia, że 
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przenoszone za pomocą tej konwencji dzieła, wiodą na ekranie żywot dziwnych 

tworów narodzonych ze skrzyżowania dwóch różnych jakości estetycznych. Nie 

byłoby jednakże kino sztuką żywą, gdyby w umiejętny sposób nie przyswajało 

sobie zdobyczy innych dziedzin i transponując je twórczo na własne potrzeby, 

rozszerzało swoje możliwości kreacyjne. Przypadek Zmysłów Viscontiego jest 

zobrazowaniem tej metody realizacyjnej, a fakt, iż mamy do czynienia z adapta- 

cją tekstu literackiego, który sam nie musi prowadzić do wybrania takiej właśnie 

metody, sprawia, że mamy do czynienia z adaptacją twórczą, w tym konkretnym 

przypadku wysoce przewyższającą oryginał rangą artystyczną. 

Zmysły dzielą się wyraźnie na trzy części. Te części są związane z miejscem 

akcji. Część pierwsza rozgrywa się w Wenecji — tam zawiązuje się historia, tam 

rozpoczyna się romans Livii i Franza. W części drugiej przenosimy się do wiej- 

skiej posiadłości rodziny Serpieri. Tu romans ma kulminację, a zaślepienie zako- 

chanej kobiety osiąga szczyt (daje kochankowi pieniądze powierzone jej przez 

przyjaciół z ruchu oporu). I wreszcie część trzecia, dziejąca się w Weronie — tu 

dojdzie do ostatecznej konfrontacji i dramatycznego finału. Livia przekona się, 

że Franz jej nie kocha i pod wpływem szaleńczego impulsu denuncjuje go jako 

dezertera. 

Tłem pierwszej części jest Wenecja i chyba lepszego miejsca dla romantycz- 

nej przygody nie można sobie wyobrazić. Paradoksalnie jednak w filmie Viscon- 

tiego Wenecji prawie nie ma, miasto — z jego normalnym życiem i mieszkańcami 

— niemal nie istnieje, zredukowane do kilku pojedynczych obrazów. Nie ma 

weneckiego sztafażu: gondoli, placu św. Marka, gołębi. Obraz miasta jest stwo- 

rzony na potrzeby fabuły i istnieje o tyle, o ile wymaga tego charakter prezento- 

wanej sceny. Najbardziej liryczna i nastrojowa, a jednocześnie najbardziej 

„„wenecka” jest Wenecja w scenie nocnego spaceru, podczas którego Livia 1 Franz 

pierwszy raz zbliżają się do siebie. W tej scenie obraz miasta daleki jest jednak 

od naturalności. Bohaterowie przechadzają się pustymi ulicami. Maleńki mostek 

nad kanałem, refleksy światła odbijającego się w wodzie, płaska Ściana domów, 

tworzących niemal sztuczną, tekturową dekorację — wszystko to sprawia, że 

Wenecja przypomina bardziej wystudiowany fragment scenografii niż rzeczywi- 

ste miasto. Kamera towarzyszy bohaterom, podążając za nimi w pewnej odległo- 

Ści. Pokazuje ich najczęściej w planach ogólnych i średnich, ukazując małe 

sylwetki na tle granatowo-czarnych Ścian i bruków. Ten styl zdjęć utrzymuje się 

zresztą przez większą część filmu. Powolne jazdy kamery, mało planów bliskich 

i detali (tych ostatnich nie ma prawie wcale), stylizowanie kadrów na sposób 

malarski (w drugiej części filmu tak pokazana jest wiejska posiadłość hrabiny, 

w taki sposób skomponowana jest również sekwencja bitwy), wszystko to spra- 

wia, iż rzeczywistość w filmie ma charakter gigantycznej scenografii, a nie 

naturalnego otoczenia bohaterów. 

Zofia Lissa pisze dalej: W filmie nastawiamy się na wizualność jako na 

rekonstruowaną rzeczywistość, a nie na umowne widowisko sceniczne, którego 

forma istnienia jest inna niż „w życiu”. W filmie to, co widzimy, jest właśnie „jak 

w życiu” lub — zależnie od gatunku filmowego — „prawie jak w życiu”. W każdym 

razie elementy obrazów są tylko fotograficzną rekonstrukcją przedmiotów real- 

nych, w operze przedmioty realne są operową reprezentacją konwencjonalnego 

świata scenicznego. Wprawdzie — jak to juź podkreśliliśmy — i w filmie świat 
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przedstawiony reprezentuje „Świat filmowy”, ale poprzez znacznie silniejszy współ- 

czynnik realności, mimo iż tylko fotograficznie podany A 

Bardzo charakterystyczna dla filmu Viscontiego jest widoczna dominacja 

wnętrz nad plenerem, a to w prostej linii również może być zaczerpnięte z trady- 

cji teatralnej. Pokazując wnętrza, Viscoati dba jednak bardzo o wrażenie reali- 

zmu. Nie są to wnętrza zbyt bogate, kadr jest „oczyszczony”, czasem nawet 

pusty, ale wrażenie „prawdziwości” świata przedstawionego jest tu większe niż 

w przypadku scen tzw. realistycznych, a więc takich, które pokazują miasto, wieś 

czy nawet obrazy bitwy. Gdyby więc pokusić się o dookreślenie ontologicznego 

statusu rzeczywistości pokazywanej w Zmysłach, można śmiało stwierdzić, że 

„jak w życiu” istnieje w tym świecie to, co rekonstruowane we wnętrzach, 

wyznaczone przez kostium i przedmiot, zaś z tradycji teatralnej wywodzi się to, 

co istnieje „na zewnątrz” — miasto, plener, bitwa. Dlatego w konstrukcji świata 

przedstawionego Zmysły zbliżają się bardziej do formy spektaklu scenicznego niż 

filmowo pojętego realizmu. 

Taki sposób traktowania rzeczywistości wpływa rzecz jasna na opowiadaną 

w filmie historię. Losy bohaterów w opowiadaniu Boito są pozbawione wielkie- 

go rozmachu, bowiem narratorka koncentruje się na relacjonowaniu wydarzeń ze 

swojego życia. W filmie mamy wprawdzie narratora personalnego, ale obraz 

rzeczywistości, jej estetyczne — by tak rzec — bogactwo nadaje faktom spektaku- 

larną oprawę, a relacja bohaterki jest w takim Świetle jedynie uzupełnieniem. 

Kolejna zmiana, którą scenarzyści wprowadzili do filmu, dotyczy samych 

bohaterów. W opowiadaniu Livia i Remigio są młodzi i lekkomyślni. Ich wielka 

namiętność rodzi się w sposób dla czytelnika oczywisty. Livia jest piękna i po- 

dziwiana, a przy tym płocha i skora do romansów, Remigio zaś jest znanym 

wśród wenecjanek uwodzicielem. Naturalny zatem wydaje się zarówno fakt, że 

piękna żona hrabiego Serpieri zainteresuje wytrawnego zdobywcę kobiecych 

serc, jak i że znudzona piękność spojrzy łaskawie na zaloty młodego oficera. 

Bohaterka Viscontiego nie jest ani płocha, ani znudzona i — co najważniejsze — 

nie jest już tak młoda. To piękna, dojrzała kobieta oddana sprawom polityki. 

Pomysł dodania lat swojej bohaterce reżyser prawdopodobnie zaczerpnął z opo- 

wiadania. Livia, kobieta w wieku trzydziestu dziewięciu lat, relacjonuje w nim 

wydarzenia z czasów młodości. Kiedy zaś poznajemy ją w filmie, nie jest już 

młodą dziewczyną. Reżyser wykorzystał pomysł samego Boito, który wprowa- 

dził do opowiadania dwie Livie — starszą i młodszą. Visconti jednak zdecydował 

się pozostać przy postaci starszej Livii, ją właśnie czyniąc bohaterką romansu. 

Franz Mahler pozostał za to w wersji filmowej człowiekiem młodym, młodszym 

od hrabiny, co zresztą sam chętnie podkreśla. Fakt różnicy wieku pomiędzy 

bohaterami nadaje romansowi odmienny niż w opowiadaniu charakter. Livia 

przeżywa swoją miłość w sposób głęboki, można nawet powiedzieć — desperacki. 

Prawdopodobnie wie, że jest to ostatnia wielka miłość, jaka czeka ją w życiu. Nie 

jest kobietą żyjącą w szczęśliwym małżeństwie, nie ma złudzeń co do swojej 

przeszłości. Młody Franz jest dla niej darem, umożliwia jej zerwanie z dotych- 

czasowym jałowym życiem, w którym tylko pomaganie kuzynowi i jego przy- 

jaciołom z ruchu niepodległościowego ma jakiekolwiek znaczenie. 

Jednym z ulubionych pisarzy reżysera był zawsze Stendhal — pisze Alicja Helman 

— i to inspiracja ,,Pustelnią parmeńską” przydaje ,„Zmysłom” zarówno głębi, jak 
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i wyrazu. Postać Livii wzorowana jest na, zakochanej w swoim bratanku, księżnej 

Sanseveriny, jednym z najwspanialszych portretów kobiecych, jaki znaleźć mozna 

w literaturze. Piękna, pełna temperamentu i sprzeczności, zdolna do czynów 

szalonych, księżna urzeka i fascynuje, podobnie jak Livia w świetnej interpretacji 

Alidy Valli '. Istotnie, bohaterka filmu Viscontiego ma wiele podobieństwa do 

heroiny Stendhala. Kontekst literacki można jednak rozszerzać. Livia — bohater- 

ka pełnego rozmachu melodramatu — przypomina inne wielkie postaci kobiece 

dziewiętnastowiecznej literatury wraz z ich buntem przeciwko konwenansom, 

rozpaczliwym poszukiwaniem miłości i chęcią zaznaczania swojego miejsca w mę- 

skim świecie. Jest — jak o sobie mówi — Włoszką, mężatką, kobietą, która przez 

całe swoje życie nie zrobiła niczego lekkomyślnie. A przecież pod wpływem 

wielkiego uczucia jej zdrowy rozsądek pryska. Gdyby ktoś mi powiedział — Masz 

tylko teraźniejszość, nie masz jutra i nie będziesz go miała, poczułabym się tak, 

jak gdyby lekarz mi powiedział: Umierasz, zostało ci tylko kilka godzin zycia. 

A teraz wiem, że to prawda. Istnieje tylko to, co jest, Franz, bez jutra. 

W równym stopniu jak postać hrabiny Serpieri, w filmowej wersji Zmysłów 

zmianie podlega także postać jej kochanka. Zrazu wydaje się on rzeczywiście 

wytrawnym uwodzicielem, który tym razem upodobał sobie jako następną ofiarę, 

piękną i — co ważne — bogatą Livię. W miarę rozwoju historii dowiadujemy się, 

jak bardzo jest cyniczny, ale i jak bardzo żałosny. Ten piękny Narcyz, zakochany 

w swoim ciele, którego nie chciałby narazić na szwank na froncie, wyposażony 

został w świadomość swojej kondycji. Franz Mahler należy do świata, którego 

świetność wraz z chylącym się ku upadkowi cesarstwem austro-węgierskim od- 

chodzi w bezpowrotną przeszłość. Żyje w poczuciu zbliżającego się zmierzchu, 

a gwałtowne kryzysy znamionujące narodziny nowego świata nic go nie obcho- 

dzą ". Potwierdzeniem tej postawy są słowa Franza: Za kilka lat Austria przesta- 

nie istnieć. Zniknie cały świat, ten, do którego należymy ty i ja. Nowy świat, 

o którym mówi twój kuzyn, w ogóle mnie nie interesuje. Znacznie lepiej jest nie 

być zamieszanym w tę historię i czerpać przyjemność skąd się da. Franz jest 

cyniczny, ale ten cynizm ma źródło w głębokim strachu przed przyszłością. Świat 

znany i oswojony chyli się ku upadkowi, a wraz z nim odchodzą w przeszłość 

jego mieszkańcy. Ta świadomość jest dla Franza bolesna i wpływa na kształt jego 

postawy wobec ludzi, nawet wobec zakochanych w nich kobiet. 

W tej perspektywie problem pieniędzy, które Livia daje Franzowi, nabiera 

także głębszego znaczenia. W opowiadaniu Livia oddaje kochankowi biżuterię 

i pieniądze, które należą do niej. Czyni to zresztą — jak sama wspomina — nie po 

raz pierwszy, ponieważ Remigio często prosił ją o pieniądze. W filmie Franz 

postanawia wykorzystać majątek Livii tylko jeden raz, ale za to jakże perfidnie. 

Igra umiejętnie z jej uczuciem, wiedząc że zakochana kobieta gotowa jest na 

wszystko. I Livia daje mu te pieniądze. Oddaje mu rzecz, która do niej nie należy. 

Ofiaruje mu pieniądze, które Ussoni i jego przyjaciele zostawili jej na przecho- 

wanie. Tym sposobem nie tylko poniża siebie, ale i zdradza tych, którzy jej 

zaufali. Oddaje pieniądze należące do ruchu wyzwoleńczego austriackiemu ofi- 

cerowi! Kiedy odkrywa prawdę, składa donos na Franza, nie tylko dlatego, że — 

jak w wypadku literackiej bohaterki — czuje się zdradzona, ale przede wszystkim 

dlatego, że została poniżona i odepchnięta przez kogoś, kto — już o tym wie — nie 

jest jej wart, a kogo kochała i prawdopodobnie kocha nadal. 
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Zarówno bohaterowie Viscontiego, jak i sposób przedstawienia wydarzeń 

odbiegają daleko od literackiego pierwowzoru. Kiedy sięgniemy do opowiada- 

nia, nie odnajdziemy tam historycznego rozmachu ani szczególnie interesują- 

cych postaci — poza narratorką nikt nie zasługuje na większą uwagę. Metoda 

adaptacyjna Viscontiego polega zatem na rozszerzeniu materiału opowiadania, 

z którego czerpie on jedynie sam schemat wydarzeń. Jest to częsty przypadek 

filmów, które za podstawę mają teksty mało skomplikowane, niezbyt wartościo- 

we, nierzadko błahe. Po wprowadzeniu do scenariusza materiału fabularnego, 

który jest zaczerpnięty z takiego tekstu, pozostaje zwykle ogromny obszar do 

wypełnienia, przestrzeń, którą reżyser może kształtować dowolnie, zgodnie ze 

swoimi upodobaniami. Tworzy wówczas film na miarę własnych potrzeb i w efek- 
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cie mamy do czynienia z dziełem, w którym pierwowzór literacki odgrywa 

minimalną rolę, anad całością rozpościera cień wyrazista sylwetka reżysera-ad- 

aptatora. 

Jeśli więc spojrzymy na Zmysły w kontekście upodobań artystycznych Vi- 

scontiego, dostrzeżemy, że są one bezbłędną zapowiedzią charakterystycznego 

stylu reżysera z późniejszego okresu twórczości. Dość osamotnioną uwzględni- 

wszy filmografię twórcy do początku lat sześćdziesiątych. W 1960 roku Guido 

Aristarco pisał o nich jeszcze: „Zmysły” nie są filmem o ruchu Risorgimento, ale 

na jego temat wywołują masę sugestii i refleksji krytycznych (...); są filmem 

historycznym w pojęciu „gramsciańskim” (...). W autobiografii samego twórcy 

„Zmysły” są łabędzim śpiewem o świetności starego świata, do którego Visconti 

jeszcze należy i od którego równocześnie oddala się, aby wejść w nową rzeczy- 

wistość. Poza swoimi walorami i znaczeniem historycznym „Zmysły” są (...) 

filmem pełnym świadomej szlachetności, w którym autokrytyka czy zwykła kon- 

statacja faktów z pozycji postępu historycznego nie prowadzi do nostalgii za 

heraldycznym sztandarem, który stracił juź lub traci wszelką wartość i znacze- 

nie '. W kontekście całego dorobku filmowego Viscontiego Zmysły nie wydają 

się już tak pozbawione nostalgii za „Świetnością starego Świata . Przeciwnie. Ich 

konstrukcja wizualna, ich teatralno-operowa stylizacja sprawia, że świat przed- 

stawiony jawi się nam w sposób nacechowany emocjonalnie. Szczególny sposób 

patrzenia na rzeczywistość jest znakiem firmowym późnych filmów Viscontiego. 

Jego kamera jest subiektywna i to nie w tym znaczeniu, jakie nadaje mu termi- 

nologia techniczna (budowanie ujęcia z punktu widzenia jednego z bohaterów). 

Pojęcie „subiektywna” zostało tu użyte w znaczeniu, jakie nacaje mu Warren 

Bass. Pod pojęciem subiektywizmu rozumie on taki sposób pokazywania rzeczy- 

wistości, dzięki któremu widzowie mają przeczucie istnienia kogoś „kto patrzy . 

Nie jest to stuprocentowa wiedza, bowiem „ten ktoś” zaznacza swoją obecność 

bardzo delikatnie, ale każdorazowe spotkanie światem filmowym pokazywanym 

w ten sposób, to spotkanie — jak powiada Bass — z osobowością kryjącą się za 

kamerą, którą osobowość ta posługuje się, by przedstawić swój punkt widzenia 

Większość filmów Viscontiego, które zostały zrealizowane w drugim okresie 

jego twórczości, bezbłędnie odpowiada temu opisowi. Począwszy od Lamparta 

(1963), a skończywszy na Niewinnych (1976), prezentacja rzeczywistości w fil- 

mach Viscontiego ma cechy subiektywne. Spojrzenie „demonstratora” jest w nich 

naznaczone nostalgią za światem, który już nie istnieje, a który na czas dwugo- 

dzinnej projekcji został w cudowny sposób wskrzeszony. Stąd długie ujęcia, 

pozwalające nacieszyć oko pięknem drobiazgów, strojów i mebli, stąd powolne 

ruchy kamery, która smakuje każdy szczegół, starając się najwierniej oddać wra- 

żenie prawdy. Bowiem świat ten, w sposób zadziwiający, nosi cechy prawdziwo- 

ści, dzięki czemu widz może uwierzyć w jego istnienie, odczuwać jego bliską 

obecność — rzecz, w filmach posługujących się historycznym kostiumem, nie tak 

znów częsta. 

W konfrontacji z późniejszymi filmami Zmysły, w warstwie wizualnej, wyda- 

ją się skromniejsze. Mimo historycznego kostiumu, nie mają jeszcze rozmachu 

Lamparta, wysublimowania Śmierci w Wenecji ani przepychu Niewinnych. Jed- 

nak nie to jest najważniejsze. To bowiem właśnie w Zmysłach po raz pierwszy 

można dostrzec ślady przyszłych fascynacji reżysera. Wprawdzie świat wykreo- 
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wany dzięki adaptacji opowiadania Boito to świat wielkiego spektaklu, lecz świat 

ów został stworzony nie tyle dzięki wystawności scenograficznej, ile świadomej 

stylizacji 1 preferencjom teatralnym. Melancholijny „„odemonstrator” rzeczywi- 

stości — tak istotny rys późniejszych filmów Viscontiego — nie pośredniczy tu 

jawnie między widzem a rzeczywistością na ekranie. Jednak w Zmysłach — po 

raz pierwszy w filmografii reżysera — na ekranie zagościła przeszłość i już tutaj 

ma ona nostalgiczne cechy świata przemijającego, świata, który za moment prze- 

stanie istnieć. W późniejszych filmach Viscontiego „melancholijny demonstra- 

tor”, ukryte za kamerą subiektywne oko, ma często na ekranie swojego 

reprezentanta. Jest nim postać bohatera, który — jak książę Salina, król Lu- 

dwig Bawarski czy też kompozytor Gustaw Aschenbach — jest obdarzony świa- 

domością schyłku epoki, poczuciem, że Świat znany i oswojony odchodzi 

bezpowrotnie, a wraz z nim giną cenne wartości: sztuka, piękno i ład. Świat w 

Zmysłach ma również swojego bacznego obserwatora, jest nim Franz Mahler, 

cyniczny kochanek hrabiny Serpieri. Przekształcając literacki pierwowzór Remi- 

gia w postać o cechach dekadenckiego myśliciela, Visconti tworzy protoplastę 

wielu swoich charakterystycznych bohaterów. Franz Mahler nie jest jednakże 

naznaczony smutną rezygnacją dojrzałego człowieka. Mahler jest młody i zepsu- 

ty, odwraca się z odrazą od czasów, w jakich przyszło mu żyć. Jego młodość 

niesie na sobie piętno zrujnowanego życia, jest młodością zdeprawowaną, bez 

nadziei na przyszłość, a to sytuuje Franza w galerii innych bohaterów Viscontie- 

go — młodzieńców podobnych Tancrediemu z Lamparta, Martinowi Essenbeckowi 

ze Zmierzchu bogów, Konradowi z Portretu rodzinnego we wnętrzu: amoralnych 

dandysów, pięknych, złych i zakochanych w sobie. 

Z perspektywy zamkniętej twórczości Luchino Viscontiego widać wyraź- 

nie, że opowiadanie Camillo Boito było tylko pretekstem do realizacji osobi- 

stego zamysłu reżysera. Podstawa literacka jest tu głęboko ukryta za materią 

filmową i to zarówno w warstwie fabularnej, jak i w sposobie prezentacji 

samej rzeczywistości, która przecież dla obydwu dzieł jest rzeczywistością 

historycznie tą samą. Dosyć w końcu trywialnej melodramatycznej treści opo- 

wiadania Visconti nadał cechy historii dramatycznej, zaczerpniętej z wiel- 

kich powieści dziewiętnastowiecznego realizmu: wysublimował swoich 

bohaterów, zindywidualizował ich daleko bardziej niż sam autor. Rzeczywi- 

stość zaś skonstruował według własnych preferencji estetycznych, które 

w późniejszym czasie zyskały miano elementów stylu artystycznego Viscon- 

tiego-reżysera. 

W wywiadzie dla „Cahiers du Cinćma” reżyser mówił na temat różnicy 

pomiędzy zakończeniem pierwszej wersji scenariusza a gotowym filmem: Pierw- 

sza wersja nie zamyka się wraz ze śmiercią Franza. Widzimy tam Livię idącą 

wśród grupy pijanych zotnierzy. Sekwencja końcowa pokazuje niałego austriac- 

kiego zołnierza, bardzo młodego, około szesnastu lat, zupełnie pijanego, oparte- 

go o muk śpiewającego pieśń zwycięstwa zasłyszaną w mieście. Potem przerywa 

i płacze, płacze, płacze... krzycząc: Niech żyje Austria! ” Pojedyncze zwycięstwo 

Austriaków nie zmienia faktu, że kończy się ich panowanie w Wenecji, a przez 

to jakiś znany porządek załamuje się. Sekwencja ta nie weszła do filmu, ale jej 

znaczenie przenoszą słowa Franza o upadku świata, do którego należą on i hra- 

bina Serpieri. Dzięki takim zmianom, jak charakter postaci Mahlera, Zmysły 
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mogą być traktowane jako zapowiedź kolejnych filmów Viscontiego. Adaptacja 

krótkiego opowiadania mediolańskiego architekta po raz pierwszy ujawniła arty- 

stę, który lubi patrzeć wstecz. Jednakże nie robi tego jak historyk. Przeszłość 

oznacza dla Viscontiego własną tradycję, ku której zwraca się z wielką chęcią, 

odnajdując w niej osobiste korzenie duchowe. Literatura i muzyka XIX wieku są 

dla niego schronieniem lepszym niż ubogie przedmieścia Rzymu czy wioska 

sycylijskich rybaków. Adaptując w 1954 roku krótki tekst Camillo Boito, reżyser 

potraktuje go jedynie jako pretekst. Właściwym celem nie jest tu adaptacja 

rozumiana jako konkretny proces twórczy, pojmowany często — w przypadku 

artystów podobnych Viscontiemu — jako poszukiwanie w języku jednej sztuki 

(w tym wypadku filmu) takich szczególnych właściwości, które nie tylko pozwa- 

lają zapożyczać fabułę i bohaterów, ale przede wszystkim kreować obraz świata 

stworzonego za pomocą języka sztuki całkowicie odmiennej (w tym przypadku 

literatury). Celem realizacji Zmysłów, gdzie z tekstu literackiego został przenie- 

siony tylko zarys fabularny, jest raczej wielka chęć wykreowania na ekranie 

Świata, jakiego Boito nie opisał, ponieważ przyjęta przez pisarza konwencja 

wykluczała taki opis. Visconti zaś pokazał świat, w jakim mogliby żyć bohatero- 

wie oper Verdiego i powieści Stendhala, świat pełen arystokratycznej szlachetno- 

Ści, lecz równocześnie Świat naznaczony upadkiem. Tak więc — powtórzmy to po 

raz kolejny — to w Zmystach, zrealizowanych pomiędzy Najpiękniejszą a Białymi 

nocami, trzeba szukać początku drogi, którą w 1963 roku wyznaczyła adaptacja 

powieści Giuseppe Tomasi di Lampedusy Lampart, a zamknęła, w 1976, adapta- 

cja powieści Gabriela D' Annunzio — Niewinne. 

JOANNA WOJNICKA 
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Autor recenzji Portretu damy Henry'ego Jamesa, która ukazała się na 

łamach „The Atlantic Monthly” w styczniu 1882 roku, tuż po pierwszym 

wydaniu powieści w formie książkowej, chwali przede wszystkim bogactwo 

zawartych w niej portretów psychologicznych oraz oryginalną metodę zapo- 

znawania z nimi czytelników. Bohaterowie zostają tak skonstruowani, że 

każdy ruch, zachowanie, postawa ilustrują ich charakter, dając wyobrażenie 

całej osobowości. Odautorskie komentarze — podkreśla recenzent — nie służą 

tu generalizującym refleksjom, ale dogłębnemu wyjaśnieniu motywacji słów 

i działań uczestników akcji. Uwaga Henry'ego Jamesa jest skoncentrowana 

przede wszystkim na Isabel Archer, którą w opinii recenzenta można uznać 

za postać reprezentatywną dla stylu życia współczesnych mu kobiet. Dążność 

do wolności, niezależności, zdecydowanie, z jakim Isabel stara się być panią 

swojego przeznaczenia, a w końcu bezsilność wobec losu są przez 

krytyka odczytywane jako cechy odpowiadające aktualnym warunkom. Dzięki 

nim Isabel jest postacią robiącą wrażenie, przyciągającą uwagę czytelnika, 

który zafascynowany jej siłą i stanowczością podąża za jej życiem z takim 

zaangażowaniem, że kiedy wpada ona w sidła Gilberta Osmonda, ao e 

oburzenie, a miejsce szczerego podziwu zajmuje wówczas wielkoduszny żal ' 

Historycy literatury zwracają natomiast uwagę na inne aspekty prozy Henry'ego 

Jamesa, wpisując ją w szerszy kontekst amerykańskiego realizmu przełomu wie- 

ków. Realizm amerykański jest w opinii Roberta Schulmana * zjawiskiem niejed- 

norodnym, definiowanym w XIX wieku częściowo przez to, co ludzie z danego 

pokolenia uznawali za wiarygodne, możliwe do przyjęcia i odpowiadające praw- 

dziwemu życiu, a częściowo przez to, na co przedstawiciele klasy Średniej re- 

agowali spychaniem poza granice możliwości akceptacji. Najważniejsza 

w przypadku Henry'ego Jamesa jest deklarowana przez niego wolność twórcy do 

wyboru zarówno tematu, jak i sposobów rozpatrywania go. Viola Sachs * zwraca 

uwagę, że dla urodzonego w Ameryce pisarza, gdzie nieufność wobec wzruszeń 

estetycznych i wobec ludzi, którzy różnią się od innych, była tak długotrwała 

i dławiąca, Europa stwarzała szansę autentycznego bycia spDĄ: Spoglądając 

z dystansu na posępną monotonię amerykańskiej niewinności *, koncentrował się 

on przede wszystkim na analizie kultury amerykańskiej, "o nią zasad 

i mechanizmów rodzenia się konkretnych postaw życiowych. Szczególnie intere- 

sowała go konfrontacja przedstawicieli tej kultury z przyciągającą swoją bogatą 

tradycją kulturą europejską, której wyrafinowany styl tak daleko odbiegał od 

purytanizmu nowego kontynentu. W obliczu tej konfrontacji stawiał najczęściej 

entuzjastycznie nastawione do świata, wrażliwe kobiety, spontanicznie chłonące 
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wszystko, co przynosi życie, chociaż najczęściej ich nadzieje i plany nie zostają 

zrealizowane. 

W przedmowie do jednego z amerykańskich wydań Portretu damy autor 

nazwał go portretem młodej kobiety, która sprzeciwiła się swojemu przeznacze- 

niu . Jane Campion uznała to wnikliwe studium za intrygujący materiał do 

zrobienia filmu, odnajdując w osobie Isabel Archer idealną bohaterkę. Nieco 

naiwna cudzoziemka, która w trakcie poznawania tak pociągającego ją Świata 

i rządzących nim mechanizmów pozbywa się kolejnych złudzeń, okazuje się 

wymarzonym typem postaci dla nowozelandzkiej reżyserki. Całą swoją twór- 

czość poświęciła ona bowiem pokazywaniu doświadczeń i przeżyć kobiet, towa- 

rzyszących kształtowaniu przez nie własnej tożsamości, rodzącej się w oparciu 

o często dotąd tłumioną lub ograniczaną indywidualność. Uzyskiwanie przez 

kobiety samoświadomości jest dla Jane Campion zjawiskiem fascynującym, bez 

względu na to, w jakich realiach i w jaki sposób proces ten zachodzi. Mimo 

umieszczania akcji filmów raz w scenerii współczesnego świata, innym razem 

w dziewiętnastowiecznych realiach, główne zagadnienie pozostaje takie sa- 

mo, a zastosowane środki filmowe, odmienny kostium, tło historyczne i spo- 

łeczno-obyczajowe służą jedynie wzbogaceniu spojrzenia i wydobyciu 

z interesującej kwestii coraz to nowych aspektów, często niedostrzegalnych 

w normalnych warunkach. Postawa reżyserki narzuca podejście do dokonanej 

przez nią adaptacji, które musi uwzględniać specyfikę jej zainteresowań oraz 

preferencji tematycznych i stylistycznych, wyraźnie obecnych w całej twór- 

czości. Alicja Helman zwraca uwagę, że adaptacja jest praktyką kinową, której 

znaczenie wyrasta poza obróbkę materiału literackiego (...), film przyswaja bo- 

wiem ogromny i bardzo różnorodny repertuar tradycji kulturowej, jak i współ- 

czesnej kultury oraz cywilizacji * Posługuje się gotowym, urozmaiconym 

materiałem i pozbawiając go pierwotnego kontekstu umieszcza w całkowicie 

nowych, mających jednak decydujące znaczenie dla jego odbioru, sytuacjach 

komunikacyjnych. Dzięki temu, że adaptacja jest swoistą techniką kompozycyj- 

ną, nie mającą ograniczeń, udaje się osiągnąć wysoki stopień jej intertekstualno- 

ści i złożoności kulturowej ”, stanowiący odbicie indywidualnego stylu autora. 

Feministki zarzucają klasycznemu modelowi kina, że jest on zbudowany 

wokół jednoznacznie męskich spojrzeń: spojrzenia kamery w momencie filmo- 

wania, spojrzenia mężczyzny-bohatera opowieści oraz spojrzenia widza — będą- 

cego z założenia mężczyzną. Jane Campion łamie te fundamentalne wytyczne 

twórczości filmowej, podporządkowując je kobiecie. Nie pokazuje więc pasyw- 

nych kobiet, które zniewalają swoim wdziękiem widzów, funkcjonujących w fil- 

mie na zasadzie obiektów do oglądania, biernie uczestniczących w akcji. Fabuła 

i wszystkie rozgrywające się wydarzenia zostają zaprezentowane z punktu wi- 

dzenia kobiet i to ich spojrzenie konstytuuje ekranową hierarchię. Z przedmiotu 

admiracji przekształcają się w podmiot, w sprawcę, a nie tylko odtwórcę wyda- 

rzeń, narzucając widowni swoje spojrzenie na świat. Zarówno Janet Frame z fil- 

mu Anioł przy moim stole (1990), jak i Ada z Fortepianu (1993) należą do 

specyficznego typu bohaterek. Ich „inność” — dziwaczna fryzura i bujna 

wyobraźnia Janet, konsekwentne milczenie Ady — skazują je początkowo na 

całkowite wyalienowanie z rzeczywistości. Akceptacja przez te wrażliwe kobiety 

swojej odmienności pojawia się stopniowo, bowiem wraz z poznawaniem włas- 
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Anioł przy moim stole, reż. Jane Campion (1990) 
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nej psychiki, uświadamianiem sobie własnych pragnień i możliwości, systematy- 

cznie odchodzą od obcych ich naturze ról, narzuconych z zewnątrz przez struktu- 

ry społeczne i obyczaje kulturowe. Reżyserka stosuje podejście nowoczesnej 

myśli feministycznej, biorącej pod uwagę właśnie doświadczenie i punkt widze- 

nia kobiety. Najistotniejsze okazuje się w niej pojęcie tożsamości, odzwiercied- 

lające w opinii Ellyn Kaschack * charakterystyczną dla kultury zachodniej tendencję 

do podkreślenia odrębności jednostki oraz indywidualności. Towarzyszy jej pragnie- 

nie uchwycenia szczególnego Świata każdej kobiety, ukształtowanego przez jej 

osobistą historię, ciało, uczucia, myśli, działanie, jak i czynniki zewnętrzne — 

kontekst kulturowy, pochodzenie społeczne oraz sformułowane na podstawie 

obowiązującego systemu wartości sądy na własny temat. 

Konwencjonalne myślenie zostaje przez reżyserkę uznane za czynnik ograni- 

czający naturalny i spontaniczny rozwój kobiecej osobowości, wtłaczający ją 

w ramy stereotypowych ról i wizerunków. Postrzega ona tradycję kulturową 

w ten sam sposób jak Raymond Williams , wyjaśniający, że słowo tradycja ma 

podwójne znaczenie, zarówno jako proces przekazywania wiedzy i doktryny, jak 

i rezygnacja z pełnego poznania, a może nawet jego zdrada. Ambiwalentny 

charakter tego pojęcia wynika też ze skojarzenia wybiórczego procesu przekazy- 

wania z pasywnym odbiorem tego, co — jak się wierzy — bezsprzecznie zasługuje 

na respekt i szacunek. Akceptowanie przekazywanych i utrwalanych w spatriar- 

chalizowanej kulturze zwyczajów i norm obyczajowych spowodowało, że doko- 

nał się w niej Ścisły podział ról i obowiązków oraz funkcji społecznych ze 

względu na płeć. W konsekwencji tego narzucanego arbitralnie przyporządkowa- 

nia zrodziły się konkretne warianty zachowań, traktowane odtąd jak niepodwa- 

żalne wzory. Bohaterowie Henry'ego Jamesa różnie podchodzą do obowiązku 

dostosowania się do tych standardów, demonstrując wobec nich bądź to całkowi- 

tą bierność, połączoną z lekceważeniem, bądź też ślepe posłuszeństwo. Pan 

Touchett — wuj Isabeli, amerykański finansista — traktuje nową ojczyznę rozsąd- 

nie i polubownie ', nie zamierzając się deamerykanizować. Przystosowuje się 

więc do zwyczajów nowego środowiska, nakładając maski pozwalające mu na 

zachowanie wysoko cenionej niezależności. Jego żona natomiast w demonstra- 

cyjny sposób robi wszystko po swojemu, choć jej działaniom nie można zarzucić 

ani braku planowości, ani swoistej, bardzo subiektywnej logiki. Sylwetka tej 

interesującej pary kosmopolitycznych Amerykanów, nie dających sobie narzucić 

powszechnie obowiązującego stylu życia, staje się w filmie jedynie tłem dla 

Isabel Archer — głównej postaci rozgrywającego się dramatu. Podczas rozmowy 

z ciotką, tuż po przyjeździe do Anglii, Isabel z ciekawością wypytuje o wszystkie 

obowiązujące nakazy, zakazy oraz normy obyczajowe. Robi to bynajmniej nie 

z chęci podporządkowania się im ani też buntowniczego sprzeciwu, kieruje nią 

natomiast przekonanie, że tylko dokładne poznanie przestrzeganych konwena- 

nsów da jej szansę świadomego wyboru. Podobnie jak bohaterki filmów Jane 

Campion stawia ona przede wszystkim na to, co uważa dla siebie za najwygod- 

niejsze, budując swój świat na bazie wartości w żaden sposób nie kolidujących z jej 

charakterem. 

Tak jak tworzona przez kobiety literatura, w której autorki starały się uwypu- 

klić problemy zupełnie inne od poruszanych dotąd przez pisarzy, również filmy 

Jane Campion proponują odmienne spojrzenie na losy kobiet niż pojawiające się 
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w tradycyjnym kinie, patrzące na świat przez pryzmat dominujących konwencji 

i modeli stylistycznych. Anioł przy moim stole, jak i Fortepian rozpoczynają się 

w podobny sposób, dający wyraźnie do zrozumienia, że w obu przypadkach 

wyjściowym zagadnieniem były dla reżyserki osobiste doświadczenia i przeżycia 

bohaterek. Informowała ona o tym widzów za pomocą subiektywnej kamery, 

sugerującej, że mają oni do czynienia z opowieścią, w której stałym punktem 

odniesienia pozostawać będzie główna postać kobieca. Efekt ten zostaje wzmoc- 

niony przez dobiegający spoza kadru, wygłaszany w pierwszej osobie komentarz, 

wyjaśniający sytuację i wprowadzający w akcję. Portret damy (1996) został 

zrealizowany z zastosowaniem obydwu chwytów stylistycznych. Pojawiającej 

Się na ciemnym ekranie czołówce towarzyszą jedynie głosy młodych dziewcząt 

zwierzających się z pierwszych miłosnych uniesień, pierwszych pocałunków, 

opisujących swoje oczekiwania wobec miłości i tego wszystkiego, co przyniesie 

im życie. Początkowo nie wiemy, jak wyglądają wypowiadające się osoby, bo- 

wiem mające dość uniwersalny charakter słowa można uznać zarówno za cytaty 

z dziewiętnastowiecznych powieści, jak i ze współczesnych czasopism. Po chwili 

dopiero pojawia się na ekranie rozwiewające wątpliwości czarno-białe ujęcie 

grupy dziewcząt siedzących na rozświetlonej słońcem polanie. Kolejne zbliżenia 

pokazują roześmiane, beztroskie lub wprost przeciwnie, smutne, zamyślone twa- 

rze, śmiało patrzące wprost do kamery. Obserwując je, zdajemy sobie sprawę, że 

za każdą z nich kryje się inna osobowość, charakter, temperament, ale jednocześ- 

nie pojawia się przeświadczenie, że istnieje wśród nich jakaś wspólnota — marzeń, 

pragnień, poglądów — pozwalająca na pewne generalizujące uogólnienia dotyczą- 

ce ich losów. Osobisty, wręcz intymny charakter przekazu, budowany na specy- 

ficznej więzi z widzem, jaką wytwarzają skierowane bezpośrednio do niego 

spojrzenia, zostaje dodatkowo podkreślony przez umieszczenie tytułu filmu 

w formie odręcznego napisu na dłoni jednej z dziewcząt. Wszystkie te elementy 

eksponują zamysł artystyczny reżyserki, sugerując, że stworzone w filmie portre- 

ty dziewiętnastowiecznych dam nie będą klasycznym wizerunkiem wplecionym 

w konwencjonalnie opowiedzianą, schematyczną fabułę. Po pierwszym ujęciu widz 

jest już przygotowany do określonego typu odbioru narzucanego przez specyfi- 

czny styl Jane Campion, kiedy więc na ekranie pojawia się kolejna kobieca twarz 

— tym razem barwne ujęcie bohaterki filmu — jej utkwiony w widza wzrok nie 

budzi żadnego zdziwienia. 

Jane Campion rozpoczyna swoją opowieść w momencie, gdy goszcząca 

w domu wuja Isabel odrzuca oświadczyny adorującego ją lorda Warburtona. 

Pominięta zostaje w ten sposób partia książki Henry'ego Jamesa poświęcona 

realiom życia rodziny Archerów w Ameryce i okolicznościom, które doprowa- 

dziły do przyjazdu jednej z córek do Anglii. Reżyserkę interesuje przede wszy- 

stkim pełna energii Isabel Archer, stanowczo deklarująca w rozmowie z wujem, 

że nie zamierza się na razie z nikim wiązać, bowiem musi zacząć od zdobywania 

ogólnego pojęcia o świecie. Śledzący z ogromnym zainteresowaniem jej poczy- 

nania Ralph usiłuje zrozumieć kierującą nią logikę, tymczasem kuzynka wyjaś- 

nia mu, że po prostu nie chce być jeszcze jedną owieczką w stadzie (cyt. z filmu), 

a odtrącając atrakcyjną propozycję arystokraty dała wyraz przekonaniu, że mał- 

żeństwo oznaczałoby rezygnację z wielu innych szans — zwykłych życiowych 

szans i niebezpieczeństw. W rozbudowanym w powieści opisie Izabel jawi się 
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jako osoba niezależna, najbardziej ceniąca sobie wolność, unikająca wszelkiej 

konwencjonalności, uparcie starająca się widzieć świat jako świetlaną przestrzeń, 

w której można swobodnie rozwijać się, w której trzeba działać ". Motorem jej 

poczynań jest przede wszystkim ciekawość życia, czemu towarzyszy chęć zer- 

wania z przeszłością i rozpoczęcia wszystkiego od nowa. Nic nie stoi na prze- 

szkodzie chodzącej zawsze swoimi ścieżkami Amerykance w podbijaniu świata 

ani zdobywaniu wiedzy. Nie boryka się ona z problemami, jakie miała wymyślo- 

na przez Virginię Woolf '* siostra Szekspira, która — mimo że równie utalentowa- 

na jak brat — nie została nigdy wysłana do szkoły, by studiować łacinę i grekę, 

poznawać nowe miejsca i ciekawych ludzi. Pozostała więc w domu, gdzie palącą 

ciekawość świata mogła zaspokajać tylko połowicznie, czytając ukradkiem nie- 

liczne książki. Ponieważ rodzice uznawali tę czynność za całkowicie bezużyte- 

czną, powierzali jej coraz to nowe zajęcia gospodarskie. Ojciec Isabel był 

pobłażliwym człowiekiem o nowoczesnych poglądach, stawiającym na samo- 

dzielność i wykształcenie córek. Dzięki temu miała ona możliwość korzystania 

ze wszystkich przywilejów życia, z wyjazdami do Europy włącznie, nieświado- 

ma utrzymywanych przed nią w tajemnicy rodzinnych kłopotów finansowych. 

Determinację w odkrywaniu nowych, nieznanych dotąd rzeczy ilustruje sce- 

na, gdy wraz z Henriettą — rezolutną dziennikarką — zwiedzają jedno z londyń- 

skich muzeów, dotykając wbrew zakazom kolejnych eksponatów. Ich 

nieregulaminowe zachowanie spotyka się z natychmiastową reakcją strażnika, 

zmuszonego kilkakrotnie napominać gwizdkiem ciekawskie turystki. Im bardziej 

Ralph utwierdza się w przekonaniu, jak bystrą i inteligentną kobietą jest jego 

krewna, tym większą ciekawość budzi w nim, co ta obdarzona szlachetną i nie- 

zależrą naturą osoba zrobi ze swoim życiem. Nie sądził, że postąpi jak większość 

kobiet, które nie próbują nawet kształtować swojego losu, czekając aż na ich 

drodze pojawi się jakiś mężczyzna i zaoferuje im gotową formułę na życie, 

bowiem wyraźnie wydawało się, że Isabel ma jakieś własne plany. Postanawia 

więc ułatwić jej ich realizację, namawiając ojca do zwiększenia przeznaczonej 

dla niej w testamencie kwoty. Zdaje sobie sprawę, że bez odpowiedniej sumy 

nawet najbardziej nieszablonowi ludzie nie mogą w pełni realizować swoich 

ambitnych planów i marzeń. Doskonale rozumie to, czego jeszcze nie uzmysła- 

wia sobie Isabel, że we współczesnym im świecie dla osoby pragnącej robić 

wyłącznie to, na co ma ochotę, najważniejsze są nie tyle zapał i dobre chęci, ale 

— jak to lakonicznie ujęła Virginia Woolf  — pieniądze i własny pokój. Pisarka 

kilkakrotnie używa tego sformułowania, nie wstydząc się przyznać, że kiedy 

w tym samym czasie otrzymała prawo do głosowania i wiadomość o pozostawio- 

nym jej przez ciotkę spadku, pieniądze wydały jej się nieporównanie bardziej 

istotne. Pragmatyczny Ralph myśli w podobny sposób, uważając, że tylko stabi- 

lizacja materialna może ułatwić dokonanie niezwykłych rzeczy oryginalnej ku- 

zynce, która sądziła, że trzeba być kimś wartościowym, świadomym harmonii 

swojego organizmu, przebywać w strefie światła, naturalnej mądrości, radosnych 

impulsów i nieustannie łaskawego natchnienia "4. Konsekwencją tych poglądów 

jest ciągły niedosyt wiedzy, pragnienie wykorzystania wszystkich oferowanych 

przez życie szans. 

Jej życiową filozofię otwartości i chłonności symbolizują włożone za ramę 

lustra karteczki, które skwapliwie pakuje w scenie poprzedzającej samodzielny 
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wyjazd do Londynu. Wykaligrafowane na nich słowa: nihilizm, uczciwość, upo- 

minanie (strofowanie), abnegacja, anormalność — nie tylko wskazują nowe dla 

niej pojęcia, ale i pewien typ postrzegania świata znajdujący odbicie w konkret- 

nych działaniach. Ich niezwykła konfiguracja wiele mówi nie tylko o cechach 

charakteru i postawie życiowej bohaterki, ale poniekąd tłumaczy motywy jej 

postępowania, sugerując tropy uzasadniające podejmowane decyzje. Rozpadają- 

ce się na dwie grupy pojęcia z jednej strony określają to, co pociąga Isabel swoją 

niezwykłością, odmiennością, jak nihilizm, abnegacja, prowadzące do naruszenia 

ogólnie przyjętego porządku i wywołania stanu anormalności. Z drugiej strony 

pojawia się wśród nich przestroga przed zbytnim uleganiem dekadenckim prą- 

dom lekkomyślnie odrzucającym wartości współczesnego Świata. Właśnie te 

prądy — odzwierciedlające, zdaniem Henry'ego Jamesa, charakterysty- 

czny dla mentalności europejskiej pewien relatywizm moralny, a nawet 

cynizm — najbardziej intrygowały przybywających na stary kontynent Amery- 

kanów, stanowiąc główne źródło kłopotów i rozczarowań. Ratunkiem przed 

ich zgubnym wpływem mogłaby okazać się uczciwość, również odnotowana 

przez Isabel, gdyby tylko wszyscy się nią kierowali. Dla panny Archer jest to 

przede wszystkim uczciwość wobec samej siebie, oznaczająca wierność raz 

obranym poglądom. 

Jakiekolwiek by były wewnętrzne preferencje Isabel, niebagatelny wpływ na 

jej działania ma kontakt z otoczeniem i bliskimi jej osobami. Postacie układają 

się w złożoną sieć relacji, z których najważniejsze wydają się wzajemne układy 

między kobietami. Jane Campion koncentruje się na pokazaniu skontrastowanych, 

ale jednocześnie mających wiele cech wspólnych wizerunków kobiet i analizowa- 

niu ich wzajemnego oddziaływania. Mimo że to dzięki otrzymanym w spadku 

funduszom udaje się Isabel — przynajmniej przez jakiś czas — realizować ambitne 

plany, to zarówno wuj, jak i Ralph pełnią w jej życiu rolę raczej obserwatorów 

niż animatorów konkretnych zachowań. Choć dostarczają oni środków materia|- 

nych, mają o wiele mniejsze znaczenie dla postępowania Isabel niż spotykane 

przez nią kobiety — począwszy od ciotki, zabierającej ją z rodzinnego domu do 

całkowicie obcego środowiska, przez przyjaźń z Henriettą, będącą wzorem za- 

radności i samodzielności, aż po fascynację Madame Merle, ideałem nowoczes- 

nej kobiety. Towarzystwo Henrietty, szanowanej i cenionej przez Isabel za 

energię, odwagę i humor, z pewnością nie pozostawało bez wpływu na ukształtowa- 
nie się jej naczelnej życiowej teorii o tym, że każda inteligentna kobieta musi 

zacząć od ogólnego zapoznania się z życiem. Henrietta, dziennikarka z przy- 

szłością, o zdecydowanych, postępowych poglądach, zostaje potraktowana w po- 

wieści w nieco ironiczny sposób. Mimo radykalnych zapatrywań poddaje się 

w końcu konwencjom i wychodzi za mąż za kolegę po fachu, będącego w dodat- 

ku przedstawicielem najbardziej skonwencjonalizowanej i sztywnej kultury, jaką 

reprezentują jej zdaniem mieszkańcy Wielkiej Brytanii. Adaptacja filmowa zna- 
cznie redukuje tę postać, nie pozbawiając jej jednak ani przenikliwości, ani 

zmysłu obserwacji. Jako pierwsza dostrzega ona zagrożenie w sytuacji przyja- 

ciółki, zwracając jej uwagę, że sprawia wrażenie osoby, która dryfuje ku wielkiej 
omyłtce (cyt. z filmu). Niepokojem, którym dzieli się z Ralphem, napawa ją nie 

tyle ewentualne małżeństwo Isabel z jakimś Europejczykiem, lecz smutne spo- 

strzeżenie, że ta wartościowa dziewczyna przyciąga do siebie dziwnych, naj- 
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mniej odpowiednich mężczyzn, co najprawdopodobniej skończy się dokonaniem 

jakiejś ogromnej pomyłki życiowej. 

O ile Henrietta swoim dynamizmem, odwagą i żywiołowym wdziękiem mog- 

ła budzić sympatię mającej podobny temperament Isabel, to nie była dla niej 

wzorem, o jakiego naśladowaniu marzyła. Ucieleśnieniem ideału okazuje się 

natomiast spotkana w domu wuja piękna i tajemnicza Madame Merle, intrygują- 

ca zarówno wyglądem, manierami, jak i silną osobowością, wyraźnie odczuwaną 

w sposobie zachowania, a nawet fortepianowej interpretacji utworów muzy- 

cznych. Kolejne etapy znajomości obu kobiet odpowiadają procesowi dojrzewa- 

nia Isabel i zachodzących w niej przemian. Kiedy pojawia się ona na początku 

filmu, wraz z Henriettą stanowią parę rezolutnych, nieco zabawnych przybyszek 

zza oceanu, podekscytowanych swoimi odkryciami. Ich spontaniczne zachowa- 

nie, mało wyszukany strój i lekceważący stosunek do napotykanych ograniczeń 

sygnalizują, że większość uwagi skupiają przede wszystkim na sobie. Tymcza- 

sem Madame Merle, stawiająca na opanowanie i dyscyplinę wewnętrzną, uświa- 

damia Isabel, na czym polega funkcjonowanie w społeczeństwie. Dzieli się z nią 

doświadczeniem, znajomością życia, której Amerykanie tak intensywnie poszu- 

kiwali w Europie, płacąc często za naukę bólem i cierpieniem. 

Viola Sachs * zwraca uwagę, że moda na europejskie pielgrzymki trwała 

w Stanach Zjednoczonych nieprzerwanie do pierwszej wojny Światowej, w cza- 

sie której liczne grono przybyszy z Nowego Świata mogło się naocznie przeko- 

nać, że otoczona kultem Europa ma również wiele wad, podobnych do wad 

Ameryki, na skutek czego zaczęła ona szybko tracić nimb świetności i roman- 

tyczności, jakim obdarzała ją dotąd wyobraźnia amerykańska. Także w oczach 

Henry'ego Jamesa Europa jawiła się jako najlepsze miejsce, w którym młodzi 

Amerykanie, gromadzący dopiero niezbędne, życiowe doświadczenia, mieli mo- 

żliwość samookreślenia się i spełnienia. To właśnie w Europie uświadamiali 

sobie, że los przeciętnego człowieka nie jest taki znowu zabawny i że oznaką 

mądrości jest sięgać otwarcie po doświadczenie, bo inaczej można się z nim 

minąć s. 

Henry James podkreśla w charakterystykach Madame Merle, że była to ko- 

bieta jedyna w swoim rodzaju, niezwykła i imponująca (...) w niczym nie przypo- 

minała pospolitych znanych kobiet, ani też dam nieustannie dowcipnych, co 

więcej, umiała myśleć i myślała skutecznie 7. Ta — zdaniem autora — rzadka 

u kobiet umiejętność, połączona z rozsądkiem oraz silną wolą, pozwala jej na 

stłumienie wszelkich uczuć i skuteczne zamaskowanie szaleństw młodości, po 

których, nie ukrywa, pozostały bolesne wspomnienia. W filmie Jane Campion 

postać ta zyskuje dodatkowy rys, nadający jej jeszcze większej wyrazistości. Jej 

doświadczenia są gorzkimi doświadczeniami kobiety, która z goryczą podsumo- 

wuje, że jedyne, co posiada, to nie spełnione ambicje, nie ma bowiem ani męża, 

ani dziecka, ani majątku. Pokazuje Isabel — dla której jest wcieleniem sukcesu — 

jaka rola została dla niej, młodej kobiety, przewidziana w rządzącym się bez- 

względnymi regułami świecie. W scenie, w której obie kobiety energicznym 

krokiem przemierzają pomimo deszczu parkowe alejki, Madame Merle stwier- 

dza, że Amerykanie nie są w Europie u siebie, po czym sarkastycznie dodaje, że 

tak naprawdę kobieta nigdzie nie ma swojego miejsca, wszędzie musi się utrzy- 

mywać na powierzchni i płaszczyć. Choć przyznaje, że nie widzi w podobnej 
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sytuacji Isabel, której z pewnością nie chodziło o tak upokarzającą postawę, gdy 

zarzekała się, że żyć będzie zawsze zgodnie z najmilszym wrażeniem, jakie uda 

jej się kiedykolwiek wywrzeć na innych i zawsze będzie naprawdę taka, jaka się 

wydaje ". Tymczasem okoliczności, a raczej skuteczne zabiegi Madame Merle 

sprawiły, że spotka w swoim życiu Gilberta Osmonda i zmuszona jest zrealizo- 

wać inne, mniej pociągające marzenie o tym, by znaleźć się pewnego dnia w trudnej 

sytuacji i udowodnić, że stać ją na heroizm, jakiego zażąda od niej los ". Mada- 

me Merle z wyrachowaniem podsuwa Osmondowi zachwycającą urodą, inteli- 

gencją i wdziękiem Isabel, wiedząc, że dla niego, jak i dla niej samej, 

najważniejszym atrybutem panny jest odziedziczona przez nią fortuna. Okazuje 

się, że troskliwy Ralph, zamiast zapewnić kuzynce nieograniczoną swobodę dzia- 

łania, zupełnie nieświadomie i wbrew pierwotnym intencjom doprowadza do 

sytuacji, w której musi ona zrewidować dotychczasowe poglądy na życie i ukształ- 

tować swoją osobowość na nowo. Tym razem jednak nie na zasadzie spontani- 

cznego wyboru, ale pod presją osoby bezwzględnej, egoistycznej, umiejącej 

doskonale manipulować emocjami innych. 

Madame Merle w jednej z rozmów uprzedza Isabel, że kaźda istota ludzka 

ma swoją skorupę. Mam na myśli wszystkie okoliczności tworzące człowieka. 

Nikt z nas, ani kobieta, ani mężczyzna, nie istnieje w oderwaniu od otaczającej 

go rzeczywistości ”". Podkreśla ona, że osobowość człowieka jest zbiorem jego 

wewnętrznych, indywidualnych cech, jak również elementów zewnętrznych, któ- 

re do niej przenikają. Wnioski te przypominają sformułowane przez przedstawi- 

cieli amerykańskiej antropologii kulturowej definicje osobowości, budowane 

według zestawienia: człowiek — kultura — osobowość. Badacze ci zakładają, że 

człowiek zawsze odbiera świat za pośrednictwem określonego zespołu zwycza- 

jów, instytucji i sposobów myślenia. Jego życie to przede wszystkim proces 

przystosowywania się do wzorów i zasad obowiązujących w społeczności, której 

jest członkiem. Ewa Nowicka *' podkreśla inny ważny aspekt tej myśli, mówiący 

o tym, że kultura zawsze powstaje w związku z konkretnymi potrzebami, pra- 

gnieniami i sposobami ekspresji jednostki. Oferowane gotowe wzory postępowa- 

nia, myślenia, reagowania są tylko materiałem, z których jednostka może 

uformować swoją egzystencję. Ma ona prawo dokonać selekcji i wybrać z do- 

starczanych wariantów najbardziej odpowiadające jej naturalnym skłonnościom 

lub najodpowiedniejsze w danej sytuacji, w której znalazła się z własnego wybo- 
ru albo na skutek zbiegu okoliczności. Kultura staje się przede wszystkim świa- 

tem symbolicznych znaczeń, jakie nadaje ona ludzkim zachowaniom, działaniom, 

dążeniom. 

Kontynuując swoje rozważania, Madame Merle tłumaczy Isabel, że dla in- 

nych ludzi jej osobowość jest tym, w czym się wyraża; nasz dom, meble, ubranie, 

które nosimy, książki, które czytamy, towarzystwo, w którym się obracamy — to 

wszystko są środki ekspresji naszego ja =. Wybór i sposób noszenia stroju są 

często ważniejsze od niego samego. W Historii stroju Maguelonne Toussaint-Sa- 

mat cytuje Rolanda Barthesa ©. który pisał, że (odzież) jest zarazem obiektem 

historycznym, jak i socjologicznym (...), postrzeganym zawsze jako jednostkowy 

„signifiant” ogólnego „signifić”, które jest wobec niego zewnętrzne (epoka, kraj, 

warstwa społeczna). Wraz z upływem lat ubiór odbiegał od pierwotnej prostoty 

formy użytkowej i począł generalizować postawy kulturowe, ilustrując przemia- 
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ny historyczno-obyczajowe, stanowiąc nie tylko dowód rzemieślniczych umiejęt- 

ności, ale także przykład ewoluowania gustu i rozwoju sztuki. 

Stella Bruzzi ** — śledząca sposób funkcjonowania strojów w filmie — zwraca 

uwagę, że w związku z kostiumem filmowym pojawia się problem patrzenia nie 

tylko „przez” (look through), ale także ,„na” (look at) ubranie. W filmach, w któ- 

rych patrzy się przez strój, funkcjonuje on na zasadzie przezroczystego składnika 

struktury, a główny wysiłek projektantów i kostilumologów jest skupiony na 

dokładnym podporządkowaniu kostiumów ramie historycznej, po czym wyko- 

rzystaniu ich do odtworzenia autentyczności epoki. Natomiast filmy wybierające 

patrzenie na ubranie kreują alternatywny dyskurs — równie ważny jak opowiada- 

na historia — który zazwyczaj sprzeciwia się albo komplikuje strategię narracyjną. 

W momencie gdy kostiumy służą do patrzenia .,na , a nie „przez”, elementem 

najczęściej przez nie podkreślanym jest erotyzm. Analizując współczesne filmy 

kostiumowe, szczególnie te zrealizowane w ostatnich latach przez reżyserki, 

autorka dokonała ich podziału ze względu na sposób funkcjor.owania w nich 

stroju, na dwie grupy reprezentujące dwa charakterystyczne modele. Pierwszy 

z nich, model liberalny (liberal), zastosowany przez Jane Campion w filmie 

Anioł przy moim stole, czy Gillian Armstrong w My Brilliant Career (Moja 

olśniewająca kariera), służy poszukiwaniu sposobu przedstawienia za pomocą 

biografii autentycznych oraz w jakiś sposób symbolicznych postaci, globalnej 

historii kulturalnej i politycznej wszystkich kobiet. Ubrania są w nim głównie noś- 

nikiem informacji o realiach społeczno-obyczajowych, geograficznych, history- 

cznych. W przeciwieństwie do niego model seksualny (sexual), widoczny 

w Fortepianie Jane Campion, czy Orłandzie Sally Potter, stawia na pierwszym 

planie aspekt emocjonalnego życia kobiet, związanego z tożsamością płciową 

i tłumioną erotyką. W filmach tych części garderoby stają się znaczącymi skład- 

nikami podporządkowanego problemom płci, erotycznego dyskursu. Funkcjonuje 

on — podkreśla Stella Bruzzi — zarówno pomimo, jak i dzięki moralnej restrykcyj- 

ności czasów, których dotyczy, a ambiwalencja ta stanowi podstawę specyficzne- 

go dialogu, jaki nawiązuje się pomiędzy samymi postaciami, bądź też postaciami 

i widzem. W centrum zainteresowania tego nowo wykreowanego dyskursu znaj- 

dują się ograniczenia kulturowe i regulacje związane ze strojem, fetyszystyczna 

atrakcyjność samych ubrań, ich dwuznaczna relacja z ciałem, w której są jedno- 

cześnie przeszkodą i środkiem ekspresji seksualnej. 

Isabel nie wie, czy potrafi wyrazić siebie za pośrednictwem garderoby, posia- 

danych przedmiotów, twierdzi bowiem: rzeczy, które do mnie należą, nie są 

miarą mojej osobowości, przeciwnie są dla niej ograniczeniem, narzucaną arbi- 

tralnie barierą. Suknie, chociaż (...) wybieram ja, doprawdy nie wyrażają mojej 

osobowości. (...) Zresztą wcale ich nie wybrałam, to społeczeństwo mi je narzu- 

ca ”. Paradoksalnie, życiowe decyzje, które podejmuje, sprawiają, że te narzu- 

cone, społeczne wybory nie tylko nie przestają jej dotyczyć, ale stają się dla niej 

coraz rygorystyczniej obowiązującą normą. Kiedy pojawia się na początku filmu, 

jej skromna, ciemna suknia, mimo że zapięta pod szyję, sprawia wrażenie niekrę- 

pującego stroju, w którym z pewnością swobodnie czuje się osoba nie przywią- 

zująca zbyt dużej wagi do etykiety i sztywnych reguł mody. Z, czasem kryterium 

wygody przestanie być dla niej najważniejsze, a kolejne zmiany w stylu ubiera- 

nia, jak i coraz bardziej wyszukana, początkowo niesforna fryzura, upodobniają 
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ją do obrazu Madame Merle. Chociaż wzięta za wzór kobieta nie ukrywa, że 

wykreowany z ogromnym pietyzmem wizerunek nie ma nic wspólnego ze spon- 

taniczną ekspresją osobistych preferencji, lecz jest świadectwem narzuconej so- 

bie dyscypliny. Z czasem okazuje się on maską skrywającą osobiste porażki 

i niepowodzenia. 

Im częściej Isabel spotyka się z przyjaciółką i Gilbertem Osmondem, tym 

staranniejszy jest jej wygląd, a ściskający ją gorset wydaje się coraz mocniej 

zasznurowany. Wystudiowana elegancja sprawia, że Isabel coraz bardziej przy- 

pomina uosobienie idealnego modelu kobiecości, pozbawionego wszakże jakie- 

gokolwiek indywidualizmu. Wygląd zewnętrzny odzwierciedla zachodzące w niej 

zmiany, które ze smutkiem odnotowują przyjaciele, stwierdzając, że wprawdzie nie 

zmieniła się na gorsze, ale nie są pewni czy na pewno na lepsze. Podporządkowu- 

je się ona lekceważonym dotąd regułom, wśród których najważniejszą zdaje się 

nakaz ciągłego zakładania rękawiczek. Zaczyna swoim zachowaniem przypomi- 

nać córkę Osmonda, ukształtowaną zgodnie ze wszelkimi wymogami stawianymi 

młodym damom. W niczym nie odbiegającą od obowiązującego kanonu Pansy 

wychowano w izolacji zakonu tak, by nigdy nie poczuła chęci przeciwstawienia 

się woli ojca i odrzucenia jego apodyktycznej opieki. Psychicznemu zniewoleniu 

obu kobiet towarzyszy fizycznie odczuwalne ograniczenie strojem — Isabel po- 

rzuca niezobowiązujący fason sukni, Pansy dostaje w prezencie nieodzowne w 

każdej sytuacji rękawiczki. Kobiety ubrane w staranne stroje, wprawdzie nie tak 

niewygodne, jak obowiązująca w minionej epoce krynolina, w dalszym ciągu 

tkwią wtłoczone w ciasno zasznurowany gorset, pozbawione swobody ruchu 

przez krępujące nogi, strojne, lecz stosunkowo wąskie suknie. 

W filmie kostiumowym zaznacza się podział pomiędzy funkcjonalizmem 

a fetyszyzmem strojów, bowiem kostiumy występują tu zarówno na zasadzie 

prostych historycznych znaczeń, jak i jako element erotycznego języka filmu. 

Fetysz jest stworzony do utrzymywania kłamstw w ukryciu, jest zamaskowaną 

pod postacią przedmiotu opowieścią *. Siła fetyszyzmu ubrań leży zdaniem 

Stelli Bruzzi * w tym, że funkcjonują one pomiędzy ukazywaniem a zaprzecza- 

niem, sygnalizując zarówno brak, jak i obecność pożądania seksualnego. Ww ARE 

który Michael Foucault nazwał mroczną nocą wiktoriańskiej burzuazji ” *, wokół 

seksu panowało milczenie, zarówno w wymiarze społecznym, jak h 59 domu 

seksualność (...) zajmuje tylko jedno miejsce: sypialnie rodziców ”, reszta musia- 

ła pozostać starannie zatuszowana przez unikające kwestii zad konwenanse 

obyczajowe i powściągliwy sposób wypowiedzi. Wskutek tego wszystko, co nie 

jest podporządkowane rozrodczości, ani przez nią uszlachetnione (.. .) zostaje 

wygnane, zabronione, wtrącone w milczenie *0_' a nakaz milczenia staje się swoistym 

potwierdzeniem nieistnienia problemu. Dziewiena o ecżaa moda ucieleśnia- 

jąca obyczajowe tabu intryguje swoim demonstracyjnym formalizmem, czyniąc 

z ograniczeń o wiele bardziej ponętny element niż z ewentualnej swobody. Dzię- 

ki temu formy stroju stają się środkiem wyrażania tłumionej seksualności, SWOI- 

stym językiem aluzji, sugestywnie przemawiającym do wyobraźni widzów. 

Seksualność kobiet — zauważa Zbigniew Lew-Starowicz *! — już od wczesnego 

dzieciństwa jest poddana wpływom uwarunkowań kulturowych, bardziej rozle- 

głych, trwalszych i mniej podatnych na zmiany niż w przypadku mężczyzn. 

Obejmują one oddziaływania rodziny, systemu edukacji, obyczajowości i prawo- 
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dawstwa. Coraz bardziej dopasowana suknia Isabeli, odzwierciedlająca wtłacza- 

nie bohaterki w stereotypową rolę, jest tylko jednym z elementów kreujących 

model seksualności kobiecej. Dokonywane przez seksuologów analizy konkret- 

nych wariantów zachowań wskazują, że obok czynników kulturowych i wycho- 

wania decydujące znaczenie mają również formułowane przez mężczyzn 

oczekiwania wobec kobiet i wreszcie autokreacja samych kobiet. 

Osobowość Isabel, w tak dużym stopniu determinująca jej zachowanie, jest 

w powieści nierozerwalnie związana z tłumioną seksualnością bohaterki. W jed- 

nym z charakteryzujących ją opisów Henry James podkreśla, że mimo wyeman- 

cypowanych deklaracji w głębi duszy — na samym dnie — kryła przeświadczenie, 

ze jeśli błyśnie oczekiwane światło, będzie musiała oddać się całkowicie, bez 

zastrzeżeń i choć była to wizja zbyt groźna, aby mogła ją pociągać, krążyła 

wokół niej myślami, rzadko jednak zatrzymywała się przed nią dłużej, bo zawsze 

po krótkiej konfrontacji zjawiał się lęk *. Otoczoną gronem wielbicieli Isabel 

targają sprzeczne uczucia. Wprawdzie obawa przed koniecznością całkowitego 

podporządkowania się komukolwiek każe jej odrzucać kolejne oświadczyny, sta- 

le jednak towarzyszy jej coraz intensywniejsze pragnienie bliskich kontaktów 

fizycznych i wzrastająca świadomość własnej seksualności. Obraz jej zagmatwa- 

nego życia emocjonalnego wyłania się widzom filmu Jane Campion z fragmen- 

tów dialogów, pojedynczych scen, wśród których kluczową jest rozgrywająca się 

w wyobraźni młodej kobiety fantazja erotyczna. Przedstawia ona wizję leżącej 

na łóżku Isabel, pozwalającej pieścić się i całować otaczającym ją mężczyznom 

— kuzynowi Ralphowi, lordowi Warburtonowi i przybyłemu za nią do Europy, 

Casparowi Goodwoodowi. 

Ciągłe zmagania między chęcią zachowania wolności i niezależności a utoż- 

samianym z małżeństwem, osiadłym, zrutynizowanym trybem życia zyskują dra- 

matyczny wymiar, kiedy po pierwszym spotkaniu z Gilbertem Osmondem panna 

Archer zaczyna ulegać coraz większej nim fascynacji. Nieświadoma bycia mani- 

pulowaną przez Madame Merle, koncentruje uwagę przede wszystkim na pocią- 

gającym ją mężczyźnie. Czarno-biała sekwencja filmu, przypominająca stylistyką 

kroniki filmowe, nie tylko relacjonuje odbywane w gronie przyjaciół podróże, 

pokazując typowe turystyczne widoczki. Zarówno kompozycją kadru, zdomino- 

waną najczęściej przez sylwetkę bohaterki, jak i kierowanym przez nią bezpo- 

średnio do kamery spojrzeniem wyraźnie nawiązuje do pierwszej sceny filmu, 

stając się intymnym obrazem wewnętrznych przeżyć i rozterek Isabel. Atrakcje 

zwiedzanych krajów nie są w stanie przyciągnąć jej uwagi, bowiem umysł 

i wyobraźnię ma ona pochłoniętą rozmyślaniami związanymi z osobą Gilberta 

Osmonda. Wciąż jawią się jej przed oczami jego usta szepczące gorące miłosne 

wyznanie oraz własna postać, którą Osmond obejmuje mocnym, zaborczym ge- 

stem. Wśród wyimaginowanych obrazów pojawia się również sytuacja będąca 

swoistą projekcją przyszłych zdarzeń, w której nie mogąca utrzymać równowagi, 

naga Isabel bezwładnie zapada się w mroczną otchłań. 

Isabel z radością przyjmuje oświadczyny Osmonda, nieświadomie dając się 

wciągnąć w przygotowaną przez niego i Madame Merle zasadzkę. Widzi jego 

przymioty tam, gdzie inni dostrzegają największe wady. Broniąc przed Ralphem 

swojego wyboru, zdecydowanie oświadcza, że zdaje sobie sprawę, iż narzeczony 

nie ma bogactw, majątku, tytułów, ale liczą się dla niej jego łagodność, delikat- 
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ność, wielkoduszność i nienaganny smak. Jest o tym tak mocno przekonana, że 

kiedy kuzyn ironicznie pyta ją, czy nie marzyła o czymś więcej niż tylko o byciu 

żoną pozbawionego polotu dyletanta (cyt. z filmu), zdenerwowana daje mu w twarz. 

Rozczarowany jej wyborem Ralph ostrzega ją, że ta nie przemyślana decyzja jest 

jednocześnie zgodą na wsadzenie do klatki, czego być może wcale — mimo 

stanowczych deklaracji — nie uda jej się polubić. Szybko okazuje się, że Osmond, 

tak ceniony przez żonę za wyrafinowany gust, który miała nadzieję zawsze 

zaspokajać, traktuje ją jak kolejny eksponat swojej kolekcji. Staje się ona jeszcze 

jednym elementem urządzonego z wyszukaną elegancją domu, który musi jej 

wystarczyć za całą przestrzeń życiową. Tak jak kiedyś Pansy otrzymała od ojca 

zakaz wychodzenia do ogrodu poza linię wyznaczaną przez cień budynku, tak teraz 

Isabel pozostaje więźniem skąpo oświetlonych stłumionymi promieniami słońca, 

mrocznych zakamarków domu. Osmond iest panem nie tylko przynależnej domow- 

nikom przestrzeni, ale stara się zawładnąć ich emocjami i uczuciami. 

Jego egoistyczna zaborczość jest doskonale widoczna w scenie oświadczyn 

rozgrywającej się w opustoszałej krypcie zwiedzanego kościoła. Stojąca w wą- 

skich smugach światła Isabel zdaje się osaczona przez wyłaniającego się z mroku 

mężczyznę, który pocałunki i namiętne deklaracje poprzedza krótkim, wyszepta- 

nym wprost do ucha stwierdzeniem: Nie boję się (cyt. z filmu). Nerwowość 

i napięcie chwili podkreśla nie tylko dynamiczny montaż i szybkie ruchy kame- 

ry, ale także zauważalna na kamiennej posadzce gra światła i cienia, stymulo- 

wana przez bawiącego się płócienną parasolką Osmonda. Delikatna parasolka nie 

nadaje tej scenie frywolności ani lekkości, wręcz przeciwnie, igranie ze stano- 

wiącym nieodzowny atrybut ówczesnej damy przedmiotem uzmysławia, z jaką 

łatwością przychodzi bohaterowi manipulowanie i podporządkowanie sobie ule- 

gających mu osób. Potrafi on całkowicie zawładnąć ich wolą, narzucając im 

obszar egzystencji ograniczający do minimum swobodę działania. 

Zajmowana przez kobiety przestrzeń rządzi się w filmach Jane Campion 

swoją logiką i prawami. Jej specyfika jest podkreślana kompozycją kadru, w któ- 

rym najczęściej dominują postacie samych kobiet lub związane z nimi przedmio- 

ty, a także budującym intymny nastrój oświetleniem wspomaganym przez 

muzykę i elementy scenografii. Oprócz fizycznej przestrzeni, w której bohaterki 

czują się naprawdę „u siebie”, reżyserka pozostawia swoim bohaterkom do dys- 

pozycji szeroko rozumianą sferę prywatności. Prace feministyczne określają ją 

nie tylko w kategoriach wyodrębnionego z otoczenia miejsca przynależnego 

konkretnej osobie, lecz jako prawo do integralności cielesnej oraz wolności od 

przymusu i presji psychologicznych *. Istotę kobiecej prywatności stanowi wol- 

ność wyboru w sprawach stosunków małżeńskich, seksualności i reprodukcji. 

Przestrzeń życiowa przeznaczona kobietom w Portrecie damy jest związana z zaj- 

mowaną przez nie pozycją u boku mężczyzny i to on decyduje o rozmiarze tej 

przestrzeni, podporządkowując sobie także obszar prywatności partnerki. W fil- 

mowej adaptacji, rozpoczynającej się w zalanym słońcem parku w Gardencourt, 

przestrzeń staje się coraz bardziej klaustrofobiczna, coraz mniej w niej otwartych 

terenów, a akcja prawie w całości przenosi się do stylowych wnętrz włoskich 

rezydencji. Przebywająca w otoczeniu pięknej architektury, gromadzonych przez 
męża dzieł sztuki Isabel funkcjonuje na zasadzie wyposażenia wysmakowanych 

wnętrz, którego jedynym zadaniem jest niezakłócanie wystudiowanej harmonii. 
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Życie bohaterów przypomina sztukę teatralną odgrywaną w interesującej scene- 

rli, jednak całkowicie pozbawiającej uczestników indywidualnego wyrazu. Du- 

szną atmosferę „złotej klatki” potęgują konwenanse maskujące prawdziwe 

uczucia i emocje. Wszystko jest tu doskonale zaaranżowane, nawet przywitanie 

gości odbywa się zgodnie z ustalonym rytuałem, podczas którego gospodarze, 

niczym na upozowanym portrecie rodzinnym, sztywno zajmują należne im po- 

zycje. Jest to świat regulowany przez sieć niewidocznych, nieprzekraczalnych 

granic. Jego charakter najpełniej oddaje scena powrotu do domu odwiedzającej 

Ralpha Isabel. Zatrzymuje się ona na chwilę przed budynkiem, a na ekranie 

widzimy jej rozświetloną słońcem twarz; czar pryska natychmiast po otwarciu 

bramy. Bohaterka wchodzi do ciemnego korytarza, a zamykane za nią ciężkie 

drzwi odcinają nie tylko dopływ światła, ale izolują ją od pozostającej na zew- 

nątrz rzeczywistości. 

W świecie, na który jest skazana, wszystko jest podporządkowane woli Gil- 

berta Osmonda, narzucającego swoje decyzje związanym z nim kobietom, two- 

rzącym wokół jego osoby specyficzny trójkątny układ. Pansy, Isabel, Madame 

Merle reprezentują trzy różne etapy w życiu kobiety i trzy różne postawy życio- 

we. Pansy rezygnuje z pierwszego uczucia, odrzuca możliwość wyjazdu z maco- 

chą, byleby tylko nie zrobić niczego, co mogłoby urazić ojca. Taka postawa to 

prosta droga do powtórzenia błędów Serene Merle. Ona również poddała się 

wszechwładnym konwencjom obyczajowym, z którymi w obłudny sposób tak 

bardzo liczył się Osmond. Zrezygnowawszy z praw do ich nieślubnego dziecka, 

pozwoliła, by pozostającą pod opieką sióstr Pansy uznawano za dziecko zmarłej 

w połogu pierwszej żony Osmonda. Rozgoryczona mówi do Isabel, że wie, jak 

bardzo jest ona nieszczęśliwa, ale sama jest nieszczęśliwa jeszcze bardziej. Po- 

między tymi skrajnymi postawami znajduje się Isabel Archer. Jest wprawdzie 

zmuszana przez męża do zachowywania się w taki sam sposób jak jej pasierbica, 

ale wydaje się, że ma na tyle silne poczucie indywidualności, by nie powielić 

przykładu przyjaciółki męża. Madame Merle, mimo przerażenia własną podło- 

ścią i bezdusznością, nie potrafi uwolnić się od wpływu kochanego niegdyś męż- 

czyzny. 
Osmond zdaje sobie sprawę z tego, że unieszczęśliwia żonę. Ale złośliwie 

wyjaśnia, że musi ona ponosić konsekwencje swoich czynów, wszak były one 

efektem jej własnych wyborów. Oświadczenie to jako zapowiedź kolejnych mał- 

żeńskich kłopotów i upokorzeń uświadamia Isabel, że cokolwiek by inni sądzili 

o jej postępowaniu, tylko na nią spada odpowiedzialność za podejmowane decy- 

zje. Postanawia więc, nie zważając na jawną niechęć męża, zamiast odpowiadać 

listownie na wezwanie rodziny, osobiście pojechać do Anglii. Oglądając widocz- 

ne w szybie wagonu odbicie twarzy Isabel, jej swobodnie upiętych włosów, 

odnosimy wrażenie, że znów jest młodą, niczym nieskrępowaną Amerykanką, 

szczerą i bezpośrednią. Kiedy pada rutynowe pytanie o to, jak minęła podróż, 

automatycznie odpowiada, że oczywiście dobrze, jednak po krótkim wahaniu, 

łamiąc formułę uprzejmej konwersacji, stanowczo zaprzecza, otwarcie wyznając, 

że była ona okropna. 

W ostatniej części filmu wezwana do umierającego Ralpha Isabel ponownie 

zamieszkuje w Gardencourt. Pobyt w wiejskiej posiadłości Touchettów stanowi 

klamrę opowieści, tworzącej swego rodzaju zamknięty krąg. Po przyjeździe 
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z Nowego Świata, pełna optymizmu, otwarta na to, co przyniesie życie, panna 

Archer widziała swoją przyszłość w jasnych barwach, jako zbiór niewyczerpa- 

nych możliwości. Jej nastawienie podkreślały jasne, rozświetlone kadry, w któ- 

rych czuło się lekkość i beztroskę pogodnego letniego dnia. Tymczasem ostatnie 

sceny rozgrywają się zimą, gdy dzięki skontrastowaniu czerni i bieli wszystko 

nabiera wyrazistości i ostrości, także wyliczane w ostatniej rozmowie z Ralphem 

błędy życiowe i pochopne decyzje. Akcja filmu kończy się sceną oświadczyn 

rozgrywaną dokładnie w tym samym miejscu, w którym w początkowej partii 

filmu Isabel odrzuciła lorda Warburtona. Oferta Caspara Goodwooda również nie 

zyskuje akceptacji Isabel, która wprawdzie poddaje się przez chwilę ogarniającej 

ją namiętności, lecz wszelkie sugestie Amerykanina, jak powinna postąpić, kwi- 

tuje oświadczeniem, że może robić to, co chce, po czym ucieka w kierunku 

domu. Jej bieg jest ukazany w zwolnionym tempie, podobnie jak wcześniej 

wejście do domu Osmonda, dzięki czemu odnosi się wrażenie, jakby każda z tych 

decyzji wymagała od niej włożenia ogromnego wysiłku. Po dobiegnięciu do 

drzwi nie naciska jednak klamki, lecz stoi nieruchomo, ze spojrzeniem skierowa- 

nym na pusty park. Znowu znajduje się w punkcie wyjścia, gotowa podjąć 

kolejne wyzwanie losu, wzbogacona już o bagaż doświadczeń życiowych i prze- 

żyć, których na początku europejskiej podróży dopiero pragnęła poszukiwać. 

Zamknął się pewien etap jej życia, zwieńczony — niczym cykl pór roku — zimą, 

symbolizującą odchodzenie, umieranie, po którym musi nadejść odrodzenie, czas 

nowego życia. Jest to najwłaściwszy moment do podjęcia przez bohaterkę funda- 

mentalnych decyzji — zdaje się mówić Jane Campion, pozostawiając zakończenie 

filmu w formie otwartej. 
Henry James był większym fatalistą, kończy więc swoją powieść w sposób 

jednoznaczny, powrotem pogodzonej z konwencjami Isabel do męża. Lech Bu- 

drecki * zwraca uwagę na ambiwalencję postawy pisarza wobec form społecz- 

nych, które z jednej strony uznaje on za czynnik doprowadzający do utraty 

niewinności, z drugiej traktuje jako niezbędne ograniczenia narzucające rygory- 

styczny porządek żywiołowej naturze ludzkiej. Pozbawiona kontroli osobowość 

niesie bowiem zagrożenie dla porządku moralnego, wprowadzając chaos I roz- 

kład. Heroiczną rezygnację bohaterów twórca uważał za o wiele korzystniejsze 

rozwiązanie od zaufania nieskrępowanej spontaniczności *. Formy społeczne 

bronią bowiem przed anarchią instynktów "”, podporządkowując ciemne siły 

natury bezpiecznym konwencjom. W końcowej partii książki Isabel mówi do 

Ralpha, że pozostanie z nim tak długo, jak będzie się to wydawało usprawiedli- 

wione. Kuzyn doskonale rozumie jej skrupuły, stwierdzając, że to właśnie jej 

niekonwencjonalna postawa życiowa stała się przyczyną wszystkich jej kłopo- 

tów: Chciałaś sama doświadczyć życia... nie pozwolono ci na to... zostałaś za 

swoje pragnienia ukarana, zmiaźdźona w młynie konwenansów . 

Wydaje się, że Jane Campion nie przywiązuje w swoich filmach aż tak dużej 

wagi do znaczenia owego „młyna”, pozostawiając ostateczne decyzje samym 

bohaterkom. Jeżeli godzą się na akceptację znormalizowanego porządku, robią to 

nie pod wpływem jakiejkolwiek presji, lecz dokonując w pełni świadomego 

wyboru. W swojej interpretacji postaci Isabel Archer reżyserka daleka jest od 

pragmatycznego nastawienia Henry'ego Jamesa, utożsamiającego normy społe- 

czne z poczuciem bezpieczeństwa i stabilizacją. Sięga natomiast do stale obecnej 
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w pisarstwie kobiecym myśli, sformułowanej między innymi przez Virginię Wo- 

olf, że nie tylko mężczyźni mają prawo do stanowienia o sobie, do swobodnego 

przemieszczania się, dzięki czemu — bez cenzury i przeszkód — gromadzone są 

doświadczenia życiowe. Jane Eyre kierowana ciekawością świata wychodziła 

ukradkiem na dach domu, by stamtąd podziwiać okolicę, marząc o dalekich 

podróżach. Bohaterka powieści Charlotte Brontć była przekonana, że wprawdzie 

kobiety uważa się na ogół za bardzo spokojne istoty, ale czują one tak samo jak 

mężczyźni, potrzebują Ćwiczeń dla swych zdolności, pola dla swych wysiłków nie 

mniej niż ich bracia; cierpią gdy są zbyt skrępowane, cierpią w bezwzględnym 

zastoju zupełnie tak samo, jak cierpieliby mężczyźni (...). Bezmyślnością jest 

potępiać je albo śmiać się z nich, jeżeli starają się robić więcej albo nauczyć 

więcej, niż zwyczaj wymaga dla ich płci R 

MAŁGORZATA RADKIEWICZ 
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Potulna Dostojewskiego, 
Łagodna Bressona 

BRONISŁAWA  STOLARSKA   

W twórczości Bressona Dostojewski zajmuje miejsce szczególne: to nie tylko 

adaptacje jego dwóch opowiadań, Potulnej i Białych nocy (Łagodna, Cztery noce 

marzeń), jawna analogia Zbrodni i kary i Kieszonkowca, ale także mniej oczywiste 

inspiracje w takich filmach, jak Na los szczęścia Baltazarze 1 Prawdopodobnie 

diabeł, czy przetworzenie w duchu Dostojewskiego opowiadania Tołstoja Pieniądz. 

Jeśli uwzględnimy jeszcze związki, które łączą Bernanosa ' z Dostojewskim, to bez 

przesady można powiedzieć, że Bresson jest Dostojewskim podszyty. 

Łagodna to pierwsza z Bressonowskich adaptacji Dostojewskiego. Film po- 

wtarza wiernie fabułę i temat, którego dyskursywnym odpowiednikiem byłaby 

konstatacja na temat „zerwania komunikacji” i wynikającej z tego katastrofy. 

Opowiadanie w kontekście „Dziennika pisarza” 

Potulną opublikował Dostojewski w „Dzienniku pisarza” w listopadzie 1876 

roku. Warto w tym miejscu przypomnieć, czym był „Dziennik”. W latach 1873- 

-1874 była to stała, prowadzona przez Dostojewskiego rubryka w tygodniku 

„Grażdanin”. W latach 1876-1877 „Dziennik pisarza” Dostojewski wydawał jako 

miesięcznik. Po przerwie w roku 1880 i 1881 ukazywał się w edycji rocznej 

(ostatni numer opublikowano po Śmierci pisarza). 

Zawartość pisma była bardzo różnorodna: autonomiczne utwory artystyczne, 

takie jak Potulna, samodzielne fragmenty prozy wspomnieniowej, artykuły kry- 

tycznoliterackie, a przede wszystkim bieżąca publicystyka. „„Dziennik” tak po- 

myślany był ukoronowaniem wieloletnich starań pisarza, by idąc w ślady Gogola 

i Hercena, „mówić” do społeczeństwa z własnej, niezależnej trybuny. Dało mu 

to jednocześnie okazję do stworzenia nowego w jego dorobku i nie spotykanego 

we współczesnej mu literaturze, gatunku wypowiedzi pisarskiej. Był to, jak pisze 

Łużny: Gatunek synkretyczny, w swej istocie heterogeniczny, bo łączący w sobie 

elementy twórczości artystycznej i publicystyki, operujący bardzo szeroką skalą 

środków wyrazu od tonacji wyznania czy spowiedzi oraz wspomnień osobistych 

aż do wysokiej patetyki autorskiej bądź sarkazmu i demaskatorstwa, umożliwia- 

jący szybkie i skuteczne reagowanie na najbardziej aktualne, wręcz palące pro- 

blemy chwili bieżącej. A te przecież stanowiły pasję życiową pisarza oraz 

podstawowe tworzywo zarówno jego nowel i powieści, jak i prozy wspomnienio- 

wej, artykułów krytycznoliterackich czy publicystyki politycznej '. W tym kontek- 

ście Potulna była nie tylko autonomicznym utworem artystycznym, ale stanowiła 
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kulminację tematu samobójstwa, który przez cały rok, aż do ostatnich, grudnio- 

wych zapisów stanowił emocjonalną i refleksyjną dominantę „Dziennika” 1876 

roku. 

Doprawdy, samobójstwa ostatnio tak się u nas rozpleniły, że nikt juź o nich 

nawet nie mówi. Ziemia rosyjska jakby utraciła siły dźwigania ludzi na sobie * — 

tym zapisem z maja 1876 roku pisarz komentuje sprawę Pisariewej, 25-letniej 

akuszerki, która „zmęczona” i „zniecierpliwiona” życiem, popełniła samobój- 

stwo. Dręczy też Dostojewskiego tajemnica śmierci 17-letniej córki Hercena. 

W tym samobójstwie wszyszko, i od zewnątrz i od wewnątrz, jest zagadką. Tę 

zagadkę z właściwością ludzkiej natury postarałem się jakoś odgadnąć, zatrzy- 

mać i uspokoić - napisze. Analiza listu pozostawionego przez samobójczynię 

pozwala Dostojewskiemu domyślać się motywów ostatecznej decyzji. 

A więc umarła po prostu wskutek „zimnego mroku i nudy”, w cierpieniu, że 

tak powiem zwierzęcym i bezwiednym, po prostu duszno jej było żyć, coś w tym 

rodzaju, jakby brakowało powietrza. Dusza nie zniosta prostolinijności bezwied- 

nie i również bezwiednie zażądała czegoś bardziej złożonego... * Po tak sformuło- 

wanym domniemaniu i jakby w dialogowym odruchu Dostojewski sobie i swym 

czytelnikom przypomina króciutką wzmiankę, która ukazała się we wszystkich 

gazetach petersburskich. Z trzeciego piętra skoczyła młoda szwaczka. Trzymała 

w rękach obraz święty. Gazety pisały, że zrobiła to, bo w zaden sposób nie mogła 

znaleźć żadnej pracy, a więc niezbędnych środków do życia . Uwagę pisarza 

natomiast zwraca dziwny i nieznany jeszcze w samobójstwie szczegół! * — ikona 

w rękach dziewczyny. To jakieś pokorne, potulne samobójstwo — napisze, by po 

chwili dodać: O niektórych sprawach, choćby prostych na pozór długo nie 

przestajemy myśleć, ciągle powracają do nas, i nawet czujemy się tak, 

jakby to była nasza wina. Ta pokorna, niszcząca siebie dusza mimo 

woli udręcza myśl > 

Październikową sekwencję rozważań o epidemii samobójstw, w której przed- 

miot refleksji stanowią rzeczywiste przypadki samobójczej Śmierci: Pisariewej, 

córki Hercena i młodej szwaczki, Dostojewski zamyka „historią wymyśloną”. 

W fikcyjnym liście samobójcy pt. Wyrok przedstawił rozumowanie pewnego sa- 

mobójcy z nudów, ma się rozumieć materialisty 3% prezentując zarazem przypa- 

dek samobójstwa motywowanego ideowo. 

Młody człowiek wydaje wyrok na przyrodę, która bez jego zgody stworzyła 

go jako byt obdarzony świadomością i tym samym skazała go na cierpienie: 

... skazuję tę przyrodę (...) — na unicestwienie wraz ze mną... A ponieważ przyrody 

zniszczyć nie mogę — niszczę samego siebie, wyłącznie z odrazy do znoszenia 

tyranii, w której nie istnieje winny. (...) ja nie chcę cierpieć... bo w jakim celu 

miałbym cierpieć?" — buntuje się bohater Dostojewskiego. 

W tym punkcie — odrzucenie przez bohatera cierpienia — pisarz jakby nawią- 

zywał do swych styczniowych zapisów w „Dzienniku” — refleksji na temat cier- 

pień i śmierci młodego Wertera. Zwrócił wówczas uwagę na ostatnie słowa 

bohatera Goethego, które wyrażają żal, że nie zobaczy już pięknego gwiazdoz- 

bioru Wielkiej Niedźwiedzicy, ale dowodzą też, że w przeciwieństwie do „„wyob- 

rażonego” przez Dostojewskiego młodego samobójcy Werter nie tylko postrzegał 

„harmonię całości”, ale czuł się spokrewniony z nieskończonością bytu, miał 

intuicję nieśmiertelności ” 

97 

 



  

BRONISŁAWA STOLARSKA 

Wyrok zamyka październikową edycję „Dziennika”. W listopadzie zamiast 

„Dziennika” w jego zwykłej postaci Dostojewski publikuje Potulną. Temat sa- 

mobójstwa podjęty na początku roku znajduje tu artystyczną kulminację, przy 

czym opowiadanie to nie jest „ostatnim słowem” ”, które wyjaśniałoby dręczący 

pisarza i jego czytelników problem samobójstwa. Jeszcze w grudniu wróci do 

niego, odpowiadając na krytykę i listy czytelników związane z publikacją Wyro- 

ku. Dopiero teraz, przyparty do muru, formułuje w polemice z korespondentami 

swoje stanowisko, wyjaśnia motywy wyboru takiej właśnie autorskiej „maski” 

(postać logicznego” samobójcy), wskazuje na aktualność tak ujętego proble- 

mu. Napisze wprost: Artykuł mój „Wyrok” dotyczy podstawowej i najwyższej idei 

ludzkiej egzystencji — konieczności i nieuchronności przekonania o nieśmiertel- 

ności ludzkiej duszy. Wykładnią tej spowiedzi człowieka ginącego „wskutek logi- 

cznego samobójstwa” jest konieczność natychmiastowego wniosku: bez wiary we 

własną duszę i jej nieśmiertelność życie człowieka jest nienaturalne, niezrozumia- 

łe i nie do zniesienia * 

Potulna jako utwór autonomiczny artystycznie ma swoje miejsce przede wszy- 

stkim w diachronii procesu literackiego, w literackim idiomie Dostojewskiego. Moż- 

na też jednak, a może nawet należy, czytać tę nowelę jako jeden z elementów, które 

współtworzą nowy gatunek literacki, jakim był „Dziennik pisarza . 

W tym kontekście ujawniają się nie tylko bezpośrednie związki literackiej 

fabuły z rzeczywistymi faktami, ale także dialogowe uwikłania noweli w proble- 

my podejmowane w „Dzienniku”, w wypowiedzi o charakterze dyskursywnym 

czy wręcz publicystycznym, związane z tematami takimi jak humanitaryzm, 

kwestia kobieca, problemy wykształcenia, materializm, wiara, autorytet. Ważny 

nurt refleksji stanowią wypowiedzi o charakterze swoiście autotematycznym, 

swoiście — ponieważ dotyczą samej istoty procesu artystycznego, tak jak rozumie 

go Dostojewski. 

Takie charakterystyczne dla Dostojewskiego zawęźlenie tematu samobójstwa 

i refleksji na temat sztuki znajdujemy we fragmencie „Dziennika” (październik) 

zatytułowanym Dwa samobójstwa. Dostojewski, autor dziennika, przytacza swą 

rozmowę z wybitnym — co podkreśla — pisarzem (z Sałtykowem-Szczedrinem, 

jak wynika z jej toku) na temat trudności, które wręcz uniemożliwiają ujęcie 

w słowach zjawisk życia. ...czy wie pan — przytacza słowa swego rozmówcy 

Dostojewski — że cokolwiek pan napisze, cokolwiek przedstawi, cokolwiek pod- 
kreśli w dziele sztuki, nigdy pan nie dorówna rzeczywistości. A następnie słowa 

te komentuje: Wiedziałem to już w 46 roku, gdy zaczynałem pisać, a może nawet 

wcześniej — i fakt ten nieraz zdumiewał mnie i kazał wątpić o pożytku sztuki 

wobec tak widocznej jej niemocy. Rzeczywiście, prześledzimy niektóre, nawet 

wcale nie tak jaskrawe na pierwszy rzut oka, fakty rzeczywistego zycia — a jeżeli 

jesteśmy w stanie i mamy oko, znajdujemy w nim głębię, jakiej nie ma u Szekspi- 

ra. Ale w tym właśnie cały problem: kto ma oko i kto jest w stanie? k 

Nawet do „zauważenia faktu” potrzebny jest — zdaniem pisarza — „swego 

rodzaju artysta”. 
Dalsze uwagi Dostojewskiego dotyczą związków utworu literackiego z rze- 

czywistością pozaliteracką i szczególnych predyspozycji do zauważania faktów. 

Dla niejednego obserwatora — pisze — wszystkie zjawiska życiowe zachodzą 

w sposób wzruszająco prosty i są tak zrozumiałe, że nie ma o czym myśleć, na nic 
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nawet patrzeć nie warto. Natomiast innego obserwatora te same zjawiska nieraz 
tak zaprzątają, że (co się nawet nierzadko zdarza) — nie jest w stanie ich uogólnić 
i uprościć, podciągnąć pod jakiś strychulec i na tym poprzestać, uspokoić się — 
ten się ucieka do innego rodzaju uproszczenia i po prostu pakuje sobie kulę w łeb, 
aby zgasić swój umęczony rozum wraz ze wszystkimi problemami naraz. Są to 

tylko dwa przeciwieństwa, dwie skrajności, lecz między nimi mieści się całe 

istniejące rozumienie człowiecze |". 

Czytelnika, pisarza, narratora, bohatera dotyczy ta sama potrzeba i powinność 

— zrozumieć swoje życie. Podobna jest ich udręka, niepewność, wyrzuty sumie- 

nia, podobna potrzeba harmonii. Dostojewski-autor dziennika w cytowanych 

wyżej jego fragmentach pisał: ... postarałem się jakoś odgadnąć, zatrzy- 

mać, uspokoić(...) 

Ta pokorna, niszcząca siebie dusza mimo woli udręcza duszę(...) 

(...) czujemy się tak, jakby to była nasza wina '. 

Z kolei bohater — narrator Potulnej, zgodnie z opisem pisarza: Chodzi po 

mieszkaniu i usiłuje zrozumieć co się stało (...) skupić myśli w jednym punkcie; 

(..) próbuje to sobie wyjaśnić (...). Stopniowo, krok za krokiem rzeczywiście 

wyjaśnia sobie rzecz całą i skupia myśli w jednym punkcie * 

W światopoglądzie Dostojewskiego zrozumienie własnego życia jest najważ- 

niejszą z ludzkich powinności, a jej dopełnienie jest tu oceniane w planie zba- 

wienia, w perspektywie metafizycznej. Przywołajmy za Bachtinem wyobrażenie 

Sądu Ostatecznego, jakie pozostawił pisarz: ...gdyby ziemia kończyła swój żywot 

i ktoś gdzieś tam zapytał ludzi: „Czy zrozumieliście wasze życie ziemskie, co 

o nim wnioskujecie?" — człowiek mógłby bez słowa podać „Don Kichota: „Oto 

co wnioskuję o życiu; czy zasłużyłem przez to na karę?” ' Tak wyobrażona 

ostateczna czy metafizyczna powinność literatury i sztuki jawi się jako akt jej soli- 

darności z człowiekiem, który nie znając ani swego początku, ani końca, w dialogu 

„ja” z samym sobą i z innymi dąży do wypowiedzenia własnego, ostatniego słowa. 

Ostatnie słowo dla pisarza, postaci, którą tworzy, i czytelnika stanowi podo- 

bny, metafizyczny cel. Słowo to, niemożliwe i upragnione, jest w dziele Dosto- 

jewskiego obecnością nieskończonego. W przywołanym wyobrażeniu Sądu 

Ostatecznego pada pytanie: Czy zasłużyłem przez to na karę? Pytanie to, choć 

z kategorii sądowniczych, nie ewokuje obrazu sądu i kary. Bohaterowie Dosto- 

jewskiego sami stawiają siebie pod pręgierzem, pytają się o winę i choć są 

przepełnieni jej poczuciem, buntują się wobec wszelkich zamykających ich 

w ostatecznej ocenie wyroków zewnętrznych. Udręczeni i niespokojni na tym 

pytaniu wspierają się jak Pascal na swoim zakładzie, bo wpisana jest w nie 

nadzieja, że sędzia, którego prowokują, jest bezgraniczną miłością. 

Jednak codziennym, bezpośrednio doświadczanym aspektem takiego zakładu jest 

raczej zwątpienie, rozpacz, wystawianie siebie i innych na próbę, prowokacja 

i grzech, ponieważ bohaterowie Dostojewskiego najczęściej nie potrafią rozpoznać 

ani w sobie, ani w Świecie trwałej harmonii, która byłaby odbiciem transcendencji, 

ani nie odczuwają związków, które to, co doczesne i przemijające łączą z nieskoń- 

czonością. Zazwyczaj przypadek powoduje, że wszystko, na moment przy- 

najmniej, staje się dla nich jasne. Może to być ryk osła na rynku w Bazylei, 

który uzdrawia księcia Myszkina, albo żachnięcie się i zaiskrzenie oczu „potul- 

nej”, dzięki czemu jej przyszły mąż dostrzegł ją „w sposób szczególny”. 
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Takie przypadki we wspomnieniach bohaterów Dostojewskiego zajmują spe- 

cjalne miejsce, identyfikowane przez nich jako momenty graniczne np. między 

zdrowiem a chorobą, uwięzieniem w samotności i wyzwoleniem z niej. Mogą też 

być odczytywane w perspektywie przeznaczenia, są bowiem katalizatorem ich 

duchowego przebudzenia. Szczególny stan ducha, który towarzyszy takim mo- 

mentom, jest stanem łaski, epifanią rajskiego szczęścia i nie trwa wiecznie. Jest 

darem zazwyczaj traconym, bo pragnienie przeżycia tego stanu raz jeszcze lub 

zatrzymania tej chwili paradoksalnie wiedzie na manowce. 

Chwila taka przynosi bowiem tylko (i aż tyle) wieść o nieskończoności, 

„dobrą nowinę”, która przemienia doczesną chwilę w moment „rajskiego szczę- 

ścia”, przypadek w przeznaczenie, a w człowieku „chorym”, „umarłym za życia” 

budzi człowieka wiecznego. 

Potulna wydaje się przypowieścią o takim obdarowaniu i o zbłądzeniu. 

Spowiedź, jaką przed samym sobą odbywa nieszczęsny mąż, którego żona po- 

pełniła właśnie samobójstwo, jest próbą powtórnego przebycia zamkniętej już 

drogi od przypadkowego spotkania i daru, który polegał na zobaczeniu w spo- 

sób szczególny drugiego człowieka, przez zmarnowanie tego daru, aż po 

bunt „potulnej”, jej chorobę i tragiczną śmierć. 

Monolog wypowiadany wobec niewidzialnego słuchacza, sędziego, odsłania 

wewnętrzny dramat człowieka, który aby odzyskać równowagę, musi zrozumieć 

co się stało, zdać sobie sprawę ze swych uczuć, uporać ze świadomością nieod- 

wracalności wydarzeń. Oto jak Dostojewski we wstępie do Potulnej przedstawia 

ten wewnętrzny proces: Szereg rozbudowanych wspomnień przywodzi go w koń- 

cu ku prawdzie, a prawda bezwzględnie uszlachetnia jego umysł i serce (...) 

Prawda objawia się nieszczęśliwemu dość jasno i wyraziście, przynajmniej dla 

niego samego * 

To jasne, wyraziste objawienie prawdy ma w tekście postać wizji, której sens 

wymyka się słowom, choć jest wyrażony słowami. Są to ostatnie słowa wypo- 

wiedziane nad ciałem zmarłej żony. 

Przypadek. O, naturo! Ludzie są sami na ziemi — w tym cała tragedia! „Jest 

li w polu żyw człowiek?” — woła witeź rosyjski. Wołam i ja, nie witeź, ale nikt się 

nie odzywa. Podobno słońce ożywia wszechświat. Wzejdzie słońce i spójrzcie na 

nie czyż to nie trup? Wszystko jest martwe i wszędzie są trupy. Sami tylko ludzie, 

a wokół nich milczenie — to jest ziemia. (...) Tyka zegar, obojętnie, ohydnie : 

„Ostatnie słowo” bohatera-narratora, podobnie jak i cała jego wcześniejsza 

spowiedź, jest wyrażone w charakterystycznej dla Dostojewskiego formie we- 

wnętrznie zdialogizowanego monologu, z tym że partnerem dialogu staje się tu 

na moment Słowo Boże. Nieoczekiwanie bowiem pamięć podsuwa mu słowa: 

Ludzie, kochajcie się? Słowa te pojawiają się w momencie, gdy narrator zamyka 

już siebie w tragicznej wizji martwego świata. W planie kompozycyjnym całości 

utworu stanowią one odpowiednik spotkania z „potulną” i są kolejną interwencją 

łaski w życie bohatera. Słowa przynoszą tę samą „nowinę”, którą przyniosło 

pojawienie się w lombardzie „potulnej” 

Doraźnym efektem tej „„jinterwencji” jest myśl bohatera o przyszłości i w kon- 

sekwencji akceptacja perspektywy przeznaczonego mu cierpienia. Dualizm koń- 

cowego przesłania, wyrażonego jednocześnie przez kompozycję całości, która 

wspiera się na dwóch interwencjach łaski, i konstrukcję narracji, która reprezen- 
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tuje słowo bohatera, odzwierciedla ideę korespondencji między tym co doczesne 

i tym co wieczne. 

Tak czytane opowiadanie dochowuje wierności osobowemu językowi, prawdzie 

psychologicznej, horyzontom życiowego doświadczenia bohatera-narratora, stano- 

wiąc zarazem analogię do dyskursywnie formułowanych idei światopoglądowych 

pisarza. Wobec czytelnika spełnia ono tę szczególną misję, jaką Dostojewski przy- 

pisuje sztuce: w przedstawieniu egzystencji człowieka, z którym na płaszczyźnie spo- 

łecznej, moralnej, światopoglądowej, historycznej nic nas nie łączy, pozwala dostrzec 

i lepiej zrozumieć własne najistotniejsze problemy. 

Łagodna Bressona — dziennik w formie opowiadania 

Przenosząc akcję z XIX-wiecznego Petersburga do Paryża końca lat sześć- 

dziesiątych Bresson zmienia ton i atmosferę opowiadania i zachowuje jednocześ- 

nie jego wewnętrzny rytm (dochodzenie „krok po kroku” do prawdy) i kompozycję. 

Wszystkie zasadnicze wydarzenia, ich kolejność i dramaturgia pozostają nie 

zmienione: 

— spotkanie dziewczyny i właściciela lombardu, 

— okoliczności małżeństwa, 

- dobre chęci młodej żony, jej miłosne porywy ostudzone przez pryncypial- 

ność i milczenie męża, 

— rozmowy na temat pieniędzy, 

— spustoszenie, jakie w nim czyni zazdrość, 

— odkrycie przeszłości męża, 

— pistolet w jej dłoni, gdy on udaje, że Śpi, 

— kara jaką jej wymierza mąż, 

— choroba kobiety,  
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— zmieszanie wobec troskliwości męża, 

— idea podróży-wyjazdu, 

— przyrzeczenie wierności złożone rankiem w dzień samobójstwa, 

— samobójstwo prawie na oczach służącej. 

Natomiast sytuacja narracyjna w filmie 1 opowiadaniu przy pozorach tożsa- 

mości jest różna. U Dostojewskiego świat przedstawiony wyłania się w całości 

z narracji bohatera, z jego wprawdzie wewnętrznie zdialogizowanego, ale jednak 

monologu. Następstwem przedstawień rządzi rytm zmiennych emocji mówiące- 

go, co daje wyraz jego zmiennym stanom duchowym: rozpaczy, buntowi, pustce, 

przypomnieniu utraconej nadziei, uspokojeniu. 

U Bressona natomiast monolog męża nie tworzy samodzielnie świata przed- 

stawionego, lecz jest wypowiadany i wysłuchiwany (przez służącą Annę) na 

jego płaszczyźnie, inaczej mówiąc, stanowi element świata przedstawianego. 

Wypowiedź męża utrzymana podobnie jak u Dostojewskiego w rejestrze in- 

tymnego zwierzenia i spowiedzi, jest w filmie włączona do opowiadania, które 

nie ma osobowego narratora. 

Zagadnienie narracji filmowej samo w sobie nastręcza teoretycznych proble- 

mów: ...niektórzy uważają, że „opowiadanie musi mieć opowiadacza” i koronują 

strukturę kimś nieokreślonym, o kim się nie da nic powiedzieć ponad to, że 

spaja całość (podkr. B.S.). Inni zaś twierdzą, że nie ma powodu takiego pozio- 

mu wyszczególniać i dla ogarnięcia zagadnień opowiadania jako czynność w 

kinie wystarczą dwa pierwsze (poziomy — przyp. B.S.) *. Te dwa z teoretycznego 

punktu widzenia oczywiste poziomy narracji to jej subiektywizacja, czyli powo- 

łanie na płaszczyźnie świata przedstawionego narratora osobowego, i bezosobo- 

wy system narracji. Narracja w Łagodnej mimo braku narratora osobowego nie 

jest też podporządkowana bezosobowemu systemowi, ani o jej opowiadaczu nie 

można powiedzieć, że jest nieokreślony. 

Na poziomie stylu ujawnia wszystkie cechy Bressonowskiego idiomu styli- 

stycznego. Dodajmy, że oryginalność tego stylu polega na bezpośrednim jego 

zakorzenieniu w tym, co swoiste dla filmu — w jego tworzywie i języku. 

Wróćmy jeszcze do Dostojewskiego. We wstępie do Potulnej pisze: ...co do 

samego opowiadania. Określiłem je jako „fantastyczne ”, mimo że uważam je za 

wysoce prawdziwe. Lecz element fantastyki jest tu istotnie, i to w samej formie 

opowiadania (...) narrator to mówi do siebie, to znów zwraca się jakby do 

niewidzialnego słuchacza, do jakiegoś sędziego. Tak zresztą bywa zawsze w rze- 

czywistości. Gdyby mógł go posłuchać stenograf i wszystko od razu zapisać, 

zapis byłby nieco bardziej chropawy, mniej opracowany niż u mnie, lecz wydaje 

mi się, że porządek psychologiczny pozostałby chyba ten sam. Otóż właśnie to 

założenie o notującym wszystko stenografie (po czym ja bym to opracował) jest 

tym, co nazywam w tej opowieści pierwiastkiem fantastycznym . 

Ten fantastyczny chwyt, radykalnie eliminujący „słowo pisarza , pozwala 
przedstawić wewnętrzny dramat narratora-bohatera wyrażony w figurze „komu- 

nikacji z samym sobą”. Jednocześnie potęguje osobowy charakter narracji. 

Czy udało się Bressonowi przekazać tę niemożliwą w świetle refleksji 

teoretycznej barierę, jaką w filmie stanowi bezosobowość, czy — w najle- 

pszym razie — nieokreśloność narratora, by na tej płaszczyźnie (formy) doko- 

nać adaptacji? 
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Fantastyczny stenograf zastępują u Bressona dwie „magiczne” maszyny: ka- 

mera i magnetofon. Przyjrzyjmy się autoprezentacji narratora w dwu pierwszych 

segmentach filmu 

Czołówka filmu 

Nocny Paryż: sznury oświetlonych samochodów, migocą kolorowe reklamy, 

rozbłyskują ruchome napisy, wszystko to w nieskończonym ruchu. To obraz 

realnego świata przemienionego zgodnie z potrzebami reklamy i konsumpcji. 

Obraz oszołomienia i jednocześnie uwięzienia „w ruchu”. 

Pierwsze ujęcie po czołówce to zarazem pierwszy Bressonowski kadr: skrzy- 

żowana rama oszklonych drzwi, które wychodzą na źródło światła, złota klamka 

w samym środku; dłoń ujmuje klamkę, uchyla drzwi, w przestrzeń kadru wcho- 

dzi kobieta (widziana od tyłu), idzie do przodu wypełniając ciemną sylwetką 

przestrzeń kadru. 

W ścieżce dźwiękowej — odgłos otwieranych drzwi, kroki. 

Drugie ujęcie — z tego samego ustawienia kamery balkon, rozbujany fotel, 

przewracający się stolik, spadająca doniczka, w kadr wchodzi kobieta (ta sama 

co w poprzednim ujęciu) i gwałtownie zatrzymuje się. Ciszę przerywa upadek 

stolika, stłuczenie doniczki. 

Trzecie ujęcie — kamera ustawiona na zewnątrz, ujęcie z dołu na biały szal 

opadający .,z nieba”, sponad dachu kamienicy — od pewnego momentu równo- 

legła wobec ruchu szala jazda kamery. 

W ścieżce dźwiękowej odgłosy gwałtownego hamowania samochodów. 

Czwarte ujęcie — na zatrzymujące się samochody, wysiadających ludzi, gdy 

zbliża się do leżącego na jezdni ciała samobójczyni, widać już tylko obute stopy. 

Tworzą one wokół zmarłej krąg. W ścieżce dźwiękowej kolejno: odgłosy hamo- 

wania samochodu, kroki, cisza i sygnał karetki pogotowia. 

Kamera we wszystkich ujęciach, poza trzecim, jest statyczna. 

Narracja zaś chłodna, obiektywna oparta na uczestnictwie 

kamery — poza ujęciem trzecim, gdzie lot białego szala stanowi jakby przebłysk 

innego spojrzenia, wizji. Rytm we wszystkich ujęciach jest zgodny z zasadą 

gwałtownego zatrzymania ruchu, poza ujęciem trzecim — tu ruch 

przypomina łagodny lot, którego końca nie zobaczymy. 

Te dwa fragmenty wyraźnie wskazują na to, że w film ma swego „opowiadacza , 

który począwszy od pierwszych ujęć, próbuje skontaktować się z nami, tworząc 

znaczenie lub sugestie znaczeń, ewokując tajemnicę. Najbardziej wyraźna jest doko- 

nana przez niego tematyzacja, mająca za podstawę rzeczywiste fakty — nocny zawrót 

głowy 1 śmierć, która zatrzymuje Świat z jego szaleńczym ruchem. 

W planie fabularnym oba fragmenty mają wyraźnie inicjalny charakter: okre- 

ślają czas, miejsce wydarzenia i przekazują podstawową o nim informację, fun- 

kcjonują zatem jako wstęp do właściwego opowiadania, które ma formę 

wysłuchania zwierzenia. Forma ta eliminuje autorskie słowo i obraz. 

Przyjrzyjmy się pierwszej sekwencji zwierzeń związanej z fabularnym tema- 

tem: spotkanie dziewczyny i właściciela lombardu. 

Ujęcie pierwsze. Kamera ustawiona gdzieś „z boku” rejestruje plątaninę nóg: 
łóżek, krzesła, chodzącego tam i z powrotem mężczyzny: sylwetka kobiety 
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w szarym fartuchu, która ze złożonymi do modlitwy rękoma przyklękła na krze- 

śle, patrząc w stronę łóżka. 

Słychać kroki mężczyzny. 

Padają pierwsze słowa. 

Mężczyzna: Wyglądała na 16 lat. Pamiętasz, Anno. 

Anna: Tak. 

Ujęcie drugie. Kamera skierowana na łóżko, którego fragment widzimy w ka- 

drze, na nim leży kobieta (widzimy jej nogi, fragment spódnicy, po którym 

rozpoznajemy młodą samobójczynię), stoi miska z wodą 1 zakrwawionym ręcz- 

nikiem; w kadr wchodzi mężczyzna, przenosi miskę na krzesło i wychodzi z ka- 

dru; zbliżenie miski, w ścieżce dźwiękowej cały czas słychać kroki mężczyzny. 

Ujęcie trzecie. Dźwięk ten (kroki mężczyzny) przechodzi na kolejne ujęcie — 

zbliżenie otwartej dłoni z leżącym na niej złotym pierścionkiem. 

Ujęcie czwarte. Z. wnętrza, przez oszklone drzwi widać ulicę i zbliżającą się 

dziewczynę, która otwiera je i wchodzi do środka. Na moment do wnętrza wdziera 

się hałas ulicy. Po raz pierwszy widzimy w tym filmie całą sylwetkę czło- 

wieka i jego twarz jest to postać „łagodnej. Kamera prowadzi dziewczynę 

(po raz drugi odnotowujemy ruch kamery) i pokazuje wnętrze lombardu, ludzi 

stojących w kolejce przed ladą, za ladą Annę. Ujęcie to pozwala rozpoznać nową 

przestrzeń, opisać ją. 

Na tym tle głos mężczyzny z offu: Weszła jak inni. Nie zwróciłem na nią 

uwagi (podkr. B.S.). 

Ujęcie piąte. Ustawienie frontalne, statyczne, półzbliżenie mężczyzny sku- 

pionego na wycenie złotego pierścionka. To zarazem początek etiudy, którą 

w tym momencie z opisu zwykłych czynności wyróżnia bluźniercza alegoryzacja 

— to bowiem, co widzimy, rozpoznajemy jako „komunię w lombardzie”. 

Sugestię takiego znaczenia wprowadza przystępowanie kolejnych osób do 

kasy, odbywająca się w milczeniu wymiana drobnych przedmiotów na banknoty, 

które przez moment łączą dłonie właściciela lombardu i petentów, podpisywanie 

zobowiązania. Sytuacja, dystans, jaki tworzy lada, a przede wszystkim niewidzą- 

ce spojrzenie właściciela lombardu są upostaciowaniem grzechu, w którym żyje 

mężczyzna, a którym jest niezwracanie uwagi na innych. 

W ramach tej właśnie alegorycznej sytuacji dochodzi do spotkania dziewczy- 

ny i właściciela lombardu: 
Dziewczyna jak inni podchodzi do kasy i podaje właścicielowi lombardu 

stary aparat fotograficzny. 

Mężczyzna mówi: Nadzwyczajny. Dziewczyna reaguje gniewnie, odbiera aparat, 

wychodzi ze sklepu. 
Bezpośrednio potem ujęcie, które kończy tę scenę: zbliżenie lady ze złotym 

naczyniem. Oparte na niej dłonie Anny mechanicznie przekładają jakieś papierki. 

Na tym tle słowa wypowiadane z offu przez mężczyznę: Zacząłem patrzeć na nią 

inaczej. 

Kolejne ujęcie nawiązuje do pierwszego ujęcia w tej sekwencji: w kadrze 

fragment znanej już nam już podłogi i dywanu, nogi domowych sprzętów, nogi 

chodzącego mężczyzny; mężczyzna przysiada na brzegu rozkładanego łóż- 

ka, kończąc kwestię, której początek dotarł do widza z offu: Zacząłem myśleć 

o niej inaczej. 
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Dopiero to nawiązanie konstytuuje formę opowiadania, jaką jest „wysłu- 

chanie zwierzeń” i tworzy jej świadomość i ciągłość w procesie odbioru. Ustana- 

wia ono zarazem podstawę dyferencjacji czasu i przestrzeni na czas i przestrzeń, 

w których się opowiada oraż na czas i przestrzeń, w których wydarza się to, 

o czym się opowiada. 

Czas i przestrzeń — przede wszystkim jednak przestrzeń — podlegają tu jesz- 

cze innym zróżnicowaniom przez ich związek z: 

— fabułą, np. lombard jako miejsce pierwszego spotkania, 

— charakterystyką postaci, np. muzea jako ewokacja zainteresowań bohaterki, 

— alegoryzacją, jak w wyżej przywołanym przykładzie „komunia w lombar- 

dzie”, 

— metaforyzacją, np. zatrzymanie ruchu jako metafora śmierci, 

— symbolizacją — gra symboliką opozycji: wewnętrzne — zewnętrzne, wol- 

ność — uwięzienie, sytuacja graniczna, 

— sformułowaniem dyskursu — temat kultury, jej alienacji i sekularyzacji. 

Te i wszystkie inne potencjalne dyferencjacje czasoprzestrzenne realizują 

podstawowe założenie formalne, jakim jest podział czasu na czas przed i po 

śmierci bohaterki. Odpowiednikiem formalno-fabularnym tej cezury jest zatrzy- 

manie ruchu. Czas rusza, gdy mąż zaczyna swoje zwierzenia. Jest to czas czuwa- 

nia przy zwłokach żony, czas wyodrębniony z codzienności, dany dla osądu i ku 

przemianie. Dla osądu, bo z tej odizolowanej od zewnętrznego Świata czasoprze- 

strzeni, z jej centrum w postaci małżeńskiego łoża przeistoczonego w katafalk 

i za sprawą pamięci głównego bohatera przywołane są z przeszłości obrazy, które 

mają oddać sprawiedliwość widzialnemu światu. 

Inicjalny temat fabularny — „spotkanie w lombardzie” — realizuje się w filmie 

przez trzy spotkania. Ostatnie z nich — związane z zastawem złotego krzyża — jest 

symbolicznym zwieńczeniem dotychczasowej płaszczyzny znajomości dziew- 

czyny i właściciela lombardu. Cytat z Fausta Goethego, który pojawia się w tej 

scenie, wprowadza do ich znajomości ambiwalencję i komentuje alegoryczną 

tematyzację lombardu jako bluźnierczej świątyni. 

Przywołane powyżej trzy sekwencje umożliwiają rozpoznanie formalnych 

założeń utworu. W ustanawiającej formę tego filmu dyferencjacji czasu i prze- 

strzeni mamy do czynienia z wyraźnie zróżnicowanymi modułami czasu (prze- 

szłość, teraźniejszość) i z przestrzenią, której integralność jest związana 

z charakterystyczną dla filmów Bressona integralno ścię jednej RET= 

cepcji. Jest ona ufundowana na spojrzeniu kamery niezależnym od punktu 

widzenia postaci. O ile w dwu pierwszych segmentach filmu takie umocowanie 

kamery jest tak oczywiste (nie ma tu konkurencyjnej narracji), że nie zwraca 

uwagi, to od momentu gdy bohater zaczyna swój monolog, spojrzenie kamery 

demonstracyjnie wręcz manifestuje swą wobec jego narracji niezależność, np. 

w scenach „czuwania przy zmarłej”, gdy widzimy Annę i mężczyznę patrzących 

na łóżko, kamera pokazując ich, nigdy nie patrzy „za nich”. 

Upór Bressona, by zachować integralność jednej percepcji, daje 

jako efekt artystyczny przemianę obiektywnego, mechanicznego spojrzenia ka- 

mery w spojrzenie osobowe. Sposoby ustawienia kamery, jej statyczność lub 

ruch, sposoby kadrowania, relacje między fragmentami i całością to płaszczy- 

zna decyzji integrujących mechaniczne spojrzenie maszyny z wolą człowieka. 
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W Łagodnej konsekwencją takiej integracji jest diagonalna kompozycja kadrów, 

której odpowiednikiem są mijające się spojrzenia, rozmijanie się ludzi, kakofonia 

dźwięków. 

Formalną integralność filmu tworzy także płynność narracji zależna od inter- 

akcji między czasem teraźniejszym i przeszłym. Podstawą tej płynności jest 

tożsamość głosu bohatera. Identyfikacja postaci jest potwierdzona na realnej 

płaszczyźnie ludzkiego głosu (poza fikcją, poza grą) zapisanego przez drugą 

z magicznych maszyn, którymi dysponuje twórca filmu — magnetofon. 

Jak integralna, jedna percepcja zakorzenia się spojrzeniu kamery, tak „własny 

głos” bohatera rozumiany metaforycznie jako wyraz jego świadomości zakorze- 

nia się w głosie modela. To co osobowe znajduje w ten sposób konieczne dla 

zaistnienia zapośredniczenie. 

Film Bressona wykracza poza ramy adaptacji Potulnej, w momencie gdy 

podejmuje próbę zagarnięcia w obręb narracji tego, co w „Dzienniku pisarza” 

stanowi dyskursywny kontekst opowiadania (związki z rzeczywistymi faktami, 

z refleksją pisarza na aktualne tematy). 

Drogę wypracowania formy artystycznej zespalającej w jedno elementy wy- 

powiedzi artystycznej, publicystycznej i filozoficznej, wskazał Bressonowi zre- 

sztą Dostojewski, wprowadzając cytat z Fausta. W filmie znajdziemy oprócz 

tego cytatu wiele innych kulturowych cytatów, równie dobrze jak ten z Gcethego 

osadzonych w filmowej diegezie. Nie pełnią one jednak tak istotnej funkcji 

w fabule: nie zmieniają jej dramaturgii, nie określają sensu wydarzeń. Do takich 

cytatów należy cała seria kobiecych aktów o mitologicznej tematyce (Wenus, 

Danae), od obrazu wiszącego w sypialni począwszy, przez reprodukcje oglądane 
w albumie, po obrazy w Luwrze. Wpisują się one w bogato zilustrowany temat 

„konsumpcji kultury” (oprócz albumów, książek, płyt, galerii, muzeów temat ten 

reprezentują jeszcze kino i teatr). Bresson ukazuje skutki sekularyzacji i demity- 

zacji kultury. I tak na przykład ,zacytowane” obrazy — akty kobiece — rzucają 

światło na sytuację egzystencjalną bohaterów, pozwalając rozpoznać ją jako po- 

zbawioną łask Anterosa (odpowiedzialnego za miłość wzajemną, idealną, czystą) 
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i Erosa — boskich pośredników między ludźmi i transcedencją. Kontekst mitu 

Erosa i Anterosa wzbogaca swoisty dialog, jaki nawiązuje się między fabułą 

Łagodnej i cytatem z Benjamina, kostiumowego filmu Deville'a, któremu patro- 

nuje rozkiełzany Eros. Jednak cytat z filmu Deville'a i z teatralnej inscenizacji 

Hamleta wprowadzają przede wszystkim aluzję autotematyczną. Benjamin to 

przykład filmu „teatralnego”, przeciwieństwo Bressonowskiego kinematografu 

(sztuki filmowej). Nota bene operatoren: tego filmu był Ghislain Cloquet, opera- 

tor Łagodnej, a ponadto takich filmów Bressona, jak Na los szczęścia Baltazarze, 

Mouchette. 

Z kolei irytacja, jaką wywołała w bohaterce gra aktorów w Hamlecie, każe 

jej sięgnąć tekstu Szekspira, do uwag Hamleta na temat gry aktorskiej, i głośno 

je odczytać. Tą piętrową konstrukcją cytatów Bresson odsyła nas do własnych 

uwag o grze modeli w jego filmach. 

Hamlet: Widziałem ja aktorów i znaleźli się tacy, co ich chwalili, głośno 

nawet; aktorów, którzy (bogobojnie mówiąc) ani z mowy, ani z ruchów nie byli 

podobni do chrześcijan ani do pogan, ani do ludzi, a rzucali się i ryczeli tak, iż 

pomyślałam sobie, że chyba jakiś najemnik natury sfabrykował ludzkość; tak 

bezecnie ją naśladowali A 

Bresson: Aktor czuje potrzebę wyjścia z siebie, żeby stać się kimŚ innym. 

Jeśli modele wyjdą z siebie, nie będą mogły już wrócić”. 

Za sprawą bohaterki wprowadzane są też do filmu cytaty związane z jej 

zainteresowaniem naukami przyrodniczymi w postaci zdjęć w Muzeum Historii 

Naturalnej, w Z00, Lasku Boulońskim, a ostatnia książka, którą czyta (fragmenty 

na głos) jest poświęcona ptakom. 

Inny jeszcze rodzaj cytatów to cytaty muzyczne, które pojawiają się też 

w związku z postacią zmarłej żony. Szuka ona „swojego tematu” muzycznego, 

przesłuchując płyty zarówno ze współczesną muzyką rozrywkową, jak i z muzy- 

ką klasyczną. 
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Bez względu na rodzaj cytatu zasada cytowania jest tu jedna: wszystkie cytaty 

„przynależą do bohaterów, motywuje je horyzont ich zainteresowań i zwyczajów 

kulturowych, istnieją przedmiotowo w świecie przedstawionym. Dzięki tej relacji 

między bohaterami a sztuką, nauką, rozrywką, Bresson dokonuje oceny współ- 

czesnej kultury, a przede wszystkim konstatuje jej milczenie wobec problemów 

egzystencjalnych człowieka, jej obojętność wobec utraty przez niego umiejętności 

komunikowania się nawet z samym sobą. Bohaterowie prezentują dwie odmien- 

ne postawy wobec szeroko rozumianej kultury: 

On — ma do kultury stosunek namaszczony, pełen szacunku (oklaskuje Ham- 

leta, podkreśla cenę biletów, szacując „„wartość” teatru), identyfikuje kulturę z pre- 

stiżem, kawiarniami literackimi, ale zupełnie nie ma do niej osobistego stosunku. 

Książki np. służą mu jako źródło informacji przy rozwiązywaniu krzyżówek: 

Ona — choć sztukę i wiedzę konsumuje jak czekoladki (jednocześnie z czeko- 

ladkami), ale z osobistą pasją i wysokim oczekiwaniem, poszukuje na ich gruncie 

rozwiązania. Trzeba przy tym pamiętać, że wszystko, co wiemy o bohaterce, 

pochodzi z relacji jej męża i stanowi próbę poznania jej tajemnicy. 

Najwięcej powiedziałby o niej „muzyczny temat”, którego szuka, przesłuchu- 

jąc nagrania od rocka do klasyki (Purcell). Niestety jej „muzyczny temat” jest dla 

widza ledwie słyszalny (nie do powtórzenia w subiektywnej narracji męża?). 

Poznajemy tę „muzykę” niejako za pośrednictwem reakcji na nią, niezwykłej, 

bardzo emocjonalnej — reakcji męża. To nie tylko autentyczne emocje wywołane 

przez sztukę, ale jakby przeżycie epifanii, doznanie niewyrażalne pojęciowo. 

Staje się ono impulsem do żarliwego wyznania miłości. W tym jednym momen- 

cie sztuka spełnia wobec bohatera funkcję taką, jakiej oczekuje od niej Bresson. 

Trzy razy jest cytowany w Łagodnej najpotężniejszy środek masowej komu- 

nikacji — telewizja. Włączenie telewizora wprowadza do wnętrza domu, do mał- 

żeńskiej sypialni zgiełk i pęd świata, obrazy nienawiści, szaleństwa, które wszakże 

zagłuszają niepokój i zazdrość, oddzielają od własnego życia. Relacja między 

bohaterami a telewizorem jest całkowicie beznamiętna, a włączenie telewizora 

mechaniczne. Te cechy — mechaniczność i beznamiętność — charakterystyczne dla 

najbardziej masowego współcześnie środka komunikacji, postrzegamy w filmie 

Bressona jako cechy dominujące na całym obszarze relacji międzyludzkich. 

W Łagodnej, jak w żadnym z wcześniejszych filmów Bressona, mamy wy- 

znania miłosne, uściski, pocałunki, a jednocześnie, jak w żadnym dotąd, poczu- 

cie całkowitego braku komunikacji. 

Czy zatem we współczesnej adaptacji opowiadania Dostojewskiego, w Świe- 

cie przedstawionym w filmie Bressona, jest miejsce na nadzieję? 

Gdybyśmy tylko potrafili patrzeć — zdaje się mówić Bresson. I rzeczywiście 
trudno w jego filmie nie dostrzec białego szala, zrobionego przez czyjeś cierpli- 

we dłonie, którym otula się bohaterka, jakby poczuła chłód śmierci, i który, 
widzimy, jak leci wprost z nieba, choć nie potrafimy w to uwierzyć (przekonuje 

nas o tym cofnięcie taśmy). Widzimy też, jak kamera, przełamując prawo cięż- 

kości, wznosi się, jakby chciała pochwycić szal i sprowadzić na ziemię to upo- 

staciowienie czyjeś troski, okruch dobroci, miłości. 

Ruchy kamery tym bardziej widoczne, że tak rzadkie w tym filmie, zawsze 

są związane z przekroczeniem naturalnych praw. Obrazy, które do nas docierają 

w trakcie tego ruchu ulegają przemianie, przedmiotom przydając duszy, sytuacje 
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przeistaczając w alegoryczne figury, realność w wizję. Siłą sprawczą tych ru- 

chów kamery zdaje się jej spontaniczna antropomorfizacja. 

Wróćmy raz jeszcze do „pierwszego spotkania w lombardzie”. W opisaną 

wcześniej alegorię skłamanej miłości bliźniego, bluźnierczej komunii, wkracza 

ruch kamery, która podążając za bohaterką, staje wśród wzgardzonych. Sam jej 

ruch jest tym gestem, który przemienia się w alegorię miłosierdzia. 

W ruchy kamery w Łagodnej zdaje się wpisana Bressonowska interpretacja 

tego ewangelicznego cytatu, który wychynął z głębi pamięci bohatera Dostoje- 

wskiego, ale którego w Świecie bohaterów Bressona nikt nie pamięta, i zarazem 

odpowiedź na pytanie o naturę człowieka. Naturę tę rozpoznajemy w akcie spon- 

tanicznej identyfikacji z tym, co ponadnaturalne; tym, co postrzegamy np. w ge- 

Ście miłosierdzia czy słyszymy w muzycznym temacie, będącym epifanią duszy... 

Jeśli film Bressona niesie przesłanie nadziei, to paradoksalniz jest ono zwią- 

zane z tajemnicą samobójczej śmierci, która udręcza, ale i przynosi przemianę 

duchową mężowi. 

Bresson, idąc za Dostojewskim, szuka we współczesnym świecie — w filmie 

jest to Paryż roku 1968, roku realizacji Łagodnej, roku premiery Benjamina, 

oglądanego przez bohaterów w kinie na Champs Elysćes — okruchów nadziei, 

które pozwoliłyby wierzyć w to, że świat zatrzyma się przed samozagładą. 

Całość opowiadania Bressona ma zatem charakter bardzo intymnej, dzienniko- 

wej refleksji autora, który widzi i przedstawia rozpad komunikacyjny świata i który 

rozpadowi temu przeciwstawia, zachwycające jako efekt zwycięstwa artystycznego: 

ciągłość opowiadania, konsekwencję integralnego spojrzenia, przemianę obrazów, 

która wspiera się na wspólnej widzowi, autorowi i zwierzającemu się bohaterowi, 

spontanicznie objawiającej się potrzebie sensu. Nota bene warto zauważyć, że 

w Paryżu roku 1968 Bresson nie wychodzi z kamerą na zrewoltowaną ulicę, 

nie w zwycięstwie politycznym szukając nadziei, ale podobnie jak Dostojew- 

ski, w przemianie duchowej wzmacniającej w człowieku intuicję nieśmierte|- 

ności. 
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' Bresson adaptował dwie powieści Bernanosa: Osobowość Dostojewskiego, Warszawa 1983, 

  
Dziennik wiejskiego proboszcza i Mouchette. s. 500. 

2 ; > : 3 z Z . . 
" F. Dostojewski, Dziennik pisarza, ttum. M. Leś- AF. Dostojewski, dz. cyt., s. 184. 

niewska, Warszawa 1992, t. 2, s. 300-333. 3 Tamże, s. 8. 
Ś Por. R. Łużny, Czytając Fiodora Dostoje- 

wskiego, w: tamże, t. 1, s. 7-15. 

* Tamże, s. 9. 

5 Tamże, s. 2. 

ŚF. Dostojewski, tamże, s. 281. 

s Tamże, s. 282. 

$ Tamże. 

* Tamże. 

10 Tamże, s. 282-284. 
I! Tamże. 

2 Tamże. 

> Nigdy jeszcze nie pozwoliłem sobie, by w tym, 

co napisałem, sformułować niektóre moje poglą- 

dy do końca, by wypowiedzieć ostatnie słowo 

(List do W. Sołowiowa z 1876r., za: B. Bursow, 

16 Tamże, s. 343. 

7 Tamże, s. 280. 

Ś Tamże. 

> Za: M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojew- 

skiego, ttum. M. Modzelewska, Warszawa 

1970, s. 196. 

*F. Dostojewski, dz. cyt., s. 300. 

+! Tamże, s. 333. 

22 M. Przylipiak, Kino stylu zerowego, Gdańsk 

1994, s. 54. 

=P Dostojewski, dz. cyt., s. 280. 

AW. Szekspir, Hamlet w: Dzieła dramatyczne, 

Warszawa 1980, t. 1, s. 90. 

*R. Bresson, Notatki o kinemtografie, „Film na 

Świecie” 1983, nr 300, s. 30. 
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Co to jest sztolcowszczyzna? 
Kilka dni z życia Obłomowa 

Nikity Michałkowa 

ŁUCJA  DEMBY   

Marto, Marto, troszczysz się i niepokoisz o wiele, 

a potrzeba tylko jednego. Maria obrała najlepszą 

cząstkę, której nie będzie pozbawiona. 

(Ewangelia wg Św. Łukasza) 

Termin „obłomowszczyzna”, pojmowany powszechnie jako lenistwo umysto- 

we, bezczynność, senna bierność, czcze marzycielstwo '„, został stworzony przez 

Iwana Gonczarowa na określenie postawy życiowej bohatera jego powieści. 

Pisząc o adaptacji Obłomowa, trzeba zatem pamiętać, iż musi się ona odnosić nie 

tylko do wydarzeń fabularnych powieści, ale także do utrwalonego w świadomo- 

ści powszechnej pojęcia; nie tylko do tego zatem, co przytrafia się Obłomowowi, 

ale także do tego, co w filmie Michałkowa „.przytrafia się” (jeśli można tak 

powiedzieć) obłomowszczyźnie. Trzeba także pamiętać, iż takie, a nie inne poj- 

mowanie tej ostatniej, na gruncie literaturoznawstwa rosyjskiego zwłaszcza, 

zostało ugruntowane na długie lata przez artykuł Dobrolubowa Co to jest obłomo- 

wszczyzna? umiejscawiający postawę Obłomowa w kontekście socjologicznym 

jako przejaw wynaturzeń ustroju pańszczyźnianego *. Adaptacja Obłomowa, tak jak 

ekranizacje wszystkich dzieł klasyki narodowej, mieszczących się w żelaznym ka- 

nonie lektur szkolnych, była zatem przedsięwzięciem mającym wszelkie szanse ku 

temu, aby stać się przedmiotem sporów w kręgu krytyków radzieckich — i tak się 

też stało. (...) nieczęsto zdarza się — pisze Tatjana Iwanowa — żeby jeszcze przed 

wejściem na ekrany film stał się przedmiotem tak wielu różnorodnych ocen (...), burzy 

krytycznej, której epicentrum stał się O. Tabakow w roli Obłomowa A 

Paradoksalnie jednak, pisząc o filmie Michałkowa, najlepiej o tych utrwalo- 

nych w świadomości powszechnej stereotypach zapomnieć, by nie przyćmiewały 

one obrazu tego, co w istocie usiłuje pokazać filmowy portret Obłomowa bez 

obłomowszczyzny. 

Z pozoru wszystko zaczyna się tak samo: po pierwszym lekkim zaskoczeniu, 

jakim może być dla widza obraz budzącego się rozkosznie ze snu chłopca, 

zaskoczeniu krótkim, bo zracjonalizowanym przez wspomnienie retrospektyw- 
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nego Snu Obłomowa z książki Gonczarowa, widz ma prawo pomyśleć: wiem, 
gdzie jestem, dać się uwieść ułudzie spotkania z tak zwaną wierną adaptacją. Film 

zaczyna się bowiem, podobnie jak książka, od sugestywnego obrazu obłomowsz- 

czyzny: niechlujny Ilja Iljicz leży na kanapie, mamrocząc niewyraźnie wzywa 

Zachara, obaj nie wiedzą, gdzie może być poszukiwany przez nich list ani jaka- 

kolwiek inna rzecz w tym mieszkaniu, wszędzie zaś jest do tego stopnia brudno, 

że goście boją się usiąść. Zwodniczym sygnałem rzekomej ilustracyjności filmu 

wobec książki jest dodatkowo sposób rozpoczęcia historii: beznamiętny głos 

narratora z offu komentuje pojawiające się na ekranie rysunki. Brak fotografii 

niweczy wrażenie realności, wprowadza w fikcję, nie pozwalając zapomnieć, że 

Świat, w który właśnie wkraczamy, „udaje” nie życie, ale inne fikcyjne dzieło — 

powieść. Mimo tego pozornego podobieństwa Michałkow dość szybko zaczyna 

wysyłać w kierunku widza sygnały, iż stereotypowa wizja obłomowszczyzny nie 

do końca jest w tym wypadku prawdziwa. Mówiąc inaczej: mamy tu do czynie- 

nia z prawdą, ale nie jest to cała prawda. Osądzając Obłomowa, nie można się 

ograniczać do pierwszej sekwencji; poznajemy go dopiero w ciągu całego filmu. 

Zbyt często ulegamy pokusie oceniania ludzi na podstawie ich czysto zewnętrz- 

nych, znanych wszystkim zachowań. Nie poznaje się w ten sposób duszy czło- 

wieka, która, nawet jeśli w nim, jak w przypadku Obłomowa, drzemie, 

pozostaje bez wątpienia tym, co w ludzkiej egzystencji okazuje się najcenniej- 

sze. Ukute przez krytykę radziecką stwierdzenie, że film Michałkowa ukazuje 

Obłomowa bez obłomowszczyzny, tak naprawdę oznacza zatem nie to, że tej 

ostatniej się tu w ogóle nie pokazuje (byłoby to zbyt fundamentalnym odstęp- 

stwem od powieści), ale że rosyjskiego reżysera interesuje przede wszystkim to, 

co oprócz obłomowszczyzny składa się na osobowość Ilji Iljicza. Dlatego też 

poza początkiem filmu obłomowszczyzna prezentuje się tu nieco łagodniej — nie 

ona bowiem jest główną „bohaterką” filmu. Pragnęliśmy — mówi w jednym 

z wywiadów Nikita Michałkow — podejść do istoty powieści z trochę innej strony, 

zastanowić się nie nad niebezpieczeństwem obłomowszczyzny, ale nad niebezpie- 

czeństwem (...) sztolcowszczyzny, porozmawiać o pragmatyzmie zabijającym 

w ludziach duszę ż, 

Andriej Sztolc jest w powieści wzorcowym przykładem człowieka czynu: jest 

też przyjacielem Obłomowa, pragnącym wydobyć go z wszechogarniającego 

marazmu. W filmie skala jego aktywności została pomniejszona, przyjaźń posta- 

wiono pod znakiem zapytania, a konflikt postaw zarysował się o wiele ostrzej. 

W powieści Sztolc dorabia się domu i kapitału, zajmuje się eksportem towarów 

za granicę, nadzoruje budowę kolei w Obłomówce, porządkuje stan finansów 

przyjaciela. W filmie nie widzimy efektów działań Sztolca * na tak dużą skalę. 

Służy to z jednej strony bardziej klarownemu przedstawieniu samej idei, z dru- 

giej — z góry sugeruje odautorskie wartościowanie postaw. Aktywność propono- 

wana Obłomowowi przez Sztolca jest śmieszna: sprowadza się jedynie do jedzenia 

surowej marchewki, uprawiania gimnastyki i uczestniczenia w bezmyślnym sa- 

lonowym życiu Petersburga. Filmowy obraz tego, czym, jak Mefistofeles ”, kusi 

Obłomowa Andriej, z góry zawiera element deprecjacji. Można uwierzyć, że dla 

Gonczarowa (nazywanego przez przyjaciół „hrabią de Leń” ') Sztolc mógłby być 

godnym naśladowania ideałem, choćby nawet niedoścignionym. Trudno byłoby 

uznać za wzorzec postępowania Sztolca filmowego. 
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Przyjaźń Sztolca dla Obłomowa jest dyskusyjna; bardziej niż z uczuciem 

kojarzyć się może z despotyzmem. Przyjechawszy do Petersburga, przymusza on 

Obłomowa do życia według własnych zasad. Niewątpliwy wdzięk, jakim obda- 

rzył postać Sztolca Jurij Bogatyriew, sprawia, że nie od razu dostrzega się jego 

cechy negatywne. Już jednak scena, w której Sztolc odprawia Aleksiejewa, infor- 

mując go o rzekomej nieobecności Obłomowa, ujawnia drugą, obok despotycz- 

nego charakteru, wadę Andrieja: obłudę. Sztolc izoluje Obłomowa od wszystkiego, 

co nie przystaje do jego własnych ideałów: każe bywać przyjacielowi w sferach, 

które on sam uważa za stosowne, wyśmiewa jego przekonania, zmusza do jedze- 

nia zaleconych przez siebie potraw, wreszcie wybiera kobietę, z którą, jego 

zdaniem, Ilja Iljicz powinien się spotykać. Już sam sposób „naprawiania życia 

Obłomowa może zatem budzić poważne wątpliwości; potęguje je fakt, że Sztolc 

nie jest w tym, co robi, szczery. Wygłosiwszy pełną oburzenia tyradę na temat 

zdrowego odżywiania się, Sztolc sam zasiada do stołu, by wraz z przyjacielem 

delektować się smakiem obłomowskiego pieroga z grzybami. Zapoznając Obło- 

mowa z Olgą, rozpoczyna ich znajomość od kompromitowania go w jej oczach, 

opowiadając o wszystkich słabościach i niezręcznych zachowaniach Ilji Iljicza. 

W łaźni, pod pretekstem przyjacielskiej pogawędki, mocuje się z Obłomowem, 

sprawiając mu w ten sposób ból nie pomny na prośby Ilji, by go puścić. Jest to 

demonstracja siły, jedna z wielu w tym filmie. Sztolc z zasady nie słucha 

Obłomowa, nie tylko podczas mocowania się w łaźni. W odpowiedzi na refleksje 

Obłomowa na temat duszy przypomina mu o interesach, o konieczności złożenia 

podania do urzędu, nie pozwalając mu przy tym nawet wypić herbaty, bo szko- 

dzi... Przyglądając się Obłomowowi — nieszczęśliwemu, zagubionemu w salo- 

nach Petersburga, jadącemu saniami od przyjęcia do przyjęcia z twarzą postarzałą 

i szarą — trudno uwierzyć w prawdziwość słów Sztolca: Gdzie się podziała twoja 

zgaga, gdzie jęczmienie, wygładzona twarz wyprzystojniała ... ; 

W powieści Gonczarowa osobnym fragmentem, mającym rzucić światło na 

ukształtowanie się osobowości głównego bohatera, jest Sen Obłomowa, wspo- 

mnienie okresu, w którym mały Iljusza dorastał w atmosferze panującego wszę- 

dzie wokół gnuśnego zastoju. W filmie Michałkowa, krytycznie odnoszącym się 

do „sztolcowszczyzny”, analogicznego wytłumaczenia wymagała osobowość Sztol- 

ca. Fragmentem filmu zawierającym właśnie taką sugestię jest scena pożegnania 

młodego Andrieja z ojcem, scena „„rozdzierająca duszę”, jak mówi Igor Zołotus- 

skij . Scena ta jest jednocześnie modelowym przykładem specyfiki adaptacji 

dokonanej przez Michałkowa: przy pobieżnym, powierzchownym odbiorze moż- 

na odnieść wrażenie, że film jest wierną rekonstrukcją wydarzeń powieścio- 

wych; analiza uzmysławia jednak, że choć fakty są w obu wypadkach takie same, 

ich wymowa jest krańcowo różna. Również scena pożegnania Andrieja z ojcem 

jest wyjątkowo wiernie skopiowana z książki; nawet dialogi są tu identyczne. 

A jednak scena ta, w książce sugerująca twardość charakteru młodego Sztolca, 

w filmie, w dużej mierze za sprawą gry Bogatyriewa, ukazuje przede wszy- 

stkim Sztolca nieszczęśliwego. Jeśli w życiu dorosłym Sztolc jest człowiekiem 
bez serca (sugeruje to zwłaszcza końcowy epizod z jego małżeństwa z Olgą), to 

dlatego, że nie zaznał w swym życiu miłości. W scenie pożegnania z domem 

Sztolc wyraźnie się ociąga, czeka na okazanie mu jakichkolwiek uczuć przez 

ojca, rzuca się w ramiona sąsiadów, płacze. Ale gdy odwraca się w stronę domu, 
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jego ojca już tam nie ma — widać tylko zatrzaskujące się od środka drzwi. 

W dorosłym życiu Sztolc nie kieruje się już uczuciami, nie pozwala, by one nim 

zawładnęły. Chwyta się kurczowo swego pragmatyzmu, aby łudzić się, że panuje 

nad swoim życiem i życiem innych, że zna jego cel i sens. Sens życia sprowadza 

się w jego mniemaniu tylko do tego, by zawsze umieć dopasować odpowiedni 

klucz do zamka. Sztolc nie dopuszcza do siebie myśli, że mogą istnieć sytuacje 

bez wyjścia, pytania bez odpowiedzi, zamki, których otworzyć się nie da. By 

zapewnić sobie poczucie bezpieczeństwa psychicznego, Sztolc chce wierzyć, że 

zna receptę na życie. Doskonale uwidaczniają to wszystkie jego rozmowy z Ob- 

łomowem: gdy miotany tragicznymi wątpliwościami co do istoty egzystencji Ilja 

Iljicz zastanawia się, jak żyć, by życie miało sens, Sztolc — jak trafnie zauważa 

Iwanowa — potrafi doradzić tylko jedno: Zrzuć zbędne kilogramy, wyrób sobie 

takie muskuły jak moje, stań się człowiekiem światowym, prowadź życie aktywne 

i higieniczne... Jak płasko brzmiałyby takie rady w odniesieniu do bolesnych 

obłomowskich cierpień, spowodowanych nierozstrzygalnością odwiecznego 

„czym jest prawda?” > 

Obłomow jest w filmie Michałkowa człowiekiem, którego interesują przede 

wszystkim sprawy duszy. Opozycja Obłomow — Sztolc w powieści sprowadza się 

zasadniczo do przeciwstawienia destrukcyjnej gnuśności i twórczej aktywności: 

w filmie na plan pierwszy wysuwa się problem duszy i czynu, których synteza 

byłaby ideałem najbardziej pożądanym, a jednak nieosiągalnym, niemożliwym. 

Sceną, w której zderzenie postaw głównych bohaterów zostało pokazane najdo- 

bitniej, jest ich rozmowa w łaźni. Z perspektywy Andrieja jest to rozmowa o nad- 

wadze, z perspektywy Ilji — o sensie życia. Sztole wyznaje zasadę: W zdrowym 

ciele zdrowy duch. Metaforycznym wyrazem poszukiwań duchowych Obłomowa 

jest — nieobecna u Gonczarowa — opowieść o liściu. Liść, którego krótki żywot 

ma sens dzięki temu, że stanowi on integralny element spójnej całości — ukorze- 

nionego drzewa — jest w filmie Michałkowa symbolem nieprzypadkowym. Po- 

szukując swego miejsca w świecie, Obłomow zwraca się ku harmonii natury. 

Sztole jest człowiekiem miasta, wielkoświatowego życia; Obłomow w rozmowie 

z Olgą mówi, że czasem zdaje mu się, jakby czuł soki krążące w pniach drzew. 

Obłomowa wtopionego w przyrodę pokazuje zwłaszcza scena w parku, gdy 

czekając na Olgę zasypia, ukołysany szumem drzew, zapachem trawy, krzątaniną 

owadów w prześwietlonym słońcem krajobrazie. Nie bez powodu wtedy właśnie 

śni mu się kraina dzieciństwa — Obłomówka. 

W powieści Gonczarowa Sen Obłomowa pojawia się w momencie, gdy Ilja 

Iljicz zasypia pod kołdrą w swym petersburskim mieszkaniu, zaś Obłomówka 

jest opisywana przede wszystkim jako miejsce, w którym ludzie całymi latami 

spali, drzemali i ziewali lub zanosili się dobrodusznym śmiechem z wiejskich 

konceptów, lub wreszcie zebrawszy się w kółko opowiadali sobie, co się komu 

śniło w nocy " 

W filmie Sen Obłomowa został podzielony na kilka retrospekcji, z których 

jedna, o charakterze wyraźnie satyrycznym i tym samym zbliżonym do powieści, 

łączy się formalnie i treściowo z pierwszą sekwencją filmu, tą, która przedstawia 

„Obłomowa stereotypowego”, obłomowszczyznę. Jak jednak dalsze sekwencje 

filmu ukazują Obłomowa innego niż na początku, tak też następne retrospekcje 

nie mają wcale wydźwięku ironicznego, ale taki jak początkowa scena filmu — 
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nostalgiczny. Retrospekcje są zawsze prześwietlone rozproszonym światłem sło- 

necznym, opatrzone nostalgiczną muzyką. Początkowa scena filmu (mały Iljusza 

budzący się ze snu) sugeruje jego modelowe odczytanie: gdy Iljusza wybiega 

z domu w świat, a zaraz potem pojawia się tytuł filmu, można odnieść wrażenie, 

że wraz z tym dzieckiem wbiegamy do świata dawnej Rosji, krainy dzieciństwa 

Obłomowa. Film Michałkowa jest opowieścią o człowieku, który tęskni za rzeczą 

niemożliwą, bliski pod tym względem tęsknotom wielu ludzi: pragnie odnaleźć 

w swym dorosłym życiu ten jedyny, niepowtarzalny rodzaj szczęścia, jaki koja- 

rzy się z dzieciństwem. Mówiąc bardziej precyzyjnie: jest to nie tyle tęsknota 

za szczęśliwym dzieciństwem, ile raczej za wyobrażeniami dorosłego człowie- 

ka o własnym dzieciństwie. Fragmenty pokazujące szczęśliwego Iljuszę są retro- 

spekcjami subiektywnymi. Pamięć zamazuje to, co w przeszłości było niedobre: 

pozostaje miłość matczyna, zabawy z przyjacielem, słońce. 

Obłomow śni o swym własnym dzieciństwie, bowiem w życiu dorosłym nie 

jest szczęśliwy. Początkowa sekwencja „obłomowszczyzny” kończy się w spo- 

sób niezwykle znamienny: Ilja Iljicz gniewa się na Zachara, który śmiał swego 

pana porównać do „„innych”, nazywa służącego jadowitym człowiekiem, ale spo- 

za jego gniewu przebija ton płaczliwy, jakby sam w swoje słowa nie wierzył. 

Obłomowszczyzna, tak u Gonczarowa, jak i u Michałkowa, zawiera pierwiastek 

tragiczny, którego obecność zatarła się w potocznym, pobłażliwym nieco rozu- 

mieniu terminu. Nikita Michałkow ten pierwiastek w osobowości Obłomowa 

wyeksponował. Gdyby się ograniczyć do czysto zewnętrznej wizji Obłomowa 

gnuśniejącego na kanapie w petersburskim mieszkaniu, Ilja Iljicz byłby postacią 

komiczną. W powieści Gonczarowa, a zwłaszcza w jej adaptacji filmowej, Ob- 

łomow jest jednak postacią tragiczną, bowiem obdarzoną samoświadomością. 

Tragizm jest zawsze związany ze świadomością własnego losu; Edyp staje się 

tragiczny dopiero wówczas, gdy dowiaduje się, kim jest, gdy osiąga samopozna- 

nie. Gdyby nie ta samoświadomość, postać Edypa, śmiesznego człowieka o prze- 

kłutych stopach, który ożenił się z własną matką, mogłaby być przedmiotem 

komedii. Tragizm rodzi się od wewnątrz — nie z faktów, lecz z myślenia o nich. 

W książce zdaniem, które najlepiej ilustruje tragizm rozmyślań Obłomowa nad 

własnym losem, jest zwierzenie uczynione Oldze: Minąłem już to miejsce, gdzie 

powinno być życie i przede mną nie ma już nic '_ W filmie kwestia ta się nie 

pojawia, a jednak odnosi się wrażenie, jakby cała sylwetka psychiczna Obłomowa 

została skonstruowana na podstawie tych właśnie słów. 

Scena w petersburskim mieszkaniu ukazuje cierpienia duchowe Obłomowa 

jako chorobę: Ilja Iljicz nie wstaje z łóżka, boi się chłodu wnoszonego przez 

gości, boryka się z własnymi myślami, płacze. A jednak ta choroba właśnie, 

choroba duszy, powoduje, że jest on prawdziwie ludzki, bardziej niż zadowolony 

z siebie Sztolc. W półśnie, w jakim na dobrą sprawę cały czas tkwi, Obłomow 

z nagłym przebłyskiem jasności uświadamia sobie swój własny los: Ogarnął go 

strach, gdy nagle w jego duszy powstało żywe i jasne przekonanie o ludzkim losie 

i przeznaczeniu — mówi głos narratora z offu — i gdy mignęło porównanie pomię- 

dzy tym przeznaczeniem a jego własnym życiem. 

Charakterystyczne, że w filmie Michałkowa, w sposób nieco wtórny wobec 

książki, zasadnicze idee najczęściej są wyrażane wprost, za pomocą słów: bądź 

przez komentarze narratora, bądź wypowiedzi postaci. Służy to możliwie kla- 
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rownemu przedstawieniu poglądów dwu modelowych bohaterów. W książce 

Gonczarowa Obłomow jest postacią-typem, jest (lub ma być w założeniu autora) 

typowym przedstawicielem swojej klasy i swoich czasów. Także w filmie wyda- 

rzenia fabularne są w pewnej mierze tylko pretekstem ułatwiającym prezentowa- 

nie odautorskich idei, a te wyrażają się przede wszystkim przez zderzenie dwu 

postaw życiowych, Obłomowa i Sztolca. Zaprezentowanie tego, co Michałkow 

określił mianem sztolcowszczyzny, nie jest jednak celem ostatecznym tego fil- 

mu; sztolcowszczyzna jest tu tylko punktem odniesienia dla osobowości Obło- 

mowa. Tak naprawdę nie chodzi tu zatem o to, co to jest sztolcowszczyzna, ale 

o to, kim jest Obłomow. Wracamy do punktu wyjścia, jakim jest powieść Gon- 

czarowa, ale od nieco innej strony, zatoczywszy koło. 

Tragizm postaci Obłomowa polega na tym, że nie widzi on dla siebie żadnej 

drogi życiowej, która mogłaby mu przynieść szczęście. Obłomow wie, że biolo- 

giczna nieomal wegetacja, w jaką popadł, jest unicestwieniem jego życia: Ach 

Andriej, wiesz, sam ze sobą się męczę — mówi podczas rozmowy w łaźni. — 

Mówisz o śnie duszy. Wiem wszystko, lecz nie potrafię odejść od tego snu, nie 

mam na to ani woli, ani siły. Nawet jednak gdyby siłę tę Obłomow posiadał, świat 

zewnętrzny, „świat Sztolca”, w niczym by go nie pociągał: Wszyscy myślą tylko 

o tym, jak się odżywiać, co szkodzi, co służy, u jakiego doktora się leczyć? (...). 

Nikt nie chce myśleć, czym jest twoje życie. Lęk przed chłodem przyniesionym 

z zewnątrz przez gości ma tu wymiar nie tylko dosłowny, ale również szerszy, 

symboliczny. 

Bolesną szamotaninę wewnętrzną Obłomowa podsumowuje zakończenie 

symbolicznej opowieści o liściu: w chwili gdy uwierzy się w sens kruchej egzy- 

stencji na podstawie pewnych założeń, okazuje się, że założenia były błędne, 

a więc i rozumowanie niewłaściwe. Liść nie uczestniczy w tysiącletnim życiu 

drzewa, bowiem drzewa nie żyją tak długo. 

Kiedy życie obecne nie ma sensu, a dzieciństwa nie da się już wskrzesić, 

pozostaje jeszcze jedna rzecz, która pozwala znów uwierzyć w istnienie szczę- 

Ścia — i ją właśnie, niczym prawdziwy Mefistofeles wobec Fausta, podsuwa 

Obłomowowi Sztolc: jest nią miłość. 

Film Nikity Michałkowa nosi tytuł znacząco różny od tytułu pierwowzoru 

literackiego. Gonczarow nazwał swój utwór po prostu Obłomow, zaś ambicją 

jego było, by w przeciwieństwie do innych dzieł ówczesnej literatury rosyjskiej, 

książka ta przedstawiała całe życie bohatera, wraz z formującym jego osobowość 

dzieciństwem (Sen Obłomowa) ". Film Michałkowa nosi tytuł Kilka dni z życia 

Obłomowa, a tych „kilka dni” (pojmowanych raczej metaforycznie, skoro czas 

akcji wynosi ponad cztery miesiące) zostało wybranych z życiorysu Obłomowa 

nieprzypadkowo. Są to te dni, podczas których Obłomow obudził się z obłomo- 

wszczyzny, dogonił zycie: kiedy jego krew kipiała, oczy błyszczały — Obłomow 

zmartwychwstały, Obłomow kilku zaledwie dni ". Mówiąc krócej: jest to tych 

kiika dni, podczas których Obłomow odnalazł miłość. W filmie miłość ta osiąga 

jednak całkowicie inny wymiar niż w książce. Wynika to po części z oczywistej 

w przypadku każdej adaptacji konieczności dokonania skrótów — Igor Zolotusskij 

porównuje powieść do Wołgi, a film Michałkowa do skromnej rzeczki rosyjskiej, 

choć metafora ta nie jest może do końca trafna: rzeczka ta, nawet jeśli krótsza, 

jest jednakże na pewno głęboka. 
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Skróty, jakim została poddana materia powieści, wywarły jednak istotne pięt- 

no na obrazie miłości Obłomowa i Olgi. W powieści miłość Olgi do Obłomowa 

przedstawiona jest w całej swojej rozciągłości, gaśnie ona powoli, męcząco. 

Tutaj wszystko dzieje się zbyt szybko: po namiętnym wyznaniu w parku (...) Olga 

nagle spokojnie się śmieje w towarzystwie jakichś chłystków, potem następują 

fajerwerki, przyjeźdźza Sztolc. Olga nie zwraca już uwagi na Obłomowa (...) > 

Istotnie, trudno nie ulec wrażeniu, że w filmie, w przeciwieństwie do powie- 

ści, stroną bardziej zaangażowaną w uczucie jest Obłomow. Gonczarow stworzył 

w swojej książce jeden z najpiękniejszych w literaturze rosyjskiej obrazów pier- 

wszej miłości młodej kobiety (porównywany niejednokrotnie z sylwetką Nataszy 

Rostowej z Wojny i pokoju). W powieści Olga przeżywa nieustające katusze 

duchowe, pełna wątpliwości co do uczuć Obłomowa, własnych uczuć, tego, jak 

się powinna wobec Ilji Iljjcza zachowywać i czy zachowania jej będą równie 

stosowne jak postępowanie jej przyjaciółki, Sonieczki. W filmie nie nękają Olgi 

aż takie wątpliwości; wyjąwszy scenę wyznań przed burzą i końcowy epizod 

małżeński, sprawia ona wrażenie zupełnie przeciwne. Nic dziwnego, że tę pewną 

siebie, rozkwitającą w życiu salonowym kobietę Jurij Gromow nazywa Sztolcem 

w spódnicy ". 

Powieściowy Obłomow, mimo całego swego zaangażowania uczuciowego, 

rezygnuje ze spotkań z Olgą, bo na rzece nie było mostu. W filmie, którego akcja 

toczy się podczas tytułowych „kilku dni”, nie dochodzi do tego momentu; a jed- 

nak symboliczny obraz odjeżdżającej wraz ze Sztolcem Olgi i głos narratora, 

który informuje o dalszych losach bohaterów, pozwalają domniemywać, że stało 

się wręcz odwrotnie niż u Gonczarowa: (...) Sztolc, mówiąc bez ogródek, odbił 

Olgę Obłomowowi (...) - zauważa Gromow "1 W książce Olga, odtrącona przez 

Obłomowa, łamie konwencje towarzyskie, przysyła raz po raz swoją pokojówkę, 

posuwa się nawet tak daleko, że odwiedza Ilję Iljicza osobiście. W filmie Michał- 

kowa Olga — oderwawszy się na moment od bawienia groteskowo ukazanych 

gości — przychodzi do Obłomowa tylko po to, by z nie ukrywaną radością 

poinformować go o przyjeździe Sztolca. Tak w książce, jak i w filmie duszą 

Obłomowa miotają nieustanne rozterki i wątpliwości dotyczące jego uczuć do 

Olgi - a jednak u Gonczarowa ma się wrażenie, że są one tylko umiejętnie 

sfabrykowaną maską dla obłomowszczyzny, w której pogrąża się Ilja Iljicz. Wąt- 

pliwości filmowego Obłomowa są natomiast uzasadnione i szczere — tak jak 

szczera jest jego miłość. Filmowy Obłomow wpatruje się z miłością w kosmyk 

włosów na karku Olgi, ale przede wszystkim działa, wyzwala się z obłomo- 

wszczyzny. Niewspółmierność uczuć Obłomowa i Olgi rysuje się zwłaszcza 

wyraźnie w scenach poprzedzających napisanie przez Ilję Iljicza listu, w którym, 

nie wierząc, że godzien jest miłości, proponuje Oldze rozstanie. Z miłości do niej 

Obłomow czyta polecone mu książki, referuje je niczym wywołany do odpowie- 

dzi uczeń. Olga nie słucha go, tylko narzeka na krzak leszczyny, oszpecający, jej 

zdaniem, krajobraz (dla niej, tak jak dla Sztolca, świat doskonale piękny — to 

świat uporządkowany przez człowieka, a to znaczy — człowiekowi podpo- 

rządkowany). 

Krzak ten spełnia w filmie Michałkowa rolę analogiczną do tej, jaką Goncza- 

row przypisał gałązce bzu — wszakże ze znamiennym przesunięciem akcentów. 

Scena wyrywania leszczyny pokazuje Obłomowa, jakiego trudno byłoby się 
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spodziewać, znając powieść Gonczarowa. Aby spełnić zachciankę Olgi, Ilja Iljicz 

niszczy krzak z zaciekłością, która budzi zdumienie przypadkowych świadków. 

Usunięcie krzaka leszczyny — czyn nie doceniony przez Olgę, czyn, który zawisa 

w pustce — jest spektakularnym obrazem tego, jak przez miłość można obudzić 

się do życia, jest też, w stopniu dużo większym niż słowa, wyznaniem przepeł- 

niających duszę Obłomowa uczuć. W książce wyznaniem takim, o wiele bar- 

dziej dyskretnym, jest ofiarowana Ilji lljiczowi przez Olgę gałązka bzu: to 

Olga bowiem w powieści Gonczarowa, rozdarta pomiędzy miłością i dumą, 

mimo wszelkich zahamowań związanych z tą ostatnią, objawia w większym 

stopniu swe uczucia. W filmie Michałkowa zaś to Obłomow, usunąwszy nie- 

nawistny krzak, wraca do domu pewnym krokiem — dumny, radosny, nieomal 

tańcząc. To on, by odpokutować fakt wysłania do Olgi niefortunnego listu, 

potrafi spędzić noc w altance, pośród burzy i ulewnego deszczu, by o świcie 

udać się pod okno ukochanej. 

Dlaczego zatem, po wszystkich tego rodzaju scenach, w zakończeniu filmu 

beznamiętny głos narratora informuje, że następnego dnia Obłomow wyjechał 

i że przestał się spotykać z Olgą? Dlaczego, by zacytować Gonczarowa, bzy 

przeminęty? Oglądając Kilka dni z życia Obłomowa, łatwiej można by było 

zrozumieć wygaśnięcie uczucia Olgi, pierwszej miłości młodej kobiety, tyleż 

egzaltowanej, ile niestałej. Łatwo także można zrozumieć przyczyny postępowa- 

nia Sztolca, który powróciwszy po paru miesiącach, dostrzega nagle, że Olga 

wydoroślała, że stała się piękną kobietą, która ładnie będzie wyglądać w błękit- 

nych wstążkach i która w tychże wstążkach dobrze będzie się prezentować jako 

jego żona. Najtrudniej w istocie pojąć, że Obłomow, w chwili gdy jego życie 

zaczynało nabierać sensu, wycofuje się, ustępując miejsca u boku Olgi Sztolco- 

wi. U Gonczarowa wyjaśnienie jest proste: obłomowszczyzna. Michałkow nie 

zadowala się takim wyjaśnieniem, niemniej film jego podsuwa sugestie dotyczą- 

ce przyczyn odejścia Obłomowa. 

W tym miejscu należałoby raz jeszcze powrócić do stwierdzenia, które już tu 

padło: adaptując powieść Gonczarowa, Michałkow musiał dokonać skrótów. 

Wśród tych ostatnich jeden zwłaszcza jest bardzo istotny, bowiem zmienia wy- 

mowę całości: w filmie nie pojawia się w ogóle Agafia Matwiejewna Pszenicyna. 

Powieściowy Obłomow w sprawach uczuciowych zostaje postawiony w sytuacji 

wyboru. Wyboru tego jest zmuszony dokonać nie tylko między dwiema kobieta- 

mi, ale także między dwoma wzorcami miłości oraz dwoma wzorcami życia, 

między romansem i antyromansem 8. Powieściowa Olga jest uosobieniem po- 

etyckości i wrażliwości, jest też symbolem „„lepszego”, „prawdziwego” życia, 

tego, które jest nieosiągalne dla pogrążonego w gnuśności Obłomowa. Rezygnu- 

jąc z życia z Olgą na rzecz Agafii Matwiejewnej, Obłomow przypieczętowuje 

swoją klęskę życiową: wybiera to, co nie zmusza go do dokonywania wybo- 

rów, siłą bezwładu wiąże swoje życie z życiem znajdującej się już w tym 

samym domu i dbającej o niego gospodyni. Odwiedziwszy Obłomowa i Aga- 

fię Matwiejewną, powieściowy Sztolc jest zdruzgotany degrengoladą przy ja- 

ciela: 

— Co się tam dzieje? — z przerażeniem spytała Olga. (...). 

— Obłomowszczyzna — posępnie odpowiedział Andriej i wobec dalszych pytań 

Olgi zachowywał ponure milczenie (...) 3 
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A jednak powieściowy Obłomow jest z Agafią Matwiejewną szczęśliwy 

i trudno nie ulec wrażeniu, że Michałkow wyciągnął z tego faktu konsekwentne 

wnioski. W filmie, zamiast z koniecznością dokonania wyboru, Obłomow styka 

się jedynie z pokusą miłości, której uosobieniem jest jedna kobieta — Olga. 

Miłość Obłomowa jest szczera, a jednak zakończenie filmu, które znajomość 

Olgi i Ilji Iljicza tak nagle przerywa, sugeruje, że nie byli oni dla siebie stworze- 

ni. Nie ma w tym, skądinąd, żadnej sprzeczności: niewytłumaczalnym zrządze- 

niem losu ludzie zakochują się często wielką miłością w osobach, których 

charakter jest całkowicie odmienny i z którymi nie byliby szczęśliwi. Olga i Ob- 

łomow należą do dwu różnych światów — najdobitniej unaocznia to scena, która 

miłośników Gonczarowa może w najwyższym stopniu zbulwersować: scena 

z rowerem. 

Swego czasu Adam Hanuszkiewicz posadził postaci z Balladyny na hondy: 

Michałkow kazał swojej bohaterce przejechać się po parku rowerem. W obu 

wypadkach zamysł przyświecający tego rodzaju eksperymentom jest podobny: 

(...) Goplana — zdaniem Hanuszkiewicza — (...) musi przyjeźdźać na czymś z baj- 

ki... Na czymś obcym *. Także u Michałkowa rower wprowadza element obco- 

Ści, nie przystający do Obłomowskiego świata. Śmieszny, staroświecki 

w odczuciu współczesnego widza, rower z wielkimi kołami, jest dla Michałkowa 

symbolem nowoczesności, nie tylko w tym filmie zresztą. W Urdze jadący na 

rowerze pasterz mongolski spotyka Czyngis-chana, który poucza go, że jako 

Mongoł powinien jeździć konno, uzbrojony, zamiast podróżować na żelaznym 

gównie. Także w Kilku dniach... rower jawi się jako symbol nowoczesności 

przeciwstawionej wartościom tradycyjnym. Wiele filmów Michałkowa mogłoby 

w istocie nosić tytuł zapożyczony od Eisensteina: Stare i nowe, tyle tylko że 

o wydźwięku zupełnie przeciwnym niż u twórcy Pancernika Potiomkina. Scena 

z rowerem, mimo że nieobecna u Gonczarowa, a tym samym będąca w pewnym 

sensie nadużyciem adaptacyjnym (w dyskusji Zołotusskiego i Gromowa pojawia 

się parokrotnie określenie, że Michałkow „poprawił” klasyka), jest symbolem 

niezwykle wyrazistym, zapadającym w pamięć: (...) długa, taka rosyjska i wiel- 

kopańska aleja, pola ze zbożem — i nagle ten niedorzeczny rower z ogromnymi 

kołami, za którym biegnie Obłomow *. 

Co więcej, nie przypadkiem taka właśnie scena pojawia się w zakończeniu 

filmu Michałkowa, podczas gdy brakuje jej w powieści. Gonczarow akceptuje 

nowoczesność Sztolca jako wartość zdecydowanie dodatnią; najwyraźniej 

można to dostrzec w monologu wewnętrznym Andrieja po jego wizycie u Obło- 

mowa i Agafii Matwiejewnej. Sztolc rozmyśla wówczas o przyjacielu jako 

o człowieku, dla którego nie ma już ratunku, który nie doceni unowocześnień 

wprowadzonych przez niego w Obłomówce. Filmowy Sztolc jest z pewnością na 

wskroś nowoczesny, nieco uwspółcześniony nawet, by ,.postępowość” jego po- 

glądów była bardziej czytelna dla widza. Zdrowy styl życia Sztolca — wegetaria- 

nizm, uprawianie gimnastyki — nie czyni jednak z niego postaci sympatycznej, 

z którą mógłby się identyfikować widz i co do której mógłby odnosić wrażenie, 

że identyfikował się z nią autor. Wiąże się to nie tylko ze wspomnianymi wcześ- 

niej cechami charakteru Sztołca, ale także z jego narodowością. Gonczarow, 

czyniąc modelowym człowiekiem czynu pół-Niemca, tym ostrzej uwypuklał 

wady współczesnego mu społeczeństwa rosyjskiego. W kontekście całej twór- 
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Kilka dni z życia Obłomowa, reż. Nikita Michałkow (1980) 

czości Michałkowa łatwo jednak zrozumieć, że układ, w którym nie-Rosjanin 

jest wzorem postępowania dla Rosjan, musiałby być dla reżysera niemożliwy do 

zaakceptowania. Obsesją twórcza Michałkowa jest bowiem Rosja: miłość do 

niej, formułowana wprost lub pośrednio, przebija z wszystkich jego filmów. 

Rosja jest też bohaterką tego filmu. Fakt ten staje się zwłaszcza widoczny z per- 

spektywy kilkunastu lat, po upływie których Nikita Michałkow zrealizował do- 

kument poświęcony swojej córce, Annie. Ujęcie, które pojawia się na początku 

i w zakończeniu Kilku dni... — obraz wybiegającego z domu z okrzykiem Mamu- 

sia przyjechała! lljuszy — zostaje zacytowany przez Michałkowa w Annie. Co 

więcej, cytat ten ma w tym wypadku wyraźnie zaznaczony walor dodatni — 

Michałkow przeciwstawia dzieciństwo swojej córki w Związku Radzieckim 

dzieciństwu Obłomowa w dawnej Rosji. Anna jest poszukiwaniem odpowiedzi 

na pytanie o możliwość powrotu do tradycyjnych, ustanowionych przez prze- 

szłość, rosyjskich wartości. Wybiegając z domu, Iljusza może mieć pewność, że 

się nie zgubi — mówi Michałkow — w Rosji jego epoki nie ma bowiem 

rozdźwięku pomiędzy życiem prywatnym i życiem kraju, tradycyjnymi wartościa- 

mi i teraźniejszym sposobem myślenia. Anna przeciwnie — opuszczając dom 

rodzinny, trafia do świata zafałszowanych wartości. W zakończeniu Anny cytato- 

wi z filmu o Obłomowie towarzyszą słowa reżysera o miłości do ojczyzny, 

o zagadkowej rosyjskiej duszy. 

Tym samym, w stopniu dużo większym niż można by wnioskować na pod- 

stawie samych tylko Kilku dni z życia Obłomowa, Świat Ilji Iljicza zostaje zasu- 

gerowany przez Michałkowa jako utracony Eden. Tego świata nie trzeba zmieniać, 

a na pewno nie powinni tego czynić ludzie tacy jak Sztolc. 

Trudno nie ulec wrażeniu, że konflikt postaw pomiędzy aktywnym, praktycz- 

nym życiowo Sztolcem a Obłomowem, którego leniwą egzystencję wypełniają 
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rozmyślania o duszy, przypomina odwieczny ludzki problem ujęty w Ewangelii 

w postaci opowieści o Marcie i Marii. Maria wybrała lepszą cząstkę — mówi 

Chrystus i tę samą opinię, zdaje się, wygłasza w odniesieniu do Obłomowa 

Michałkow. Nie znaczy to, by Ilja Iljicz był wzorem do naśladowania — wszak 

on sam zdaje sobie sprawę z faktu, że jego życie nie potoczyło się właściwym 

torem. Obłomow cierpi na chorobę duszy, lecz może dzięki temu właśnie czuje 

wyraźnie, że tę duszę ma. Zaś dusza jest ważniejsza niż skrzętne zabieganie 

wokół spraw życia codziennego. I choć Obłomow w końcowej części filmu 

usiłuje dogonić rower, to nie nowoczesność jest przedmiotem jego pościgu i tę- 

sknoty. Ilja Iljicz nie biegnie za rowerem, lecz za Olgą i za Andriejem, za 

miłością i za przyjaźnią. 

Miłość jest dla Obłomowa próbą odzyskania miłości matczynej, poszukiwa- 

niem utraconego czasu. Retrospekcje ukazujące matkę Ilji pojawiają się w filmie 

zwykle wówczas, gdy Obłomow rozmyśla o Oldze. Rozbrzmiewający na począt- 

ku i na końcu filmu okrzyk: Mamusia przyjechała — wyznacza ramy dla tych 

poszukiwań, których uwieńczeniem okazuje się w książce ślub z Agafią Matwiejew- 

ną. W filmie głos lektora informuje tylko, ze ideał życia Obłomowa zrealizował 

się, niemniej informacja ta dotyczy czasów nie ujętych już przez akcję filmu. 

Gdy otyły Obłomow, z lekką zadyszką, usiłuje dogonić rower, pragnie w ten 

sposób pochwycić to, co było treścią tytułowych „kilku dni” jego życia, a co 

teraz wymyka mu się z rąk. Film Michałkowa zawiera dwie piękne sceny, które 

pozwalają widzowi na pewien czas uwierzyć (tak jak wierzył w to Ilja Iljicz) 

w łączące trójkę głównych bohaterów uczucie. Charakterystyczne jest zresztą 

miejsce, jakie sceny te zajmują w całościowej strukturze filmu: pierwsza, ukazu- 

jąca Obłomowa, Olgę i Sztolca na ślizgawce, w urzekająco pięknym otoczeniu 

zimowego krajobrazu, poprzedza bezpośrednio moment wyjazdu Andrieja; druga 

— wspólna jazda trojga przyjaciół bryczką, połączona z odśpiewaniem pieśni 

Casta diva — pojawia się w zakończeniu filmu, po powrocie Sztolca. Pomiędzy 

nimi zawiera się okres tytułowych „kilku dni” miłości Obłomowa do Olgi. Li- 

ryzm i uroda drugiej spośród wymienionych scen, uśmiech na twarzy Oblomowa, 

pełna radosnego uniesienia muzyka, kuszą, by zapamiętać zakończenie filmu 

w taki właśnie sposób — jako pełne szczęścia połączenie się trojga przyjaciół. 

Jednakże zaraz po tej właśnie scenie wstrząśnięty Obłomow dowiaduje się od 

Sztolca, że ten zna od Olgi wszystkie intymne aspekty ich uczucia, że wie 

o zajęciach i spacerach, i o krzaku, io liście. Jakże, Boże mój — mówi Ilja Iljicz, 

zdradzony — jakże to tak? 
Ułuda miłości i ułuda przyjaźni pryskają w tym samym momencie. Obłomow 

może tylko z dziecinnym uporem (jest on bowiem w istocie błądzącym dziec- 

kiem) powtarzać: Ja nie pojedu, kiedy despotyczny Sztolc, z wyrazem zawzięto- 

Ści w oczach, zechce go zmusić, aby wsiadł na rower. Film Nikity Michałkowa 

jest opowieścią o nie spełnionej przyjaźni, nie spełnionej miłości, nie spełnionym 

życiu. Scena rozwiewania się złudzeń Ilji Iljicza co do trwałości owych „kilku 

dni” jest jedną z bardziej przejmujących w filmie. Z radosną muzyką Casta diva 
i śmiechem podnieconych nowym wynalazkiem ludzi kontrastuje tu obraz samo- 

tnego i opuszczonego Obłomowa, który szlocha na widok oddalających się od 

niego przyjaciół. W ostatniej sekwencji filmu podobnie płakać będzie Olga, 

nieszczęśliwa w małżeństwie z Andriejem. 
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Nie przypadkiem też w scenie z rowerem pojawia się uśmiechnięty poczciwie 

Aleksiejew — postać u Gonczarowa epizodyczna i nieciekawa. Mimo całej swej 

ołupkowatości i nijakości on to bowiem właśnie, a nie Sztolc, jest przez cały film 

prawdziwym przyjacielem Obłomowa. W świecie bohaterów Michałkowa bar- 

dziej niż życiowa zaradność liczą się dusza i dobre serce. 

Postawione w tytule pytanie: Co to jest sztolcowszczyzna? — nie wymaga 

w gruncie rzeczy odpowiedzi. Tak naprawdę ważne jest tylko pytanie o to, jak 

sztolcowszczyzny uniknąć, nie popadając jednocześnie w stan ducha, który, 

biorąc pod uwagę jego tragizm, krzywdzącym byłoby nazywać „obłomowsz- 

czyzną”. Obłomow nie jest wzorem do naśladowania, ale — co być może 

ważniejsze — nie zasługuje też na potępienie. Bohater filmu Michałkowa nie 

jest bowiem dla widza wzorem ani przykładem nagannym: jest takim samym 

jak on człowiekiem. I tak jak przez noc spędzoną w altance w czasie burzy 

Obłomow odpokutowuje swój nieszczęsny list, tak też — w dużo szerszym wy- 

miarze — odpokutowuje swoje winy („obłomowszczyznę”, nie wykorzystane 

talenty, zaprzepaszczone życie) tym, że myśli o swojej duszy. Dzisiaj uwal- 

niasz swego niewolnika — głosi pojawiająca się w zakończeniu pieśń religijna. 

Wina zostaje odpuszczona. 

Można by w tym miejscu przywołać inną jeszcze modlitwę prawosławną, 

Modlitwę świętego Efrema: Panie i Władco mojego zycia, oddai ode mnie leni- 

stwo, przygnębienie, żądzę władzy, puste słowa =. 

Życie ludzkie upływa pomiędzy lenistwem i przygnębieniem („obłomowsz- 

czyzną”) a pustymi słowami i żądzą sławy (.,sztolcowszczyzną ). Jedynym ra- 

tunkiem wobec jego bezsensu jest miłość. Lecz tak często okazuje się ona jedynie 

mirażem kilku zaledwie dni. 
ŁUCJA DEMBY 
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Uwierzyć w kino 
Refleksja wokół adaptacji filmowej 

Solaris Stanisława Lema 

WALDEMAR FRĄC   

Kino przekracza niekiedy samo siebie, ukazując się nam w szerokiej perspe- 

ktywie odniesień i związków, dzięki którym jego sens się „.rozrasta”. Dzieła 

należące do rozmaitych dziedzin sztuki w przeżyciach odbiorcy podejmują ze 

sobą niezwykły dialog, ukazując wielorakie współzależności. Szczególnie okaza- 

tym przykładem tego typu relacji są adaptacje filmowe literatury. Jest to sytuacja, 

gdy film nie spełnia się w sobie, lecz nieprzerwanie sięga do dzieła, z którego 

zaczerpnął motywację i kształt, podejmując polemikę lub starając się być wier- 

nym odzwierciedleniem czy też przejmując jedynie pewną ideę, motyw bądź 

nastrój, charakter, koloryt. Zróżnicowane jest zresztą natężenie tych zależności — 

od zupełnie luźnych, prawie niezauważalnych, po bardzo silne, dominujące, 

zmierzające do stopienia się z pierwowzorem. 

Pytania o naturę związków między kinem i literaturą nie muszą się ograniczać 

do porównań pierwowzoru z jego odtworzeniem, co prowadzi najczęściej do 

wykazywania podobieństw lub rozbieżności. Równie istotna jest kwestia twór- 

czych motywacji, które określają samą adaptację, jej charakter i kształt. Proces 

powtórnej kreacji — a raczej tworzenia na nowo tego, co stworzone — jest głęboko 

tajemniczy. Wszak zasadniczym elementem twórczości w ogóle jest oryginal- 

ność, niepowtarzalność. Jak zatem pogodzić ją z wolą jawnych czy też mniej lub 

bardziej zakamuflowanych powtórzeń? 

Adaptacja filmowa literatury — jako proces przekształcania sztuki przez sztu- 

kę — dobrze oddaje tę niezwykłą właściwość twórczości. Spróbujmy ją nieco 

oswoić, posługując się dwoma paradoksalnymi, ale bardzo znaczącymi przykła- 

dami z pisarstwa Jorge Luisa Borgesa. Oto — po pierwsze — argentyński myśliciel 

w swej mikroformie literackiej Cztery cykle pisze: 

Opowieści są cztery. Przez czas, jaki nam pozostał, 
. . +_ e. z > l 

będziemy je przeobrazać i snuć wciąż od nowa . 

Tworzenie jest więc zawsze jakimś odtworzeniem, przetworzeniem, prze- 

mianą. Ale i czymś więcej, bo inaczej zbyteczne stałoby się samo pojęcie 

adaptacji — byłaby nią przecież wszelka twórczość. Borgesowi zapewne cho- 

dziło o to, że nie ma twórczości absolutnie niezależnej, wyabstrahowanej. Owe 

przemiany i przetworzenia nie wykluczają też poszukiwania nowości. W sztu- 
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ce to, co już jakoś istnieje, łączy się z tym, czego jeszcze nie ma, a co rodzi się 

wraz zpowstaniem dzieła artystycznego. W jakimś więc sensie kształt, sens i cel 

tej działalności wywodzi się także z ,„niczego”, dzięki czemu może ona zachować 

walor nowatorstwa. 

Uznając zatem, że twórczość bierze się nie tylko z przekształceń i transfor- 

macji, przyjmujemy, że istotnym jej elementem jest oryginalność i niepowtarzal- 

ność. W paradoksalny sposób myśl tę potwierdza opowiadanie Borgesa Pierre 

Menard, autor ,„„Don Kichota” zawarte w tomiku Fikcje. Jego bohater pisze to 

samo dzieło, które niegdyś stworzył już Miguel Cervantes, ale — zupełnie na 

nowo. Ma to być w pełni niezależny akt twórczy, nie mający nic wspólnego 

z przepisywaniem, choć celem jest ten sam efekt literacki. Oryginalność, wyjąt- 

kowość tego odtworzenia nie jest przez to zanegowana, choć bardziej ukryta, 

wymagająca pewnego wysiłku myśli, by ją odszukać. Trud tworzenia nie jest tu 

ani trochę mniejszy, nawet przeciwnie. Ujawnia się też jakaś hipotetyczna, nie- 

zwykła konieczność samego dzieła Cervantesa, którą w niebywałym procesie 

twórczym próbuje odnaleźć Pierre Menard. 

Tajemniczość związków literatury i kina, tego ponownego niejako stwarzania 

dzieła, choć w innym materiale, wpisuje się właśnie w tę aporetyczną niejawność 

twórczości w ogóle. 

Wydaje się, że twórcy filmowi przyjmują jedną z dwóch zasadniczych postaw 

wobec dzieła literackiego (choć oczywiście postawy te nie są całkowicie rozłą- 

czne i stanowią zawsze wypadkową różnych motywów i zamierzeń). 

Po pierwsze zatem kreacja filmowa może być nastawiona na pierwowzór 

literacki i mimo to nie sprowadzać się do prostej wierności wobec oryginału 

(choć bardzo często tak właśnie bywa). Chodzi raczej o próbę odtworzenia Środ- 

kami filmowymi całej jego wyjątkowości. Tę twórczą postawę reżysera można 

określić jako sytuację „wierzącego w literaturę”. W wyniku tego rodzaju kreacji 

otrzymujemy dwa dzieła, pozostające ze sobą w dialektycznym napięciu: aktyw- 

ność zarówno twórcy, jak i odbiorcy jest określona przez łączącą te dzieła jed- 

ność — nieustannie postulowaną, ale nigdy nie dającą się w pełni osiągnąć. 

Dobrym tego przykładem jest film Wojciecha Jerzego Hasa Sanatorium pod 

Klepsydrą, usiłujący oddać wyjątkowe właściwości prozy Schulza. Cel ten — 

wierność wobec literatury — wymaga jednak od reżysera wielu istotnych przefor- 

mułowań oryginału. Dlatego niesłuszna jest myśl, że artysta w odtworzeniu nie 

wyraża siebie, lecz tylko podejmuje trud współtworzenia na nowo dzieła w innej 

formie i materii. 

Druga postawa, jaką przyjmują autorzy adaptacji wobec tekstu literackiego, po- 

lega na przesunięciu zasadniczego akcentu twórczego na kreację filmową. W efekcie 

powstaje nowe, autonomiczne w stosunku do pierwowzoru dzieło (jest to postawa 

„wierzącego w kino”). Twórczy zamysł przyjmuje tu charakter głębokiej prze- 

budowy dzieła. Chodzi tu zatem o dwie różne kreacje, które mimo podobnego 

tematu, kształtu i charakteru generują różne zespoły znaczeń. Można podejmować 

próby ich uzgodnienia, ale nie da się przekroczyć dzielących je granic. 

Taką postawę czytelnika i twórcy filmowego reprezentował Andriej Tarko- 

wski. Jest on szczególnie ciekawym przykładem takiego rozumienia działalności 

artystycznej, gdyż oprócz adaptacji filmowych pozostawił wiele przemyśleń teo- 

retycznych. 
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Tarkowski był przekonany, że: film, ekranizacja zawsze powstaje niejako na 

ruinach dzieła. Jako zjawisko zupełnie nowe *. Spróbujmy uchwycić to rozumie- 

nie związków kina i literatury na przykładzie filmu Solaris, będącego adaptacją 

powieści Stanisława Lema. 

Kwestie związku literatury i filmu reżyser poruszył w książce Czas utrwalo- 

ny. Tarkowski wciąż w niej wraca do pierwotnych, ogólnych dylematów dotyczą- 

cych natury kina, pragnąc potwierdzić i usankcjonować jego artystyczny charakter. 

To głębokie przekonanie, że kino jest przejawem prawdziwej sztuki, musiało 

zaowocować wieloma stwierdzeniami o jego niezależności i artystycznej samo- 

wystarczalności. W konsekwencji związek kina i literatury został tu mocno sprob- 

lematyzowany: dla Tarkowskiego ważniejsze są rozbieżności niż podobieństwa: 

W czym literatura i film są do siebie podobne? Co je łączy? Prawdopodobnie — 

niezrównana swoboda, z jaką twórcy mogą postępować z materiałem, którym 

obdarza ich rzeczywistość, z jaką mogą ów materiał kolejno organizować w czasie. 

Wyjaśnienie to jest może nazbyt szerokie i ogólnikowe, lecz całkowicie obejmuje 

podobieństwa kina i literatury. Dalej napotykamy już tylko bezwzględne rozbież- 

ności, wynikające z zasadniczej różnicy istniejącej pomiędzy słowem a obrazem 

na ekranie. Główna rozbieżność polega przede wszystkim na tym, że literatura 

opisuje świat za pomocą języka, a film zadnego języka nie posiada, prezentuje 

się nam w sposób bezpośredni ż 

Opis świata w sposób bezpośredni, uchylający językową mediatyzację, wpro- 

wadza w istotę myślenia artysty o wyjątkowości kina. Paradoks polega jednakże 

na tym, że to, co tak bardzo odróżnia kino od literatury, z innej perspektywy 

decyduje o jego podobieństwie. Chodzi o artystyczną możliwość posługiwania 

się czasem. To kluczowe zagadnienie: swoboda korzystania z niej we wszelkich 

formach utworów literackich i filmowych decyduje o podobieństwie w zdolności 

kreowania dowolnych konstrukcji fabularnych. Natomiast zasadnicza różnica, na 

której opierają się pozostałe, sprowadza się do sposobu pokazywania czasu wpi- 

sanego w fikcję. Tarkowski podkreśla, że kino czyni to w sposób bezpośredni, 

jak gdyby wyrywając ciąg zdarzeń z rzeczywistości. 

Jest to zasadniczy element jego rozumienia istoty sztuki filmowej. Artysta 

i myśliciel podkreśla, że każdy twórca, chcąc realizować swe zamierzenia, musi 

postawić sobie pytanie o ten element i umieć go wskazać — wszak na nim będzie 

się opierała cała jego twórczość. 

Jaka jest specyfika kina? Czym jest kino, jakie są jego możliwości, środki, 

tworzywo — nie tylko pod względem formalnym, lecz także, jeśli można, ducho- 

wym? (...) 

Narodziła się nowa zasada estetyczna. 

Zasada zawiera się w tym, że po raz pierwszy w historii sztuki, człowiek 

znalazł sposób bezpośredniego utrwa lania czasu. I równocześnie — 

możliwość odtwarzania dowolną liczbę razy przebiegu czasu na ekranie, p SB 

rzania, powrotu do niego. Człowiek otrzymał matrycę realnego c zasu . 

Rozważania Tarkowskiego, wskazując ten zasadniczy punkt, swoiście pojętą 

istotę kina, nie tylko przybliżają związki kina i literatury, lecz bezpośrednio 

przenoszą nas w krąg bardziej uniwersalnych przekonań. Okazuje się, że poglądy 

dotyczące bytowych podłoży sztuki filmowej nie są bez związku ze sprawami 

określanymi jako „duchowość” kina. Ta z kolei bierze swój początek i sens 
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z zespołu duchowych uwarunkowań istnienia człowieka w ogóle. Dla sztuki 
Tarkowskiego podstawą zawsze były najogólniejsze i najtrudniejsze pytania — 
o miejsce ludzkiego życia w Świecie, o poszukiwanie dla niego absolutnych 
odniesień o moralność i sytuacje, gdy zostaje ona przekroczona. 

W ten sposób wkraczamy w aurę myślową filmu Solaris. Warto wspomnieć, 
że stosunek reżysera do tego dzieła zmieniał się. Początki pracy nad tekstem 
Lema były pełne zapału i wiary we własne zamierzenia. Tarkowski zaczął pisać 
scenariusz w 1969 r., czyli po upływie niespełna dekady od powstania książki 
(Lem pisał ją w latach 1959-1960). Ta bliskość czasowa wpłynęła zapewne na 
poczucie istnienia wspólnoty w rozumieniu świata i obecnych w nim zagrożeń. 

Wydaje się, że dla obu twórców znaczące było swoiste wykroczenie w przy- 

szłość, troska o jej kształt, o zachowanie w niej tego, co dla nich szczególnie 

ważne, ponadczasowe. Niezwykły postęp techniczny i cywilizacyjny spowodował 

bowiem, że przyszłość stała się kategorią coraz bardziej istotną dla teraźniejszości. 

Wnioski jednak, jakie każdy z twórców wyciągnął z tego wspólnego poglądu 

bardzo się różniły. Stanisław Lem w powieści koncentruje się głównie na egzy- 

stencjalnym problemie człowieka stojącego wobec czegoś nieznanego, mo- 

żliwości porozumienia. Akcent jest tu postawiony na tajemnicę, której rozpoznanie 

stawia człowieka w zupełnie nowej sytuacji, stwarza nieznane dylematy etyczne. 

To, co w książce Lema jest przedstawione jako możliwa konsekwencja opi- 

sanej sytuacji, dla Tarkowskiego stanowi powód i cel jego twórczych poszuki- 

wań. Najważniejszą dla niego sprawą jest właśnie moralność człowieka 

postawionego w nie znanej mu wcześniej sytuacji. Czy wobec napotkanej inności 

człowiek może zachować to, co specyficznie ludzkie i etyczne? 

Osobiście najbardziej zafrapowała mnie w „Solaris” sprawa zależności mię- 

dzy postępem naukowym a moralnym przygotowaniem człowieka do nowego 

etapu swego rozwoju. Lem uważa bowiem, że każdy nowy etap w procesie pozna- 

nia prowadzi ludzkość do swoistego przeskoku w dziedzinie moralności. (...) 

Uwazam, że zawsze, czy to w wieku XXI, czy XXII, realna będzie w swej filozofi- 

cznej wymowie sprawa współzależności procesu poznania i zetknięcia człowieka 

z Nieznanym. To jest dla mnie najwazniejsze w „Solaris” : 

Dla obu twórców fascynująca jest ta sama relacja: moralność—nieznane. Róż- 

nica polega na jej interpretacji. Dla Lema najważniejsza jest wola odnalezienia 

kontaktu z niezrozumiałą innością, za którą może nastąpić również wewnętrzna 

przemiana człowieka. Tarkowski koncentruje się na moralności, dlatego rozważał 

nawet możliwość przeniesienia akcji ze stacji kosmicznej na Ziemię. Dominacja 

owej inności, znaki poświadczające jej istnienie miały zostać zredukowane, nie- 

jako przeniesione do wnętrza człowieka, by tym pełniej ukazać jego duchowe 

oblicze. 

Ta zasadnicza różnica rozumienia sensu fabuły powieściowej była przyczyną, 

jak wspomniałem, przemiany stosunku reżysera do własnego filmu. W tym pro- 

cesie adaptacji filmowej starły się dwie osobowości twórcze, a każda z nich 

starała się wpłynąć na jej ostateczny kształt. W konsekwencji reżyser, ulegając 

presji Lema, przeformułował nieco swe zamierzenia i zachował w filmie cechy 

właściwe gatunkowi science fiction. Wyrazem jego niezdecydowania jest jednak 

wypowiedź z 1972 r., w której reżyser przekonuje o konieczności urealnienia 

ponadrealnego świata fikcji: Realizm w filmie z gatunku nowej fantastyki? Tak, 
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wydaje mi się to możliwe. Dążymy do tego, aby jak najbardziej ukonkretnić ten 

wyimaginowany świat, zwłaszcza w jego czysto zewnętrznych przejawach. Rze- 

czywistość pokazana w „Solaris” musi być materialnie uchwytna, niemal nama- 

calna; osiągamy to poprzez fakturę dekoracji, styl fotografii Wadima Jusowa *. 

Widocznie jednak ta próba urealnienia fantastyki nie powiodła się, skoro 

później twórca filmu negatywnie oceniał swoje dzieło. Zrodziła się w nim obawa, 

że świat ludzkich dylematów moralnych zostanie potraktowany jako zaledwie 

część imaginacji: W filmie „Solaris” zrealizowanym wedle powieści Lema — 

najbardziej, jak sądzę, nieudanym ze wszystkich moich filmów — zainteresował 

mnie nie tyle problem poznania, nie tyle problem styku ludzkiej świadomości 

z tym, co niewiadome, ile problem wewnętrzny, psychologiczny. Zainteresowało 

mnie to, czy człowiek jest zdolny żyć w nieludzkich warunkach i nadal pozostać 

człowiekiem. (...) Film mi się nie podoba, gdyż nie udało mi się wyeliminować 

z niego wszystkich atrybutów gatunku fantastycznonaukowego. Wiele tam jest 

najrozmaltszego rodzaju tricków technicznych, różnych migocących lampek i in- 

nych błyskotek. Jednym słowem, wiele jest tam bzdur, które nie mają żadnego 

związku ze sztuką /. 

Dla wielu widzów film Tarkowskiego jest jednak niezwykłym dokonaniem, 

którego nie unieważnił czas, a dwuznaczny stosunek twórcy, jak i swoiście 

splątane związki z pierwowzorem literackim, jedynie potwierdzają tę wyjątko- 

wość. Idźmy więc dalej tropem twórczych motywacji określających kształt ada- 

ptacji i jej odniesienia do pierwowzoru literackiego. 

Mimo więc, że Tarkowski pragnie stworzyć nowe dzieło niejako na gruzach 

powieści Lema (co mu się udaje), filmowy świat przedstawiony jest bliski powie- 

ściowej fabule. To kolejny argument przemawiający za tym, że porównywanie 

pierwowzoru i adaptacji może prowadzić do złudnych wniosków, jeśli bierze się 

pod uwagę wyłącznie treść. Opis tej relacji musi uwzględniać cały proces twór- 

czy, wielowymiarowy charakter i wyjątkowość dzieła. 

Jak wspomniałem, Tarkowskiego w prozie Lema zafrapował opis duchowej 

i moralnej kondycji człowieka stojącego w obliczu niepojętej tajemnicy. Kris 

Kelvin, psycholog, solarysta, wyrusza w podróż na podupadłą już planetarną 

stację badawczą, aby zadecydować o dalszym jej losie. Prowadzone na niej 

eksperymenty nie przynoszą żadnych niepodważalnych wniosków co do natury 

planety Solaris, czy dokładniej — niezwykłego oceanu, który tam się znajduje. 

Efektem długotrwałych badań są dwie równouprawnione tezy: zgodnie z pierw- 

szą naukowcy mają do czynienia z istotą myślącą, według drugiej — chodzi 

o fenomen czysto przyrodniczy. 

Tymczasem zabroniony ze względów humanitarnych eksperyment, polegają- 

cy na silnym napromieniowaniu oceanu, powoduje, że na stacji, prócz trzech 

badaczy, pojawiają się też tajemniczy goście, będący niejako upostaciowaną pamię- 

cią, zmaterializowanymi wyrzutami sumienia przybywającymi z przeszłości. Ta 

sytuacja doprowadza naukowców do niezwykłych reakcji emocjonalnych zwią- 

zanych z ich przejmującą samotnością. | 

Opowieść sugeruje, że człowiek nigdy nie ucieknie przed dotyczącymi go 

pytaniami moralnymi, że wciąż na nowo musi na nie odpowiadać. Ta myśl 

zawarta w tekście literackim była dla Tarkowskiego bardzo pociągająca, uważał 

on bowiem, iż: sztuka służy człowiekowi w ten sposób, że pomaga mu w ducho- 
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wych przemianach, w duchowym rozwoju. Istnieje jednak i drugi punkt widzenia, 

wedle którego sztuka to poznanie. W ogóle niezbyt wierzę w moc poznania, pod 

tym względem jestem agnostykiem. Im więcej wiemy o świecie, tym mniej o nim 

wiemy. Zgłębiając bowiem jedną dziedzinę, tym samym pozbawiamy się możliwo- 

Ści szerszego spojrzenia na to, co nazywamy zyciem, światem. Sztuka potrzebna 

jest człowiekowi do tego, by mógł się duchowo doskonalić, wznosić ponad same- 

go siebie, korzystając przy tym z tego, co nazywamy wolą duchową > 

Książka Stanisława Lema dawała reżyserowi szansę realizacji jego idei sztu- 

ki, ukonstytuowanej na głęboko pojętym humanizmie. Zwróćmy jednak uwagę 

nie tylko na aurę myślową, nakładającą się na tego typu strukturę fabularną. 

Szczególny bowiem element tejże fabuły jest niejako odzwierciedleniem mecha- 

nizmu funkcjonowania kina. Wspominałem, że według Tarkowskiego istotnym 

elementem filmu jako samoistnej sztuki miała być zdolność do bezpośredniego 

utrwalania i odtwarzania czasu. Otóż niezwykły ocean z opowieści posiadł właś- 

nie tę cechę, choć był oczywiście od filn.u doskonalszy — odtwarzał czas zdarzeń 

w pełnym wymiarze, jak gdyby na nowo tworzył to, co pozostało w pamięci 

bohaterów. Ocean-Absolut przypomina ową matrycę realnego czasu, do której 

artysta przyrównał kino. 

Można ponadto przypuszczać, że Tarkowskiego zafrapowała sama wodna 

natura nieznanego. Pisze on bowiem: W moich filmach istotną rolę odgrywa 

woda. Każda rzeczka, strumyk zawsze bardzo wiele mi mówią. Bardzo lubię tego 

rodzaju wodę. Co sądzę o morzu? W jakiś sposób jest obce mojemu światu 

duchowemu. To zbyt wielki, monotonny bezmiar: Z punktu widzenia mojego ,, Ja” 

znacznie więcej mówi mi mikrokosmos niż makrokosmosS.(...) Bardzo mi się podo- 

ba woda jako substancja. W ogóle jest czymś tajemniczym. Rzecz jednak nawet 

nie w tym, lecz w tym, że woda jest niezwykle dynamiczna. Dzięki niej można 

oddać dosłownie wszystko: ruch, głębię, przemianę, barwę, odbicie. Woda to 

jedna z najpiękniejszych rzeczy na ziemi. Nie ma niczego piękniejszego od wody. 

Nie ma takiego zjawiska w przyrodzie, które nie znalazłoby w niej swego odbi- 

cia... Nie wyobrażam sobie ani jednego mojego filmu bez wody ł 

Woda — niezwykła fascynacja reżysera, której szczególne znaczenia odkrywa- 

my choćby w filmie Stalker — stanowiła naturę i kształt niezwykłej tajemnicy 

badanej planety. Obraz ten podkreślał nieredukowalną obcość, niepoznawalność 

Solaris. Ten niewyrażalny Absolut-Makrokosmos przyjmował jednak komuniko- 

walne formy, nadawał kształt myślom ludzi próbujących go pojąć. Mikrokosmos, 

zamknięty świat ludzkiego wnętrza, odnajdywał w nim odwzorowanie. Woda ma 

być w filmie znakiem głębszej płaszczyzny zdarzeń, namacalnym, rozpoznawa|- 

nym, a jednak przezroczystym naddatkiem sensu, który istnieje, ale który bar- 

dziej można odczuć niż zobaczyć. Zwróćmy uwagę, że film rozpoczyna się od 

zbliżenia traw ulegających rytmowi płynącej wody. Wrażenie czysto plastyczne: 

ruch traw, a raczej eksplozja ich kształtów i układów, poddaje się myśli szukają- 

cej sensu, której nie wystarcza już sensualna kontemplacja. Podobne ujęcie zapo- 

czątkowuje ostatnią sekwencję filmu. Mamy zatem w obrazie Tarkowskiego swoistą 

ramę, która prowokuje swą pozorną przezroczystością przypominającą wodę. 

Sens wciąż bardziej kojarzy się z ruchem, głębią, przemianą. 

Plastyczna, czy też — jak powiedziałby reżyser — duchowa fascynacja wodą 

jest przejawem głębszego stosunku do przyrody. Także w bezkresie kosmosu, 
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pokazanego w filmie Solaris, zabrakło Tarkowskiemu przestrzeni bliskiej, znajo- 

mej, przyjaznej. Wszystkiego tego, co wyraża Ziemia i żyjąca na niej przyroda. 

Zabrakło cudu życia, okazji do jego kontemplacji: Jestem po prostu opętany 

obsesją ziemi. Interesuje mnie wszystko, co się na niej rusza, co bierze z niej 

początek, co z niej wyrasta: drzewa, rośliny, trawa. Wszystko, co pnie się ku 

niebu. (...) Kiedy oglądam w filmie dokumentalnym kiełkowanie nasion, które 

wzrastają na naszych oczach — mogę kontemplować ten obraz godzinami. Tym 

samym jest dla mnie reżyserowanie filmu... Uwielbiam ziemię. Nie dostrzegam 

nigdy błota; widzę ziemię zmieszaną z wodą, muł, z którego wyrasta życie. Ko- 

cham ziemię, moją ziemię = 

Ludzka kreacja ma się zatem wzorować na procesach przyrodniczych, a nie 

być formą dominacji. Właśnie odejście od przyrody — Tarkowski przekonuje 

o tym także swym filmem — zapomnienie o jej głębszym wymiarze, powoduje 

zagubienie człowieka w chaosie cywilizacyjnym. Wyraża to sekwencja pędzą- 

cych samochodów w labiryncie dróg, tuneli, mostów, która jest stylistycznym 

i myślowym wyłomem w wykreowanym Świecie filmu. Naszą tragedią jest to, że 

zostaliśmy opętani przez technologię. Staliśmy się jej służącymi, zamiast sprawić, 

by to ona służyła nam. To mnie przeraza. (...) Tempo naszego Zycia nie zależy juz 

od naszego wyboru " 

Obłąkańczy pęd, zgiełk, mechanicyzm, któremu nie można nadać żadnego 

zrozumiałego celu, przekracza zasadnicze sfery wykreowanego Świata — i to, co 

bliskie, i to, co obce (kosmos). 

Obecność realnego, żyjącego Świata stała się w filmie kontrapunktem wobec 

obcości stacji, wymyślonej przecież przez człowieka. Rodzi się refleksja, że efekt 

jego myślenia, a więc czegoś specyficznie ludzkiego, niejako odcina się od pod- 

miotu, stając się niejawną formą jego negacji. Być może o ten sens związku 

człowieka z przyrodą chodziło reżyserowi, z przyrodą w której teleologicznie jest 

więcej miejsca dla niego, niż on sam ma dla siebie we własnych wyobrażeniach 

i myślach. Dlatego twórca rozszerza fabułę filmu o prolog rozgrywający się 

w rodzinnym domu Kelvina. Rozmowy ze starzejącym się ojcem, spacery po 

ogrodzie — wszystko to ma być poświadczeniem późniejszej tęsknoty, samotności. 

Obecność bliskiej, ziemskiej rzeczywistości w radykalnej obcości kosmosu 

Tarkowski urzeczywistnia także przez projekcję filmu, w której Kris pragnie 

pokazać Harey swoją i jej (tę niedoświadczoną, choć pamiętaną) przeszłość. 

Stary film, w którym ojciec Krisa utrwalił obrazy jego dzieciństwa i młodości, 

oblicze matki, a on sam „„zapisał” twarz Harey, przynosi emocjonalną intensyfi- 

kację doświadczenia czasu. Pragnienia bohaterów, ich najgłębsze uczucia przeno- 

szą się w tę nieredukowalną nieobecność odtwarzanego Świata, która dla jednego 

jest odejściem, a dla drugiego niezaistnieniem. Świat utraconej bliskości ożył raz 

jeszcze podczas choroby bohatera; wtedy, gdy Harey uknuła skuteczny plan 

swego nieodwracalnego odejścia. 

Faktyczne w wymiarze fabularnym uobecnienia sfery bliskości w obcej prze- 

strzeni, co wyraźnie odróżnia film od pierwowzoru, poświadczają zasadniczą 

motywację twórczą. Chodzi w niej o ukazanie przede wszystkim poziomu ludz- 

kiej uczuciowości wobec nieznanego. Wola poznania zdaje się zasadniczą odpo- 
wiedzią człowieka na tego typu sytuację. Tymczasem Tarkowski chce pokazać, 

że jest ona wtórna, że buduje się ona na zwykłym uczuciu strachu, braku bezpie- 
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czeństwa, pragnienia bliskości. Dlatego kategorie poznawcze: znane — nieznane, 

w filmie przenoszą się w sferę uczuć: bliskie-dalekie. Dlatego właśnie następny 

powrót Krisa w intymność rodzinnego domu urzeczywistni się w przestrzeni 

oceanu. Nieznane przyjmie formę bliskiego. 

W gruncie rzeczy sens filmu nie tyle wpisuje się w rozważania filozoficzne 

na temat człowieka wobec tajemnicy, ile raczej oscyluje wokół jego uczuć, 

emocji. Beznamiętne dyskusje, czy poznanie staje ponad moralnością, czy też 

powinno być na odwrót, ujawniają swą trywialność wobec autentycznego gestu 

cierpienia. Przeżycia Krisa, powrót do ich najgłębszych pokładów i ponowne ich 

doświadczenie ukazują zupełnie inny świat, daleki filozoficznym sporom, a bliski 

zwykłym uczuciom samotności, cierpienia, krótkotrwałej radości. Tu spełnia się 

idea sztuki Tarkowskiego, która w ludzkim doświadczeniu świata, innych, a także 

Absolutu, musi poświadczać to głębokie, duchowe oblicze. 

Przenieśmy się na koniec z obrazu kinowego w treść książki. [Dostrzegamy, 

że oczekiwanie literackiego Krisa spełnia się właśnie w przestrzeni filmu. Po 

odejściu Harey ocean potwierdza swą wolę kontaktu — przekształca część siebie 

w dom rodzinny bohatera. W tę pozorną przestrzeń, ale realne doświadczenie 

emocjonalne wkracza Kris. 

Obraz filmowy wchodzi w szeroką relację z pierwowzorem literackim i na 

odwrót. Wiara w kino uczyniła z niego kreację samodzielną, nastawioną na 

dylematy ludzkiej duchowości wobec sytuacji niecodziennej, nieznanej. Proble- 

my poznania z pierwowzoru literackiego stanowią dla adaptacji niezwykle fascy- 

nujące tło. Odbiór takiego zdarzenia sztuki staje się czynnością jeszcze bardziej 

złożoną, wyraźnie rozpadającą się w inności dzieł i jednoczącą w nieskończonym 

procesie poszukiwania znaczeń. 
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Kto został zabity? 
Lolita Vladimira Nabokova 

i Adriana Lyne a 

IZABELA FILIPIAK   

Już po pierwszych kilkunastu minutach Lolity Adriana Lyne'a mogłam po- 

czuć, że coś jest nie tak. Nie z filmem, którego narracja rozwijała dość gładko, 

by nie zakłócić mojego prywatnego filmu na temat powieści Nabokova. Coś było 

nie tak z wizerunkiem filmu, jaki stworzyłam sobie na podstawie recenzji i wzmia- 

nek prasowych w ciągu dwóch ostatnich lat, wizerunkiem, który można streścić 

do następującego ostrzeżenia: Jeśli chce pani oglądać to paskudztwo, to tylko na 

pani wyłączną odpowiedzialność. Być może Lyne powinien nakręcić go pod 

pseudonimem, całkowicie anonimowo, gdyż jego sława reżysera żerującego na 

popularnych mitach w celach wybitnie kasowych nie posłużyła Łolicie. Lyne, 

samodzielny władca krainy seksualnego kiczu, w której wierność mężatki spraw- 

dza się obietnicą fortuny za zdradę, a owładnięta obsesją bizneswoman zmienia 

się w niezatapialną harpię, biorąc na cel LŁolitę, mógł dać powód do podejrzeń, 

że zamierza ukoronować swoją kolekcję rzadkim trofeum. Film wzbudził prote- 

sty jeszcze w czasie jego realizacji; zapewne trudno było sobie wyobrazić, że 

Lyne może wyprodukować coś więcej niż efektowną, komercyjną szmirę, której 

centralnym punktem będzie — tym razem — seks z nieletnią. Lyne miewał jednak 

swoje momenty twórczej bezinteresowności; niekomercyjna Drabina Jakuba przy- 

kuła moją uwagę na wiele tygodni, nie tylko dlatego, że koszmar halucynacji 

przenika w nim nowojorską rzeczywistość wyobcowanego weterana wietnam- 

skiego, ale ze względu na nieskazitelną konstrukcję. Wyjątki jednak mają zale- 

dwie dość siły, żeby potwierdzić regułę; istniało też niebezpieczeństwo, że Lyne, 

który od 9i 1/2 tygodnia po Nieprzyzwoitą propozycję zdaje się utożsamiać swój 

punkt widzenia z zapalczywą, ekspansywną, kolonialną męskością swoich boha- 

terów, nakręci film z punktu widzenia już nie nieśmiałego Humberta, co byłoby 

do wytrzymania — coś takiego zrobił Kubrick w 1962 roku — lecz hiperpedofila 

Quiltego. Każdy perwert ma swój cień — kto nie wierzy, niech wspomni Milcze- 

nie owiec. Za każdym gadatliwym perwertem kryje się ten, kto — do czasu — 
przebywa w spowitym mrokiem obszarze zupełnego milczenia. Ten ukryty per- 

wert jest dopiero naprawdę straszny, zupełnie pokręcony. Można się było oba- 

wiać, żeto cień Lyne'a—a zatem cień reżysera, który uwielbia kręcić filmy 

o perwersji, czerpiąc z tego, zapewne, oprócz materialnych korzyści, również 

jakąś zakazaną przyjemność — zechce nakręcić Lolitę, co mogłoby się okazać 

faktycznie trudne do zniesienia. Tymczasem cień to po prostu ten aspekt 
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naszej osobowości, który został stłumiony, zduszony i zepchnięty w niepamięć. 

Przypadkiem okazało się, że jedyne, co tłumił w sobie przez lata król tandeciarzy, 

Adrian Lyne, było jego uważnością, subtelnością i wrażliwością reżyserską; za- 

pewne też jego prawdziwym talentem. Utajone „ja” Adriana Lyne'a okazało się, 

być może nawet wbrew woli reżysera, cieniem skromnym, dojrzałym i klarow- 

nym. Milczenie to nie tylko biała chusta zarzucona na klatkę słowika. Sztuka 

milczenia przydaje się w realizacji filmu, zwłaszcza gdy naszym bohaterem jest 

osobnik nurzający się w rozkoszach własnej apologii. 

Nabokov ukończył pracę nad Lolitą już w grudniu 1953 roku, będąc skrom- 

nym i wymagającym profesorem literatury rosyjskiej na Cornell University. Wię- 

kszą publiczność przyciągały jego wykłady o arcydziełach literatury europejskiej, 

wśród których znalazły się Dziwny przypadek Dr Jekylla i Mr. Hyde'a Stevenso- 

na i Madame Bovary; z każdego z nich wyciągał lekcję dla siebie. Negocjując z 

wydawcami, zaczął pracować nad Pninem, uroczą książką o nieporadnym na- 

ukowcu, z której wydaniem nie będzie miał żadnych kłopotów. Lolita, po bez- 

owocnej wędrówce po amerykańskich wydawnictwach, ukazała się najpierw 

w paryskim, choć anglojęzycznym wydawnictwie niejakiego Maurice'a Giro- 

diasa, syna dawnego wydawcy Henry ego Millera. Zachwycił się książką i posta- 

nowił drukować ją natychmiast. Ale fakt, że Girodias przypisał sobie częściowe 

prawa autorskie do Lolity, jak również to, że starał się jej zapewnić succćs de 

scandale, stały się niebawem źródłem kłopotów. Girodias, którego wydawnictwo 

czerpało dochody z pornografii, przekonany, że autor Lolity zamierza promować 

w społeczeństwie zalety pedofilii, był dokładnie cieniem Nabokowa. Po zakoń- 

czeniu transatlantyckiego sporu między wydawcą a autorem, którzy dotąd nie 

mieli okazji osobiście się spotkać, obaj mężczyźni znaleźli się na tym samym 

przyjęciu, a nawet zostali sobie przedstawieni. Ale Nabokov nie usłyszał nazwi- 

ska i nie zarejestrował tożsamości Girodiasa. Podobnie jak jego literacki bohater 

nie umiał dostrzec ani rozpoznać kogoś, kto chciał mu zabrać — może nie Lolitę, 

ale Lolitę. Sukces amerykańskiego wydania i kolejnych tłumaczeń pozwolił Na- 

bokovowi zostawić za sobą swe pninowskie, profesorskie wcielenie. Uczynił go 

też, być może, całym człowiekiem; w Pninie to dobroduszny profesor odjeżdżał, 

żeby zostawić za sobą złośliwego Vladimira Nabokova; prawdziwy Nabokov 

bywał nadpobudliwy w szermierkach literackich, ale pozostał szczerze oddany 

swoim najbliższym. 

W lipcu 1959 roku Nabokov otrzymał od Stanleya Kubricka propozycję 

napisania scenariusza. Przyleciał do Los Angeles, aby się wkrótce przekonać, że 
nie sprosta wymaganiom reżysera, który zapragnął, by w zakończeniu filmu 

Humbert poślubił Lolitę. Po pół roku milczenia i podróży Nabokovych po Euro- 

pie Kubrick odezwał się ponownie — po drodze odrzucił inny scenariusz z Lolity 

— i uznając Nabokova za jedynego człowieka, który może dokonać adaptacji, 

zgodził się zrezygnować z happy endu, wymyślonego, jak się okazało, dla zmy- 

lenia cenzury. Nabokov pisał scenariusz z taką przyjemnością, jakby książka była 

energetycznym wirem, który potrafi generować coraz to nowe sceny. W rezulta- 
cie jego pierwsza wersja zapewniła materiał na 7 godzin projekcji. Wyodrębniła, 

co ciekawe, Quiltego jako aktywną postać — już nie cień, lecz intruza, który 

w przebraniu doktora potrafi zbadać Lolitę przed oczami nic nie podejrzewające- 

go Humberta. Ostateczna, skrócona i zaakceptowana wersja scenariusza zawie- 
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rała rzut oka na przeszłość Humberta, czyli paryskie lata i jego poprzednie 

małżeństwo, a także pokazała Lolitę jako wrażliwą i inteligentną istotę, przy 

której ojczym wydawał się brutalnym sztywniakiem. O tym, że z jego scenariusza 

pozostały w filmie jedynie okruchy, przekonał się Nabokov dopiero na premierze. 

Wersja Kubricka uszlachetniła Humberta i przywróciła mu niezachwiany punkt 

widzenia. Sue Lyon wyglądała na 17 lat i nie wiadomo czego mianowicie miała być 

ucieleśnioną fantazją. Krytycy, zadając retoryczne pytanie: — Czy można zrobić film 

z Lolity? — odpowiadali sami sobie: — Można, ale to nie jest ten film 3 

W 1997 roku Adrian Lyne zaadaptował na potrzeby filmu książkę, która, jeśli 

nie istnieje w kręgu światowych arcydzieł, to na pewno w kręgu Światowych 

mitów. Jej odwrócona do góry dnem struktura powieści kryminalnej, w której 

morderca znany jest od pierwszego akapitu, za to pozostaje nam zgadywać, kto 

jest ofiarą, może zostać wykorzystana na potrzeby filmu, jak najbardziej; ale już 

raczej nie zagwarantuje, że widownia znająca treść książki będzie siedziała w na- 

pięciu, czekając na rozwiązanie zagadki. Co prawda, w początkowych ujęciach 

widzimy Jeremy'ego Ironsa ściskającego spinkę do włosów w zakrwawionej 

dłoni, ale dziś ta scena ma już inną funkcję: nie jest to zmylenie tropów, lecz 

pytanie o to, kto został zabity; pytanie, na które niepotrzebna jest odpowiedź. 

Podczas nocy w hotelu „Zaklęci Myśliwi”, Humbert, czekając aż proszki nasenne 

zaczną działać na Lolitę, wychodzi na dwór i przygląda się, jak upudrowane 

robactwo setkami wiruje wokół latarni wśród grząskiej czarnej nocy, pełnej 

plusku i drżenia. Nagle uświadamia sobie, że ktoś siedzi w fotelu na werandzie. 

Słyszy odgłos otwieranej butelki, gulgot i końcową nutę — zakręcanie. Już ma 

odejść, kiedy ten ktoś zagaduje go następująco: 

— Skąd żeś pan ją zgarnął? 

— Słucham? 

— Mówię, że gorzej, kiedy parno. 

— Owszem. 

— Kim jest ta mała? 

— To moja córka. 

— Lipa, kłamie kanalia. 

— Słucham? 

— Mówię, że lipiec mamy upalny. Gdzie jej matka? 

— Nie żyje. 
— Aha. Przepraszam. 02 

Ten dialog, niczym pokaz kilku markowanych pchnięć na treningu szermier- 

ki, jest mistrzowski i przeniesiony został do filmu wraz z całym decorum niemal 

nienaruszonym. Oto kilka drobnych zmian. W filmie Lyne'a nie tyle robactwo, 

co konkretnie ćmy krążą wokół latarni. Co kilka sekund jakiś mniej ostrożny 

owad ociera się o lampę i płonie na krótkotrwałym stosie. Lampa rozbłyska 

wtedy jakby w szoku ostatecznego uświadomienia, na które Humbert sobie jed- 
nak nie pozwala. Ta scena w filmie emituje własną, niepokojącą, mesmeryczną 

siłę (której pozbawiona jest na przykład smutna spinka do włosów). W powieści 

jest równie ważna, choć nieświadomy czytelnik może ją łatwo pominąć. O nie- 
znajomym dowiemy w tym momencie zaledwie tyle, że jest on najpewniej uprzy- 

krzonym pijakiem. U Lyne'a dostajemy nazwisko — to „ten dramaturg”, Quilty. 

Jego atrybutem nie jest butelka, ale cygaro. To cygaro pojawi się w powieści 
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dopiero następnego dnia, gdy Humbert zauważy o poranku: Jakiś mój rówieśnik, 
cały w tweedach (hotel z dnia na dzień zmienił styl i panował w nim teraz nastrój 
pseudoziemiański) gapił się na moją Lolitę znad zdechłego cygara i zleżałej 
gazety . Jak to możliwe, żeby Humbert nie połączył rozmowy z poprzedniego 
wieczoru z tym natarczywym wzrokiem? Właśnie tak, jak nie dostrzega się 
własnego cienia. Ta wieczorna rozmowa, gdyby zechciał ją zapamiętać, musia- 
łaby go przestraszyć. Humbert lęka się niemal bez przerwy, że zostanie wytro- 

piony, a jednak bliskość takiej sytuacji jest dla niego zbyt przerażająca. Chociaż 

słyszy subliminalne pytania rozmówcy i powinien docenić ich przewrotność, nie 

może ich sparować w żaden sposób, nie zdradzając przy tym swoich niewczes- 

nych zamiarów wobec Śpiącej na górze dziewczynki. To jest moment, w którym 

perwert przy błysku lampy, od żaru której ginie nocny owad, rozpoznaje perwer- 

ta. Rozpoznanie jest nieuniknione, a następuje jeszcze przed wykorzystaniem 

dziewczynki. Podważa ono Humbertowską wersję wypadków, wedle której zo- 

stał on uwiedziony przez zdemoralizowaną na obozie letnim Lolitę. Quilty wie, 

co Humbert zaplanował; jego nie można zwieść tak łatwo, jak naiwnego czytel- 

nika w rodzaju Denisa de Rougemont. Humbert traci kontenans, ale odzyska go 

wkrótce. Daj mi dolara na Magiczne Palce, zażąda Lolita, mając na myśli urzą- 

dzenie, które wprawia materac w wibracje, zabawkę tanich moteli, stanowiących 

poniekąd wymarzone, choć już mało miłosne gniazdko. To moje ci nie wystar- 

czają? — odpowiada Humbert. Lolita nie łamie sobie główki nad taką możliwo- 

Ścią i za chwilę, do taktu ze zdartym nagraniem z lat czterdziestych, buja się na 

materacu. Humbert, zrealizowany jako perwert, wolny przynajmniej w tej prze- 

strzeni, którą zamieszkuje razem z Lolitą, może nie tylko odpowiadać, co zechce, 

lecz nawet tworzyć subliminalną przestrzeń wypowiedzi. Do tego jednak potrze- 

buje słuchaczy: i naiwniejszych niż Lolita. To jej ironiczna i fizyczna obecność 

nieustannie rozbija Humbertowy solipsyzm. Jego solipsyzm — czyli idealizacja 

posunięta do tego stopnia, że osoba idealizowana ma mniejsze znaczenie niż sam 

akt idealizacji, a jej faktyczne zalety lub wady nie mają znaczenia dla tego, kto 

dokonuje idealizacji — ma swoje wzory w kulturze, którą Humbert nie tylko 

admiruje, lecz drapuje na sobie tak, żeby stała się nieprzemakalnym płaszczem, 

który może osłonić wypukłość niestosownej fantazji. Lyne, budując narrację 

z obrazów, oszczędza sobie tyrad Humberta na temat wielkich twórców, których 

jedyną obsesją były małe dziewczynki. Reżyser w rzeczy samej nie pozwala 

Humbertowi wiele mówić, jakby obawiał się — i całkiem słusznie — że słowotok 

mógłby zakłócić następstwo obrazów. Ale jest jeden moment, kiedy Lolita siada 
na fotelu — naprzeciw Humberta, ale też naprzeciw widza — zarzucając nogi na 

Jego poręcz, w ten sposób, że jej sukienka opada odsłaniając uda. Ona patrzy na 

Humberta, a zatem także na widza; i już wiemy — to Balthus. Lyne, podobnie jak 

Nabokovowski bohater, zakłada — ale nie wymusza — eryducję swoich czytelników. 
Nabokov przekrzywia wagę Humbertowej erudycji, czyniąc zeń pyszałka, który od 

lat nie jest w stanie napisać jednego podręcznika do literatury francuskiej. Bohater 

Lyne'a ani razu nie zanudza widzów swoją kanoniczną genealogią; to miłe, że 

reżyser znalazł sposób, aby się odnieść do „obszaru całej kultury”, nie używając 

argumentów z Humbertowego monologu, a jednak jak najbardziej w zgodzie z nim. 

Humbert jest megalomanem. W toku powieści słyszymy zapewnienia o jego 

niezwykłej urodzie, erudycji i inteligencji. Jego życie jest jednak smutnym pas- 

135 

  
 



IZABELA FILIPIAK 

 
 

 
 

 
 

 
 

136



  

  

KTO ZOSTAŁ ZABITY? 

mem samotności, kompromisów, oszustw i braku sukcesów. Denis de Rouge- 

mont we fragmencie, drukowanym w „ResPublice” pod tytułem Nowe wcielenia 

Tristana * nazywa Humberta zreszią najzupełniej normalnym pod względem se- 

ksualnym. Pozostaje wierzyć, że wielki humanista nie wyraża w ten sposób 

swojego przekonania na temat seksualności normalnego mężczyzny, lecz tylko 

pozwala się naiwnie zdominować słownej ekwilibrystyce wysokiej klasy — bo na 

mordercę zawsze można liczyć, ze zabłyśnie kunsztowną prozą. Cała historia 

seksualna Humberta to niezliczone prostytutki, dwie żony, których nie kocha, 

i niezliczone akty podglądactwa. Ale też sam Humbert zapewnia nas, że jest 

normalny — co dla niego oznacza, że potrafi odbyć nieskomplikowany stosunek 

i przeżyć coś na kształt orgazmu. To przejmujące, że znakomity francuski badacz 

skłonny jest wziąć ubóstwo za normalność. De Rougemont, biorąc słowa Humber- 

ta za dobrą monetę, odsuwa od siebie możliwość odczytania kilku mniej czy bardziej 

ukrytych, by nie rzec subliminalnych nurtów wypowiedzi wpisanych w narrację 

Lolity, w efekcie solipsyzuje powieść, jakby była to jego niemal doskonała i prawie 

że osiągalna, ale wymykająca się i kapryśna ukochana. Proces odczytania Lolity 

przez de Rougemonta jest doskonale analogiczny do procesu solipsyzacji Lolity 

przez Humberta. Zaczyna się od wyniesienia powieści ponad inne, jej idealizacji, 

dopasowania jej zawartości do pewnej pojedynczej matrycy — badacz upodobał sobie 

akurat Tristana i Izoldę, nadziei związanej z jej Nabokovowską realizacją, wreszcie 

rozczarowania, gdyż przy bliższym oglądzie musi być jasne, że bohaterowie mają się 

nijak do średniowiecznych kochanków. De Rougemont, zresztą podobnie jak Hum- 

bert, czuje się szczególnie rozczarowany przez Lolitę. 

Dorosły Humbert żeni się po raz pierwszy w Paryżu. Ten pomysł przychodzi 

mu do głowy po próbie zrealizowania swego marzenia o dziewczynce, za które 

gotów jest słono zapłacić. Jest zniechęcony, gdyż zamiast obiecanej przyjemno- 

Ści znalazł się w matni oszustów, ale na przyszłość chciałby uniknąć ewentua|- 

nych podejrzeń. Cierpiąc na zawroty głowy i przyspieszone tętno, doskonali 

teorię na temat swojej fascynacji jedną czy drugą nimfetką, zakazanym obiektem 

pożądania dla dorosłego mężczyzny; wspomnieniem po chłopięcym zauroczeniu 

Annabel, która spełnia dla niego rolę połówki platońskiej, poznanej i utraconej. 

Fakt, że Annabel nie mogła być dla niego nimfetką wtedy, kiedy ją poznał, gdyż 

oboje byli rówieśnikami, zdaje się do Humberta nie docierać. Celem Humberto- 

wej narracji nie jest powiedzenie prawdy na jakikolwiek temat, lecz raczej prze- 

konanie nas, że to, o czym mówi Humbert, jest prawdą. Dzięki temu możemy 

zobaczyć, jak funkcjonuje i z czego składa się umysł perwerta. Dysocjacja od 

samego siebie. Błyskotliwy intelekt, dla którego rzeczywistość istnieje nie tyle 

materialnie, co teoretycznie. Są sytuacje, kiedy Humbert opisuje nam siebie 

w trzeciej osobie, jakby był dzieckiem albo pacjentem. Wtedy donosi nam 

o swoich postępach lub próbach dopasowania swojej obsesji do normy społecz- 

nej. Jego wściekłość, atawistyczna i nieuzasadniona, ujawnia się w sytuacjach, 

gdy coś — życie, chwilowo upersonifikowane w osobie Valerii, Charlotty, Lolity 

j wreszcie cienia, Quiltego — wymyka się spod jego kontroli. Humbert snuje 

mordercze fantazje w powiązaniu z każdą z tych postaci. 

Konsekwentnie antyfreudowski Nabokov pozbawił swego bohatera dziecię- 

cej traumy, dając mu w zamian traumę romantyczną — dziecięcą ukochaną, która 

zmarła na tyfus albo z nadmiaru miłości. Uwielbienie dla tej, która na zawsze 
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będzie dla niego nieosiągalna, w przedziwny sposób łączy się w przypadku 

Humberta z mizogynizmem. Drwiny z Jean, malarki i znajomej Charlotty, która 

jest zbyt spostrzegawcza, z nieznajomej kobiety, która przeszkadza mu w akcie 

podglądactwa, tyrady skierowane przeciwko Valerii i Charlotcie, poczucie zagro- 

żenia i pogardy, które pobudza w nim sama Lolita mają zawsze tę samą strukturę; 

jest to kompulsja, by ustawić każdą z tych kobiet na miejscu — nie po to, żeby 

ich pożądać albo żeby się nimi napawać, ale po to, żeby nimi pogardzać. Mobilne 

i niezależne budzą jego lęk. Zanim Humbert wybierze się w podróż dookoła 

Stanów ścigany przez Quiltego, głównym zagrożeniem będą dla niego nauczy- 

cielki Lolity. Jedna, samodzielna, piękna i lubiąca szybką jazdę instruktorka 

teatralna Lolity nosi imię Edusa Gold. Gdybyśmy jeszcze mieli wątpliwości, jej 

siostra, nauczycielka tenisa Lolity, nazywa się Elektra. Owa Elektra dostrzega, że 

coś jest nie w porządku z Lolitą: dziecko ma magnes w środku tenisowej rakiety, 

ale oddaje mecze. Edusa mogłaby obrzucić wzrokiem Humberta i jednym spoj- 

rzeniem zamienić go w kamień. Lyne eliminuje ze swojej adaptacji małżeńską 

i psychiatryczną przeszłość Humberta, podobnie jak niebezpieczne nauczycielki. 

Ale daje coś w zamian — pokazuje i uwyraźnia wściekłość samej Lolity. To ona 

rzuca się z pięściami na Humberta, ona też krzyczy: Zabij mnie, jak zabiłeś 

moją matkę — i jest wtedy przerażająca. Ona też zaczyna poprawnie trafiać 

w tenisowe piłki dopiero wtedy, gdy wyobrazi sobie, że mogłaby nimi unie- 

szkodliwić swojego opiekuna. Lolita, wbrew temu, co mówi o niej Humbert, 

jest bystrą dziewczynką i ma kilka talentów, w szczególności aktorski. Kła- 

mie i knuje, udaje miłosne omdlenia, spiskuje i doprowadza Humberta do 

rozpaczy. Dokonuje wyboru, nie prosząc o pomoc żadnej z nauczycielek, ale 

innego perwerta. Jest dzieckiem zmuszonym do dokonywania dorosłych wy- 

borów. Zdolność do dokonywania dorosłych wyborów jest cechą, której Hum- 

bert zdaje się nie posiadać. 

Lyne będzie w swoim żywiole, kiedy przyjdzie mu pokazać transformację 

Lolity ze zbuntowanej dziewczynki w domową prostytutkę. On intuicyjnie wie, 

jak filmować takie rzeczy. Niemoralna propozycja zbudowana została na podob- 

nej gradacji, chociaż tu kwestią nie będzie milion, tylko zaledwie parę dolarów. 

Jedyną nauką, jaką dziewczynka zyska od Humberta erudyty, będzie to, że za 

seks można kupić sobie różne rzeczy — święty spokój, przyjemności, wolność. Od 

rzemyczka do koziczka dziewczynka domaga się dolara więcej w zamian za 

dyskrecję i satysfakcję, a Humbert, owładnięty słusznym niepokojem, przeszuku- 

je potem kąty mieszkania, żeby znaleźć schowek na monety. Boi się, że dziew- 

czynka uzbiera ich dość, żeby uciec. Wiele sporów odnoszących się do tego, czy 

Humbert naprawdę kochał Lolitę, oparło się na ostatniej scenie spotkania z cię- 

żarną pasierbicą, której Humbert wręcza ślubny prezent — naprawdę oddając 

tylko część majątku, który odziedziczyła po matce. Czy nie jest to jednak coś 

więce, niż tylko fiksacja, jeśli pragnie, żeby zniszczona — w wieku 17 lat! — 

porzuciła męża i odjechała wraz z nim? Możliwe, szkoda tylko, że w myślach 

używa pewnej formuły z czasów kontaktów z jedną paryską prostytutką. Wzru- 

szenie, które pojawia się przy lekturze tej sceny, zostaje przez autora uzyskane 

przez nałożenie sentymentalnych skojarzeń (mit wielkiej miłości, mit nawróco- 

nego kochanka, mit dobrego ojca) na to, co się akurat dzieje. Petit cadeau mknący 

przez myśli Humberta wraz z tkliwością na widok mizernej i brzemiennej 
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Lolity w momencie, gdy wręcza jej kopertę z pieniędzmi, okazuje się hintem nie 

przeważającym potrójnej siły mitu. Ta scena jest w rzeczy sa'nej pułapką na 

najbardziej uważnych czytelników. Nawet ci niemiło podejrzliwi będą skłon- 

ni cofnąć się nieco wobec takiej manifestacji bezbronnego humbertyzmu. Czy 

Humbert jest potworem? Hej, nikt nie jest doskonały, jak zauważył pewien 

młody człowiek w dyskusji wokół Nabokova na łamach internetowego „New 

York Timesa”. Jest to patologia, ale przynajmniej czarująca, jeśli patrzy się 

na nią z dystansu. 
Pytanie o normę — jej aktualność, jej materialność, uwidocznione w przeko- 

marzaniach się z „szanownymi ławnikami” — czyli po prostu czytelnikami — 

waży tyle samo w tej powieści, co pytanie o to, kto został zabity. Błyskotliwy 

Humbert zauważa, że we współczesnej zachodniej cywilizacji wolno adorować 

dziewczynkę szesnastoletnią, ale już nie dwunastoletnią. Kwestia poprzeczki, 

ustawionej w wyniku umowy. Dlaczego zatem nie można jej trochę obniżyć? 

Wszak jeszcze kilka wieków temu małżeństwa dwunastolatków pieczętowały 

państwowe alianse? To wystarczyłoby Humbertowi, ale też można, idąc jego 

tropem, przesunąć poprzeczkę jeszcze niżej. Bo w końcu — dlaczego nie siedmio- 

letnie dziecko? Małe dzieci mają swoją zmysłowość, a poza tym są jeszcze 

ładniejsze od tych dorastających. A jednak małe dzieci są problematyczne. Nie 

dość wytrenowane społecznie, nie potrafią być miłe na zawołanie i trudniej je 

przekonać do wspólnictwa. Kiedy Humbert przywozi Lolitę do Beardsley i umie- 

szcza ją w szkole dla dziewcząt, jest zaniepokojony, gdyż tutaj pojawią się ludzie 

— nauczyciele, inne uczennice, chłopcy — którzy mogą mieć wpływ na Lolitę 

i wynieść ją poza obręb jego domowej kontroli. Zabraniając Lolicie spotkań 

i prywatek, Humbert zaczyna być postrzegany przez dyrekcję szkoły jako nazbyt 

surowy i trochę zakurzony europejski konserwatysta. Lyne nie odmówił sobie 

umieszczenia tej sceny w swoim filmie. Dyrektorka Pratt informuje zatem staro- 

modnego ojca, że w jej szkole nacisk kładzie się na 4 D (Dramatics, Dance, 

Debating, Dating) — w tłumaczeniu Michała Kłobukowskiego: 4 R: Ruch, Reto- 

rykę, Rówieśnicze Rozrywki, Randki. On gwałtownie się temu przeciwstawia. 

Ona myśli, że konserwatyzm jest jego normą. On nie może powiedzieć, co ma 

na myśli. W końcu pani Pratt również posługuje się normą, do której chciałaby 

dopasować Lolitę. I trudno powiedzieć, czy standard pani Pratt jest dużo zdro- 

wszy od tego, jaki proponuje Humbert. On chce wychować dziewczynkę dla 

swojego osobistego użytku, ona chce ją oddać, wykształconą w sztuce koktajlo- 

wej konwersacji, na użytek światu. Jest to jedno z bardziej wyrazistych miejsc, 

w których demagogia Humberta ściera się z wychowawczą i społeczną normą, 

ujawniając hipokryzję tej ostatniej. On jest cieniem, ale kogo? Wiemy, co będzie, 

kiedy od Humberta przesuniemy poprzeczkę odrobinę w dół — czeka tam pająk- 

Quilty, ale jeśli przesuniemy ją odrobinę w górę, napotkamy w zasadzie porząd- 

nych ludzi, patrycjuszy, których Humbert w zachowaniu, wysłowieniu i wyglądzie 

łudząco będzie przypominać. To jest moment, w którym grunt usuwa się czytel- 

nikowi spod nóg. Jeśli normy są umowne, a ich użyteczność względna, jeśli 

perwert może przybrać pozę patrycjusza i być za takiego uważanym, to gdzie jest 

jakaś stabilna i niezaprzeczalna wartość, której można się uchwycić? Czy też 

jedynym stałym punktem występującym w funkcji płotu jest przekonanie o de- 

monicznej naturze nimfetek? Przystojnego Humberta cechuje wyjątkowa mę- 
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skość i ta męskość, jak twierdzi, zwykle ukrywa to, co mężczyzna ma do ukrycia. 

A zatem — im lepiej, tym gorzej, bo tym więcej ma się do ukrycia? Rzeczywistość 

jako gra pozorów? W ostatnich zdaniach swojego pamiętnika Humbert podpo- 

wiada: Tylko sztuka daje schronienie. Ale kto da gwarancję, że sztuka nie ulega 

kontaminacji ze strony rzeczywistości? Nie pozbawiona dwuznacznych akcen- 

tów recepcja Lolity mogłaby zaprzeczyć tym ostatnim drgnieniom Humbertowe- 

go optymizmu. 

Ową chwiejność, bezlitośnie marną stabilność terenu, podtrzymuje realizacja 

Lyne'a, co może być wystarczającym powodem do pełnej zakłopotania recepcji 

filmu. Jeśli opowieść o Lolicie postrzegana bywa jako frywolna, do czasu kiedy 

w jej roli obsadzi się dziecko, to można dalej zgadywać, czy powodem do 

protestów jest fakt, że prezentacja Swain w roli Lolity czyni tę opowieść aż 

nazbyt frywolną, czy też — nazbyt potworną. A jednak między współczesną 

aktorką a tą, która występowała w wersji Kubricka, jest różnica tylko roku. Czy 

rok sprawia aż tak wiele? Nabokov nie zgadzał się na obsadzenie dziecka w roli 

Lolity, ale też nie zgadzał się na to, by okładka książki przedstawiała dziewczyn- 

kę. Swain w roli Lolity nie ma w sobie nic z niepokojącego wampa, nie jest 

szczególnie zmysłowa ani nad wiek rozwinięta. Nie ma warunków na królową 

piękności i raczej nie byłaby gwiazdą towarzystwa. Jej nie umalowana twarz jest 

boleśnie bezbronna. Jest twarzyczką trochę wycofanego dziecka, które w towa- 

rzystwie będzie ukrywać nieśmiałość pod brawurą i bufonadą, najlepiej jak po- 

trafi. Owa bezbronność, której nie można zmyć z twarzy, chociaż można ją 

przykryć makijażem, okazuje się tym impulsem, który uruchamia Humbertową 

maszynę pożądania i uwielbienia. Zostaje też szybko zmieciona z pola Humber- 

towego widzenia w akcie natychmiastowego solipsyzmu. Humbert jeszcze w do- 

mu Charlotty zauważa, że Lolita przypomina bardzo młode ladacznice, przebierane 

za dzieci w prowincjonalnych burdelach. Podkreślone makijażem rysy Swain 

nabierają wyrazistości, ale staje się wtedy zadziwiająco podobna do swojej fil- 

mowej matki. (Melanie Griffith jako Charlotte Haze sama jest nie do poznania. 

Oto kobieta, która zeszła z okładki magazynu dla prowincjonalnych pań domu, 
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ale zwróćmy uwagę na ten papieros przykładany do warg, gdy po raz pierwszy 

wita Humberta w drzwiach. To jest wieśniaczka, pozująca — ale przecież z nieja- 

kim sukcesem — na Ritę Hayworth.) Lolita, pokazana przed Lyne'a, przypomina 

raczej dziewczynkę, która mierzy przed lustrem szpilki swojej mamy, co może 

być bolesne do oglądania, zwłaszcza kiedy płacze; nie jak dorosła kobieta; nie 

szlocha, tylko buczy jak małe dziecko. Jest słodka, jak słodkie są dzieci; jest 

wciąż kanciasta i chłopięca. 

Tego poranka, kiedy Humbert wywiózł Lolitę z hotelu „Zaczarowani Myśli- 

wi” — a zatem też sprzed oczu Quiltego, po czym zatrzymał się z nią na niemra- 

wym śniadaniu w przydrożnej restauracji, pojawia się w jego świadomości refleksja 

różniąca się od opisu rzymskich orgii i zapobiegliwego śŚcielenia hotelowego 

łóżka. Humbert z trudem próbuje rozmawiać przy stole z kwaśną Lolitą, walczy 

z własną irytacją i przemęczeniem, aż nagle zauważa: Było to doprawdy szcze- 

gólne uczucie: dręczące, ohydne skrępowanie, jakbym siedział przy jednym stole 

z małym duszkiem kogoś, kogo przed chwilą zabiłem ”. 

Uczucie to minie, gdyż Lolita okaże się wkrótce aż nazbyt żywa; Humbert 

poczuje się pochłonięty przez świat dziecięcych kaprysów, ulubionych pisemek, 

ukochanych melodii i absolutnej konieczności opuszczenia przydrożnej re- 

stauracji z powodu nie dość odpowiedniego kształtu stołowych serwetek. 

Trudno jest być zarazem sentymentalnym kochankiem, strażnikiem 1 niańką 
swojej ukochanej. Rola niańki szczególnie koliduje z wysokim tonem Humber- 

towego solipsyzmu. Nimfetki bywają aroganckie i w mało zmysłowy sposób 

marudne; można je solipsyzować do woli, ale w bliskim kontakcie okazują się 

nieznośnie materialne. 

Jeremy Irons, stworzony do tej roli, jest przystojny, melancholijny i ma coś 

przyjemnie tragicznego w twarzy. Jego Humbert jest — w zgodzie z zamierzeniem 

Nabokova — potworem bez znaków szczególnych. Jest mężczyzną, którego mo- 

glibyśmy ugościć pod własnym dachem i któremu bez większych podejrzeń 

oddalibyśmy własną córkę na weekend. Tymczasem od prac socjologów i krymi- 

nologów z końca XIX wieku datuje się dobrze utrwalone przekonanie, że wypa- 
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czony osobnik pozwoli się rozpoznać na pierwszy rzut oka. Będzie miał coś 

w spojrzeniu. Będzie miał coś w wyglądzie. Jego zachowanie będzie świadczyć 

o nim. Filmowe kreacje również przestrzegają tej zasady. Są aktorzy, którzy 

specjalizują się w rolach socjopatów. Kiedy Anthony Hopkins jako Hannibal 

Lecter w Milczeniu owiec przewraca oczami, to zgadujemy, że przekazuje nam, 

ekstrawagancko i ekshibicjonistycznie, informację o własnej perwersji. Ale Hum- 

bert jest wstydliwy z natury, a Irons pokazuje go właśnie takim — oto człowiek, 

który potrafi odegrać rolę konserwatywnego ojca, trzymającego córkę na krótkim 

sznurku i w stosownej odległości od spraw seksu. Irons ma twarz bohatera 

tragicznego, co predestynowało go w kierunku ról bohaterów, którzy dają świa- 

dectwo prawdzie i wiedzeni naturalnym instynktem, jeśli nie właściwą im moral- 

nością, znajdują się w konflikcie zawsze po słusznej stronie. Lyne, plasując 

Ironsa w roli oszusta matrymonialnego, który wkrada się w łaski głodnej uczuć, 

wrażeń, seksu i miłości Charlotty Haze po to, żeby uwieść jej córeczkę — i nie 

obdarzając bohatera żadnym znakiem szczególnym, dzięki któremu społeczeń- 

stwo mogłoby rozpoznać subliminalną zawartość jego umysłu i odpowiednio 

wcześnie go spacyfikować — wywołuje percepcyjny niepokój, który mógł być 

rzeczywistym powodem protestu wobec filmu. Taki niepokój nie jest pustym 

słowem. Charlotta Haze, będąc idealnym melanżem wampa z dobrą gospodynią, 

powinna raczej zasłużyć sobie na prawdziwego pisarza lub dobrego biznesmena; 

nie ma właściwie powodu, dla którego ona i jej rodzina miałaby zasłużyć na tak 

okropny los. Lolita jest dzieckiem, które nie różni się niczym szczególnym od 

córki naszych sąsiadów. Na obszarze osłoniętym przez milczenie toczy się co- 

dzienne życie. Granica, która miała oddzielać występek od mieszczaństwa, a per- 

wersję trzymać na zewnątrz porządnego domu, jest utopią, rzeczywistość staje się 

wybuchową mieszaniną wartości i występków, a twórca wykazuje być może 

mordercze zamiary wobec swoich czytelników. Taką krainę stworzyli zarówno 

Nabokov, jak i Lyne. Jeden ujął ją w formę pamiętnika. Drugi podsumował 

opowieść datami śmierci głównych bohaterów, jakby jego film był fabularyzo- 

wanym dokumentem, a nie adaptacją prozatorskiej fikcji. O ile jednak przewrot- 

ne mistrzostwo Nabokovowskiej narracji pozwala nam również na taką lekturę, 

w której Lolita nie istniałaby poza umysłem narratora-bohatera, Lyne pokazuje 

ludzi istniejących materialnie, wchodzących z sobą w prawdopodobne emocjo- 

nalne relacje. Nie ma tu żadnej sytuacji, która nie mogłaby się naprawdę wyda- 

rzyć, poza, być może, fantasmagorycznym Quiltym i sceną jego unicestwienia. 

IZABELA FILIPIAK 

! Ten i inne fakty z życia Nabokova cytuję za: 3 Tamże, s. 167. 

B. Boyd, Vladimir Nabokov. American Years, 4 „Res Publica”, 1996, nr 7-8. 

tom 2, Princeton 1991. 5 v. Nabokov, dz. cyt., s. 169. 
2 v. Nabokov, Łolita, tłum. M. Kłobukowski, 
Warszawa 1997, s. 154. 
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JOYCE I FILM 

Fantazje filmowe 
Wariacje na temat Ulissesa 

SUZANNE BUCHAN 
  

Modernistyczne dzieła literackie i filmowe walo- 

ryzują widzenie jako uprzywilejowany sposób 

percepcji, wręcz jako objawienie, a jednocześŚ- 

nie kultywują nieprzejrzystość i podają 

w wątpliwość prymat świata widzialnego. 

P. Adams Stiney 

(Modernist Montage. The Obscurity 

of Vision in Cinema and Literature ) 

Wstęp 

Wiele napisano o lingwistycznych i stylistycznych aspektach twórczości ir- 

landzkiego pisarza Jamesa Joyce'a. Podejmowano też próby interpretacji jego 

powieści przez film, włączając w to kilka filmów fabularnych. Wszystkie rozwa- 

żania o filmach opartych na tekstach Joyce'a muszą uwzględniać następujące 

kwestie: wpływy i związki pomiędzy początkami modernizmu literackiego, pew- 
nymi tendencjami rozwojowymi eksperymentalnych sposobów opowiadania, 

a kinem, istotne różnice pomiędzy werbalnymi a filmowymi sposobami wypo- 

wiedzi, wreszcie genezę pewnych technik filmowych, które mają wyrażać sytu- 

acje psychologiczne i stany percepcji. Należy też wziąć pod uwagę literacki nurt 

realizmu, któremu niektórzy autorzy przeciwstawili takie możliwości stylistycz- 

ne, jak perspektywa wewnętrzna, styl filmowy, zróżnicowane sposoby wizualiza- 

cji i metamorfozy. Przedmiotem analizy będzie tu Ulisses Joyce'a, ze szczególnym 

uwzględnieniem filmowych technik artystycznych, metamorfozy i wizualizacji, 

w kontekście dwóch realizacji filmowych. 

* Tekst jest częścią nie publikowanej pracy doktorskiej nt. Literary Cinematics: Cinematic 
Metamorphosis in James Joyce 's — „Ulysses”, Zurich 1994. 
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Joyce pozornie lekceważy takie potrzeby czytelnicze, jak przyporządkowanie 

przestrzenne i ciągłość. Intryga, sposób opowiadania są prowokacją wobec czy- 

telnika, zaś egzegeza jest rezultatem jego własnego wysiłku, niezbędnego do 

rozszyfrowania i zrozumienia elementów powieści, które Joyce wplata w swój 

labirynt stylów. Wpływ Joyce'a nie ogranicza się do prozy: zasięg jego oddzia- 

ływania obejmuje kompozytorów, malarzy, dramaturgów oraz artystów malarzy 

i rzeźbiarzy, z których wielu ma świadomość tego powinowactwa. Dotyczy to 

także medium filmowego. 

Nie ulega wątpliwości, że w sztuce XX wieku twórcy filmowi, również ulegli 

pewnej filmowej sile wizji i transformacji objawionej w Ulissesie. Kilku reżyse- 

rów wystawiło się na nieuchronny atak krytyki i podjęło próbę przeniesienia 

Ulissesa na ekran. W dalszej części swoich wywodów chciałabym ukazać szcze- 

gólne trudności i nieuniknione straty, jakie towarzyszą owym procesom transfor- 

macji tekstu z literatury na film. Chciałabym też zwrócić uwagę na pewne techniki 

filmu eksperymentalnego, dla których twórczą inspiracją stała się niezwykła 

wizualizacja objawiona w powieści Joyce'a. Owe innowacje techniczne można 

uznać za estetyczną przeciwwagę dla niedościgłej formy wizualności propono- 

wanej przez Joyce'a, za próbę przełożenia Joyce owskiej techniki „ekranu 

świadomości”, na przekór różnicom dzielącym oba media. 

W opisie filmu opartego na dziele literackim jako interpretacji wyłaniają się 

następujące kwestie: dwa media są niezależne i każde z nich ma swoje własne, 

szczególne cechy estetyczne i realia, które warunkują wykorzystanie literatury 

jako narracyjnego źródła filmu. Relację między tekstem literackim a filmem 

najlepiej zapewne określić jako inspirację. Wydaje się jednak, że twórcy 

filmowi realizując Ulissesa myśleli raczej o interpretacji, niż o wykorzystaniu 

tekstu jako inspiracji, że szli za swoją własną, szczególną chimerą, za nie dają- 

cym się urzeczywistnić marzeniem przekładu jednego środka ekspresji na drugi, 

bez jakościowych ubytków. 

Jakkolwiek powstały interpretacje filmowe Ulissesa, istnieje powszechne 

przekonanie, że ten tekst literacki nie może zostać zadowalająco przełożony na 

filmowy ekwiwalent. Wynika to z różnie formalnych pomiędzy tekstem filmo- 

wym i pisanym. Konwencjonalny film fabularny zazwyczaj operuje obrazami 

wizualnymi w sposób zasadniczo realistyczny, podczas, gdy tekst pisany jest 

semantycznie zbudowany z kompozycji słów, abstrakcyjnych symboli interpre- 

towanych przez czytelnika. Można przystać na to, że filmowe interpretacje takich 

utworów realistycznych jak opisowe dzieła Dickensa udają się lepiej niż twórcze 

próby realizacji tekstów eksperymentalnych lub powieści, których optyka nasta- 

wiona jest nato, jak postać postrzega, a nie co postrzega. 

Zastosowanie konwencji formalnych — długie ujęcia, ujęcia nałożone, Ście- 

mnienia, czy przenikanie — to metody za mało skuteczne, aby zasugerować 

wewnętrzne lub subiektywne stany świadomości, tak jak to jest opisywane w po- 

wieści — nie mogą też one dostarczyć widzowi wystarczającej liczby informacji, 

żeby wywołać skojarzenia niezbędne do rozszyfrowania literackich metafor wi- 

zualnych, które zostały przedstawione w konkretnych obrazach. W takim sensie 

tekstualna adaptacja filmu jest nieuchronnie skazana na niepowodzenie, próbując 

osiągnąć bogactwo obrazów i synestezję analogiczną do tej, której dostarcza 

medium wizualne. 
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Joyce'owski filmowy „wspólnik artystyczny” 

Gdy zastanawiamy się nad filmową interpretacją któregokolwiek z dzieł Joy- 

ce'a, natychmiast pojawia się świadomość potencjalnej niemożności znalezienia 

wizualnych analogii dla lingwistycznych neologizmów i twórczych stylów sto- 

sowanych przez niego (lub przez innych autorów tego rodzaju '). Niektórzy 

wszakże podejmują to ryzyko, a czyniąc to, wystawiają się pastwę krytyki, że 

wspomnimy tu o konwencjonalnych interpretacjach autorstwa Josepha Stricka 

i Johna Hustona, czy eksperymentalnych filmach Wernera Nekesa i Mary Ellen 

Blute. Są wśród nich tacy, którzy respektują stylistykę Joyce'a i jego poczucie 

humoru, czy wręcz próbują z nim rywalizować, inni przytłoczeni ciężarem, acz 

z dobrą wolą — przenoszą powieść na ekran, filmując to, co uznają za możliwe 

do sfilmowania. 
Zakładamy, że pewne konwencje filmowe zrodziły się ze stylu powieściowe- 

90. Z drugiej strony, przyjmijmy, że tekst filmowy opisuje konkretnie sytuacje 

zewnętrzne i gesty, działania czy wyglądy protagonistów, scenerię, ruch postaci 

i przedmiotów w obrębie przestrzeni przedstawionej. Dzieło filmowe, które mia- 

łoby wyrazić kinematograficzny ekwiwalent strumienia świadomości, tak jak to 

przedstawia tekst literacki, musiałoby być porozcinane elipsami narracyjnymi, 

pozbawione kontekstu i opisów i z pewnością musiałby mu towarzyszyć głos 

over, sekwencje montażowe, retrospekcje i antycypacje, aby wskazać przesunię- 

cia czasowe, wspomnienia czy skojarzenia. 

Można by spekulować, jak sam Joyce sfilmowałby swoje dzieła (i czy w ogó- 

le by to zrobił), lub który ze współczesnych mu reżyserów filmowych byłby 

zdolny dokonać transformacji Ulissesa na medium filmowe. Wchodziłby tu w grę 

na przykład awangardowy reżyser niemiecki Walter Ruttman, znany jako twórca 

filmu Berlin, symfonia wielkiego miasta (1927). W anarchii tekstowej zapro- 

ponowanej przez Joyce'a tkwi szansa zespolenia niezależnych form literackich 

z awangardowym czy eksperymentalnym filmem. Jedna z odkrywczych form 

modernistycznej ekspresji literackiej — monolog wewnętrzny — jest w Ulissesie 

powszechnie stosowanym chwytem stylistycznym. Filmowy Joyce owski „wspól- 

nik artystyczny” wywodziłby się raczej z nurtu eksperymentalnego, gdzie wpro- 

wadza się nowe, prowokujące recepcję i oczekiwania widza formy ekspresji 

filmowej, a konwencje omija lub przekracza. 

Język filmowy — organizacja widzialności 

Film, zarówno ten narracyjny, jak nie narracyjny, tradycyjny czy eksperymen- 

talny, często jest opisywany w istniejącym języku literaturoznawstwa, w katego- 

riach paradygmatycznych struktur gramatyki i syntaksy. Pojawiły się też sugestie, 

że film to medium, które przekracza ograniczenia analogicznych struktur i że 

powinien nakreślić własne, swoiste definicje i jednostki strukturalne. Z racji tego, że 

film w większości wypadków jest zbudowany z obrazów fotograficznych, jego 

„słownik” jest nieograniczony, nie sprowadza się do słownika symboli, jak języki 

pisane czy mówione. 

Język filmu w sposób istotny opiera się na obrazie wizualnym. Tekst tak 

natarczywie uzależniony od widzenia jak Ulisses — powieść, która bezsprze- 
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cznie rozszerza wizualny plan lektury i gmatwa go, wciągając do wewnątrz, ku 

wewnętrznej perspektywie — jak się wydaje, uwzględnia filmowe aspekty 

literatury. W kinie manipulacje stylistyczne i formalne i organizacja obrazów 

wizualnych mogą wyrażać swoje własne przedstawienie literackiego „ekranu 

świadomości”. 

Niektórzy awangardowi twórcy lat 20. i 30. szli tymi samymi szlakami co 

pisarze owych czasów (także Joyce) ujawniając tendencję do odsłaniania swego 

wnętrza, manifestowania i ujawniania własnej podmiotowości, ukazywania su- 

biektywności postaci, stanów snu, fragmentacji czasu i przestrzeni, bez wyjaśniania 

tych chwytów. Kładli nacisk na sposoby widzenia w opozycji do tego, co widzia- 

ne, i na abstrakcję w opozycji do wierności obrazowania. Maya Deren, Germai- 

ne Dulac i Jean Cocteau * zajmowali się kwestią filmowego przedstawienia 

pofragmentowanej realności i sposobów percepcji, co zainicjowali twórcy mo- 

dernistyczni. Powszechne zastosowanie w ich filmach trików fotograficznych, 

podwójnej ekspozycji, stop-klatki, zwolnionego i przyspieszonego ruchu było 

przekroczeniem ograniczeń błahej rozrywki i prowadziło ku nowej filmowej 

ekspresji stanów wewnętrznych, opisywanych dotychczas w literaturze. Te fil- 

mowe wizualizacje, a także ekspresja podobnych tematów w awangardzie 

literackiej, nie stanowią bynajmniej równoległej interpretacji tekstów literac- 

kich. Były raczej rezultatem niezależnych eksperymentów formalnych i este- 

tycznych w medium filmowym. 

Filmowe tropy 

Lingwistyczna produkcja metafory, metamorfoza i synestezja dokonuje się 

w efekcie kombinacji i porządkowania oznaczników, które rozwijają przed 

czytelnikiem sieć symboli ewokujących obrazy. W kinie efekty te są osiągane 

przy wykorzystaniu konkretnych obrazów. W dziele literackim organizacja 

ma charakter semantyczny i syntaktyczny, zazwyczaj zgodnie z regułami gra- 

matycznymi. W filmie jednak montaż * jest tym aspektem języka filmowego, 

który tworzy tropy metafory, metamorfozy i synestezji. W swojej wnikliwej 

analizie metafory Trevor Whittock opisuje rozmaite jej formy dostrzegalne w ki- 

nie, takie jak epifora, zestawianie, metonimia, synekdocha, zniekształcenie, 

łamanie reguł i wtrącenia ”. Niewerbalne tropy powstają w kinie w wyniku 

reżyserii, efektów montażowych (takich jak przenikanie i ściemnianie), ru- 

chów kamery, różnych kątów filmowania, filtrów, obiektywów, oświetle- 

nia, kompozycji kadru, soczewek, przerywanych lub ciągłych konwencji 

narracyjnych, reasumując — dzięki technikom stylistycznym specyficznym 

dla kina. 

Szeroki zakres informacji wizualnych możliwych do zaprezentowania w ka- 

drze filmowym skłania niepotrzebnie do porównań filmu z literaturą. Jakkol- 

wiek literatura może wyrażać „figury mowy” i wizualizować je za pomocą 

opisu, efekty wizualne w kinie są osiągane za sprawą wizualnego przedstawie- 

nia, efektów dźwiękowych i dialogów. Obiekty widziane to przedstawienie 

samo w sobie, a efekty stylistyczne osiągnięte za pomocą techniki filmowej są 

niezależne od tych, które spotykamy w literaturze czy poezji. Nie ma powodu 

zakładać, że efekt metafory filmowej może być ujęty w słowa bez uszczerbku, 
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w równym stopniu, jak niewiarygodne jest, zeby metafora werbalna dała się 

sprowadzić do dosłownego zobrazowania . Być może stwierdzenie Whittocka 

zakłada nieuchronność uszczerbków implikowanych w takiej interpretacji kino- 

wej, która ma na celu zreprodukowanie werbalnej metafory i jedynej w swoim 

rodzaju, nieprzekładalnej stylistyki Joyce owskiego Ulissesa w odrębnej, swoi- 

stej stylistyce medium filmowego, przez co można by mylnie sądzić, że da się 

dokonać ekwiwalentu przedstawienia. 

Problem konkretyzacji głosu wewnętrznego 

Nawet najbardziej obiektywni tłumacze muszą stawić czoło temu, co Fritz 

Senn postrzega jako powszechny dylemat: Proste, poprawne tłumaczenie często 

pozbawia tłumaczony tekst istotnej funkcji. Jeśli zastosuje się odpowiedni chwyt, 

pewne wymagania mogą zostać spełnione, ale akcent może ulec przesunięciu, 

a ów tekst może rozwinąć inne typy związków. Tworzenie scenariusza na podsta- 

wie powieści wiąże się w sposób nieunikniony z zabiegiem redukcji *. Scenariusz 

składa się z dialogów i fragmentów monologu wewnętrznego postaci wyodręb- 

nionych z tekstu napisanego. Dialog zostaje zmieniony lub poprawiony, zazwyczaj 

też znacznie skrócony. Problemy przekładu są elementem transformacji filmowej, 

która jako proces polega na dokonywaniu wyborów, ale z uwzględnieniem całego 

szeregu elips, z racji ogromnego rozziewu pomiędzy długością i zawartością po- 

wieści, a z konieczności redukującą transformacją na dwugodzinny dialog kinowy. 

Transformacja filmowa — Ułysses Stricka i Uliisses Nekesa 

Jakie więc problemy i wyzwania wiążą się przekładem Ulissesa na język 

filmu? Raz jeszcze musimy powrócić do zagadnienia tramsmutacji i transforma- 

cji, skoro prosty przekład lub ekwiwalent powieści (jako symbolicznego i ling- 

wistycznego medium) na film (jako wizualnego i słuchowego medium) jest 

w zasadzie niemożliwy. W celu wyrażenia wątpliwości co do sensu filmowania 

tekstów literackich w ogóle, a Ulissesa Joycea w szczególności, posłużymy się 

przykładem dwóch filmów. Nie sztuka oczywiście sugerować, co artysta powi- 

nien, czy mógł zrobić w swojej interpretacji. Rzecz raczej w tym, aby przyjrzeć 

się formalnym aspektom tych dwóch adaptacji filmowych tego samego tekstu 

i ukazać rezultaty odmiennych technik filmowych. 

Zrealizowano dwa fabularne filmy pełnometrażowe, które wykorzystują Ulis- 

sesa Joyce'a jako źródło tekstowe. Ulysses Josepha Stricka (USA, 1967) i Uliis- 

ses Wernera Neksesa (RFN, 1982) to dwa przykłady próby transformacji filmowej 

powieści Joyce'a z językowego na wizualne medium. Wersja Sticka jest stylisty- 

cznie zakotwiczona w filmowym realizmie fabularnym i posługuje się powieścią, 
jako jedynym źródłem, podczas gdy ujęcie Nekesa ma charakter eksperymenta|- 

ny, zawiera mieszaninę wizualną literackich, politycznych i teatralnych odnie- 

sień. Mimo znaczących różnic w technice i scenariuszu każdy z tych filmów 

zmierza do ogarnięcia powieści na własny, szczególny sposób. Każdy film może 

być formalnie i estetycznie analizowany w kategoriach możności lub niepowo- 

dzenia w realizacji filmowej transformacji wewnętrznej perspektywy Ulissesa 

i jego innowacji stylistycznych. 
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Uliisses, reż. Werner Nekes (1982) 

Nieodparta widzialność — Ulysses 

Od premiery w 1967 r. Ulysses Stricka był przez znawców Joyce'a żarliwie 

krytykowany i rzadko chwalony. Filmowi zarzucono głównie, że interpretacja 

reżysera pomijała niemal wszystko, co nadawało wartość powieści, sprowadzając 

rzecz do Średniej jakości opracowania w wersji filmowej opisowych pasaży, 

które same w sobie przydawały konkretności kinowemu medium. Jeden z kryty- 

ków wszakże uczynił wysiłek, aby przeprowadzić prawdziwą analizę dzieła. 

Mowa tu o Rudolphie von Abele i jego pracy Film jako interpretacja, na przy- 

kładzie „Ulyssesa” . Dokonał on godnej uwagi estetycznej interpretacji porów- 

nawczej pomiędzy filmem Sticka a powieścią Joyce'a. Von Abele koncentruje się 

przede wszystkim na wyborach, jakich dokonywał reżyser, i kwestiach, które 

pojawiły się w zawiązku z adaptacją tak wybitnie lingwistycznej powieści jak 

Ulisses. Wywód von Abelego zorganizowany jest w następującym porządku, 

wedle którego Ułysses Stricka: 

l. kładzie nacisk przede wszystkim na pierwszą połowę powieści, 

2. usuwa większość powieściowego monologu wewnętrznego, 

3. pozornie wyklucza wszystkie fragmenty retrospektywne trojga protago- 

nistów, 

4. radykalnie upraszcza środowisko społeczne, w którym rozgrywa się ak- 

cja powieści, 

5. rozmywa i przyspiesza upływ czasu przedstawionego, 

6. jest, w porównaniu z powieścią, właściwie streszczeniem, 

7. prezentuje człowieka stosunkowo jednowymiarowo, 

8. ma odmienne, antyintelektualne nastawienie, 

9. pozostaje jednostylowy tam, gdzie powieść jest wielostylowa, 

10. w pełni czerpie z kośćca „Odysei ”, na którym z założenia oparta jest 

powieść > 

Niektóre z ogólnych założeń von Abelego są trafne zwłaszcza z punktu wi- 

dzenia ograniczeń interpretacji filmowej. Szczególnie jedno nas tu interesuje. 

Rozwinę i wesprę tu dziewiątą tezę von Abelego, mówiącą o tym, że film Stricka 

jest jednostylowy, i rozwinę kwestię wielostylowości przy omawianiu filmu Ne- 

kesa. 
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Ułysses Josepha Stricka reorganizuje porządek wydarzeń powieściowych do 

tego stopnia, że widz znający pierwowzór literacki spędza większość dwugodzin- 

nej projekcji, próbując zorientować się, co w filmie zostało pominięte, a widz 

niewyrobiony może być zirytowany wyraźnymi przeskokami narracji. Ułysses 

Stricka wydaje się odtworzeniem powieściowych rzeczowników, 

w znaczeniu miejsc, ludzi i rzeczy. Jakkolwiek istnieje związek pomiędzy tymi 

„rzeczownikami”, a przyczynowością, co pozwala widzowi zrozumieć porządek 

wydarzeń, film unicestwia ideę Joyce the verb sformułowaną przez Senna, która 

polega na demonstracyjnym odejściu od stabilności rzeczy czy osób na rzecz 

ruchu, zmiany . Skoro więc niestabilność obiektu jest kluczowym motywem 

w powieści Joyce'a, wydaje się, że film zmierzający do interpretacji powieści 

musiałby brać pod uwagę te implikacje dla świata przedstawionego, z uwzględ- 

nieniem wielu możliwości i wariantów, intertekstualności i eksperymentów styli- 

stycznych powieści, co trudno sobie wyobrazić, wziąwszy pod uwagę dwugodzinny 

czas projekcji filmowej. 

Czas i struktura 

Rozbieżności pomiędzy czasem zegarowym, czasem psychologicznym i cza- 

sem filmowym są trudne do pogodzenia. Zasady odbioru filmowego są takie, że 

w większości wypadków widz nie może wrócić i poszukać czegoś, do czego 

odniesienia odnajduje potem w powieści, czy też nie może powtórnie oglądać 

pewnych fragmentów selektywnie czy w innym układzie, chyba że ma dostęp do 

kopii filmu lub do taśmy wideo). Ponieważ czynność czytania powieści daje 

możliwość ponownej lektury i przeskakiwania wprzód i wstecz, a film jako taki 

komunikuje informacje ponad niediegetycznym czasem tylko raz, podczas pro- 

jekcji, konwencjonalne, filmowe dążenie do ziłustrowania splotów fabuły powie- 

Ściowej może się wyrażać jedynie przez skąpe odniesienia do powinowactwa 

wydarzeń. Film Stricka skupia się na fizycznym aspekcie podróży Blooma przez 

Dublin i odrzuca większość rozciągnięć i Ścieśnień czasowych wewnętrznej 

perspektywy jego wędrówki. Ten rozziew pomiędzy publicznym a prywatnym 

czasem fikcyjnym, który ma związek z genialnym rozwiązaniem w powieści, 

w filmie nie zostaje osiągnięty. 
Implikowani narratorzy Joyce'a są nieodłącznie związani ze stylistyką każde- 

go epizodu i trudno ich zaprezentować jako voice over lub po prostu jako postać 

(np. w Oxen of the Sun) czy zidentyfikowć — jak w powieści — na podstawie stylu 

poszczególnych rozdziałów (Cyklopi). W Nauzykai, marzenie Gerty na plaży 

jest uzupełnione pastiszem kobiecego dziennika, w Cyklopach stylistyka staje się 

rodzajem trudno definiowalnego narratora upersonifikowanego przez patriotę 

(Obywatela) w barze, a w Eumaeus katechetyczne pytanie i odpowiedź niezi- 

dentyfikowanych narratorów komunikuje działania i myśli zarówno Blooma, jak 

i Stefana razem i nie jest do końca jasne, czy komentarz z ofiu na temat ich 

spotkania jest wiarygodny. Jak Strick prezentuje różnych narratorów opowieści 

w osiemnastu epizodach? Film rozwiązuje tę innowację powieściową dość 

nieszczęśliwie, z zastosowaniem jednego punktu widzenia w całym dziele, 

w skutek czego film zyskuje ów aspekt, który von Abele opisuje jako jedno- 

stylowość. 
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Punkt widzenia i filtr 

Wybory reżysera, które wiążą się z interpretacją filmową, noszą ślad wpły- 

wów nazywanych przez Seymoura Chatmana punktem widzenia (slant) i filtrem 

(filter). (...)„Slant" określa nastawienie narratora i inne niuanse myślowe wła- 

ściwe funkcji dyskursu ", filtrem nazywa on o wiele szerszy zakres aktywności 

mentalnej dokonywanej przez postaci świata przedstawionego — ich percepcję, 

poznanie, postawy, emocje, wspomnienia, fantazje i tym podobne "W Ułyssesie, 

jak sądzę, Strick skoncentrował się niemal wyłącznie na punkcie widzenia posta- 

ci filmowych, co daje się wyrazić i zakomunikować widzom za pomocą wizua|- 

nych kodów i zachowań . Równocześnie pominął on niemal całkowicie filtr, 

unieważniając tym samym głębszy wymiar aktywności umysłowej postaci obec- 

ny w powieściowych monołogach wewnętrznych i stylistyce, mających podsta- 

wowe znaczenie dla formy estetycznej. 

Adaptacja Ulissesa na scenariusz filmowy w postaci dyskursu diegetyczne- 

go, dyskursu pomiędzy filmem a widownią, nie może oddać powieściowej świa- 

domości wewnętrznej. Dyskurs filmowy został sformułowany za pomocą 

sygnałów werbalnych i wizualnych i dokonuje się na zasadzie transmisji w 

widzialnym, zewnętrznym Świecie na użytek słuchacza 1 obserwatora czy też 

w diegezie i (lub) widowni. Intencja perspektywy wewnętrznej nie jest dyskur- 

sywna, jakkolwiek w powieści można odczytać transkrypcję Joyce a tego, co 

zazwyczaj uznaje się za stylistyczne wersje monologu wewnętrznego. To raczej 

prywatna, autonomiczna wyobraźnia czytelnika odtwarza to, co zachodzi w Świa- 

domości postaci, bez związku z jej działaniem zewnętrznym, to, co jest ekspresją 

wyobraźni i nie może być postrzegane wzrokowo. 

Mechanizm kinematograficzny jest formalnie ograniczony i wyróżnia się 

konkretnością obrazu fotograficznego. Uprzednio pojęcia „slant” i „filter” od- 

powiadały podstawowemu rozróżnieniu dokonanemu przez Gerarda Genette 'a 

pomiędzy tym, który „opowiada ” i tym, który „widzi” historię =. W kategoriach 

perspektywy wewnętrznej, jakkolwiek pojęcia te implikują wybór dokonywany 

przez postać, tego co on (ona) chce zakomunikować, zasadnicze staje się rozróż- 

nienie pomiędzy tym, kto opowiada historię (Strick i jego postaci, które 

wyabstrahował z powieści i zaadaptował do wizualnego medium) a tym, kto 

zobaczył historię. Postrzegając „„zobaczenie” (seeing) w opozycji do nie- 

określoności „„widzenia” (wyobrażenia — vision) i uwzględniając implikację 

tego rozróżnienia dla estetyki modernistycznej, należy uznać, że owo docenie- 

nie przez Sticka „zobaczenia” ma związek z konkretnością obrazu, podczas 

gdy „widzenie” w powieści dotyczy psychologicznego impresjonizmu i nie 

ma związku z prawdą urzeczywistnionego obrazu. Zaś Strickowski punkt wi- 

dzenia realizuje się w obrębie diegezy jako punkt widzenia poszczególnych 

postaci. 
W zależności od filmowego punktu widzenia (czy to są oczy narratora, który 

jest częścią diegezy, voice over, czy opisowa sekwencja zwyczajów, zachowań 

czy postawy bohaterów) ekspozycja postaci w filmie fabularnym jest zazwyczaj 

osiągana za pośrednictwem dialogu, komentarza innej postaci, lub działań boha- 

tera. Konstrukcja postaci Stefana, Blooma i Molly zaproponowana przez Stricka 

idzie śladem tych rozwiązań, ale równocześnie pomija on najbardziej istotne 
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ich cechy, które ujawniają się w powieści w rozległych monologach wewnętrz- 

nych. 

Przykładem może być tu rozdział Proteusz, będący sam w sobie rozprawą na 

temat widzenia, napisaną w stylistyce, która wyróżnia się szczególnym językiem 

i filozofią. Język Sefana nie jest w praktyce kontaminacją języka Blooma, nie- 

mniej ujawnia bogatą i złożoną analizę świata wokół niego i, jak u eksperymen- 

talnych filmowców w rodzaju Deren czy Cocteau, wyraża zwątpienie co do 

wiarygodności postrzeganej rzeczywistości. Początkowe refleksje Stefana na te- 

mat widzenia są także podważone, co ujawania się w dekonstrukcji widzenia 

i percepcji w zakamuflowanych odniesieniach do różnych filozofów, którzy kon- 

centrowali się na tym fenomenie i na nieokreśloności wizji. Proteuszowa jakość 

języka Stefana jest niedwuznaczna: Nieunikniona modalność widzialnego: co 

najmniej to, jeśli nie więcej, pomyślane przez moje oczy. Godła wszystkich rzeczy, 

które przybyłem tu przeczytać, morska ikra i morskorosty, zbliżający się przypływ 

i ten butwiejący but. Smarkozielony, błękitnosrebrny, rdzawy: barwne znaki ". 

Pomysł Stricka na prezentację tego rozdziału polegał na sfilmowaniu Stefana 

wędrującego po plaży, a jego wizja dobiega jako voice over. Taka interpretacja 

ujawnia redukcję, jaka dokonuje się w konkretnych efektach wizualnych, odtwa- 

rzających fragmenty pełne polimorficznych opisów, nie do wyrażenia środkami 

filmowymi z powodu zagubienia aluzji i elementu intertekstualności. Monologu 

wewnętrznego nie da się przetransponować filmowo na konkretne obrazy wizualne. 

Spoistość, wielowarstwowość i intertekstualność języka mówi wiele o postaci Stefa- 

na, o jego doświadczeniu i edukacji. W owym zwątpieniu w wiarygodność widze- 

nia, w przywiązaniu do wizji wewnętrznej nieograniczonej światem widzialnym 

i jego fizycznymi prawami, tkwi cały opór transformacji słowa na inne me- 

dium. 

Monolog wewnętrzny Stefana jest zawiły i fragmentarycznie złożony z psy- 

chologii, doświadczenia, filozoficznej kontemplacji i percepcji — on odżegnuje 

się od powrotu do języka dublińskiej społeczności, i dlatego jako twórca tworzy 

swój własny język. W filmie jest tylko oschłym człowiekiem, takim jakim go 

postrzegają bliźni (z wyjątkiem Blooma) w powieści, a nigdy nie zostaje nam 

objawiona jego rozpacz, jego wspaniała kreatywność i przebieg jego rozumowa- 

nia. Jedynie stylistyka Monologu Molly zyskała jakąś szansę w ekranizacji Stric- 

ka. Jej fantazjowanie dobiegające z offu poprzecinane jest jednak scenami, które 

urzeczywistniają jej myśli. Tracą one w ten sposób aurę owego „być może”, i są 

pozbawione filtru świadomości, idiosynkratycznych meandrów jej doświadczeń. 

Z racji odniesień seksualnych, jej zmysłowy, uproszczony monolog wewnętrzny 

zajmuje spory odcinek czasu ekranowego (ruch Nowego Kina brytyjskiego, do 

którego przynależał Strick, usiłował, między innymi, przezwyciężyć wiktoriań- 

ską pruderię). 

Stylistyka — granice transformacji 

Niezależnie od niemożności sfilmowania monologu wewnętrznego, przy po- 

minięciu wielostylowych sekwencji powieści, lingwistyczna wynalazczość Ulis- 

sesa przepadła bez śladu, jak się wydaje, w wizualnej wersji filmu Stricka. 

Stylistyka powieści przyczyniła się do rozwoju gatunku i wycisnęła na nim 
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piętno. Następujący fragment pochodzi z Kalipso (to, co Linati nazywa techniką 

dojrzałej narracji), rozdziału stosunkowo zrozumiałego, o stylistyce linearnej: 

Mrkniau! powiedziała kotka głośno. 

Zamrugała chciwymi, wstydliwie przymkniętymi oczami, miaucząc załośnie, 

przeciągle i ukazując mu swe mlecznobiałe zęby. Przyglądał się ciemnym szpar- 

kom źrenic, które łakomstwo zwęziło tak, że wreszcie oczy stało się zielonymi 

kamykami. Później podszedł do kredensu, wziął dzban napełniony przed chwilą 

przez mleczarza od Hanlona, nalał ciepłego, pokrytego bąbelkami mleka na 

spodek i postawił go ostrożnie na podłodze > 

Mimo że można zrozumieć ten opis i prześledzić przebieg akcji, kontamina- 

cyjne elementy słowne, takie jak shameclosing (wstydliwie przymknięte), czy 

warmbubbled (ciepłe, pokryte bąbelkami) i pomnażają tekst lingwistycznie i meta- 

forycznie do takiego stopnia, że jego przedstawienie wizualne, jakkolwiek może 

odzwierciedlać go dokładnie, nie zdoła nigdy wyrazić tego samego. Filmowe 

cechy tego fragmentu są oczywiste: opisane są czynności, a funkcje mają chara- 

kter instrukcji. W filmie Bloom jest ukazany dokładnie tak, jak opisuje go tekst. 

Ale słowa w tekście, takie jak shameclosing, które opisują nie tylko kota, ale 

sugerują antropomorficzne atrybuty kobiecości, uwodzenia i (lub) wewnętrznego 

przymusu, albo warmbubbled, co przywołuje ciepłe źródło i ewokuje szczególną 

synestezję doświadczenia „„mleczności”, w sposób oczywisty są w filmie nie do 

ukazania. Także filtr tego fragmentu może być rozpoznawalny jako ten, który 

przynależny jest Bloomowi. To tylko jeden z niezliczonych przykładów tego, do 

jakiego stopnia film koncentruje się na działaniach i opisach, co oddala go 

w znacznym stopniu od kreatywności wzoru literackiego. 

Owo być może nieuniknione (bo nieprzekładalne) daleko idące pominięcie 

wewnętrznej perspektywy Blooma jest widoczne w przypadku, który ilustruje 

filmową redukcję tekstu do jego warstwy opisowo-czynnościowej. W wersji 

Stricka Lestrygończyków widzimy głodnego Blooma żegnającego się z panią 

Breen, a nagłe cięcie przenosi nas do wnętrza restauracji, gdzie pokazano wcho- 

dzącego Blooma, gdy wyraz zdziwienia przeradza się u niego w niesmak: 

Chła chłopkałem chłego w Chłepster Chłanku w chłepniedziałek. Hę? Tak 

zrobiłeś, naprawdę? 

Pan Bloom uniósł z powątpiewaniem dwa palce ku wargom. Oczy jego po- 

wiedziały. 

Nie tu. Nie widzę go. 
Wyjść. Nienawidzę niechlujnego jedzenia * 

W scenie tej w filmie punkt widzenia bohatera obejmuje pięciu mężczyzn 

pochylonych nad talerzami i jedzących w milczeniu, zaś na ścieżce dźwiękowej 

w dźwięk ludzkiego przeżuwania wdziera się niediegetyczny dźwięk świńskiego 

mlaskania, mało subtelny komentarz dc rozmaitych zbliżeń mężczyzny wyplu- 

wającego resztki kęsów na talerz. Bloom wychodzi z uczuciem obrzydzenia, 

a następne ujęcie ukazuje wejście do muzeum z późniejszego rozdziału (Podzi- 

wiając skały). Film ignoruje więc zupełnie onomatopeiczny charakter słów pada- 

jących w tekstowym monologu wewnętrznym. 

We wspomnianym fragmencie tekstu monolog wewnętrzny Blooma jest splecio- 

ny z głosem niezidentyfikowanego narratora, który opisuje zwłaszcza jeden szczegół 

powierzchowności Blooma, o istotnym znaczeniu: oczy, które „mówią” obser- 
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watorowi, że wycofanie się jest rezultatem stwierdzenia braku obecności szuka- 

nej osoby. Ale prawda o jego stanie świadomości pojawia się w następnej linijce: 

wrażliwa i estetyzująca natura, tak widoczna w tym passusie, w filmie zostaje 

zupełnie unieważniona przez jego demaskujący, choć wyrozumiały punkt widze- 

nia i ujęcie-kontrujęcie Blooma i „konsumentów ”. 

Montaż — zniszczony szkielet. 

O ile większa część stylistyki filmu tkwi w schemacie konstrukcyjnym, 

w uwzględnionym kontekście, w relacjach czasowych i przyczynowych, o tyle 

nieustanne stosowanie przez reżysera ostrych cięć i niechęć do alternatywnych 

sposobów przejścia, takich jak ściemnianie, podwójna ekspozycja, utrzymuje 

widza w stosunkowo konkretnym, obiektywnym świecie. Podobnie jak inni au- 

torzy Joyce używa w swym tekście swoistej formy montażu, aby zasugerować 

ruch, zmianę sceny lub punktu widzenia i przejść czasowych. Ale użycie tej 

techniki ma charakter decyzji wyboru stylu, podobnie jak inne stosowane lub 

stworzone przez niego techniki, których suma przypadająca na Ulissesa złożyła 

się na spójne arcydzieło. Strick próbował wyrazić konkretnie, w linearnym, 

przyczynowym rozwoju to, co Joyce stworzył w lingwistycznym, nielinearnym, 

|labiryntowym tekście. Niezdolność filmu do wyrażenia którejkolwiek ze stylisty- 

cznych innowacji powieści wynika po części z wykorzystania konwencjonalnych 

filmowych środków estetycznych, które same w sobie mają związek z taką właś- 

nie literaturą, od jakiej Joyce usiłował się uwolnić. Jawność ciągłych systemów 

montażu, zmienne punkty widzenia, ściemnienia, cięcia, przenikania — są wi- 

dzom dobrze znane i pozwalają im śledzić przebieg opowiadania. Ale zaniecha- 

nie przez Stricka któregokolwiek ze środków ekspresji innych elementów stylu 

Ulissesa dała w rezultacie dzieło dość konwencjonalne. 

Jeśli to prawda, że większość filmów jest organizowana podług zaadaptowanych 

zasad języka werbalnego, Strickowi udało się przedstawić na ekranie Ulyssesa 

w standardowym języku, przy użyciu zestawu znaków przestankowych, czasowni- 

ków, opisów i związków czasowo-przyczynowych właściwych prawidłowej 

składni i gramatyce. Osiemnaście odmiennych stylów schematu Linatiego (nie 

licząc wariacji w obrębie poszczególnych rozdziałów) nie ma żadnego odpo- 

wiednika w filmie. Widz znający powieść może być zawiedziony lub rozba- 

wiony, ktoś, kto Ulissesa nie zna, może być zbity z tropu scenami ułożonymi 

w linearną, przyczynową opowieść, ale wyabstrahowanymi z bogatego ling- 

wistycznego kontekstu powieści. Fabuła stała się zatem przewidywalna, bez- 

barwna i nieciekawa. 

Uliisses Wernera Neksa — esse est principi 

Stylistyczna analiza filmu Wernea Nekesa Uliisses zrealizowanego w 1982 r. 

wymaga odmiennego podejścia niż analiza filmu konwencjonalnego. Jest to bo- 

wiem film eksperymentalny, awangardowy i wizjonerski, a zatem definiuje i sto- 

suje własne, swoiste konwencje i „język”, realizując doświadczenie filmowe. 

Wykorzystamy tu więc narzędzia inne niż te z analizy filmu Stricka. Mówiąc 

o Germaine Dulac, William C. Wees stwierdził, że dążenie filmu awangardowe- 
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go sprowadza się do bycia „sztuką widzenia” '. Przedstawię tu szczególne 

zabiegi techniczne zastosowane przez awangardowego reżysera Wernera Nekesa 

w Uliissesie, a następnie wyłożę, dlaczego film ten da się uznać za możliwą do 

zaakceptowania interpretację zainspirowaną dziełem Joyce'a. 

Obok filmów, które koncentrowały się na technice filmowej, Nekes położył 

nacisk na kreowanie języka filmowego, odmiennego od języka werbalnego i li- 

terackiego. „„Kinefeldtheorie” ' Nekesa to teoria filmowego widzenia, koncepcji 

dokładnie tożsamej z Joyce'owską kontaminacją (portmanteau), która zespala 

morfemy mające moc ewokowania obrazów. „Kinesy” Nekesa są kontaminacją 

obrazów, która działają na tej samej zasadzie. 

Techniki filmowe Nekesa pozostają w związku z awangardowym podejściem 

do kwestii widzenia. € o, a jeszcze ważniejsze j ak widzimy, staje się bardziej 

istotne niż sama przejrzysta fabuła i podobnie jak dla Joyce'a prezentacja prostej 

linearno-przyczynowej intrygi ma chyba dla Nekesa znaczenie drugorzędne. Prze- 

ciwnie, obrazy i narracja są rwane, ozdobne, oswojona syntaksa filmowa jest 

ignorowana, parodiowana, kwestionowana czy też przekraczana, a zmniejszenie 

ostrości widzenia (zaciemnienie — zgodnie z terminologią Sitneya '') tworzy inną 

formę obrazu, w której fragmentaryzacja pozwala zaistnieć metaforze. W Ulisse- 

sie skontaminowane słowa wpływają na status postaci, zaś klasyczna, literacka 

koncepcja metafory zużywa się i zaciera, przekraczając przyjęte definicje, zgod- 

nie z którymi treść i jej wehikuł morfologicznie realizują się w jednym słowie. 

Nekes zrywa z konwencjami i uwalnia obraz od adaptowanej tradycji literackiej 

narracyjnej i filmowej syntaksy. Metoda Joyce'a nałożona na „tekst jako świat” 

może stać się inspirującym źródłem dla metody twórczej Nekesa, w której kino 

jest pojmowane „jako widzenie”. 

W przeciwieństwie do podejścia Nekesa, omówione przeze mnie wcześniej 

wybory formalne Stricka dokonane pod kątem adaptacji Ulissesa okazały się 

nieadekwatne dla tekstu, ponieważ mamy tu do czynienia z opowieścią awangar- 

dową, eksperymentalną, niemożliwą do zrealizowania w konwencji właściwej 

innym gatunkom. Chciałabym skupić się w tym wypadku na formalnych aspe- 

ktach innej adaptacji filmowej tego samego tekstu i na tej podstawie określić 

zalety czy opcje innych filmowych transformacji. 

Poliwizualna charakteryzacja 

Joyce zapożyczył od Homera i rozwinął jego fabułę w parodię-epos i lingwi- 

styczną ironiczną grę, sięgając przez aluzję (a także, by tak rzec, niejako na 

powierzchni tekstu — przez iluzję) do wielu dzieł i autorów z historii literatury 

anglosaskiej. Uliisses czerpie garściami z Homera, bierze w nawias Joyce'a i wchła- 

nia sztukę Neila Orama The Warp ', która sama w sobie jest z kolei parodią 

Joyce'a i Homera, a równocześnie satyrą na epokę Tatcherowską. Zaś film Neke- 

sa stanowi rodzaj multimedialnego palimpsestu z historii sztuki i kina, teorii 

widzenia, epickiego, teatralnego i awangardowego tekstu. 

Jak w powieści Ulisses, postacie w filmie mają liczne odniesienia: Phil-Te- 

lemach-Stefan zachowuje rozmaite poziomy relacji z tekstami źródłowymi, po- 
dobnie jak Uli-Ulisses-Bloom czy Tabea-Penelopa-Molly. Podróż i poszukiwanie 

Phila prowokują szereg spotkań z politykami, psychiatrami, sekciarzami i innymi 
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straszliwymi postaciami (sztuka Orama zawiera odniesienia do Proteusza i in- 

nych epizodów z Homera). Tabea jest też wcieleniem Nauzykai i ucieleśnia inne 

postaci kobiece, a zarazem elementy typów fizycznych (co przypomina fetysze 

Blooma). Zamiast spotkania z Philem-Telemachem w Eumaeus Uli odwiedza 

rzeźbiarza w jego domu, odnajduje go potem jako autostopowicza, ale w Eolu, 

Uli-Bloom ciężko zarabia na chleb, pracując jako fotograf w reklamie (w Ulissesie 

Bloom zajmuje się reklamą prasową). W Podziwiając skały, wyciągnięty na łóżku 

Uli, ogląda w telewizji powiększone, zniekształcone twarze i zagrożenia polityki 

niemieckiej (Genscher, Kohl, Strauss). Nawet w tym niekompletnym i przypadko- 

wym opisie wybranych epizodów filmu ujawnia się wspomniana swoboda twór- 

cza Nekesa, wpisana w sam scenariusz, nie wspominając o dodatkowych 

postaciach wprowadzonych do filmu ze sztuki Orama czy skądkolwiek bądź. 

Nadawanie struktury fragmentom 

Biorąc pod uwagę dzieło literackie, które kino transponuje na doświadczenie 

wizualno-dźwiękowe, wiadomo, że przywiązanie kina komercyjnego do jego ulu- 

bionej formy-fabuły wywodzi się z powieści dziewiętnastowiecznej. W przypadku 

interpretacji niekonwencjonalnych form literatury, takich jak poezja czy literatura 

eksperymentalna, reżyserzy awangardowi dążą do tego, by włączać widzów w obręb 

doświadczenia wizualnego, które odbiega od konwencjonalnej, linearnej organizacji 

obrazu, typowej dla normalnych filmów fabularnych. W zwięzłej i spójnej analizie 

Uliissesa Eva M. J. Schmid * sugeruje, że film, oprócz tego, że wykorzystuje zasady 

kompozycyjne i formy obrazów statycznych, może prezentować sekwencje kompo- 

zycyjne, dzięki czemu upodobnia się do struktury wzorca muzycznego. Autorka 

opisuje pewne środki formalne stosowane przez Nekesa, odnosząc jego chwyty tech- 

niczne do jego sposobów wyrażania fragmentarycznej percepcji. [W „Uliissesie”'] 

przestrzeń i czas są drobiazgowo analizowane i budowane na sposób powieściowy. 

Ale nie logiczno-przyczynowy, do czego przyzwyczaiły nas ustalenia lingwistyczne, 

a raczej przez „przeskoki myślowe” (...). Wraz ze zmianą perspektywy Nekas zrywa 

z topograficzną jednością czasu i przestrzeni. Dekonstruuje „rzeczywistość” w celu 

jej od-budowania na sposób filmowy s, 

Film Nekesa trwa 90 min. Niemniej, być może za sprawą stosowanej przez 

niego techniki montażowej i przeskoków czasowych, nie wiadomo dokładnie, ile 

czasu upływa w sensie diegetycznym, w trakcie projekcji. Nekes ignoruje kon- 

wencjonalne łączenia i ciągłość, do których tak przywiązany jest Strick. Być 

może takie właśnie potraktowanie czasu stanowi lepszą interpretację powieści 

Joyce'a, ponieważ — jakkolwiek wiemy, że powieść obejmuje rozciągnięty i la- 

biryntowy zasięg czasowy — dzień w Dublinie, 16 czerwca 1904 r., poszczególne 

jego odcinki (rozdziały) są postrzegane za pośrednictwem subiektywnych do- 

świadczeń rozmaitych niepewnych i często niezidentyfikowanych narratorów. 

Każdy rozdział ujawnia jednostkę stylistyczną albo psychologiczny wariant cza- 

su. W każdej części filmu Nekesa obrazy są zróżnicowane za pomocą technik 

filmowych, takich jak wielokrotne ekspozycje i przyspieszony montaż, co daje 

efekt upływu czasu. Z drugiej strony, ponieważ Nekes nie przestrzega konwencji 

narracyjnych, które mają spełnić oczekiwania odbiorcze, psychologiczne do- 

świadczanie długości filmu może być różne u różnych widzów. 
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Jak Bloom w Joyce owskim brudnożółtym brązowym Dublinie, w monoton- 

nym geograficznie i społecznie kontekście, Uli z filmu Nekesa (przemysłowe, 

niemieckie Ruhrgebiet) jest przeniesiony przez paradygmat Homerowego mitu, 

w lawinę wydarzeń, postaci i miejsc. Być może mogłaby być to forma filmowej 

dyslokucji w takim sensie, jak to rozumiał Senn. Dyslokucja, która sugeruje 

metaforę przestrzenną dla wszystkich sposobów metamorfozy, przeskoków, trans- 

ferów, przeniesień, ale także dla potwierdzenia ogólnego znaczenia wypowiedzi 

i pisania, zakłada, że użycie języka może być mniej ortodoksyjne * 

Jeśli rozciągniemy tę definicję na język filmowy i filmową syntaksę, owe 

wizualne przeskoki i przemieszczenia Uliissesa staną się bardziej zrozumiałe, 

mam tu na myśli zwłaszcza zawarty tam dowcip. 

Stylistyka — wizualne kontaminacje i dyslokucje 

Manipulacje techniczne w Uliissesie są wszechobecne i funkcjonują jako 

stały, wizualny sygnał ważności stylu w eksperymentalnym filmie i jego wizual- 

nych środkach wyrazowych. Mamy tu do czynienia z „wielostylowością”, o ja- 

kiej wspominał von Abele, ale zamiast funkcji podporządkowanych akcji, techniki 

przejmują rolę czasownika, poruszają, przekształcają i zniekształcają czas i przed- 

mioty i inne figury ekranowe. Z racji złożoności filmu odniosę się do wybranej 

liczby przykładów, które — mam nadzieję — zilustrują zasady eksperymentalnej 

wizualizacji stosowanej przez Nekesa. Mogą one, według mnie, funkcjonować 

jako filmowa forma monologu wewnętrznego z perspektywy wewnętrznej. 

Kolaż wizualny w pewnych scenach w Uliissesie działa na podobnej zasadzie 

jak Joyce owskie słowo skontaminowane. W jednej szczególnej scenie (sekwen- 

cja z The Warp Orama) podwójna ekspozycja „Phila” (Stefana) i jego psychotera- 

peuty patrzącego w lustro składa się na trzecią postać, chwiejącą się pomiędzy 

nimi dwoma *. W tej i innych sekwencjach Nekes osiąga symultaniczny efekt, 

bliższy wizualnemu kalamburowi czy metamorfozie, sugerując nieproste relacje 

wewnętrzne pomiędzy dwiema postaciami. W ten sposób Nekes, jak należy są- 

dzić, osiąga wizualizację kontaminacji jako figury filmowej. Pewne niekonwen- 

cjonalne techniki (które Wees postrzega jako znaczące w szerokim sensie, dla 

medium filmowego): nakładanie, olbrzymie powiększenia, obrazy kalejdosko- 

powe, obrazy nieostre, niezwykłe kąty widzenia kamery, dezorientujące ruchy 

kamery, obrazy całkowicie abstrakcyjne, krańcowo odmienne typy oświetlenia 

i ekspozycji, zadrapania i malowania wprost na kliszy, zwolnione zdjęcia, zdjęcia 

cofnięte, ekspozycja przerywana, szybkie cięcia, skomplikowane figury montażo- 

we, montaż poklatkowy czy efekty blikowania > 

Zgodnie z zasadą wielostylowości Uliisses wykorzystuje niemal wszystkie te 

środki (z wyjątkiem — jak mi się wydaje — bezpośredniego malowania taśmy 

filmowej i zadrapywania jej), wprowadza też inne, do których Nekes doszedł sam 

w trakcie swego eksperymentowania z techniką filmową. 

Świadectwem takiej wielości stylów jest sieć sekwencji. W części filmu pt. 

Hades możemy wskazać trzy odrębne sceny, różniące się techniką realizacyjną, 

kolorem, dźwiękiem, rytmem montażu. W scenie pierwszej Nekes stosuje tech- 

nikę nakładania obrazów. Po napisie „Hades” w długim ujęciu pojawia się przed 

swoim garażem Uli zajęty jakąś pracą. Nagle wyłania się coś w rodzaju cienia 
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czy ducha, identycznego jak Uli, ale przezroczystego i odmiennie zabarwionego ”. 

Przechodzi on przez ciało Ulego i wraz z nim pochyla się nad przedmiotem, przy 

którym pracuje Uli, a potem w pewnej odległości ustawia ten przedmiot, który 

okazuje się statywem. Uli z kolei przez kilka minut powtarza gest i mimikę 

„ducha” i ustawia swój statyw fotografczny. W tych sytuacjach Uli i „duch” 

wizualnie zespalają się ze sobą, wykonując jednocześnie te same ruchy. Przy 

trzecim z takich zespoleń nie wiadomo już, kto jest duchem, a kto Ulim. Wtedy 

dwaj przezroczyści „Uli”, jeden czerwony, jeden zielony, podchodzą i podnoszą 

jeden po drugim czerwoną tablicę, potem odkładają ją. W końcu Uli podnosi ją 

ponownie. Ale wizualne aluzje do tekstów Homera i Joyce'a nie są tu ustalone 

(Ulisses odwiedza Hades z duszami zmarłych, Bloom duma o śmierci i rozkła- 

dzie, w drodze na cmentarz Glasnevin snuje wizje na temat śmierci swojego 

synka). W tajemniczo odwróconym obrazie Uli naśladuje działania przezroczy- 

stej(ych) postaci, co zaburza nasze przekonanie, że każdą z tych postaci możemy 

zidentyfikować oddzielnie jako istotę niematerialną czy jako istotę żyjącą. Środki 

wizualne wzmacnia falujący dźwięk — niezidentyfikowane, mechaniczne brzę- 

czenie *. Sugerują one mentalne odgłosy wewnętrznej ciszy umysłu, które nigdy 

nie „cichną”, stąd metafora mechanicznego warkotu. Monolog wewnętrzny nie 

ma werbalnego ekwiwalentu (jakkolwiek Joyce'owi udało się dokonać przeko- 

nującej transkrypcji). Wydaje się, że jest on wyrażony w scenie Ulego z „samym 

sobą”, kiedy naśladuje ducha, który wyłania się z jego myśli, powtarzając jego 

czynności, co możemy zobaczyć. Wewnętrzny monolog staje się wizualnym 

dialogiem działań (w tym epizodzie nie ma słownych dialogów, a tylko diegety- 

czne odgłosy wiatru i ptaków). Interpretacja opiera się raczej na zabiegu nakła- 

dania obrazu, który sprawia, że jeden (a potem drugi) z widzianych protagonistów 

staje się przezroczysty, nieuchwytny, a więc sytuuje się w strefie wyobraźni, 

a tylko Uli może komunikować się z „Ulim”, tak jak komunikaty Blooma mają 

charakter wewnętrzny, choć czytelnik ma do nich dostęp. 

Druga sekwencja w tym samym epizodzie (Hades) jest kontynuacją tej samej 

estetyki, ale rozgrywa się w ogrodzie. Obowiązują te same zasady prowadzenia 

i przemieszania dwóch figur Ulego, z tą różnicą, że „prawdziwy” Uli nie pojawia 

się w diegezie. Obie jego sylwetki to przezroczyste, czerwone lub zielone „du- 

chy”, te same, które widzieliśmy w ostatniej scenie. Towarzyszy im w dalszym 

ciągu pulsujące brzęczenie, śpiew ptaków i szelest liści. Widzimy „zielonego”, 

przezroczystego Ulego, jak podąża za „czerwonym” i na odwrót. W efekcie 

następuje równowaga i harmonia, bo choć każdy jest inny, obaj mają ten sam 
status, co jest też cechą Blooma, a także politroposu Homerowskiego Ulissesa — 

jako człowieka o zmiennych losach i wielu obliczach. Samotność Blooma-Ulego 

jest rekompensowana przyjaźnią, jaką nosi sam w sobie, cieniem, za którym 
jakby podążał, którego prowadzi, wspiera i z którym się dzieli. To „widz” we- 

wnętrznej perspektywy Blooma. 

Kondensacja i wielokrotna ekspozycja 

Trzecią sekwencję obrazów można, między innymi, uznać za wizualizację 

czasu psychologicznego Joyce owskiej perspektywy wewnętrznej. Sytuacja jest 

już znana: Uli ustawia swój statyw w ogrodzie. Podstawowa technika filmowa 
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Nekesa zastosowana w tym przypadku to frenetyczny, ale precyzyjnie wykal- 

kulowany montaż trzech różnie zabarwionych ujęć Ulego w pełnym planie, 

robiącego to samo, ale jego ruchy w każdej scenie są nieco inne. W dwóch 

z trzech ujęć wariacje w czerwieni, błękicie i zieleni zakłócają percepcję obrazu. 

Po kilku sekundach ujawnia się powtarzalny rytm montażu, a oko może skoncen- 

trować się na zmiennych ruchach. Następnie ujawnia się związek określonego 

ruchu z konkretnym kolorem, a wzrok przywyka do rytmicznego pulsowania 

koloru i obrazu. 
Nekes kontynuuje tę scenę wystarczająco długo, aby widz zyskał świado- 

mość zastosowanych technik (kopiowania optycznego i kolistego montażu 

trzech różnych ujęć, które przejawiają się jako wielokrotna ekspozycja — co 

daje w efekcie wizualizację muzycznego „kanonu”, powolnej zmiennej, sko- 

kowej powtarzalności trzech różnych, odmiennie kolorowanych ujęć-przebitek). 

Każde z tych ujęć rozwija się w czasie przez multiplikację trzech pozostałych, 

ale równocześnie zostaje skondensowane, dzięki wzajemnemu nakładaniu się na 

siebie. Epizod ten wizualizuje funkcję filmowej dyslokucji: Dysłokucja jest zale- 

dwie zamglonym tropem, katalizatorem dla łatwiejszego rozszyfrowania igraszki 

słownej, wariantem owej Proteuszowej energii, która jakkolwiek zaden z jej 

symptomów nie jest całkiem nowy, w swoim wielorakim, zmyślnym działaniu 

odcina dzieło Joyce'a od jego wielu poprzedników i od większości dzieł =, które 

go naśladowały. 

W filmie Stricka Homerowy paradygmat mitu, do którego odnosi się Senn, 

został pominięty. Nekes, jakkolwiek jego film jest zaledwie luźno osnuty wokół 

eposu Homera, wchłania szkieletowy zarys dzieła Homera do swojego Uliissesa, 

w rezultacie czego film jest, z uwagi na ten respekt, uczciwszą transformacją 

pewnych fragmentów Ulissesa, zwłaszcza jeśli zgodzimy się z założeniem Sen- 

na, że tekst Joyce'a sam w sobie jest przekładem i że jego zapożyczenia z Ho- 

mera są tłumaczeniem z innej epoki i innego języka. Tytuły osiemnastu epizodów, 

które pojawiają się na ekranie na początku każdego epizodu filmu, pochodzą 

z Homera. Być może najbardziej przekonujące dowody na związki z Homerem 

nie sprowadzają się do prostej odpowiedniości, ale dotyczą zasad czy motywacji, 

takich jak Proteuszowa moc transformacji w trzecim rozdziale. Obaj, i Joyce, 

i Homer, posiedli umiejętność kondensowania pewnych ogólnych zasad w zwię- 

złej formie werbalnej. Sądzę, że można tu odnaleźć analogię z pełnymi siły 

i sugestywnymi zasadami twórczymi Nekesa, niezależnymi zresztą od jakichkol- 

wiek inspiracji. 

Domniemany narrator tradycyjnego filmu czy opowieści w Uliisessie jest 

nieobecny. Nekes nie informuje widza wprost o punkcie widzenia czy „„filtrach”, 

jak to czyni Joyce, przyjmując wewnętrzną perspektywę. Nekes koncentruje się 

na stronie wizualnej. Jeśli wspomniany „„filtr” stanowi konwencjonalną informa- 

cję, nieobecność domniemanego autora-narratora lub niepewność co do niego 

w konwencjonalnej opowieści może być elementem filmu awangardowego. Sy- 

tuacja taka zmusza widza, aby stale uruchamiał świadomość istnienia aparatury 

filmowej, zupełnie tak jak Joyce każe czytelnikowi włączać swój własny osąd na 

temat składni i kontaminacyjnych skojarzeń. Nekes rezygnuje z jakiegokolwiek 

identyfikowalnego narratora na rzecz obrazu, przy czym nie demistyfikuje obra- 

zu, nie wyjaśnia go i nie ustawia w pozycji opowieści przyczynowej (niezależ- 
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nieoddramatu Oramaoraz Homerowego i Joyce owskiego „kośćca ”), nie os- 

waja ich też w żadnej strukturze przyczynowej. Tym samym widz może odrzucić 

postawę Nekesa wobec konwencjonalnych oczekiwań lub pozwolić na to, by na 

jego percepcję zadziałały obrazy, lub intensywny kolaż, jedynie na zasadzie 

swobodnych skojarzeń, skoro poszukiwanie przyczynowości i fabuły jest skaza- 

ne na niepowodzenie. 

Nowatorstwo w filmowej kuchni 

Ograniczenia kina i ograniczenia powieści we wzajemnej interpretacji to 

kwestia niełatwa i nierozwiązywalna. Jeśli Ulisses Joyce'a może być rozpatry- 

wany jako literacki opis percepcji wizualnej, jakakolwiek jego interpretacja przez 

inne medium musi z konieczności rozpatrywać na płaszczyźnie wizualnej to, co 

Joyce przedstawił na płaszczyźnie lingwistycznej. Nazwijmy to wizualizacją 

subiektywną. Popularne kino tradycyjne ma przede wszystkim udostępnić widzo- 

wi pewien znany system orientacji, identyfikacji i rozpoznawania w obrębie 

fabuły. Z drugiej strony niektóre formy kina eksperymentalnego dążą raczej do 

rozbicia ciągłości, do fragmentacji i elips, które są komponentami percepcji. 

Wziąwszy to pod uwagę, próbowałam wyodrębnić pewne aspekty stylistycz- 

ne Ulissesa Joyce'a, koncentrując się na aspekcie estetycznym eksperymentów 

filmowych, dla których bodźcem była wizualizacja, Joyce owska perspektywa 

wewnętrzna, lingwistyczna wynalazczość i sposób postrzegania. Te krótkie przy- 

kłady mogą ujawnić wyzwania i trudności w filmowym przetwarzaniu owej 

stylistyki na adekwatną, możliwą do zaakceptowania formę filmową. 

„Wierny” przekład i interpretacja implikują z zasady stratę, kiedy dzieło estety- 

czne podlega przełożeniu na inny język czy medium. W czołówce Uliissesa napisa- 

no, że film jest luźno oparty na Homerze, Joysie i Oramie. Żartobliwe i głębokie 

pojmowanie przez Nekesa wolności artystycznej dało w rezultacie film, który 

jest osobistą interpretacją i transformacją wstępnych motywacji i idei Joyce'a 

w trakcie procesu pisania Ulissesa, bez względu na to, jak dalece są one dysku- 

syjne, nie próbuje natomiast reprodukować efektu ukończonej powieści. 

Po pierwszym wydaniu Ulisses szokował i wzbudził entuzjazm. Stał się praw- 

dopodobnie jednym z najbardziej inspirujących i przebadanych tekstów w histo- 

rii literatury. 

Uliisses także szokuje, ale sztuka filmowa jest młoda i istnieją spore wyłomy 

w doświadczeniu odbiorczym widzów. Być może pewnego dnia Uliisses posłuży 

jako poręczny przykład nieokiełznanej wizji filmowej, jakkolwiek polityczne 

i finansowe warunki produkcji filmowej i dystrybucji nie skłaniają do optymi- 

zmu. A być może inny motyw Joyce owskiego Ulissesa uczyni film bardziej 

przystępnym: poczucie humoru wyrażone w skłonności do przechodzenia od 

rzeczy wzniosłych do przyziemnych, w banalności spraw codziennych, wyraża- 

jące się w scenach erotycznych i agresywnych, wywiedzionych z dramatu Orama, 

lub w ujęciu Tabeii-Molly-Penlopy jako modelki trzymającej kijki narciarskie, po- 

zującej jak Marilyn Monroe, lub nałożonym zdjęciu nagiego Ulego z burzą 

włosów Tabeii-Molly-Penelopy sczesanymi na czoło. Ten rodzaj obrazów bliski 

jest jednak kalamburowi, który stanowi podstawowy element nie dającego się 

sfilmować, niezrozumiałego, długiego snu z Finnegans Wake. 
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Podstawowa różnica pomiędzy medium filmowym a literackim komplikuje 

każdą analizę, w którym jedno medium funkcjonuje jako przypuszczalne źródło 

drugiego. Film Stricka, którego czołówka ujawnia, że mamy do czynienia z Ulis- 

sesem Jamesa Joyce'a, jest adaptacją Ulissesa czerpiącą pełnymi garściami 

z substancji powieściowej i w założeniu ma być ekwiwalentem arcydzieła, jakim 

jest Ulisses. Nekes, z drugiej strony, czerpie z tego samego źródła i miesza to 

z innymi ingrediencjami, które same w sobie zostały wymieszane z jedną inten- 

cją — uświetnienia wizji Nekesa, i w żaden sposób nie aspirują do tego, aby 

w poważny sposób interpretować Ulissesa. Wszystkie te składniki są zaledwie 

przemieszane, choć można wyczuć ich smak w nowatorskiej „kuchni filmowej”, 

są jednym z ćwiczeń warsztatowych filmowej, muzycznej czy literackiej dzia- 

łalności eksperymentalnej, która może, choć nie musi być inspirowana dziełem 

Joyce'a. 
SUZANNE BUCHAN 

Tłum. TERESA RUTKOWSKA 

Filmografia: 
Ulysses, reż. Joseph Strick, USA 1967, cz.-b, szeroki ekran, 120 min. 

Uliisses, reż. Werner Nekes, RFN, 1982, Anglia, Niemcy, kolor, 90 min. 

  

Ulysses, reż. Joseph Strick (1967) 
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Takich choćby jak Lawrence Sterne, Lewis 

Carroll, Arno Schmidt czy Russel Hoban. 

: Amerykański reżyser eksperymentalny Stan 

Brakhage kontynuował te doświadczenia od 

późnych lat 50. 

3 Nie uwzględniam tu elementu dźwięku. 

4 T. Whittock, Metaphor and Film, Cambridge 

1990, s. 50. 

* Tamże, s. 49. 

© F. Senn, Jouces Dislocutions, Baltimore 1984, 

Si2 

TR. von Abele, Film as Interpretation: A case 

Study of Ulysses, „Journal of Aesthetics and 

Art. Criticism”, vol. 31 (1973). 

$ Tamże, s. 5. 

* F. Senn, cyt. za: M. Beja, S. Benstock, (wyd.) 

Copying with Joyce, Ohio 1989, s. 32. 

S. Chatman, Coming to Terms. The Rhetoric of 

Narrative in Fiction and Film, London 1990, 

s. 143. 

'" Tamże. 

l* Tamże, s. 144. 

> Cyt. z pol. wydania: J. Joyce, Ulisses, tłum. 

M. Słomczyński, Warszawa 1969, s. 43. Na- 

tomiast tytuły rozdziałów, na które powołuje 

się autorka, w polskiej wersji nie występują, 

zachowuję je jednak gwoli ścisłości — przyp. 

tłum. 

4 Tamże, s. 61-62. 

10 

> Tamże, s. 1183. 

16 w. C. Wees, Light Moving in Time, Berkeley 

1992, ś. 1. 

17 W. Schobert, Uliisses, Koln 1986 (?), s. 13ff. 
"AB Sitney, Modernist Montage. The Obsuri- 

ty of Vision in Cinema and Literature, New 

York 1990, s. 1-4. 

24-godzinna sztuka Neila Orama byłareży- 

serowana przez Kena Campbell i Science Fic- 

tion Theatre of Liverpool w Edynburgu 

w 1979 r. 

si Cyt. za Schobert, dz. cyt., s. 199-218. 

+! Tamże, s. 202. 

F. Senn, dz. cyt., s. 202. 
Nekes pracuje z różnymi samodzielnie kon- 

struowanymi urządzeniami. Ten efekt uzyska- 

ny był za pomocą jego „Spielmaschine”. 

W. Wees, dz. cyt., S. 3. 

Oryginalna kopia wideo będąca w sprzedaży 

też oddaje tę zmienną jakość obrazu. 

Wees zwraca uwagę na coś, co Brakhage 

określił jako wizję przy zamkniętych oczach, 

która obejmuje ziarnisty, wizualny „hałas”, 

zauważalny kiedy przebywamy w ciemnym po- 

koju, albo mamy zamknięte oczy, zob. w Wees, 

dz. cyt., s. 3; interpretuję spostrzeżenie Brak- 

hagea o tym hałasie jako przejaw myśli i we- 

wnętrznej wizji. 

21 F. Senn, dz. cyt., s. 211-212. 
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Joyce, sen i kino 
O adaptacji filmowej 

Finnegans Wake 

KRZYSZTOF LOSKA   

Twórczość Jamesa Joyce'a, podobnie jak Marcela Prousta czy Roberta 

Musila, uchodziła za przykład literatury nieprzekładalnej na język kina. Prze- 

świadczenie to nie zniechęciło jednakże reżyserów filmowych do prób prze- 

niesienia na ekran ich prozy: Vólker Schlóndorff zrealizował udane Niepokoje 

wychowanka Tórlessa (1966) oraz mniej udaną Miłość Swanna (1983) na 

podstawie prozy Prousta, zaś Joseph Strick dokonał adaptacji dwóch powieści 

Joyce'a: Portretu artysty z czasów młodości (1967) i Ulissesa (1979). Żaden 

z dwóch filmów nie spotkał się z przychylnym przyjęciem krytyki, która 

wskazywała na znaczne uproszczenie materiału literackiego oraz nieumiejęt- 

ność znalezienia filmowego ekwiwalentu techniki strumienia świadomości 

i odpowiednika specyficznej narracji powieściowej. 

Na szczególną uwagę zasługuje natomiast próba filmowej adaptacji ostatnie- 

go dzieła Joyce'a Finnegans Wake, do której z początkiem lat sześćdziesiątych 

przystąpiła Mary Ellen Bute, przedstawicielka amerykańskiej awangardy, pio- 

nierka filmu animowanego, malarka, która karierę artystyczną rozpoczęła jeszcze 

w latach trzydziestych, realizując krótkometrażowe filmy będące wynikiem po- 

szukiwań możliwości twórczego powiązania obrazu i ścieżki dźwiękowej. Jej 

przygoda z kinem rozpoczyna się od współpracy z muzykiem Josephem Śchillin- 

gerem, który zamierzał nakręcić film ilustrujący teorię możliwości zastosowania 

modeli matematycznych do opisu struktury muzycznej. Film jednak nie powstał, 

zaś Mary Ellen Bute zadebiutowała w 1935 roku filmem Rhythm in Light zreali- 

zowanym wspólnie z Melvillem Webberem do muzyki z Peer Gynta Griega. 

Krótkometrażówka ta stanowiła swoisty collage wizualno-akustyczny, który od 

tej pory będzie wyróżnikiem jej stylu (autorka wykorzystała specyficzną technikę 

operowania światłem i cieniem, budując rzeczywistość przedstawioną przy uży- 

ciu modeli z papieru, celofanu czy nawet skorupek jajek). W latach czterdzies- 

tych Bute nawiązała współpracę z Normanem McLarenem, wykorzystując jego 

rysunki w kolejnych filmach (Spook Sport, Color Rhapsody, Tarantella). Ekspe- 

rymenty ze światłem, kolorem, ruchem, obrazem prowadzone przy zastosowaniu 

rozmaitych urządzeń technicznych (m.in. oscyloskopu wykorzystywanego do 

tworzenia „postaci” ekranowych), zaowocują stworzeniem swoistej kompozycji 

filmowej będącej połączeniem animacji, efektów specjalnych, fotografii, malar- 

stwa i muzyki. 
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Prawdziwym zwieńczeniem poszukiwań artystycznych Mary Ellen Bute miała 

być adaptacja niezwykłej prozy Joyce'a, do której autorka przygotowywała się bez 

mała pięć lat, wykorzystując jako podstawę scenariusza sztukę teatralną, którą 

w oparciu o Finnegans Wake napisała Mary Manning. Problemem zasadniczym była 

więc redukcja materiału powieściowego przy zachowaniu specyficznego języka Joy- 

ce a, jego wieloznaczności oraz wielowymiarowości i heterogeniczności samej struktury 

narracyjnej utworu. Finnegans Wake stanowi bowiem najbardziej enigmatyczne, 

a zarazem najsilniej podatne na interpretacje dzieło sztuki. Czytelnik, któremu udało 

się przebyć ów labirynt słów, aluzji, cytatów, może odnaleźć w nim — w zależności od 

nastawienia, wrażliwości, doświadczenia, kompetencji — historię Irlandii, dyskurs 

teologiczny, kosmologiczny, studium literatury (od Homera, przez Dantego, po Le- 

wisa Carrolla i Wyndhama Lewisa), refleksję nad różnymi modelami komunikacji, 

wreszcie kompendium wiedzy tajemnej, wprowadzenie do mitologii różnych naro- 

dów, dzieło autotematyczne, a nawet prostą historię rodzinną. 

Co więc należy uczynić podstawą fabularną dzieła filmowego? O czym opo- 

wiada samo Finnegans Wake (gdyż musimy pamiętać, iż film jest uważany 

przede wszystkim za sztukę narracyjną)? W odpowiedzi moglibyśmy przytoczyć 

opinię Samuela Becketta, bliskiego przyjaciela i sekretarza Joyce 'a, który stwier- 

dził, iż dzieło mistrza nie opowiada o czymś, ono jest owym 

czymś . Szukając odniesienia artystycznego, egzegeci widzieli w Finnegans Wake 

kontynuację tradycji średniowiecza (Umberto Eco), rozwinięcie postulatów sztu- 

ki barokowej, wraz z jej tematami śmierci i zmartchwywstania, grzechu i odku- 

pienia (jak sugerował wybitny znawca tematu Clive Hart), a w końcu zapowiedź 

literatury postmodernistycznej. W poszczególnych rozdziałach dopatrywano się 

elementów farsy czy burleski, audycji radiowej, projekcji filmowej, a nawet 

transmisji telewizyjnej, zaś całość była postrzegana jako realizacja poetyki ma- 

rzenia sennego. Umberto Eco przed laty zwrócił uwagę na terminy, które posłu- 

żyły Joyce'owi na określenie charakteru swego dzieła: scherzarade, vicocyclometk 

callideorscope, proteiform graph, meanderthale; a work of doublecrossing twofold 

truths and devising tail-words *. 

Można interpretować Finnegans Wake, wskazując na obecność niezliczonych 

aluzji, próbując zrekonstruować siatkę odniesień, badając motywy, tematy, wątki 

i powiązania między nimi. Przyjęcie pewnej metody badawczej nie oznacza 

jednak wyjaśnienia wszystkich znaczeń Finnegans Wake, ale jest raczej zwróce- 

niem uwagi na te elementy, które współtworzą przestrzeń interpretacy jną dzieła. 

Struktura fabularna adaptacji filmowej została oparta na najprostszej, najbardziej 

oczywistej wykładni dzieła Joyce'a, w myśl której jest to opowieść o rodzi- 

nie Earwickerów — Humphreyu Chimpdenie, Annie Livii i trójce ich dzieci — 

o miłości, grzechu, zazdrości, zbrodni, zdradzie i rywalizacji między braćmi. 

Świat przedstawiony jest zaś wynikiem projekcji marzeń sennych. Celem Joyce'a, 

podchwyconym przez Mary Ellen Bute, było odtworzenie języka snu, logiki 

nieświadomości, dotarcie do niezbadanych pokładów ludzkiej jaźni, stąd 

owo nieuporządkowanie, chaotyczność, niejednorodność czasu i przestrzeni, pod- 

ważanie stabilności i tożsamości postaci, nieustanne przeskoki, luki oraz epizo- 

dyczność narracji. Wydawało się więc, iż kino ze swą specyficzną organizacją 

czasoprzestrzenną, strukturą montażu, eliptycznością, a przede wszystkim z ca- 

łym odniesieniem do struktury marzeń sennych jest szczególnie predestynowane 
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do „ożywienia” wizji Joyce'a. Sam autor Finnegans Wake wielokrotnie odwoły- 

wał się do technik filmowych — liczne epizody są zbudowane na podstawie 

analogii kinowych. Tekst powieści to w istocie a reel of funnish ficts (288.08-09), 

photoplay (516.35), auradrama (517.02), celluloid art (534.25), massproduct of 

teamwork (546.15) i sunpictors bosk (351.24), zaś jej bohaterowie to ludzie kina 

(cinemen /6.18/), moviefigure on in scenic section (602.27), którzy roll away the 

reel world (64.25). 

James Joyce przenosi na grunt powieści konwencję burleski filmowej, odwo- 

łując się nie tylko do poszczególnych postaci ekranowych (our Chorney Chopla- 

in /351.13/), ale i poetyki tego gatunku, z jego specyficznym tempem, rytmem, 

gagami, szalonymi pościgami i humorem, chcąc stworzyć opowieść, której ko- 

miczny wymiar pozwoliłyby na odnowienie pojęcia dzieła sztuki, którego korze- 

ni należałoby się doszukiwać w pantomimie czy komedii dell'arte z jej 

archetypicznymi postaciami: Pierrotem (którym w filmowej adaptacji Finnegans 

Wake będzie Shem) — tragicznym błaznem, nieśmiałym introwertykiem, zazdros- 

nym podglądaczem, czy Arlekinem (Shaun, brat Shema) — rubasznym, wesołym, 

choć mitomanem. Podążając za tym schematem, Anna Livia będzie zarówno 

ucieleśnieniem komicznej żony-matrony, jak i Kolombiny (jako córka Issy) — 

zalotnej, dziewczęcej, uwodzicielskiej, zaś Earwicker to wcielenie Pantalona — 

zdradzanego męża, starego i kochliwego bufona 

Wskazując na liczne analogie filmowe, musimy wszak pamiętać, iż Joyce nie 

odwołuje się tu do klasycznej koncepcji języka kinowego, z jego odniesieniem 

do rzeczywistości, zakorzenieniem w konkrecie, materialności przedstawianego 

przedmiotu, ale do techniki, która pozwala na ukazywanie tego, co zanika, tego, 

co forswundled (598.03) *. Estetyka obrazu filmowego nie może więc mieć za 

podstawę oka i świadomości (jako źródła poznania), spojrzenia kamery rejestru- 

jącego wszystkiego, co się rozgrywa przed obiektywem oraz dostarczającym tym 

samym jednoznacznej i obiektywnej wiedzy o świecie zewnętrznym, ale opiera 

się na podważeniu zasady reprodukcji rzeczywistości (znika rozróżnienie między 

podmiotem i przedmiotem spojrzenia). Stąd konieczność stworzenia nowej opty- 

ki, nowego „„systemu widzenia”, nazwanego przez Joyce'a mianem meopiics (139.16), 

który będzie w stanie uchwycić the charming details of light in dark (606.21) 

i oddać specyfikę nocnego postrzegania (nocturnal vision). W marzeniu sennym 

przestają bowiem obowiązywać zasady naturalnej percepcji wzrokowej. Joyce 

dokonuje przeciwstawienia fotografii jako pisania światłem i skotografii (z gr. 

„skotos” znaczy .,ciemność '), której zadaniem będzie uchwycenie tego, co nie- 

widzialne — opisanie heliotropical noughtime. Metafora camera lucida zostaje 

więc zastąpiona przez metaforę camera obscura. Celem jest stworzenie nowego 

rodzaju pisma — cenographii (488.21) % które będzie w stanie wyrazić pustkę 

nieobecności, nieświadomy aspekt naszego życia. Jednym z narzędzi pozwalają- 

cych na przedstawienie nocnego życia będzie faroscope of television (150.32) . 

Kolejnym filmowym punktem odniesienia będzie dla Joyce'a Eisensteino- 

wska koncepcja montażu jako konfliktu, zderzenia dwóch idei, dwóch przeciw- 

stawnych obrazów, czy zasada montażu intelektualnego, rzucająca Światło na 

strukturę języka Finnegans Wake, którego podstawą są kalambury, neologizmy po- 

wstałe ze zderzenia kilku słów. Obecność montażu sugeruje zarazem, iż wszy- 

stkie wydarzenia są przedstawiane za pomocą kamery filmowej, jak to ma miejsce 
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w przedostatnim rozdziale powieści, rozgrywającym się w sypialni Porterów (do 

którego odwołuje się również Mary Ellen Bute), zapowiadając zarazem przyszłe 

eksperymenty narracyjne Alaina Robbe-Grilleta: A time. Act: dumbshow. Close- 

up. Man with nightcap, in bed, fore. (...) Side point of view (...). Footage. (...) 

Blackout. (...) Shifting scene (559-560). Wherevolk dorst thou begin to tremble by 

our moving pictures (565.06), Vuchasfe me more soudpictures! (570.14). Do not 

show ever retrosehim (570.33), to look at in camera 575. 23). 

Sekwencja rozgrywająca się w łóżku Porterów przypomina serial telewizyjny 

z udziałem publiczności żywo reagującej na komiczne zachowania bohaterów. Po- 

wstaje więc nowa koncepcja widza — uczestnika spektaklu, który jest zarazem go- 

Ściem, jak i gospodarzem. Tworzy się też nowa przestrzeń oglądu, tożsama 

z przestrzenią wspólnego biesiadowania, której zasadniczym wyróżnikiem jest swo- 

bodna wymiana poglądów, familiarność (intymne rozmowy na zakazane tematy). 

Zniesione zostaje także rozróżnienie między przestrzenią realizacji i przestrzenią 

odbioru (realizator programu czy filmu zwraca się bezpośrednio do widzów), a spój- 

ne zdarzenia rozpadają się na dowolnie powtarzalne znaczeniowo cząstki. 

Cała projekcja filmowa zostaje jednak podporządkowana poetyce marzenia 

sennego, co z dzisiejszej perspektywy nie budzi większych zastrzeżeń: prace 

Morina, Baudry'ego, Metza i innych teoretyków kina obszernie przedstawiały 

analogie filmu i snu: wskazywały na pokrewieństwo sposobu percepcji obrazu 

filmowego i snu, regresję podmiotu, nieświadomość widza-śniącego co do przed- 

stawieniowej natury postrzeganych przedmiotów, zakorzenienie obrazów men- 

talnych i audiowizualnych w warstwie wyobrażeniowej, obecność wtórnego 

opracowania oraz pozostałych elementów „pracy snu” itp. * Film staje się więc 

swoistą materializacją obrazów sennych, zatem specyficzna struktura powieści 

Joyce'a zostaje przeniesiona również do filmu Mary Ellen Bute. Sekwencje 

filmowe nie są więc podporządkowane logice przyczynowo-skutkowej, nie ma 

prostego następstwa wydarzeń, logicznego rozwoju fabuły, ale raczej mamy do 

czynienia z surrealistyczną grą skojarzeń — zarówno w treści, jak i formie. 

Pierwsze sceny filmu rozgrywają się w łóżku Earwickerów, zaś kolejne wy- 

darzenia są projekcją marzeń sennych. Ale kto śni wszystko to, co oglądamy? 

Who is he? Whose is he? Why is he? Howmuch is he? Which is he? When is he? 

Where is he? How is he? (261.28-31). Mary Ellen Bute przyjmuje zgodnie 

z sugestią Edmunda Wilsona *, iż śniącym jest sam Earwicker, zaś jego sny 

zostają zwizualizowane i rzutowane na ekran kinowy bądź telewizyjny (we dra- 

mes our dreams /277.17/). Sen Earwickera to beddreamt (75.05), w którym 

ujawniają się sttumione pragnienia erotyczne: marzenia o those lililiths undevei- 

led which had undone him (75.05-06). Zresztą większość wydarzeń w Finnegans 

Wake będzie miało silny podtekst seksualny, zaś język kina będzie dla Joyce'a 

ucieleśnieniem mowy Erosa. 

Musimy jednak zastanowić się, czy wszystkie postaci są jedynie wytworem 

wyobraźni Earwickera (a może wręcz jego figuracjami w różnych okresach życia 

— od narodzin po śmierć), czy też mamy do czynienia z rozszczepieniem tożsa- 

mości śniącego, który remained topantically anonymos (34.02)? Może Śni nie 

tylko Earwicker, może istnieją two dreamyums in one dromium (89.03)? Clive 

Hart mówi o trzech poziomach snu: 1) śniący śni o wszystkim, co się pojawia 

w książce — co sprawia, iż nigdy nie znajdujemy się na zewnątrz snu; 2) śniący, 
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który śni o śnie Earwickera: Shaun zmuszony przez ojca zasypia i kontynuuje 

jego sen (Down with them!... Let sleepth — 554.09, 555.02); 3) marzenie senne 

kogoś, kto Śni o śnie Earwickera, śniącym sen Shauna (Ks. III, rozdz. 4 — 

w którym panuje Shem '. Mamy więc do czynienia z nie kończącą się regresją: 

serią snów w snach, a zarazem nieustanną rekursywnością planów czasowych. 

Nie powinno więc dziwić pytanie zadane już na początku filmu przez spikera radio- 

wego: Where are we at all? And whenabouts in the name of space? (558.33). 

Finnegans Wake możemy potraktować jako rekonstrukcję „nocnego życia” 

ludzkości: stąd upodobanie do nieciągłości, nielinearności, chaotyczności zda- 

rzeń, które muszą zostać oddane za pomocą środków obrazowych właściwych 

kinu. Film Mary Ellen Bute wykorzystuje heterogeniczny materiał zarówno 

w warstwie wizualnej, jak i dźwiękowej: animacja, rysunki, fragmenty filmów 

dokumentalnych, fotografie, filmy reklamowe, piosenki, fragmenty kompozycji 

Wagnera, wszystko to składa się na niezwykły materiał, z którego zostanie zbu- 

dowany świat Finnegans Wake. Bute opowiada o zapadaniu w sen, o upadku 

w nieświadomość, o utracie poczucia czasu, miejsca, utracie własnej istoty, toż- 

samości, a upadek ten zostaje przedstawiony dosłownie — Earwicker spada z łóż- 

ka w otchłań bez dna, zaś jego upadkowi towarzyszą grzmoty (jest to jeden 

z motywów przewodnich zarówno książki, jak i filmu). Możemy więc założyć, 

iż kolejne sceny są projekcją marzeń sennych głównego bohatera (choć założenie 

to przyjmujemy z pewnym zastrzeżeniem). Jeśli więc wszystkie wydarzenia 

rozgrywają się w głowie śniącego, którego Joyce nazywa spaciaman spaciosus 

(425.35), to cały Świat zamknięty zostanie w nieświadomości śpiącej postaci 

(Creator he has created for his creatured ones creation /29.14-15/), tracąc zara- 

zem swój rzeczywisty wymiar, stając się światem „bezwymiarowym”, czy może 

raczej „n-wymiarowym ”, jako że sen wymazuje wszelkie granice, rozgrywa się 

poza euklidesową (trójwymiarową) przestrzenią: severalled their fourdimman- 

sions (367.27), thinking himself into the fourth dimension (467.22-23). Z drugiej 

jednakże strony, możemy potraktować „świat przedstawiony” Finnegans Wake 

jako realizację powszechnego, zbiorowego snu ludzkości, odtworzenie nieświa- 

domości kolektywnej, rekonstrukcję przestrzeni archetypicznej bądź też próbę 

uchwycenia specyfiki procesu indywiduacji '. Wszelako odwołanie się do Freu- 

dowskiej teorii snów w kontekście adaptacji filmowej Mary Ellen Bute wydaje 

się bardziej zasadne. 

Marzenie senne — pisze Zygmunt Freud — jest wytworem własnej aktywności 

psychicznej śniącego ". Wydarzenia przedstawione we śnie nie są jednak całko- 

wicie absurdalne, mają bowiem związek z naszym życiem „na jawie . Podążając 

za pewnym elementem skojarzeniowym, nawet wyrwanym z kontekstu, całości 
struktury snu, możemy powiązać go ze wspomnieniami postaci, z wydarzeniami 

dnia. W ten sposób elementy, które wydają się pozbawione znaczenia, jakiego- 

kolwiek związku z osobą Śniącego, nabierają sensu, jeśli spojrzeć na nie z wła- 

Ściwej perspektywy. Tak też dzieje się w przypadku snów Earwickera, krążących 

wokół tematów zdrady i zazdrości, będących wyrazem jego lippudenies of the 

ungumptious (308. R2) "”. Ze względu na specyficzne operacje, jakim podlega 

marzenie senne — niesłychane zagęszczenie, wymieszanie różnych wątków, nie 

powiązanych ze sobą w czasie i przestrzeni, przemieszczenie (materiał nieistotny 

zostaje umieszczony na pierwszym planie) oraz wtórne opracowanie sprawiają, 
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iż często nie jesteśmy w stanie odtworzyć związków między poszczególnymi 

składnikami snu. 

Wszystkie wątki Finnegans Wake zbiegają się zaś w jednym punkcie — liście, 

w którym pisze się o zbrodni, którą popełnił główny bohater, Humphrey Chimp- 

den Earwicker, właściciel miejscowej gospody i szanowany obywatel. Zgodnie 

ze specyfiką marzeń sennych wykroczenie to było zapewne realizacją fantazji 

erotycznej. Niełatwo jest ustalić przebieg tego zajścia, o wydarzeniu mówi się 

bowiem wielokrotnie, choć ono samo nigdy nie zostanie przedstawione w sposób 

bezpośredni. Raz ma całkiem niewinny charakter: Earwicker, spacerując wieczo- 

rem po parku, pozwala sobie w miejscu publicznym ulżyć swemu pęcherzowi. 

Scena ta jest obserwowana przez dwie dziewczyny i trzech żołnierzy, śmiejących 

się ze starszego człowieka oddającego mocz pod drzewem. Innym razem to, 

czego świadkami były dziewczyny, jest dużo poważniejszym przestępstwem — 

widziały bowiem masturbującego się mężczyznę, który przyłapany na gorącym 

uczynku maskuje się, udając, że oddaje mocz. I wreszcie odwrotny wariant, 

w którym Earwicker zmienia się z ekshibicjonisty w voyeura, podglądającego 

dwie ukryte w krzakach i oddające mocz dziewczyny. To, co w istocie zdarzyło 

się w Phoenix Park i co było przedmiotem wielu sporów w Finnegans Wake 

pozostaje nie rozstrzygnięte, obrasta w przeróżne szczegóły, postaci snują na ten 

temat domysły, stawiają hipotezy, aż wreszcie sam Earwicker próbuje wyjaśnić 

motywy swego postępowania. 

Marzenie senne Earwickera jest jednak snem specyficznym: upadek bohate- 

ra, który oglądamy na początku filmu, kończy się bowiem Śmiercią, a kolejne 

sceny mogą być potraktowane jako opowieść o „życiu po Śmierci”. Na związek 

snu i śmierci Joyce wskazuje zresztą wielokrotnie, umieszczając akcję książki 

w seemetery (co sugeruje połączenie śmierci z wymiarem wizualnym) oraz mo- 

żliwość odniesienia do Egipskiej Księgi Zmartych. Wydaje się, że kolejne se- 

kwencje filmu Bute potwierdzają ów trop, widzimy bowiem żałobników 

zgromadzonych przy trumnie, w której spoczywa ciało Earwickera (stąd tytuło- 

we „wake ”, czyli czuwanie przy zmarłym), który w dodatku dość nieoczekiwanie 

ożywa, chcąc się przyłączyć do ogólnej zabawy. Świat Finnegans Wake jest 

bowiem rzeczywistością „„skarnawalizowaną”, w której wymazariu uległy grani- 

ce między „tym” i „tamtym” światem, między życiem i śmiercią, śmiechem 

i powagą, dlatego też stypa pogrzebowa przebiega w radosnej atmosferze (Joyce 

mówi o grand funferall /13.15/ *). 

Metafora snu jest równocześnie okazją do podważenia klasycznej koncepcji 
podmiotu. Nietożsamość postaci stała się podstawowym czynnikiem strukturują- 

cym w Finnegans Wake. Nieustające transformacje nierzadko utrudniają widzowi 

identyfikację nawet kluczowych postaci, szczególnie wówczas, gdy przyjmiemy, 

iż wszystkie one są wariantami członków rodziny Earwickera: Humphreya 

Chimpdena, Anny Livii, braci Shema i Shauna i ich siostry Issy. Wówczas 

uderzająco trafnie zabrzmi sformułowanie Adelaine Glasheen: Kto jest kim, gdy 

kaźdy jest kimś innym ”. Od pierwszej sceny wchodzimy więc w ów labyrinth of 

their samilikes and the alteregoases of their pseudoselves (576.32-33), jak okre- 

Śla to Earwicker. Tożsamość postaci uległa rozszczepieniu nie tylko na dwie 

(twosome twinminds /188.14/), ale i na dziesiątki fragmentów. Finnegans Wake 

podważa więc koncepcję podmiotu kartezjańskiego, samoświadomego, spójnego 
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i jednolitego: postaci w filmie Bute nie zostały obdarzone stabilną tożsamością, 

stałymi cechami osobowości, ich świadomość jest płynna, zmienia się, gdyż jest 

zewnętrzną projekcją marzenia sennego. We Śnie zaś nieustanne zmiany tożsa- 

mości są czymś naturalnym, stąd też dziesiątki imion, pseudonimów, którymi są 

określani bohaterowie Finnegans Wake. 

Podważeniu tożsamości postaci towarzyszy również rozbicie spójności Śświa- 

ta. Znaczenia zdarzeń przedstawianych z rozmaitych punktów widzenia wyklu- 

czają się wzajemnie, przeczą sobie: AII these events they are probably as like 

those which may have taken place as any others which never took person at all 

are ever likely to be (110.19-21). Tekst Finnegans Wake wymyka się w ten 

sposób wszelkim sposobom oswojenia, umieszczenia w określonym kontekście, 

w stabilnych ramach, podważając tym samym podstawowa zasadę vraisemblan- 

ce. Jeśli już szukać jakiegoś sposobu „„muprawdopodobnienia”, należałoby się od- 

nieść do pojęć parodii, trawestacji, pastiszu i ironii, z tym wszakże zastrzeżeniem, 

iż wciąż mielibyśmy do czynienia z kontekstami fragmentarycznymi, rozproszo- 

nymi i niejednorodnymi. Zasadą konstrukcyjną Finnegans Wake (zarówno książ- 

ki, jak i filmu) jest bowiem intertekstualność, dialogowość, cytowalność, 

pasożytnictwo, a nawet plagiaryzm, co jak się zdaje, sugeruje sam Joyce: What 

do you think Vulgario did but study with stolen fruit how cutely to copy all their 

various styles of signature so as one day to utter an epical forged cheque on the 

public for his own private profit... (181.14-17) How very many piously forged 

palimpsests slipped in the first place by this morbid process from his pelagiarist 

pen? (182.2-3). 

Od samego początku zmuszeni więc jesteśmy do zmierzenia się ze skrajną 

nieczytelnością i niezrozumiałością tak książki, jak i filmu. Wszelkie próby wpi- 

sania tekstu w ramy, wyznaczenia mu granic, przypisania mu określonych znaczeń, 

kończą się niepowodzeniem. Brak bowiem centralnej zasady, idei organizującej prze- 

strzeń znaczeniową dzieła. Stąd konieczność odrzucenia linearnej koncepcji lektu- 

ry, zmierzającej do uchwycenia sensu, odkrycia prawdziwego znaczenia. Język 

Finnegans Wake to nat language at any sinse of the world (83.12) 6. Chcąc 

zrekonstruować swoistość prozy Joyce'a, Mary Ellen Bute musi korzystać z roz- 

maitych technik, stylów, gatunków: poetyka surrealizmu miesza się tu z komedią 

slapstickową, musical sąsiaduje ze zdjęciami (para)dokumentalnymi, a sceny gro- 

teskowe z mitem o Tristanie i Izoldzie. Ale Joyce zawsze uważał kino za ucieleś- 

nienie idei Gesamtkunstwerku, połączenia różnych sztuk. Owa niejednorodność 

i heterogeniczność materiału filmowego ma głębokie uzasadnienie w koncepcji 

Joyce'a. Na szczególną uwagę zasługuje dźwiękowy wymiar dzieła, aluzje muzyczne 

stanowią bowiem zasadniczy trzon książki. Mary Ellen Bute ożywia nie tylko aspekt 

wizualny Finnegans Wake, ale również akustyczny: tekst Joyce'a jest bowiem nie tyle 

recytowany, ile przede wszystkim śpiewany (zarówno przez żałobników czuwających 

przy zmarłym Finneganie-Earwickerze, jak i przez Shema, Shauna i Annę Livię-Issy 

wykonujących kabaretowe piosenki) oraz tańczony (sceny wodewilowe). 

Przystępując do ekranizacji Finnegans Wake, Mary Ellen Bute zmierzyła się 

z koniecznością przedstawienia złożonej problematyki medialnej obecnej w dziele 

Joyce'a, gdyż tekst Finnegans Wake jest parodią różnych sposobów komuniko- 

wania i wynikających z nich ograniczeń. Niemożność porozumienia jest przyczyną 

kluczowych konfliktów, podłożem kłótni, sporów i waśni, jakie toczą ze sobą dwaj 
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bracia, Shem 1 Shaun, oraz źródłem nieporozumień i licznych plotek, które 

narosły wokół wielu wydarzeń. W jednej z pierwszych scen filmu — „dialogu” Mutta 

i Jute' a — stajemy oko w oko z problemem niemożności porozumienia się: Scuse us, 

chorley guy! You tollerday donsk? N. You tolkatiff scowegian? Nn. You spigotty 

anglease? Nnn. You phonio saxo? Nnnn. Clear all so! *Tis a Jute (16.5-7). 

Pomieszanie języków, niejednoznaczność słów, niemożność określenia kontekstu — 

wszystko to prowadzi ku zagadnieniu komunikowania się. Ale przedmiotem refle- 

ksji jest nie tylko komunikacja słowna, lecz przede wszystkim audiowizualna. 

Finnegans Wake to panaroma of all flores of speech (143.03-04). Mamy bowiem do 

czynienia z różnymi środkami przekazu: telefonem, telegrafem, radiem, telewi- 

zją. Nowe technologie warunkują nasze poznanie, żyjemy bowiem w świecie 

verbivocovisual presentments (341.19), w epoce kultury popularnej, w której 

istnieją tylko wydarzenia, o których mówi się w mediach. Od samego początku 

Mary Ellen Bute podkreśla obecność różnych środków przekazu. Narratorem 

w pierwszych sekwencjach będzie spiker radiowo-telewizyjny: zapowiadający 

kolejne programy, przerywający je reklamami (and now our sponsor program), 

komentujący rozmaite wydarzenia (Television kills telephony in brothers” broil. 

Our eyes demand their turn. Let them be seen! /52.18-19/). 

Przekaz, który oglądamy, jest niejednorodny, fragmentaryczny, niespójny, 

w dodatku widzowie mają możność ingerowania w strumień informacji (swoista 

interaktywność mediów zostaje tu potraktowana w sposób dosłowny). W istocie 

dochodzi do zburzenia granicy między twórcą i odbiorcą, między tekstem i pub- 

licznością: „Finnegans Wake” stanowi raczej zaproszenie do zabawy niźli do 

lektury. Zabawy, której reguły są zarazem niezwykle spójne, jak i poddane nie- 

ustannym przemianom (co nie znaczy, że są nieuchwytne) "_ Jeśli nawet w jakimś 

momencie dostrzegamy pozory spójności, to nasze wrażenie wkrótce zostanie 

rozbite. Docieramy więc do granic komunikacji, uświadamiając sobie zarazem, 

iż wszelkie próby zrekonstruowania fabuły kończą się niepowodzeniem, gdyż 

irracjonalny materiał marzeń sennych nieustannie stawia opór temu, co logiczne, 

rozumowe. Nie istnieje bowiem w filmie Mary Ellen Bute narracja w klasycz- 

nym rozumieniu tego pojęcia (słowo to wywodzi się od łac. „gnarus', czyli 

„wiedzieć”, a to oznacza, że opowiadanie „wie”, o czym mówi). Tekst Finnegans 

Wake nie jest strumieniem wydarzeń opowiedzianych w jakimś porządku, ale 

raczej nocnym labiryntem (nightmaze), „układanką” (jigsaw puzzle /210.1 1/ 

i holocryptogramem /546.13/). Nie istnieje więc żadna historia „do opowiedze- 

nia” na ekranie ani żadna zasada, która pozwoliłaby na uporządkowanie materia- 

łu, dotarcie do „„prawdziwego” obrazu zdarzeń: Thus the unfacts, did we possess 

them, are too imprecisely few warrant our certitude evidencegivers by legpoll too 

untrustworthilly irreperible... (57.16-19). 

Choć tekst został zbudowany na zasadzie licznych odniesień — do mitów, 

bajek, legend, dzieł literackich, zabaw dziecięcych, popularnych piosenek — to 

jednak żadne z nich nie dostarcza uprzywilejowanego klucza interpretacy jnego 

(mimo iż ostatnie słowa książki i filmu brzmią: The keys to. Given! /628.15/). 

Każde zdarzenie odnosi się bowiem do innego, każdy fragment historii był już 

kiedyś opowiedziany i wielokrotnie powtórzony. Mamy więc do czynienia z nie- 

ustannym krążeniem różnych wersji tego samego zdarzenia, które istnieje wyłą- 

cznie jako część nie kończącego się procesu progresji i regresji. Żadne wydarzenie 
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nie jest nowością, gdyż zawsze było coś podobnego. Zarówno Joyce, jak i Mary 

Ellen Bute są zainteresowani nie tyle samymi zdarzeniami, ile raczej procesem 

ich rejestrowania oraz warunkami, które powodują pojawianie się rozlicznych 

wersji tego samego zdarzenia ". Warunkiem sine qua non „,zrozumienia” tekstu 

będzie porzucenie dawnych nawyków odbiorczych: (Stoop) if you are abcede- 

minded, to this claybook, what curios of signs (please stoop), in this allaphbed! 

Can you rede (since We and Thou had it out already) its world? (18.17-19). 

W ten sposób możemy potraktować adaptację filmową Finnegans Wake jako 

przykład krytycznej lektury tekstu, rozumianej jako „prze-pisywanie” na nowo, 

jego aktywne (współ)tworzenie. Mary Ellen Bute dokonuje bov'iem dekonstru- 

kcji, przetworzenia materiału wyjściowego oraz przeszczepienia go w nowy 

kontekst. Jej celem nie jest jednak uczynienie tekstu „czytelnym , zaproponowa- 

nie całościowej interpretacji dzieła, „oswojenie” go (w strukturalistycznym rozu- 

mieniu tego pojęcia) ani nawet zilustrowanie „ruchomymi obrazami”. Zadaniem, 

które stawia przed sobą autorka filmu, jest raczej zmierzenie się z radykalną 

„nieczytelnością” tekstu. Adaptacja filmowa powieści Joyce'a nie jest przekła- 

dem na inny język, ale raczej „ożywieniem” audiowizualnego języka, którym 

posłużył się sam autor Finnegans Wake. 
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J. Kelly (Finnegan, H.C Earwicker), Jane Reilly (Anna Livia), Peter Haskell (Shem), 

Page Johnson (Shaun). USA 1965. 

' S. Beckett, Dante... Bruno. Vico... Joyce, w: Avant la Łettre, w: The Jagiellonian University 

Our Examination Round His Factification for Film Studies, red. W. Godzic, Kraków 1996. 

Incamination of Work in Progress, New York $ Obszernie pisał na ten temat Ch. Metz, w le 

1972, s. 14. signifiant imaginaire, Paris 1975. 

* Zob. U. Eco, The Middle Ages of James Joyce, Zob. E. Wilson, Wound and Bow, London 

London 1989, s. 66. 1941, s. 218-243. 

ż Wszystkie cytaty, ze względu na specyfikę ję- b Zob. €. Hart, Structure and Motif in „Finne- 

zyka Joyce a, zostały podane w oryginalnym gans Wake”, London 1962, s. 84-88. 

brzmieniu. W nawiasie podaję numer strony Warto zaznaczyć, iż C. G. Jung leczył córkę Joy- 

oraz wersu. Paginacja zgodna z I wyd. Finne- ce'a oraz opublikował tekst na temat Ulissesa. 

gans Wake opublikowanym w 1939 roku przez > Z. Freud, Psychopatologia życia codziennego. 

wydawnictwa Viking Press 1 Faber £ Faber. Marzenia senne, Warszawa 1987, s. 349. 

Ś Szerzej na temat związków powieści Joyce'a Ę Kontaminacja sformułowania libidinal uncon- 

z tradycyjnymi formami pantomimy, farsy sciousneSS. 

oraz comedia dell arte zob. D. Hayman, Far- x Kontaminacja słów „fun” („„zabawa”) i „fune- 

cial themes and forms in „Finnegans Wake”, ral” („pogrzeb ). 

„James Joyce Quarterly” 1974, vol. 11, nr 4. 13 A. Glasheen, Third Census of „Finnegans 

* Z nien. „verschwindet” — „znikanie”. Wake”, Berkeley 1977. 

z gr. „puste pismo”. Szerzej na temat alterna- 16 Słowo „nat” odnosi się nie tylko do ang. prze- 

tywnej koncepcji pisma oraz relacji między czenia, ale również do duńskiego słowa „noc”, 

światłem i ciemnością pisze J. Bishop, Joyces sugerując raz jeszcze związek z logiką marze- 

Book of the Dark, Madison 1986. nia sennego. 

: Telewizyjne analogie dzieła Joyce'a omawiam =D. Hayman, dz.cyt., s. 338. 
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Dlaczego Henryk V, 
czyli krótka historią 

trzech premier 

|WONA_ RENTFLEJSZ 
  

Wiele napisano dotąd na temat Szekspira. Najznamienitsi krytycy zanalizo- 

wali teksty dramatów, przedstawienia teatralne i adaptacje filmowe, demonstru- 

jąc ich złożoność, wspólne motywy, a także przenikanie się z kulturą epoki, 

w której powstały. Zamiar tej pracy jest o wiele skromniejszy. Mówiąc o sztuce 

i filmach, pominę prawie zupełnie ich treść oraz warsztat reżysersko-aktorski. 

Ponadto w swoich rozważaniach znacznie więcej miejsca poświęcę ekranizacjom 

niż przedstawieniom teatralnym. Stanie się tak dlatego, że Henryk V nie jest 

często wystawianą sztuką. Polski widz zna ją głównie z kina i telewizji, gdzie 

emitowano dwie różne wersje sztuki. Ponadto obydwie omawiane ekranizacje 

wiele teatrowi zawdzięczają i są oparte na podobnej konwencji. W swojej pracy 

skupię się głównie na pytaniu, dlaczego właśnie Henryk V został zrealizowany 

przez trzech wielkich twórców — Szekspira, Oliviera i Branagha — w tak ważnym 

dla każdego z nich momencie: otwarcia nowego teatru oraz debiutu reżyserskie- 

go, i alaczego odniósł tak wielki sukces. 

Henryk V Szekspira, czyli teatr 

Analizując sztukę Henryk V, przedstawię tutaj kontekst, w jakim powstała, 

analiza nie będzie jednak tylko rysem historycznym. Historia stanie się punktem 

wyjścia omówienia recepcji tej sztuki. 

W epoce elżbietańskiej, mimo ogromnej popularności i wsparcia moż- 

nych, teatru nie uznawano bynajmniej za sztukę wysoką. Była to wciąż sto- 

sunkowo młoda dziedzina rozrywki, której nie wpuszczono nawet w bramy 

miasta — budynki teatrów znajdowały się za jego granicami. By istnieć i za- 

pewnić utrzymanie grupie aktorów, teatr musiał przyciągnąć jak najszerszą 

publiczność, która, niejednokrotnie, kupując bilet, czuła się upoważniona do 

głośnego wyrażania opinii na temat oglądanego przedstawienia. Nic więc 

dziwnego, że zasadniczym zadaniem dramaturgów było zadowolenie przy- 

chodzących do teatru widzów. Nie było to jednak łatwym zadaniem, gdyż 

publiczność wiernie odzwierciedlała złożoną strukturę ówczesnego społe- 

czeństwa. Byli wśród niej członkowie starych, bogatych rodów, nowi możno- 

władcy wykreowani przez Tudorów, bogaci mieszczanie i wreszcie miejskie 

pospólstwo. 
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Każda z wymienionych grup miała nieco odmienne wymagania w stosunku do 

teatru. Jedni szukali na scenie tylko rozrywki, inni — refleksji na temat tego, co się 

działo w otaczającym Świecie. Ponadto od początku istnienia teatr opierał się na 

ścisłych konwencjach. Zaznajomiona z nimi publiczność miała więc pewne oczeki- 

wania co do rozwiązań formalnych i sukces przedstawienia w dużej mierze zależał 

od tego, czy je spełniało, czy nie. Wydaje się też, że widzowie lubowali się w scenach 

krwawych i okrutnych, o czym mogą świadczyć sukcesy wcześniejszych sztuk, 

takich choćby jak Tragedia hiszpańska Kyda czy Żyd z Malty Marlowe"a, a także 

pokazanie na scenie prawdziwej zwierzęcej krwi. Ceniono też komedię, farsę, a tak- 

że sceny, które dziś określilibyśmy mianem melodramatycznych. Nie bez znaczenia 

był również element nostalgii za magią, czego ślady widzimy choćby w sztukach 

takich jak Makbet czy Sen nocy letniej. Z, zasady również teatr, wspierany przez 

monarchów, współbrzmiał z ich aktualną polityką (np. antyhiszpańską), będąc bar- 

dzo skutecznym ośrodkiem królewskiej propagandy. 

Kluczowym problemem pozostaje więc, czy Henryk V, jako przedstawienie te- 

atralne, zawierał te tak cenione przez publiczność motywy i czy rzeczywiście mógł 

być użyty jako przekaźnik pożądanej ideologii. Zacznijmy od głównego bohatera 

sztuki. Chociaż ciąg dalszy przygód Henryka V został obiecany publiczności w Epi- 

logu Henryka IV i chociaż istniejąca pomiędzy przedstawieniami Henryka IV i Hen- 

ryka VI luka musiała być wypełniona, głównym powodem opisania dziejów Henryka 

V wydaje się fakt, że żadna inna postać historyczna nie była tak ceniona i popularna 

jak Henry of Monmouth. Był on niewątpliwie człowiekiem czynu, zwierciadłem 

chrześcijańskich królów i angielskim Merkurym, któremu zwycięstwa pod Harfleur 

i Agincourt dodały tyle sławy i blasku, że nawet córka pokonanego króla francuskie- 

go, z sympatii do zwycięzcy, zaczęła się uczyć angielskiego. Również na scenie 

młody król wydaje się zdolny do zdobywania widowni swoją inteligencją, energią, 

błyskotliwym dowództwem i bohaterstwem w walce. Co więcej, Henryk V był 

skoligacony z dynastią Tudorów, mógł więc znacząco zwiększyć jej prestiż 

w oczach Szekspirowskiej publiczności. 

Jeszcze wyraźniejszy ukłon w stronę widza zademonstrował Szekspir, kre- 

śląc wątek patriotyczny Henryka V. W 1599, kiedy sztuka nabierała kształtów, 

Anglia przeżywała złoty wiek. W kraju panował względny spokój i dostatek, 

obawy przed hiszpańską inwazją rozwiały się po klęsce Niezwyciężonej Ar- 

mady, a potężna armia Essexa, jak dowiadujemy się od Chóru w V akcie, 

miała stłumić rebelię w Irlandii. Wydaje się więc, że wspomnienie chwil 

triumfu, zarówno tych z odległej przeszłości, jak i tych bardziej współczes- 

nych, musiało wzbudzać uczucie dumy i pewności siebie w każdym widzu. 

Podobnym celom służyła długa i pozornie zbędna tyrada o prawie salickim, 

umieszczona w drugiej scenie pierwszego aktu. Dla Szekspirowskiej publicz- 

ności Francja nadal pozostawała posiadłością utraconą w Wojnie Dwóch Róż. 

Utraconą, ale nadzieje na jej odzyskanie drzemały nadal, nawet po gorzkim 

upokorzeniu, jakim była utrata Calais w 1558 roku. Bez wątpienia zdawano 

sobie sprawę, że ani Elżbieta, ani Jakub jeszcze nie mogli domagać się jej 

zwrotu, ale tytuł dynastyczny należał do nich i gdyby nadeszła odpowiednia 

chwila, mogliby domagać się respektowania go. A tymczasem zgromadzona 

w teatrze publiczność z radością słuchała zapewnień, że Francja prawnie należy 

do Anglii — czyli również do nich. Dodatkowo ważną rolę odgrywa w dramacie 
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obecność Irlandczyka McMorrisa, Walijczyka Fluellena i Szkota Jamy. Wydawać 

by się mogło, że znaleźli się oni w tekście sztuki po to tylko, by zapewnić wątek 

komiczny. Jednak przedstawiciele narodów żyjących na Wyspach Brytyjskich, 

zjednoczeni pod wspólnym berłem króla, to już przejaw nowej ideologii, która 

później miała zbudować Imperium Brytvjskie, a w czasach, gdy już było wiado- 

mo, że Elżbieta nie zostawi po sobie potomka, ułatwiła zjednoczenie ze Szkocją, 

do którego dojdzie po objęciu władzy przez Jakuba I. 

Jest też w Henryku V kilka scen adresowanych do poszczególnych grup 

zgromadzonych w teatrze. Po Agincourt sztuka traci poważny wydźwięk i można 

się nawet pokusić o krytykę zbytniej lekkości V aktu w porównaniu z początkiem 

sztuki. Jednak opisy królewskich zalotów miały duże znaczenie dla publiczności 

— dworscy kochankowie doskonale rozumieli trudności żołnierza-zalotnika i dow- 

cip wynikający z trudności językowych. Cały wreszcie wątek dawnych kompa- 

nów Henryka miał zadowolić zgromadzone w teatrze pospólstwo. I chociaż Falstaff, 

Bardoif, Nym i Pistol są tu przedstawieni w zdecydowanie mniej korzystnym Świetle 

niż w Henryku IV, bez nich sztuka straciłaby na realizmie. 

Jest więc wiele argumentów przemawiających za stwierdzeniem, że Szekspir 

pisał Henryka V z myślą o własnej widowni i bardzo konkretnym momencie 

historycznym. Zarówno dobór głównego bohatera, jak i wydarzeń przedstawio- 

nych w kronice apelował do uczuć zgromadzonej w teatrze publiczności. Lek- 

kość i humor królewskich zalotów do francuskiej księżniczki Katarzyny stanowiły 

odskocznię od historycznej powagi dzieła, a wątek Bardolfa i jego kompanów 

urealniał wyidealizowany świat Henryka V i jego żołnierzy. Wszystkie te elemen- 

ty miały udział w wykreowaniu sztuki, której premiera okazała się ogromnym 

sukcesem, trwającym zresztą do chwili obecnej. 

Henryk V Oliviera, czyli teatr w filmie 

W chwili gdy film zdobywał sobie miejsce w świecie sztuki, pod koniec 

ubiegłego wieku zaistniał nurt, który podporządkował kino teatrowi. Jedynym 

zadaniem kamery było zarejestrowanie tego, co się działo na scenie. Powstała 

więc niezliczona ilość filmów-przedstawień, i to zarówno niemych, jak i tych 

z okresu filmu dźwiękowego, będących właśnie zapisem uproszczonych ze 

względu na ograniczenia czasowe i techniczne realizacji teatralnych. 
Jednak uświadomienie sobie potencjału filmu, choćby możliwości wpro- 

wadzenia pleneru, zmiany kąta widzenia bohaterów i perspektywy, stało się 

początkiem konfliktu między dwoma gatunkami. Film bowiem niedługo zno- 
sił rolę czynnika rozszerzającego tylko zasięg teatru i zapragnął być sztuką 

w pełni samodzielną. Entuzjaści gatunku z wielką nadzieją przystąpili do 

realizowania literatury dramatycznej, licząc na to, że nazwiska najznamienit- 

szych autorów otworzą mu zarezerwowane dotąd dla teatru wrota sztuki. 

Jednak, jak pisze Stanisław Lenartowicz w eseju Szekspir na ekranie, wczes- 

ne opracowania arcydzieł literatury światowej wzbudzały grozę nawet u najwię- 

kszych sympatyków nowego gatunku. Sprowadzały się one bowiem do tego, że 

w filmie pozostawał tytuł dramatu, nazwisko autora i okrojony szkielet fabuły. 

Wynikało to zapewne stąd, że film, jako sztuka zdecydowanie realistyczna, nie 

potrafił poradzić sobie z obłożoną konwencjami scenicznymi dramaturgią teatru. Jak 
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zauważyła kiedyś Kate Belsey, film był zbliżony do dziewiętnastowiecznej kon- 

wencji teatralnej, a więc do teatru realistycznego, bardzo konserwatywnego 

w założeniach. Jak wiadomo, nie wszystkie Szekspirowskie wątki dadzą się przeło- 

żyć na tak realistyczny język. Nie bez znaczenia były też ograniczenia czasowe — 

maksymalna długość kręconych wówczas filmów sięgała 30 minut. Toteż po kilku 

nieudanych próbach film i teatr znów się rozchodzą, na szczęście nie na długo. 

Nowy okres w stosunkach teatru z filmem rozpoczynają w latach trzydziestych 

naszego stulecia dzieła kinematografii radzieckiej. Nieskrępowani żadnymi wzglę- 

dami komercyjnymi, choć pod czujnym okiem cenzury, twórcy zaczęli przenosić na 

ekran najwybitniejsze dramaty, bez uciekania się do praktykowanego dotąd odte- 

atralniania teatru na potrzeby filmu. Dla nas jednak najważniejsze będzie stwierdze- 

nie Aleksandra Jackiewicza, że wraz z trylogią Szekspirowską Laurence'a Oliviera 

powstał teatr filmowy. Rzecz bez precedensu w historii kina Ę 

Olivierowską trylogię otwiera adaptacja Henryka V. Już sam wybór kroniki 

królewskiej mógłby się wydawać nieco szczególny, nigdy wcześniej bowiem nie 

podejmowano prób sfilmowania tej właśnie sztuki. Henrykowi V przypadła więc 

rola forpoczty nowego etapu w dziejach realizacji Szekspirowskich utworów, jak 

wówczas, gdy odegrano go I maja 1600 roku na otwarcie nowo wybudowanego 

teatru The Globe. Co też jednak różniło film Oliviera od innych adaptacji na tyle, 

by nazwać go prekursorem nowego gatunku? Otóż twórcy Henryka V doszli do 

wniosku, że w koncepcji filmowania teatru powinno się zachować prymat słowa 

nad obrazem i słuszność pewnych teatralnych konwencji, jak na przykład utrwa- 

lony podział na akty i sceny. Założenie to stało się kluczem do wprowadzenia do 

filmu wielu nowych rozwiązań. 

Olivierowski Henryk V rozpoczyna się ukazaniem szerokiej panoramy Lon- 

dynu, a po przekroczeniu Tamizy kamera zbliża się do gmachu teatru The Globe, 

w chwili gdy na maszcie budynku pojawia się flaga oznaczająca początek przed- 

stawienia. Tytuł sztuki — Henryk V. Następnie kamera rejestruje zgromadzoną 

w teatrze publiczność, rozlokowaną dokładnie tak jak za czasów Szekspira — 

możni siedzący na scenie, bogatsi w galeriach pod dachem, a najbiedniejsi na 

ziemi. Pierwsze kadry filmu nie zdradzają więc, że czeka nas coś więcej niż 

pobyt w teatrze z czasów Szekspira. Dopiero pojawienie się Chóru wiąże się już 

ściśle z potrzebami teatru filmowego. 

Chór, wypowiadając pierwsze słowa dramatu, umawia się ze swoją publiczno- 

ścią, zarówno teatralną, jak i filmową, że pozwolą się wspólnie z aktorami unosić 

wyobraźni i zgodzą się uznawać to, co za chwilę zobaczą, nie za to, czym im się to 

wyda, lecz za to, czego wymaga potrzeba dramatu. Początek przedstawienia jest 

więc bliźniaczo podobny do tego, co się działo na elżbietańskiej scenie. Dużo bar- 

dziej istotny jest tutaj ruch kamery, która w czasie przemówienia obejmuje najpierw 

całą scenę, ale stopniowo przybliża się do aktora grającego Chór, eliminując widzów 

i dekorację. Po chwili więc Chór przemawia już tylko do widza filmowego, a podo- 

bny, pulsacyjny ruch kamery manipulującej perspektywą będzie towarzyszyć każdej 

następnej zmianie konwencji z teatralnej na filmową. 

Warto się jednak zastanowić, dlaczego film Henryk V w ogóle powstał. Dla- 

czego w 1944 roku, a więc w samym środku niemieckich bombardowań i wybu- 

chów pocisków V1 i V2, zdecydowano się włożyć tak wiele sił i ponieść koszt 

ekranizacji tego właśnie dramatu, a nie czegoś bardziej współczesnego, na przy- 
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kład sławiącego bohaterstwo żołnierza walczącego na frontach II wojny świato- 

wej. Należy jednak pamiętać, że sztuka opisuje lata 1414-1420, a więc wydarzenia, 

które nie były współczesne już dla Szekspira i jego publiczności, a mimo to 

cieszyła się ogromną popularnością. 

Wydaje się więc możliwe stwierdzenie, że szukając paraleli pomiędzy 

średniowieczem a własną epoką, Olivier znalazł sztukę doskonałą, przedsta- 

wiającą niezmienny rys narodu angielskiego, a mianowicie głęboki patrio- 

tyzm i zdolność ogromnej mobilizacji w obliczu zagrożenia. Ten właśnie 

patriotyzm był dla Oliviera trwałą wartością Henryka V, czytelną nawet dla 

tak późnych jego odbiorców, jak ludzie uwikłani w II wojnę światową. Co 

więcej, gdy skojarzymy go z przygotowaniem alianckiej inwazji na konty- 

nent, inne porównania nasuną się niemal same: wojska sprzymierzonych staną 

się zdziesiątkowanymi chorobą i głodem wojskami Henryka, które nie dorów- 

nywały przecież Francuzom liczebnością, a jednak udało się im zwyciężyć. 

Potęga hitlerowskiej armii miała się okazać złudą, podobnie jak złudą była 

potęga francuskiej jazdy. A wreszcie bestialskie bombardowania bezbronnych 

angielskich miast nasunęły Olivierowi skojarzenia z wymordowaną załogą 

obozu, którą chciał pomścić Henryk V. Ponadto występuje też oczywista 

paralela geograficzna — zarówno żołnierze Henryka V, jak i alianci szykowali 

się do inwazji na kontynent, na Francję. Obie armie odniosły tam zwycięstwo, 

które określa się czasem mianem cudownego. 

Film, gdy go wreszcie w 1944 roku ukończono, stał się wielkim sukcesem. 

Jak pisze Juliusz Kydryński, jego żarliwość i męskość, a także emocje nacjonali- 

styczne, jakie budził, odpowiadały nastrojom panującym w Brytanii, a jego bo- 

gate barwy i porywająca muzyka pobudzały wyobraźnię podczas szarych dni, 

jakie przeżywała Anglia *. A zatem sztuka napisana 350 lat wcześniej wciąż była 

nieocenioną pomocą w podtrzymywaniu ducha w narodzie i służyła jako narzę- 

dzie współczesnej propagandy. 

Każdy, kto oglądał tę wersję Henryka V, zauważył na pewno, że dokonano 

w niej wielu skreśleń. Wydaje się jednak, że skreślenia te wynikały z czysto 

ideologicznych przesłanek filmu. I tak zostały z niego usunięte postacie hrabiego 

Cambridge 'a, lorda Scroopa i Sir Greya, a wraz z nimi cały wątek zdrady. Zabieg 

ten pozwoli Olivierowi przedstawić jednolity charakter obozu angielskiego, bez 

wewnętrznych konfliktów. Podobnym celom służyło skreślenie aluzji do wrogich 

działań wojsk szkockich i tłumionej rebelii w Irlandii. Gdyby jednak ktoś mimo 

to wątpił, że film Oliviera służyć miał mobilizacji narodu w chwili zagrożenia, 
dodam, że został zadedykowany komandosom i siłom powietrznym Armii Kró- 

lewskiej, a więc właśnie tym, którzy szykowali się do ataku na kontynent. 

Henryk V Branagha, czyli film 

Po znakomitej adaptacji Henryka V dokonanej przez Laurence'a Oliviera 

w 1944 roku ruszyła lawina ekranizacji innych sztuk Szekspira. Artyści filmowi 

chętniej zaczęli podejmować wyzwanie, jakim były dla nich dzieła mistrza, już 

nie po to, by nobilitować film do rangi nowej sztuki, lecz by pokazać ich nieprze- 

mijającą wartość. Statystycznie można by przyjąć, że co roku na Świecie jest 

kręcona przynajmniej jedna adaptacja Szekspira, a prym wiodą Hamlet, Makbet, 
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Henryk V, reż. Laurence Olivier (1944) 

Otello oraz Romeo i Julia. Sam Henryk V natomiast znów na jakiś czas popadł 

w zapomnienie — od 1944 do 1989 nie powstała ani jedna ekranizacja tej sztuki. 

W 1989 nową adaptacją Henryka V debiutował jako reżyser młody irlandzki 

aktor Kenneth Branagh. 

Nowa wersja filmowa sztuki była jednak całkowitym przewartościowaniem 

obrazu Oliviera. W nowym filmie nie znajdziemy podniosłej patriotycznej inter- 

pretacji sprzed lat, a zasadniczą zmianą jest uwzględnienie fragmentów tekstu 

wyciętych w pierwszym filmie, co prowadzi do znacznego przesunięcia akcen- 

tów. Nie jest to już jednorodna wizja narodu szykującego się do walki, ale gorzka 

przypowieść o okrucieństwie wojny, cynizmie polityki i potrzebie pokoju i miło- 

Ści. Przewartościowanie to wydaje się tym dziwniejsze, że w rozmaitych wywia- 
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dach z prasą Branagh otwarcie broni tradycji i deklaruje szacunek wobec niej. 

Zmieniając Oliviera, Branagh usprawiedliwia się jednak chęcią ukazania niepo- 

wtarzalnej wartości dzieł Szekspira, które uważa za bardzo naturalne, przejrzy- 

ste, a przede wszystkim uniwersalne, tzn. dopasowujące się do nowych realiów 

społecznych. I chociaż zaraz po premierze krytycy zarzucili mu brak oryginalno- 

ści, Henryk V odniósł wielki sukces kasowy, a sam Branagh został okrzyknięty 

odnowicielem brytyjskiej kinematografii i nowym Olivierem *. 

Nowy Henryk V zaczyna się podobnie jak pierwsza ekranizacja, z tą tylko różni- 

cą, że kulisy elżbietańskiego teatru zostały zastąpione zapleczem współczesnego 

studia filmowego. W akcję sztuki wprowadza widza Chór. Jest on po trosze komen- 

tatorem, widzem i reżyserem filmu w jednej osobie. Chór jest ubrany we współczes- 

ny czarny strój, w którym będzie jeszcze wielokrotnie powracać w trakcie rozwoju 

akcji — w Southampton, pod Harfleur, po egzekucji Bardolfa, w obozie angielskim, 

na polu bitwy i w pałacu francuskiej księżniczki. Pod koniec Prologu, który podob- 

nie jak w oryginale mówi o ograniczeniach, jakim poddany jest teatr, zapowiada, co 

się wkrótce wydarzy, i apeluje o cierpliwość i współpracę widza, Chór przekracza 

potężne wrota rodem z rekwizytorni i wyprowadza widzów ze studia, prosto w fil- 

mowy Świat, na salę obrad, gdzie zebrani oczekują nadejścia króla, by podjąć decyzję 

dotyczącą zbrojnej wyprawy do Francji. 

Pierwsze wyjście z kamerą w plener odbywa się przy scenie zdemaskowania 

zdrajców, w której Chór i oskarżeni lordowie stoją na stromych brzegach Sout- 

hampton wpisani w roztaczającą się przed widzami szeroką panoramę morza. 

Branagh, podobnie jak Olivier, manipuluje perspektywą. I tak sceny w pomie- 

szczeniach zamkniętych są w dużej mierze zbliżeniami, natomiast plenery są 

kręcone przy szerokim polu widzenia kamery. Wyjątkiem jest tylko sekwencja 

bitwy pod Agincourt, gdzie reżyser zdecydował się pokazać powiększone, po- 

wykrzywiane z bólu i zmęczenia ludzkie twarze, wprowadzić zdjęcia w zwol- 

nionym tempie, a nawet błądzić kamerą po kilku odległych planach, ukazując 

brutalność walki i morze przelanej krwi. Warto tu choćby przypomnieć scenę 

Śmierci Yorka, który przeszyty od tyłu włócznią, dosłownie pluje fontanną 

krwi w rejestrującą to wydarzenie kamerę. W ekranizacji Branagha przeżyło 

więc spojrzenie realisty, a wizja Świata pogrążonego w ciemnościach wojny 

w niczym nie przypomina rycerskiego eposu Oliviera. Kreowany przez Branag- 

ha nastrój grozy podkreśla tu bardzo skutecznie dobrana muzyka — przejmują- 

cy hymn Non nobis, Domine, śpiewany początkowo solo i a capella, a później 

chóralnie, z towarzyszeniem orkiestry. 

Powraca jednak pytanie, dlaczego młody i mało znany aktor irlandzki zdecydo- 

wał się tą właśnie sztuką zadebiutować jako reżyser. Sam Branagh mówi: Mam 

bardzo silne, ale i dwuznaczne związki z Szekspirem. Jego sztuki dostarczyły mi 

najgłębszych satysfakcji i wzruszeń, ale niejednokrotnie byłem znudzony jak cholera 

na marnych przedstawieniach, i dodaje: Film, z jego naturalizmem i realizmem, 

wydaje się nawet lepiej służyć Szekspirowskim tekstom niż większość inscenizacji 

teatralnych *. To stwierdzenie niewątpliwie wyjaśnia, dlaczego właśnie Szekspir, ale 

nadal nie tłumaczy przyczyn niespodziewanego sukcesu nowego Henryka V. Wyda- 

wać by się mogło przecież, że kronika królewska nie ma zbyt wielkich szans na 

przyciągnięcie dużej publiczności, przyzwyczajonej do kina akcji, nieskomplikowa- 

nych komedii bądź też kręconych z wielkim rozmachem i małym poszanowaniem 
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oryginału opowieści epickich. I znowu kluczem do wyjaśnieria popularności 

Henryka V wydaje się sytuacja społeczno-polityczna, w której w 1989 roku znalazła 

się nie tylko Wielka Brytania, ale i cała Europa. 

Musimy pamiętać, że w 1989 roku, runął mur berliński dzielący Europę na 

dwa wrogie obozy. Trudno wprawdzie sytuację tę porównać do wojny bądź też 

inwazji na kontynent, a więc warunków, w jakich swoją wersję kręcił Olivier, ale 

pewne wspólne rysy istnieją. Zasadnicza różnica polega zaś na tym, że Olivier 

mobilizował swój naród do wojny, a Branagh nowołuje go do pokoju. Trzeba 

podkreślić, że Branagh jest urodzonym w Belfaście Irlandczykiem. Wszyscy 

doskonale pamiętamy niepokój, który pod koniec lat osiemdziesiątych, a więc 

wtedy, gdy kręcono film, wybuchł w Irlandii. Pamiętamy krwawe zamieszki i liczne 

zamachy bombowe będące rezultatem wojny domowej toczonej między Irlan- 

dią a Wielką Brytanią. Warto zauważyć, jak naświetlone są sceny drugiego 

filmu. Już od pierwszych scen, czyli obrad w sali tronowej, aż po zwycięską 

bitwę pod Agincourt na ekranie panuje półmrok. Dopiero sceny pałacowe, 

zaloty do francuskiej księżniczki Katarzyny są bardzo dobrze doświetlone. 

Być może w ten jakże prosty, ale skuteczny sposób Branagh próbował oddzie- 

lić czas wojny od pokoju i wzajemną niechęć od momentu zjednoczenia 

dwóch wielkich narodów. 

Ponadto wspomniałam już wcześniej o jakościach promowanych przez popular- 

ne kino lat osiemdziesiątych — nieskomplikowanej fabule i bohaterach — superma- 

nach zaopatrzonych w najnowocześniejszą broń i samotnie toczących walkę ze złem. 

Być może Branagh doskonale wyczuł znużenie publiczności tym niestrudzenie po- 

wracającym schematem i proponując coś zupełnie innego zdobył serca widzów. 

Możliwe wydaje się też stwierdzenie, że uczynił znacznie więcej — pokazał, że 

można Szekspira kręcić w sposób akceptowany przez ogromną rzeszę oglądających 

i sprawił, że kolejne adaptacje sztuk mistrza, takie choćby jak Hamlet Franco Zefi- 

rellego (1990) czy Wiele hałasu o nic również Branagha (1993), które miały trafić 

do małych kin studyjnych, zdobyły masową widownię. Po raz kolejny więc ekrani- 

zacja Henryka V wiąże się z pewnym przełomem w kulturze. Będąc tego świadomi, 

możemy z ciekawością czekać na kolejną ekranizację dramatu lub też wystawienie 

na scenie któregoś z polskich teatrów, zastanawiając się, kto, kiedy i w jakich 

warunkach ową inscenizację przygotuje. 

IWONA RENTFLEJSZ 

! A. Jackiewicz, Moja filmoteka — literatura + Kydryński, Przypisy do Szekspira, Wydaw- 

i teatr w filmie, Wydawnictwa Artystyczne nictwo Kwiaty na Tor, Warszawa 1993, s. 150. 

i Filmowe, Warszawa 1989, s. 69. 3 Balanga z Szekspirem, „Film”, 1994, nr 1, 

s. 34. 
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Pajęcze gniazdo 
Wokół Makbełta Akiry Kurosawy 

ANETA_ PIERZCHAŁA   

Marność i jeszcze raz marność... 

Dlaczego człowiek żyje na tej ziemi 

nędznym i kruchym życiem robaka, 

cierpi bez sensu. 

Marność nad marnościami... 

Człowiek — oto jest człowiek! 

Pięć ządz nieugaszonych w sobie wciąż rozpala, 

nurza się w wodzie pięciu nieczystości 

Ciągle do czegoś dąży ślepo zapatrzony...' 

Osoba 

Żyjemy w przekonaniu o koherencji własnego „ja”. Lękamy się szaleństwa 

i snu, który już w greckiej mitologii był spokrewniony ze śmiercią. We Śnie, tak 

jak i w szaleństwie, podmiot ulega dezintegracji — bo w marzeniu sennym i w sta- 

nach określanych jako patologiczne granica między „.ja” a „nie-ja” zostaje zbu- 

rzona. Pielęgnujemy więc wspomnienia, poglądy i albumy ze zdjęciami, 

zapewniając spójność, ciągłość temu „ja”, które utożsamiamy ze świadomością. 

Nie bez znaczenia jest tu tradycja filozofii Kanta, który „das Ich” uznał za jedną 

z najistotniejszych kategorii. Nie sposób jednak przemilczeć faktu, że tradycja 

religijna i filozoficzna Wschodu częstokroć stawia problem iluzoryczności „ja” 

i inaczej definiuje pojęcie świadomości (w buddyzmie np. pojęcie to jest związa- 

ne z kategorią oświecenia rozumianą jako wyzwolenie ze złudnego pojmowania 

samego siebie, a więc zakłada dystans wobec ego). Większość ludzi Zachodu 

utożsamia życie umysłowe ze swoją wewnętrzną naturą. Myślę więc jestem — 

twierdził Kartezjusz. 

Jednak w tradycji buddyjskiej procesy umysłu są tylko marginesem naszego 

istnienia i właśnie wiedza, że nie istnieje żaden podmiot, który jest właścicielem 

myśli, wrażeń, odczuć, jest wstępem na drogę buddyjskiego oświecenia *. Tylko 

oczyszczenie z fantazji o jednorodności, spójności podmiotu może uwolnić nas 

od przekleństwa własnego ego — pozwala przekroczyć uwikłanie w pragnienie 

posiadania i zaspokajanie pożądania, którego, o czym wiedział już Faust, nasycić 

się nie da. Pojawia się doznanie wielkiej ulgi: uciszone zostają wszelkie przebły- 

ski ego wraz z jego prózźnościami, iluzjami, pragnieniami i rozczarowaniami > 
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Spójne „.ja” to urojenie, a zaspokajanie własnego ego prowadzi zawsze do 

piekła, powiedziałby religijny człowiek Wschodu. Bo to wszystko, czego wzrok 

twój szuka na tym świecie, jest domem diabła > 

Pozwalam sobie te lakoniczne uwagi na temat różnic w postrzeganiu tzw. osobo- 

wości w tradycji wschodniej i zachodniej” uczynić wstępem do niniejszego wywodu 

o japońskiej wersji dramatu Szekspira, ponieważ różnica ta ma decydujący, jak 

sądzę, wpływ zarówno na konstrukcję postaci, jak i oryginalne rozłożenie akcentów 

interpretacyjnych filmowej adaptacji Makbeta. Dramat Szekspira jest bowiem dra- 

matem świadomości wydanej złu, w którym Makbet przy pełnym zaangażowaniu 

wolnej woli wikła się w zbrodnię. Chwilę po tym, jak przyjmuje tytuł wodza Caw- 

doru, mówi: Niech oko nie wie, co czyni skrwawiona / Dłoń; ale krwawy czyn niech 

się dokona”. Określa tym samym punkt własnej świadomości, antycypuje zbrodnię, 

która musi się stać kolejnym ogniwem zdrady wobec Dunkana. Już w pierwszym 

akcie sztuki Szekspira Makbet wie, że musi wystąpić nie tylko przeciw ludzkiemu 

prawu, ale przeciw prawom natury. Gwiazdy, skryjcie się w obłoku — mówi. Nie zna 

on jeszcze konsekwencji swojego buntu, nie wie, że zabije sen i poruszy las, ale 

rozumie już, że wydaje wojnę Bogu, porządkowi bytów. Żyje w stanie nieustannego 

czuwania, jego świadomość podąża krok w krok za zbrodniczą pasją. 

Niewzruszona ziemio, 

Nie słuchaj moich kroków, nie odgadnij, 

Dokąd zmierzają — bo same kamienie 

Odezwą się i zdradzą, że tu jestem (....) ; 

Jego kolejnym wcieleniem będzie Faust — równie pożądliwy i ambitny, aspirują- 

cy do władzy nad czasem (i naturą), i eksperymentujący z granicami ludzkiej wol- 

ności. Faust wie już jednak, że samodzielnie wolności nie zdobędzie — i nie uniesie 

— i dlatego paktuje z siłami ciemności. Co może człowiek? To nietzscheańskie 

pytanie postawione jest po raz pierwszy w Makbecie, jak twierdził Jan Kott. 

Natomiast Makbet Kurosawy nie jest świadomy motywów swoich decyzji. 

W Pajęczym Zamku * chodzi bowiem przede wszystkim o analizę strategii samo- 

oszustwa. Jestem zadowolony. Lubię spokój pasujący do mojej pozycji — mówi do 

żony japoński Makbet, hojnie wynagradzany, lojalny wobec swego pana wojownik, 

znajdujący upodobanie w swojej nowej roli (zdania te wypowiada wkrótce potem, 

jak książę nadaje mu tytuł Pana Północnego Zamku). Dlaczego więc tak łatwo 

pchnąć go do zdrady, okrucieństwa i morderstw? Już na poziomie sensu tych wypo- 

wiedzianych przez bohatera zdań odsłania się jednak pewna informacja. Makbet 

Kurosawy jest przywiązany do aspektów estetycznych swojej nowej roli. Spokój 

pasuje do Pana Północnego Zamku jak piękny miecz do boku samuraja, a Makbet 

próbuje „przymierzyć ” go, jak się przymierza nowy strój. 

Samuraj przed lustrem 

Sądzę, że pomysł adaptacji Makbeta jest konsekwencją wschodniego myśle- 

nia o naturze ludzkiej i wiąże się z wcześniejszą twórczością Kurosawy. W Tro- 

nie we krwi Kurosawa podejmuje w istocie temat poruszony w Rashomonie 

— uwikłania we własne ego, fałszywe „ja”. 
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Klamrę tej opowieści filmowej stanowi obraz zrujnowanej bramy świątynnej, 

w której przypadkowi podróżni opowiadają o tajemniczej śmierci samuraja i sprze- 

cznych relacjach, jakie w tej sprawie złożyli przed sądem świadkowie. Bo cho- 

ciaż wszystkie głosy opisujące wydarzenie — bandyty, ducha samuraja, jego żony 

i przypadkowego świadka — są zgodne co do faktu Śmierci, to przedstawiają 

wypadki niejako pod innym kątem i rzeczywistość podlega tym samym zwielo- 

krotnieniu. Parker Tyler w swoim szkicu na temat Rashomona odnalazł klucz do 

interpretacji filmu w kubistycznym obrazie Picassa Dziewczyna przed zwierciad- 

łem, na którym lustro odbija podwójny obraz — profil i en face dziewczyny. Jej 

twarz symbolizuje integralność różnych „faz” tej samej osoby. En face demonstruje 

osobowość, którą dziewczyna konfrontuje ze światem, a profil tę osobowość, którą 

konfrontuje z samą sobą (...) Obraz lustrzany Picassa jest psychologicznie paralelny 

do subiektywnego świadectwa tragedii w „Rashomonie” (...) widzimy ludzi tak, 

jak oni widzą siebie i tak jak widzą ich inni (...). Tak samo w pamięci każdej 

z osób w „Rashomonie” powstaje obraz tego, co zdarzyło się w lesie, zgodny 

z idealnym wyobrażeniem własnej osoby - Interpretowano Rashomona w konte- 

kście tradycji europejskiej, ale mało kto poza granicami Japonii pamięta, że 

Kurosawa czerpał inspirację do swojego filmu z lektury opowiadań najwybitniej- 

szego nowelisty japońskiego, Akutagawy Ryunosuke. Część opowiadań Akuta- 

gawy, pisarza początku XX wieku, przypomina strukturą Rashomona. Pisarz 

częstokroć stosował formułę spowiedzi, monologu wewnętrznego. Pozbawiał tym 

samym przedstawianą rzeczywistość wszechwiedzącego narratora, głosu rozstrzy- 

gającego. Kurosawa podążał tropem Akutagawy, kiedy w scenach przesłuchań 

sądowych zrezygnował z eksponowania sądu na rzecz zbliżeń twarzy i gestów 

przesłuchiwanych osób, budując wrażenie, że bohaterowie wypowiadają swoje 

kwestie przed lustrem. Bo według Akutagawy pierwotnym impulsem ludzkich 

działań nie jest pragnienie biologicznego przetrwania, ale chęć ocalenia urojone- 

go wizerunku własnego „ja”. Jakby ten projekt fałszywej tożsamości był jedy- 

nym gwarantem istnienia, koniecznym, aby „ja” nie rozleciało się w kawałki. 

Kłamstwo wobec siebie i świata byłoby tu czymś pierwotnym, co rozgrywa się 

poza świadomością, jak oddychanie. Właśnie w opowiadaniu W gąszczu, sfilmo- 

wanym przez Kurosawę jako Rashomon, każdy uczestnik i świadek zdarzenia rela- 

cjonuje je tak, aby ukazać się samemu sobie w jak najkorzystniejszym świetle. Nie 

obiektywne „normy moralne”, ale subiektywne poczucie piękna i znaczenia odgry- 

wanych ról są źródłem deformacji opisywanych faktów. Bandyta schwytany i oskar- 

żony o morderstwo samuraja w zeznaniu akcentuje np. wspaniałe umiejętności walki 

swojego przeciwnika, bo jako ten, który ze starcia z mistrzem wychodzi zwycięsko, 

samemu sobie jawi się jako jeszcze lepszy wojownik ". Jednak kontekst spektaklu, 

w którym na scenę wychodzi urojone „ja” bohaterów, stanowi przesłuchanie, 

a więc sytuacja zakładająca publiczność, co prowadzi to jeszcze jednego wnio- 

sku; projekt tożsamości, fałszywe „ja” potrzebuje wsparcia, luster, w których 

mogłoby się odbić, a odbitym obrazem powrócić do nadawcy i niejako owo „„ja” 

uprawomocnić. 
Co ciekawe, i jak sądzę znaczące, impulsem do ujawnienia się wewnętrznej 

gry i dramaturgicznego zawiązania akcji w Rashomonie jest pożądanie zapośred- 

niczone na zewnątrz podmiotu. Pożądanie to rozegrane na poziomie czysto bio- 

logicznym (pragnienie posiadania kobiety, uwiedzenia mężczyzny) albo materialnym 
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(pragnienie posiadania pięknego sztyletu) jest wtórne wobec pożądliwej natury 

bohaterów. 

Najciekawsze w Rashomonie jest w gruncie rzeczy nie to jak, ale dlaczego 

w pamięci bohaterów powstaje odcisk zdarzeń tak różny... To, że w końcowej 

scenie filmu na progu świątyni mężczyzna ocala dziecko jako znak nadziei, że 

nie każda decyzja wiąże się z grą prowadzoną na użytek własnego ego i człowiek 

może przekroczyć swoją pożądliwą naturę — stanowi wyznanie natury antropolo- 

gicznej. Jednak w opowiadaniu Akutagawy głosy relacjonujące zdarzenia po 

prostu kończą swoje opowieści i każdy, nawet przybyły z zaświatów duch, pozo- 

staje sam ze swoją historią i w niej unieruchomiony. Ponieważ żyjemy w kłam- 

stwie, to co nazywam moim ,, ja” nie jest w centrum mojej duszy. Dlatego też to, 

co dotyczy bezpośrednio centrum mojej duszy, jest poza czymś, co nazywam moim 

„ja” " — twierdzi Simone Weil, jak wielu chrześcijańskich mistyków przeczu- 

wając, że świadome „ja” stanowi tylko martwy naskórek istnienia. 

Sen bez przebudzenia 

Miki (Banko): Odpocznijmy chwilę, oczy mi się kleją. 

Washizu (Makbet): Ja już się czuję, jakbym Śnił. 

Banko: Spotkanie z upiorem było również chyba tylko snem. Mówi się, że we 

śnie odkrywają się rzeczywiste pragnienia. Nie ma chyba wojownika, który nie 

marzytby o zostaniu władcą zamku. 

Makbet: Twój syn zostanie władcą tego zamku... 

Banko: 7o ty zostaniesz władcą tego zamku. Czyż nie z 

Sen, jak twierdził m.in. Freud, ujawnia rzeczywiste pragnienia, ale jego taje- 

mnicze pokrewieństwo ze Śmiercią nie wiąże się tylko z ciemną, destrukcyjną 

siłą pożądań. Sen staje się podstępnym demaskatorem tych treści, do których 

świadomość śniącego nie ma dostępu, jest jednak także we śnie groza związana 

z atrofią woli śniącego. Czuję, jakbym śnił — mówi Makbet — pośrednio informu- 

jąc, że życie może być jedynie fantasmagoryczną materią, nad którą sprawuje się 

tylko iluzoryczną władzę. Makbet Kurosawy jest właśnie wędrującym snem. 

Sygnały rozmycia granicy między tym, co wewnątrz I tym, co na zewnątrz 

podmiotu, niepokojącego zaburzenia między „.ja” i „nie-ja” Makbeta — skierowa- 

ne do widza — pojawiają się już w pierwszych sekwencjach filmu. Wyostrzenie 

podobieństwa między Makbetem i Bankiem — podobieństwa fizycznego — jest tu 

konsekwencją powtórzenia sytuacji egzystencjalnej, w jakiej znajdują się wojow- 

nicy. I kiedy obaj, pozostawiając za sobą kamerę, która notuje ich sylwetki 

w podobnych zbrojach, dumnie kroczą po nagrodę przed oblicze księcia, obraz 

ten nieuchronnie prowadzi nas ku Girardowskim odczytaniom sztuk Szekspira, 

który „podwojenie” wiązał z impulsem rywalizacji i uznawał za punkt wyjścia 

tragicznych konfliktów. Tę symetrię postaci sugeruje Kurosawa ustawieniem po- 

stąci w kadrze. Kiedy Makbet i Banko w napięciu słuchają głosu zjawy — kobiety 

przy kołowrotku — nieruchomieją jak dwa identyczne posągi przed podium sceny. 

Już po wysłuchaniu wróżb, ale jeszcze przed ich spełnieniem, japońscy Banko 

i Makbet siadają na przydrożnych kamieniach w podobnych pozach — na krótki 

moment stają się prawie nie do odróżnienia — jak dwaj bracia. Ta symetria jest 

tylko odbiciem, refleksem przeszłości, ponieważ wróżba — uruchamiająca me- 
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chanizm mimetycznego naśladownictwa i co za tym idzie zazdrości — rozdzieli 

Makbeta z Bankiem, niszcząc bezpowrotnie iluzję ich jedności. Zawsze mnie to 

dręczyło — mam żyć w jego cieniu, bo urodziłem się dwanaście miesięcy później? 

— powie jeden z dwóch braci z japońskiej wersji Króla Leara — nieświadomie 

odsłaniając kamuflowany motyw swojego buntu wobec brata, który przejmuje 

władzę nad rodem. Nie ty zdradzisz pierwszy — zdradzi Miki — mówi japońska 

Lady Makbet do męża, przeczuwając, że gdy nasi pośrednicy uniemożliwiają 

nam posiadanie przedmiotu, który dla nas nazwali, wówczas (...) coraz bardziej 

cenimy go; kiedy rywalizacja wzmaga się, przedmiot ten schodzi na dalszy plan, 

a pośrednik budzi coraz większy niepokój ". Miki pośrednio nazwał przedmiot 

pożądania Makbeta ustami przepowiedni, która Mikiemu przypisała rolę tego, 

który spłodzi władców, rolę niepokojącą dla Makbeta, tym bardziej że to jemu 

przypisała status władcy. Tym samym istnienie Banka ma być kontynuacją ist- 

nienia Makbeta i Banko staje się, choć bez swojego udziału, antagonistą — tym, 

który zamierza wykraść Makbetowi jego istnienie. Każdy wojownik marzy o wła- 

dzy — mówi Banko w filmie Kurosawy 

Jeśli przyjąć, jak chce Girard, że zazdrość i rywalizacja są konsekwencją 

choroby na niedostatek istnienia, to funkcją postaci Banka u Kurosawy byłoby 

odsłonięcie w bycie Makbeta szczeliny, przez którą sączy się pożądanie władzy 

płynące z potrzeby wsparcia własnego bytu (utożsamionego z ego). Ścena, w 

której obaj wysłuchują przepowiedni, byłaby tu symbolicznym skrótem otwarcia 

się Makbeta na nieskończoność pragnienia. Miki Oshaki, nie byłeś gorszy od 

Takadoshiego — twierdzi książę, nadając przyjaciołom tytuły, ujawniając publicz- 

nie tkwiące w nich podobieństwo. W ten sposób Makbet Kurosawy dostaje jeden 

z wielu nieuchwytnych impulsów do projekcji na Banka własnego pożądania 

władzy. (Ten niezwykły z psychologicznego punktu widzenia związek „podwo- 

jonego” powróci u Kuroswy w Sobowtórze, filmie, którego japoński tytuł brzmi 

Cień-Wojownik.) Dlatego właśnie przyjaciel od dzieciństwa jeszcze przed uru- 

chomieniem sensów takiego przedstawienia, w pierwszych scenach filmu, jawi 

się jako lustrzane odbicie Makbeta. 

Byłem dwoma — tym, który dąży i przedmiotem, do którego dążyłem — mógłby 

powiedzieć Makbet, gdyby dane mu było przeżyć oświecenie, czyli dostrzec, że 

konsekwencją uwikłania w dualizm staje się wyrok Śmierci dla Banka (bliźniaczego 

brata), bo tron — przedmiot pożądania — jest tylko jeden. W buddyzmie podkreśla 

się silnie, że człowiek, pozostając na poziomie rozróżnienia na „ja” i „nie-ja” 

(czyli myślenia dualnego), zawsze będzie dążył do podporządkowania sobie albo 

zniszczenia świata, owego „,nie-ja”. Makbet zniszczy Banka (rywala do swojego 

„bycia ) i zdobędzie tron. 

Piekło 

Pierwsze sceny Tronu we krwi to zapis błądzenia Makbeta i Banka po lesie, 

podczas burzy, wśród mgieł. Skondensowana biel w pewnym momencie wypet- 

nia kadr — oślepia i na wyższym poziomie znaczeń staje się metaforą zasłony, 

metaforą strategiczną dla Kurosawy, do której jeszcze powrócę. 

Makbet i Banko uporczywie powracają w lesie do tego samego punktu. Las 

jest przestrzenią symboliczną i jak każdy symbol w swoich znaczeniach ambiwa- 
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lentną — to miejsce pobytu pustelników i ascetów (w tradycji chrześcijańskiej, 

buddyjskiej i hinduistycznej), miejsce medytacji anachoretów, ale też las jako 

przestrzeń symboliczna ma odcień piekielny. W zycia wędrówce, na połowie 

czasu, straciwszy z oczu szlak nieomylnej drogi, w głębi ciemnego znalazłem się 

lasu — wyznawał Dante, dla którego obraz lasu był ekwiwalentem życia w grze- 

chu. Las także w romantycznej topografii oznaczał przestrzeń duchową. 

U Kurosawy las to miejsce pełne grozy, jałowe — składowisko gnijących 

czaszek. Nawet drzewa osnute pajęczyną są martwe, a ich uschłe konary przypo- 

minają drapieżne ręce. Las wpisuje się tu w topografię piekła, bo nawet poza jego 

granicami przestrzeń jest skażona — to jedynie lawa, mgła i popiół, nienaturalna 

konsystencja ziemi i wody, w których życie (a więc i ruch) jest nieobecne. Tylko 

jedna scena w całym filmie odnosi do ruchu czasu; kiedy chłopi na polach 

zbierają albo sadzą ryż, jakby gdzieś obok płynęło życie, do którego bohaterowie 

jednak nie mają dostępu. W dotkniętej rozkładem przestrzeni japoński Makbet 

i Banko pojawiają się jak fantomy przeszłości, natrętnie powracając wciąż do 

tego samego punktu, nie tylko miejsca, ale i czasu. Spójrzcie, oto ruiny zamku 

przesycone zbrodnią, jakby złe duchy wciąż w nim mieszkały. Oto droga gwał- 

townych namiętności, niegdyś i dziś, bez zmian — słyszymy w prologu pieśń 

chóru. Czas schwytany w pętlę jest wiecznością piekła, a uporczywa powtarzal- 

ność tych samych ruchów jest największym przekleństwem grzesznika. Piekło 

w istocie koresponduje z dynamiką pożądania, które chce zawsze inaczej i za- 

wsze więcej i w swoim nienasyceniu wciąż powraca do tego samego martwego 

punktu. Dlatego centrum świata w filiaie Kurosawy są ruiny zamku i cokół 

z wyrytym napisem Ruiny Zamku Pajęcze Gniazdo — znak zniszczenia. 

Tylko kamienie, piasek i pył, no i mgła, ciągle ta mgła — słyszymy w filmie 

Pustynia Tatarów opis miejsca graniczącego z nicością. Ale u Kurosawy jak 

w Dantejskim piekle, które spiralnie prowadzi w dół, w samo epicentrum, koła 

są kreślone w różnych porządkach. Ten pierwszy — na granicy tego, co realne 

i wewnętrzne — przebiega w przestrzeni, zostaje odwzorowany w kopii rzeczy- 

wistości, krajobrazie. Ale w Tronie we Krwi martwa jest nie tylko przestrzeń — 

nie istnieje także czas, natura namiętności nie zna czasu, więc i on zakreśla 

piekielny krąg. 

Zdawało się — atakują zamek, 

a to trzciny na wietrze się chylą. 

Słychać było odgłosy walki, 
a to szumi wiatr w gałęziach sosen. 

Tak jak dawniej tak i dzisiaj 

trwa ciągła walka dobra i zła w człowieku. 

Słyszymy w epilogu pieśń chóru, która opowiada o ponadczasowej, ale i ilu- 

zorycznej rzeczywistości, w której rozgrywa się każda żądza. Chór, w końcowej 

scenie filmu, „wyprowadza” stan wojny w teraźniejszość, ale — co ciekawe — 

w prologu, zanim jeszcze zostaniemy świadkami upadku Makbeta, słyszymy 

o spełnieniu klęski: oto ruiny Zamku Pcjęcze Gniazdo. Tym samym klęska wy- 

przedza wojnę i upadek, ale, paradoksalnie, wojna ta trwa, choć jej wynik jest 

z góry przesądzony. A więc przywołana historia upadku Makbeta rozegrała się 
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i rozgrywa jednocześnie. Brzmi. Jak echo, które jest i nie jest głosem. Oczywi- 

Ście takie myślenie o czasie musi prowadzić do porównań z tragedią grecką, 

w której akcja rozgrywa się zawsze w odrębnym czasie własnym, który jest 

czasem poza czasem i ukazuje czas mityczny, „wypełniony” 

Szekspir w teatrze no 

W pierwszej scenie Makbeta Kurosawy widzimy posłańca, który dociera do 

bram zamku. Na dziedzińcu zdaje relację z przebiegu walki (Makbet Szekspira 

rozpoczyna się inaczej). Ustawienie postaci księcia i jego rady, statyczność ka- 

dru, nawiązują do organizacji przestrzeni w teatrze no. Za chwilę rozpocznie się 

dramat (o cechach rytualnego przedstawienia), ale główne jego postaci jeszcze 

nie są przywołane, jeszcze nie wyszły z mgły czasu. Widz przez krótką chwilę 

pozostanie niepewny, czy figury siedzące na drugim planie są jeszcze chórem, 

czy już istnieją na sposób realny — jako rada wojskowa księcia. 

>kzk zk 

W buddyjskiej wizji wszechświat jest podzielony na trzy sfery; najniższa to 

sfera pragnień zmysłowych, wynaturzonej żądzy i pasji. Ludzka egzystencja 

unieruchomiona na tym poziomie wikła się w zaklęte koło kolejnych wcieleń, 

a nieodłącznym pierwiastkiem takiego istnienia jest cierpienie. Prawda o Po- 

wstaniu Cierpienia stwierdza, że pożądanie i pragnienie manifestują się w trzech 

głównych postaciach; pierwsza z nich jest pragnieniem doznawania przyjemno- 

ści zmysłowych. (...) Drugą jest pragnienie istnienia. Oznacza ono głęboką, 

instynktowną wolę bycia, która popycha nas ku nowym żywotom i nowym 

doświadczeniom. Trzecim sposobem, w jaki manifestuje się pożądanie, jest pra- 

gnienie nie tyle posiadania, co niszczenia |. 

Budda w Kazaniu o Ogniu mówi o płomieniu ządzy, poetyckim ekwiwalencie 

nienasycenia. Ogień trawi to, czym się żywi. Analogicznie pożądanie — ledwie 

dotknie obiektu pragnień, zamienia go w popiół. Analizę stanu ciągłego „głodu” 

uwikłanego w żądzę (samospalania) można odnaleźć także w sonetach Szekspira: 

Haniebnym marnotrawstwem sił i ducha 

Jest żądza, gdy osiąga cel; przedtem zaś skłania 

Do kłamstw, morderstw, podłości — zaborcza, zuchwata, 

Dzika, sroga, niegodna krzty zaufania; 

Ledwie rozkosz przyniesie, juź czyni ją wstrętem; 

Ledwie w obłędnych łowach dopadnie zwierzyny - 

Z obłędną nienawiścią widzi w niej przynętę, 

Co szaleństwem skaziła jej plany i czyny: 

Burzy się, gdy chce posiąść i gdy już posiada; 

Sama szalona, chętkom folguje szalonym; 

Jęk szczęścia, ledwie zabrzmiał; przemienia w jęk: „Biada!” 

Marzenie w jednej chwili czyni snem prześnionym. 

Wszystko to wiemy; lecz choć wiemy, wciąż nas wściekła 

ządza, raj obiecując, wiedzie w otchłań piekła ". 
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W jednym z wywiadów Kurosawa wspominał, że z okazji czterechsetnych 

urodzin Szekspira zaproszono go do Anglii. Nie mógł pojechać, ale posłał maski 

no 1 krótki film montażowy, w którym pokazał, że każdy plan w Tronie we krwi 

odpowiada dokładnie określonej ekspresji omote, tzn. maski, zewnętrznej styli- 

zacji gry. Kurosawa twierdził częstokroć, że teatr Szekspira nasuwa porównania 

z teatrem no. Analogia ta jest konsekwencją myślenia o sztukach Szekspira jako 

o spektaklach gwałtownych namiętności — a teatr no jest w istocie anatomią pasji. 

Skodyfikowanym, symbolicznym zapisem odcieni uczuć, które pozostają wypre- 

parowane z indywidualnych losów, historycznego czasu i przestrzeni. Zamiast 

konfliktu akcja koncentruje się wokół intensywnego stanu uczuć bohatera w naj- 

ważniejszej chwili epizodu: gdy (...) bohater-człowiek odkrywa swe utajene pa- 

sje, uczucia i tęsknoty i „daje im upust” poprzez taniec i śpiew ". Protagoniści 

zawsze występują w maskach. Istotna, jak sadzę, dla zrozumienia funkcji masek 

w teatrze no (i niektórych scen u Kurosawy) jest świadomość, że maska nie 

wiąże się w tradycji japońskiego teatru z charakterem, nie streszcza persony, ale 

jest oznaczeniem punktu w czasie wewnętrznym osoby. Jeśli chcemy sportreto- 

wać ekspresję duszy, nie ma bardziej odpowiedniego materiału niż maska — 

mawiał Craig. 

Tradycja teatru no wyprowadza bohaterów poza indywidualność (indywidu- 

alny zespół cech), a więc niejako i płeć, w ich twarzach-maskach nieruchomieją 

stany ludzkiej duszy i etapy ludzkiego życia. N6, najbliższe może w formule 

europejskiemu moralitetowi, gdzie bohaterem jest Everyman, przenika filozofia 

buddyjska. Nieoczekiwanie filozofia ta koresponduje z historiozoficzną refleksją 

Szekspira, który (o czym wnikliwie pisał m.in. Girard) interpretował dzieje 

ludzkości jako nieprzerwane kolisko walki o władzę i pasji odwetu. Wskazówkę 

do takiej interpretacji daje w Makbecie ekspozycja dramatu — szczegółowo 

opisana Śmierć zdrajcy, tana Kawdoru, jest pełną grozy antycypacją Śmierci 

Makbeta. U Szekspira wprawiony w ruch mechanizm Historii nieuchronnie 

prowadzi do tego samego finału. Tak jak w filozofii buddyjskiej, gdzie raz 

sprowokowany los wypełnia się w uporczywie powracającym scenariuszu zda- 

rzeń. 

Kurosawa nawiązuje do strukturalnych rozwiązań spektaklu no, wprowadza- 

jąc motyw chóralnej pieśni (klamra filmu), nawiązania te są także w konstrukcji 

filmowych bohaterów, ponieważ spektakl no konfrontuje postaci z różnych po- 
rządków istnienia; na scenę teatru wychodzą żyjący i umarli (ludzie i ludzie-ma- 

ski), duchy i „amorficzny” chór. 

Również z tradycji tego teatru w Pajęczym Zamku pochodzi niepokojąca, 

pełna napięcia muzyka, której dźwięki uporczywie prowadzą do tego samego 

punktu uczuciowego — przeżycia grozy. Do tradycji no reżyser nawiązuje rów- 

nież w kompozycji niektórych kadrów i estetyce dekoracji, której oszczędność 

jest aluzją do umowności przestrzeni. 
Oczywiście teatr operuje inną materią niż film. Film nieuchronnie ujmuje 

wygląd rzeczy, nadaje światu przedstawionemu wymiar realnej rzeczywistości, 

pozostaje jej kopią. Krajobraz w filmie mimo symbolicznych wartości jest 

krajobrazem, las lasem, a nie napisem na transparencie wyniesionym na scenę 
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teatru elżbietańskiego. Dlatego postaci w filmie Kurosawy nie można interpre- 

tować tylko za pomocą konwencji teatru (w tym przypadku teatru no), a więc 

traktować np. jako abstrakcyjne znaki. Makbet Kurosawy jest silnie osadzony 

w planie fabularnym, jego gesty pozostają w mimetycznym związku z realną 

rzeczywistością. Tylko w kilku scenach charakteryzacja twarzy Makbeta nawiązuje 

do maski — w czasie rozmów z Lady Makbet i w końcowych sekwencjach filmu, 

kiedy umiera. Inaczej Lady Makbet. Postać ta jest maską w większym stopniu, 

ponieważ pojawia się zawsze w przestrzeni wystylizowanej na scenę teatru na. Jej 

ruchy zawsze są zrytualizowane, hieratyczne, a jej obecność jest najintensyw- 

niejsza w scenach rozmów z mężem. Tuż po tym jak zapada decyzja o mor- 

derstwie księcia, japońskiego Dunkana, Lady Makbet posuwistym krokiem 

wychodzi na drewniany pomost, w noc -- i scena ta jest jawnym cytatem z teatru 

no. Lady Makbet nie bierze właściwie udziału w scenach, Które zakładają 

odwzorowanie rzeczywistości. „Publicznie” Lady Makbet pojawia się właściwie 

tylko raz — na przyjęciu zorganizowanym tuż po morderstwie Banka, ale i tutaj 

przestrzeń jest kodowana w konwencji teatru no. Obserwacje te prowadzą do 

wniosku, że postaci w filmie Kurosawy w zależności od stopnia” kopii 

rzeczywistości są bardziej lub mniej maskami, a ich istnienie „na sposób realny” 

faluje, status ontologiczny jest płynny. 

Lady Makbet zawsze „nosi” maskę, Makbet tylko czasami, jego osadzenie 

w planie realistycznym jest silniejsze. Inaczej mówiąc postaci te mają różny 

ładunek umowności i realności — co więcej, ładunek ten (w każdej z nich) jest 

zmienny. Takie nietypowe myślenie o postaci filmowej rzadko ma miejsce w fil- 

mie niejapońskim. Pojawia się jednak sporadycznie. U Lyncha w Zagubionej 

autostradzie, filmie inspirowanym psychoanalizą, obecna jest np. tajemnicza 

postać mężczyzny, którego nieruchoma, biało upudrowana twarz nawiązuje do 

stylistyki maski. W świecie przedstawionym pojawia się on jako postać istniejąca 

na sposób realny — wszyscy go znają, choć nikt nie jest w stanie nic o nim 

powiedzieć, ustalić jego tożsamości. Jednocześnie nad protagonistą postać ta ma 

tajemniczą przewagę, posiada nieograniczoną wiedzę na jego temat. Zadzwoń do 

siebie do domu, ja tam jestem. Przecież sam mnie zaprosiłeś — mówi, podając 

bohaterowi telefon. Sugeruje tym samym, że „realna przestrzeń, nie ma dla 

niego żadnego znaczenia. Towarzyszy bohaterowi i w jakiś nieuchwytny sposób 

pozostaje jego częścią. Ignoruje tzw. realność — jest figurą z różnych porządków 

istnienia, rozgrywa swój byt w różnych planach ontologicznych. 

Sceny najwyższego napięcia emocjonalnego Kurosawa buduje w materii te- 

atru no — wypreparowane z filmowych zdarzeń zyskują wymiar abstrakcyjny, jak 

muzyczna partytura. W scenie, w której Asaji namawia męża do morderstwa, 

Kurosawa użył stylu no. Asaji jest ucharakteryzowana na maskę shakumi (maska 

kobiety w średnim wieku, często na progu szaleństwa), porusza się posuwistym 

krokiem (suriashi), siada i wstaje dokładnie tak, jak robi to aktor no . (....) Krytyk 

no, Doi Michizo, uważa że właśnie w tej scenie, a także scenie szaleństwa Asaji 

po urodzeniu martwego dziecka, wpływ teatru no jest najbardziej widoczny. 

Obłąkana Asaji zmienia charakteryzację z maski shakumi na maskę deigan (za- 

płakane oczy — maska kobiety szalonej) ". Makijaż podkreśla demoniczność 

spojrzenia, jej błyszczące oczy jakby pozbawione tęczówek i źrenic dają efekt 

złotych oczu maski. 
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W dialogach z Lady Makbet twarz Makbeta sztywnieje. Nie sądzę jednak, 

aby oboje byli wtedy na ten sam sposób maskami, choć pochodzą z tego samego 

porządku — strefy namiętności. 

Pamięć o głębszym osadzeniu Makbeta w planie realnym, wobec jego spa- 

raliżowanej twarzy, po której przebiegają skurcze i w której wyraźnie żyją oczy, 

prowokuje raczej myślenie o specyficznym stosunku postaci teatru no, w których 

jedna (protagonista) występuje zawsze w masce (shite), a druga prezentuje ,„na- 

gą”, ludzką twarz (waki). Ich stosunek odzwierciedla sytuację między wywołu- 

jącym (waki) i wywołanym (shite), albo jak ujmuje to Jan Kott — egzorcystą 

i egzorcyzmowanym. Jednak Makbet (jeśli uznać go za waki) nie ma żadnej 

mocy nad wywołanym, to raczej „egzorcyzmowana” lady Makbet opętuje go. 

Dlatego relacja shite — waki nie jest tu w pełni odwzorowana. 

Kiedy Washizu (ulegając namowom żony) wychodzi zabić księcia, „na 

scenie” pozostaje sama Lady Makbet (shite) i to ona przejmuje prowadzenie” 

akcji. Siada. Nieruchomieje. Po chwili wstaje. Jej chaotyczne ruchy przy 

akompaniamencie muzyki na przywodzące na myśl opętańczy taniec, stają się 

kaligraficznym znakiem napięcia, pożądania i lęku. Jej bezruch i „taniec” są 

symultaniczne wobec momentu, w którym Makbet przebija włócznią śpiącego 

Dunkana. Przeciągają ten moment w nieskończoność. Samego zabójstwa nie 

widzimy. 

Scena ta zresztą nawiązuje do jednej z pierwszych sekwencji filmu — tej, 

w której Makbet i Banko chaotycznie błądzą po lesie, wśród mgły. O tym samym 

ruchu, tylko tym razem wewnętrznym, opowiada Kurosawa gestami Lady Mak- 

bet, ruchu pozornym, jak konwulsyjne drżenie muchy złapahej w pajęczą sieć. 

Ten pełen napięcia „taniec śmierci”, który w przypadku Lady Makbet jest wła- 

Ściwie bezcielesną treścią pożądania i ięku, powróci w ostatnich sekwencjach 

filmu, kiedy obłąkany Makbet jak nocna ćma zostanie przyszpilony strzałami 

swoich żołnierzy do fortecy, nad którą pożądał władzy. Jego twarz znieruchomie- 

je przed śmiercią w masce obłąkanego wojownika — jakby wchłaniając szaleń- 

stwo i pasję Lady Makbet. (W tej scenie charakteryzacja twarzy Makbeta na maskę 

jest bardzo jaskrawa, podkreśla ją niemy grymas, znieruchomienie oczu.) Zmiana 

maski w trakcie sztuki oznacza zmianę osobowości lub zmianę postaci cielesnej 

bohatera. To zaś należy rozumieć jako ujawnienie właściwego charakteru bohate- 

ra *. Być może właśnie wtedy, kiedy Lady Makbet umiera, Makbet odsłania swoją 

głęboko skrywaną naturę, a w chwili jego śmierci zostaje ujawnione to, że Lady 

Makbet była jedynie jego pseudonimem. Bo w teatrze no, dramat rozgrywa nie tyle 

pomiędzy postaciami dramatu, ile w jednej z nich i dlatego nie ma tu konfliktu 

i dialogów takich, jak je rozumieją Europejczycy... 

Kurosawa nie tylko swoje szekspirowskie filmy: Tron we krwi, czy Kan — 

wybitną ekranizację Króla Leara — nasycił elementami teatru no. Także w Le- 

gendzie judo, Siedmiu samurajach, Ukrytej fortecy, a więc filmach pozornie 

dalekich od form teatralnych, nawiązywał do tradycji no, wprowadzał elementy 

kodujące treści symboliczne. W Legendzie judo (z 1943 roku) pojawia się np. 

postać mistrza karate, którego twarz ma wygląd maski, a trzyma on w ręku 

gałązkę pędu bambusa — oznakę szaleństwa w teatrze no. 

Być może przenikanie się mimetycznego odwzorowania i symbolizmu, któ- 

rym przesiąknięte jest kino Kurosawy, sprawiało, że niechętnie podejmował on 
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w wywiadach temat tzw. realizmu, jakby sposoby jego definiowania na zawsze 

pozostawały obce kulturze europejskiej i japońskiej. 

Strategia cienia 

Rozszczepienie osobowości we śnie — w wyniku czego na przykład własna 

wiedza śniącego rozkłada się na dwie osoby, spośród których ta obca poprawia 

„ja” śniącego — jest w pełni równoważna znanemu rozszczepieniu osobowości 

występującemu w wypadku paranoi halucynacyjnej; również śniący człowiek 

słyszy własne myśli wypowiadane przez obce głosy " 

Japońska Lady Makbet to wcielenie pasji, żądzy władzy. Niepokojący status 

ontologiczny tej postaci jest czytelny i być może jest ona upostaciowaniem 

ciemnej strony duszy Makbeta, tej części osobowości, do której jego świadomość 

nie ma dostępu. W scenie, w której decyduje się morderstwo księcia, japońska 

Lady Makbet wychodzi z mroku jak zjawa, fantasmagoria udręczonego umysłu 

Makbeta. Scena ta jest jedną z najbardziej nierzeczywistych w filmie. W kadrze 

jak w ramie obrazu widać tylko ciemność. Kobieta wyłania się z lepkiej czerni 

z pucharem zatrutego płynu w rękach, wydaje się, że płynie — jei twarz, spojrze- 

nie pozostają nieruchome. 

Ale umowność tej postaci ujawnia się już w poprzedzających tę scenę rozmo- 

wach, które prowadzą ze sobą bohaterowie. 

Lady Makbet: Podjąłeś już decyzję ? 

Makbet: Nie, miałem zły sen. Byłem zwodzony przez upiora. Pan Zamku 

Pajęcze Gniazdo... Absurdalne pragnienie. 

Lady Makbet: Nie mów tak, wśród wojowników nie ma chyba takiego, który 

nie pragnątby tego. 

Makbet: Nie... wolę spokój pasujący do mojej pozycji. 

Lady Makbet: To się chyba nie spełni. Jeśli pan Miki Oshaki opowie księciu 

wróżby z Lasu Pajęczych Rąk, wtedy dotychczasowe życie nie będzie możliwe. 

Książę zbierze wojsko i otoczy pałac, by uchronić swoją pozycję przed zagroże- 

niem. Masz, panie, do wyboru tylko dwie drogi. Jedna — czekać bezczynnie na 

śmierć z rąk księcia lub zabić go, zostając władcą Zamku Pajęcze Gniazdo. (...) 

Czyz książę nie zabił poprzednika? 

Makbet: Książę mi ufa... 

Lady Makbet: 7o dlatego, że nie zna tajników twego serca. 

Makbet: W moim sercu nie ma nic... 

Lady Makbet: To kłamstwo. (...) Czy książę uwierzy w to po usłyszeniu prze- 

powiedni od pana Mikiego? 
Makbet: Miki jest moim przyjacielem od dziecka. Nie zrobiłby czegoś tak 

podłego ”. 

Lady Makbet w filmowej ikonografii Kurosawy funkcjonuje na zasadzie 

cienia. Taką interpretację narzuca sposób ustawienia postaci. Ujęcia i montaż 

redukują w kluczowych scenach postać kobiety do głosu spoza kadru, w innych 

Makbet krąży wokół Lady Makbet — jak ćma zbliża się do nieruchomego punktu 

jej sylwetki. Zawsze są to jednak sceny wyłączone z realnego czasu i przestrzeni, 
wyalienowane z fabuły, ponieważ w konfrontacji, starciu postaci o różnym sta- 

tusie ontologicznym ujawnia się ich nadrealizm. W dialogach tych uobecnia się 
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w istocie Jungowski cień, dochodzi do konfrontacji treści jawnych z tymi, które 

pozostają zakryte przed świadomością Makbeta. Cień w tradycyjnej kosmogonii 

chińskiej to jeden z aspektów jin, żeńskiej zasady negatywnej, cień konotuje 

także pasywność, głębiny, wilgoć, gnicie i rozkład. W taką symboliczną mgłę 

wstępuje Makbet już w pierwszych sekwencjach filmu. 

Rozmowa Makbeta z Lady Makbet-cieniem odsłania strategię zakrywania 

prawdziwych motywów, które doprowadzają Makbeta do zbrodni. Impuls za- 

zdrości dał Makbetowi Banko, a rywalizacja jak fala wyrzuciła na brzeg świado- 

mości zatajone wcześniej pragnienie władzy. Makbet alienuje się od własnej 

emocji — żądzy, którą projektuje na Banka, wypiera mroczną część własnego ja, 

cień. Jakiś zły demon mnie opętał — sugeruje, spoglądając na Lady Makbet, tym 

samym winą za własne emocje obarczając niesprecyzowaną figurę Innego. Opór 

przed zintegrowaniem cienia wiąże się z projekcjami — ponieważ powód do po- 

wstania emocji zdaje się niewątpliwie dawać zawsze ktoś inny > 

W tym wewnętrznym monologu, który zostaje rozpisany na dwa głosy, zwra- 

ca uwagę przede wszystkim proces fałszowania motywów zbrodni — zagrożenie 

życia, nielojalność przyjaciela i zbrodniczy, podstępny charakter samego księcia 

stają się motywami zastępczymi. Zbrodnia jawi się dzięki tej manipulacji nie jako 

możliwość, lecz jako konieczność. 

Lady Makbet „wykorzystuje” przywiązanie Makbeta do urojonego wizerun- 

ku własnego „ja”. Prawdziwy mężczyzna snuje wielkie plany. Uczyń z Zamku 

Pajęcze Gniazdo swoją bazę, a następnie przejmij władzę nad krajem. Tak mówi 

głos z nieba — twierdzi Lady Makbet, dając Makbetowi bezpośredni impuls do 

zbrodni. Dokładniejsza analiza składających się na cień ciemnych czy też gor- 

szych cech charakteru prowadzi do wniosku, że mają one naturę emocjonalną, 

a raczej pewną autonomię i stosownie do tego mogą wywołać coś w rodzaju 

obsesji — by lepiej rzecz określić — opętania A 

Makbet projektuje na Banka swoje pragnienie władzy, na Lady Makbet własne 

zbrodnicze zapędy. Ale jeśli źródłem projekcji jest osoba innej płci (jak w przypadku 

Makbeta), cień jest płci przeciwnej, to spotykamy (zdaniem Junga) animę mężczy- 

zny — archetyp, którego autonomia i nieświadoma natura tłumaczy uporczywy cha- 

rakter tych projekcji. Cień — o ile ma on charakter osobowy — można przy odrobinie 

samokrytycyzmu przeniknąć bez większego trudu. Kiedy pojawia się on jako arche- 

typ, natykamy się na te same trudności, co w przypadku animusa i animy; innymi 

słowy, o ile możliwe jest poznanie względnego zła, które tkwi w naszej naturze, o tyle 

spojrzenie w oczy złu absolutnemu jest doświadczeniem równie rzadkim, co wstrzą- 

sającym ”. Być może właśnie ten archetypiczny cień ujawnia się w dialogach z Lady 

Makbet, która personifikuje najciemniejsze, najgłębsze pokłady nieświadomych, we- 

wnętrznych treści Makbeta. Taki kierunek interpretacji prowokuje to, że Lady Mak- 

bet nieuchronnie wskazuje na figurę matki — jest w ciąży za sprawą Makbeta. Jako 

największe z grożących mu niebezpieczeństw ząda ona od mężczyzny największych 

osiągnięć i otrzymuje je, jeśli jest on mężczyzną * _ twierdził Jung, uznając animę za 

zbiorowy archetyp, który od nowa inkamuje się w każdym dziecku płci męskiej 

i bywa odpowiedzialny za jego popęd autodestrukcji. 

Na tą archetypiczną, mroczną proweniencję Lady Makbet, jej związek ze 

śmiercią, wskazuje rozbudowanie Szekspirowskiego motywu plamy, skażenia. 

Lady Makbet nosi w łonie martwe dziecko i umiera w połogu. Szekspirowska 
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symboliczna plama (urojenie Szekspirowskiej Lady Makbet — zabrudzone krwią 

ręce, których nie można domyć) tu znajduje kontynuację w jałowym łonie kobie- 

ty. Co ciekawe symbolika plamy, skażenia, w filozofii wschodniej odnosi się 

zawsze do pasji, gwałtownych namiętności. W klasycznej filozofii indyjskiej (bra- 

mińskiej) mówi się o pięciu klesiach; niewiedza, poczucie „jestem (ego), pra- 

gnienie, awersja i przywiązanie do życia s. Wszystkie te pięć przekleństw odnosi 

się do Makbeta, ponieważ o ile cztery (niewiedzę, silne poczucie ego, pragnienie 

i przywiązanie do życia) można przyjąć bez zbędnych dyskusji, to awersja do 

życia Makbeta ujawnia się na głębszym poziomie — w podległości, pasywności 

wobec Lady Makbet. Podległość i pasywność są refleksami śmierci, bo wiążą się 

z utajonym pragnieniem bycia pochłoniętym przez cień-animę. Dlatego zapewne 

wstrzymanie, zamrożenie akcji — wskazujące na masochistyczne źródło czynu 

(zabójstwa Dunkana) staje się elementem poetyki filmu Kurosawy. Zabójstwo 

księcia poprzedza scena, w której Makbet i jego żona nieruchomieją jak 

owady pochwycone w pajęczą sieć. Przyzwolenie na projekt Lady Makbet, za- 

bójstwo księcia, jest równoznaczne w wejściem Makbeta w pole śmierci. I być 

może właśnie ten niebezpieczny, zapalny punkt w naturze ludzkiej — schizofre- 

nicznego napięcia między głodem istnienia i popędem śmierci ujawnia Kurosawa 

w Tronie w krwi. Konflikt zawsze prowadzi do wojny. 

I wybucha wojna — realna przestrzeń zostaje wprzęgnięta w przestrzeń we- 

wnętrzną — to chaos, „wściekłość i wrzask” (japońskie ran). Wewnętrzny (pozor- 

ny, bo prowadzący do zniszczenia) ruch promieniuje na cały świat przedstawiony. 

Obraz filmowy występuje z kadrów, ziemia ucieka Makbetowi spod stóp. Czarne 

chorągwie wyrastają na ramionach wojowników, łopocą na wietrze jak skrzydła 

jeźdźców Apokalipsy. 

Zasłona 

Jest to po prostu zwykła historia streszczająca w godzinę i trzy kwadranse 

główne wydarzenia sztuki Szekspira (....) „Tron we krwi” okazuje się całkowicie 

pozbawiony napięcia (...) Kurosawa nie zgłębia charakterów i wiele sekwencji 

jest całkowicie pozbawionych dramatyzmu + 

Zachodnia krytyka Tronu we krwi wiąże się nie tylko z odmiennym w sztuce 

japońskiej sposobem ekspresji uczuć. Tron we krwi to przede wszystkim policzek 

dla współczesnego zachodniego indywidualizmu, kultury pielęgnującej niepo- 

wtarzalne „ja” i bezkrytycznie apoteozującej wolną wolę i samą wolność. Być 

może dlatego współcześnie przyjęto sądzić, że tragizm Szekspirowskiego drama- 

tu tkwi w tym, iż Makbet ma dręczącą świadomość swojego upadku. Jego umysł 

trawi gorączka czuwania. Makbet Kurosawy żyje jak w letargu, jest nieczuły 

i ślepy na własne zbrodnie. Na poziomie tych różnic w XX-wiecznych interpre- 

tacjach Szekspirowskiego bohatera osłania się odmienność myślenia Wschodu 1 Za- 

chodu na temat ludzkiej świadomości. Dla Kurosawy namiętność, chorobliwa 

żądza wyklucza samopoznanie. Jego Makbet żyje wśród zasłon. Zasłoną jest 

nie tylko mgła, ale i metaforyczne lustro, które podsuwa mu sobowtóra. 

Zasłoną jest także maska. Zasłonić znaczy zapomnieć. I sen bywa zasłoną, 

oczyszcza umysł ze wspomnień. Marzenie senne ma wartość ambiwalentną; 

otwiera na grozę ,„przypomnienia”, ujawnia wypartą prawdę, ale też ma funkcję 
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magicznej mikstury, pozwala zapomnieć o przeszłości, a wraz z przebudzeniem 

nastaje nowe teraz. 

Kurosawa w Tronie we krwi każe nam Śnić sen bez nadziei na przebudzenie, 

zmusza do spojrzenia za kolejne zasłony, a wraz z ich uniesieniem objawia się 

to, o czym za dnia nie chcemy pamiętać. Przypominaniu służy pieśń chóru, której 

wysłuchujemy w prologu i epilogu, a także pieśń zjawy — prządki "©, której 

Makbet i Banko wysłuchują w lesie: Marność i jeszcze raz marność... Człowiek 

— oto jest człowiek! / Pięć ządz nieugaszonych w sobie wciąż rozpala. (...) Tak, 

doprawdy dziwne jest życie człowieka. 

Pieśni te mają funkcję objaśniania prawdy, ale także podskórnie informują, że 

wiemy w istocie więcej, niż myślimy, że wiemy. Makbet Kurosawy, co wydaje się 

brzmieć paradoksalnie, od pierwszej chwili błąkaniny wśród mgieł „wie”, dokąd 

prowadzą drogi w Lesie Pajęczych Rąk. Ma potencjał klasycznego bohatera tragedii, 

choć nigdy jak antyczny Edyp nie uzyska świadomości własnej przewiny — nie 

„przypomni sobie” Prawdy, którą i jemu, jak Edypowi, odsłoniła wyrocznia. 

Filmowa akcja (historia wyniesienia na tron i upadku) jest tylko marginesem 

wewnętrznej drogi bohatera, ujawnioną konsekwencją procesu zapominania, je- 

go substancjonalizacją. Dlatego Makbet w pierwszych sekwencjach filmu mówi: 

Czuję, jakbym śnił. Porusza się w świecie sennych wizji (pozornie jest tylko 

całością), bo żyje krążąc w błędnym kole własnych pragnień, przywiązań i fan- 

tazji, w urojonym „ja”, w którym nie ma miejsca na pamięć o Prawdzie, na 

przebudzenie — duchowe scalenie (tożsame z oświeceniem w buddyzmie). 

Koło wpisane jest w strukturę filmu na wielu poziomach. Obrazy: Makbeta 

i Banka szukających drogi, ,„tańca” napiętej do granic bólu Asaji, rozszalałych 

koni uparcie poruszających się po okręgu, są wariacjami na jego temat. Ruiny 

zamku widzimy w pierwszych i ostatnich sekwencjach filmu, podobnie „nawo- 

łują się” zdarzenia: Makbet powraca do lasu, do rozmowy z upiorem. Ale nie 

tylko metaforyka koła jest wykładnią sensów opowiedzianych zdarzeń. Wkracza- 

nie w tę przywołaną przez Kurosawę czasoprzestrzeń ma coś z wędrówki Dantego 

po spiralnie prowadzących w dół kręgach — do miejsca, w którym czas i przestrzeń 

nie istnieją, jakby wyciśnięte do ostatniej kropli. Dochodzimy do punktu, w któ- 

rym gestami Lady Makbet wykaligrafowana jest zbrodnia, do którego uporczy- 

wie wracają widma zabitych. Spoglądamy za ostatnią zasłonę, tam gdzie jest 

tylko ciemność. Później, powracając „na powierzchnię”, nieuchronnie dotykamy 

tych samych miejsc, które mijaliśmy poprzednio. Znowu las. Znowu ruiny za- 

mku. Mgła. A na koniec szum wiatru. 

Powiem wam 

czym jest to 

co sercem zwiecie. 

To szum wiatru w gałęziach sosny 

namalowanej tuszem = 

ANETA PIERZCHAŁA 
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| Cytat z filmu Tron we krwi. Fragment pieśni 

(autorstwa Kurosawy) stylizowanej na tekst 

z teatru nonucony przez zjawę-prządkę, którą 

japońscy Makbet i Banko spotykają w lesie. 

Por. D. Keown, Buddyzm, tłum. T. Jurewicz, 

Warszawa 1997, s. 113. 

* Tamże. 

$ Fragm. sztuki Ukai. Łowca kormoranów, tłum. 

W. Lewik, w: A. Nicoll, Dzieje dramatu — od 

Ajschylosa do Anouilha, tłum. H.Krzeczkow- 

ski, W. Niepokólczycki, J. Nowacki, s. 135. 

Na marginesie dodam, że nie tylko religio- 
znawcy; także wybitni zachodni antropolodzy 

zauważają istotną różnicę Zachodu i Wschodu 

w podejściu do problemu osobowości. Np. 

w pracy Chryzantema i miecz traktującej 

o różnicach między kulturą zachodnią i kultu- 

rą Japonii Ruth Benedict postuluje czujność 

wm
 

16 Por. D. Keown, Buddyzm, tłum. T. Jurewicz, 

Warszawa 1997, s. 65. Prawda o Powstaniu 

Cierpienia to jedna z Czterech Szlachetnych 

Prawd, które Budda wyłożył w pierwszym 

kazaniu. 
7 : 

w. Shakespeare, Sonety, tłum. $. Barańczak, 

Warszawa 1996, s. 159 (Sonet 129). 

18 J. M. Rodowicz, Pięć wcieleń kobiety w te- 

atrze no, Warszawa 1993, s. 15. 

A. Kozyra, Teatr no w filmach Kurosawy 

Akiry, „Japonica” 1996, nr 6, s. 42. 

M. Rodowicz, dz. cyt., s.l16. 
21 3 : 

Z. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, tłum. 

R. Reszke, Warszawa 1996, s. 93. Fragment 

referujący poglądy Radestocka, dotyczący 

związków między marzeniem sennym a cho- 

robami psychicznymi. 

Cytat z filmu. 
2 
; 

M»
 

NM 

wobec kategorii Gestalt, która porządkuje ży- 

cie człowieka Zachodu i blokuje rozumienie 

specyficznej mentalności Japończyków po- 

strzegających swoje „ja” niejako polifonicz- 

nie, funkcjonujące w różnych kręgach powin- 

ności, z których każdy ma swój kodeks postę- 

powania, por. R. Benedict, Chryzantema i miecz, 

tłum. E. Klekot, Warszawa 1999, s. 184. 

W. Shakespeare, Makbet, ttum. S. Barańczak, 

Kraków 1998, s. 26. 

7 Tamże, s. 41. 

" €. G. Jung, Archetypy i symbole, tłum. J. Pro- 

kopiuk, Warszawa 1993, s. 69. 

> Tamże, s. 69. 

> Tamże, s.70. 

> Tamże, s.74. 

+1 E. Fromm, D.T. Suzuki, R. De Martino, Bud- 

dyzm zen i psychoanaliza, ttum. M. Macko, 

Poznań 1995, s. 73. 

+8 Kenneth Cavander — cyt. za: A. Helman, dz. 

cyt., s. 89. 

+9 W czasie kręcenia filmu wynikła potrzeba 
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3 Pajęczy Zamek — japoński tytuł Tronu we krwi. 

W swojej pracy będę używała obu tytułów. 

Posłużę się też wymiennie imionami japoń- 

skimi głównych postaci i ich odpowiednikami 

w wersji oryginalnej dramatu Szekspira. 

*P. Tylor, w: A. Helman, Akira Kurosawa, 

Warszawa 1970, s. 81. 

Por. A. Pierzchała, Wietrzne sny, „Film”, 

kwiecień 1999, s. 107-108. 

IS. Weil, Wybór pism, tłum. Cz. Miłosz, Kra- 
ków 1991, s. 121. 

4 Cytat z filmu 7ron we krwi (wszystkie wypo- 

wiedzi bohaterów podaję na podstawie pol- 

skiej listy dialogowej, dostępnej w zbiorach 

Filmoteki Narodowej). 

-* Girard, Szekspir. Teatr zazdrości, tłum. 

B. Mikołajewska, Warszawa 1996, s. 56. 

Figura Towarzysza, kogoś, kto obok protago- 

nisty „istnieje” jakimś niesprecyzowanym, 

rozcieńczonym bytem, i z kim bohater pozo- 

staje w nieuchwytnej zależności, funkcjonuje 

w strukturze sztuk z teatru no. 

13 N. Chiaromonte, Granice duszy, tłum. S. Kaprzy- 

siak, Warszawa 1996, s. 312. 

10 
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dostosowania postaci trzech wiedźm z Mak- 

beta do japońskiego sposobu widzenia du- 

chów i zjaw. W tradycji japońskiej duchy są 

związane z konkretnymi osobami, które 

mszczą się zza grobu. Występują także wróż- 

biarze i przepowiadacze przeszłości, ale w za- 

sądzie nie ma złych duchów istniejących bez 

motywacji. W japońskiej skranizacji Makbeta 

zamiast wiedźm występuje starucha — postać 

ze sztuki no Kurozuha (Czarny Kurhan). 

Stamtąd też pochodzi jej chata i charakteryza- 

cja przypominająca maskę Yamauba (starej 

kobiety z gór obdarzonej nadprzyrodzoną mo- 

cą. Starucha w filmie Kurosawy, tak jak bo- 

haterka Kurozuha, cichym i chrapliwym gło- 

sem śpiewa o marności Świata, wolno obraca- 

jąc koło kołowrotka — A. Kozyra, dz. cyt., 

s. 41-42. 

30 Tanka, Ikkuyu (1394-1481), cyt. za: M. Mela- 
nowicz, Literatura japońska od VI do połowy 

XIX wieku, Warszawa, s. 29.  



  

Irzy sposoby na Szekspira 

PAWEŁ ŁOPATKA 
  

Boskie szaleństwo 

Baz Luhrmamn, twórca najnowszej wersji ekranowej Romea i Julii wizualnie 

uwspółcześnił dramat, nie dokonując praktycznie żadnych cięć scenariuszo- 

wych. Jeśli autorzy ostatnich adaptacji Szekspira — podążając za Kennethem Brana- 

ghem — umieszczają akcję dramatów w nieokreślonej strefie czasowej, między 

końcem XVIII a początkiem XX wieku, Luhrmann zawierzył swym fascynacjom 

manifestacjami estetycznymi schyłku naszego stulecia. 

Miejscem akcji jest słoneczna Verona na wybrzeżu Stanów Zjednoczonych. 

Nadmorskim kurortem rządzą dwie rodziny-korporacje. W początkowych sce- 

nach filmu widzimy — niczym w telewizyjnej Dynastii — górujące nad miastem 

drapacze chmur z olbrzymimi logo: Montague i Capulet. Introdukcja opowieści 

jest wzorowana na reportażach telewizyjnych: prezenterka komercyjnej stacji 

wprowadza widzów w historię. Nawet ona mówi językiem Szekspira. To ważny 

zabieg: już od pierwszych sekund wszystko, co zobaczymy, musi być komunika- 

tywne. Film jest skierowany głównie do młodej widowni. To ona najszybciej 

reaguje na zmieniające się kanony estetyczne, ona chłonie coraz to nowe sposoby 

komunikacji w kinie. Sukces komercyjny Romea i Julii w jakimś sensie przypo- 

mina zbiorową fascynację Pulp Fiction Quentina Tarantino, gdzie wszystko, co 

ryzykowne i niedookreślone stanowi o wartości kinowego języka. Także Luhr- 

mann poszukuje niekonwencjonalnych metod przekazu, o czym świadczy poprzedni 

jego obraz, cieszący się dużym powodzeniem, Roztańczony buntownik. 

Kluczem estetycznym jest zderzenie poetyckiej frazy Szekspira ze współ- 

czesnością, która (podobnie jak w Roztańczonym buntowniku) jawi się jako prze- 

sadzona, ostentacyjnie dekoracyjna. 

Młodzież reaguje na nowe odkrycia w modzie najprędzej, ona więc też naj- 

szybciej dostrzeże różnice dzielące rodziny magnatów finansowych, obserwując 
ich stroje, styl. Ściślej — styl ich świt. Capulet boys i Montague boys różnią się 

zasadniczo. Pierwsi noszą wyrafinowane stroje projektu włoskiej pary Dolce 

$ Gabbana: pikowane, czarne lub ciemnoczerwone kamizelki eksponujące ra- 

miona pokryte tatuażami, czarne, podkreślające muskulaturę spodnie i kowboj- 

skie buty na okutych srebrem obcasach. Wszyscy mają czarne włosy i bródki 

goatee. Któryś na wygolonej czaszce nosi tatuaż. Przypominają Latin lovers, ale 

ich image ma w sobie coś jednoznacznie agresywnego, nie-erotycznego. Chłopcy 

Montekich noszą modne kilka sezonów temu (wciąż aktualne w południowych 

kurortach) koszule w papuzich kolorach i fryzury z minionej dekady. Mogą 

uchodzić za sympatycznych „chłopców z sąsiedztwa ': to raczej grupka znudzo- 
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nych chłopców niż szukająca zaczepki banda. Outsider Romeo ucieka spod 

opiekuńczych skrzydeł rodziców. To poeta — nieustannie zapisuje coś w note- 

sie. Wizerunek Romea nie budzi wątpliwości: grający go Leonardo DiCaprio 

— boski Leo, do którego wzdychają tysiące nastolatek, ma w Hollywood 

opinię awanturnika. Szalony, młodzieńczy DiCaprio zapisujący frazy Sze- 

kspira natychmiast zyskuje sympatię widza. Aktor nosi w filmie swoją „co- 

dzienną”, romantyczną fryzurę. Blond czuprynę rozwiewa mu wiatr. Ubiera 

się w jedwabne koszule w stylu hawajskim. Oto kolejna możliwość dla reży- 

sera, by zadziałać prostym znakiem estetycznym: po scenie miłosnych wy- 

znań Romeo zakłada niebieską koszulę w ostre, kwieciste wzory, z płonącym 

sercem na gorsie. Serce — miłość. Widz nastawiony na odbiór komunikatu 

przez znak nie jest zmuszony wsłuchiwać się w nie zawsze wszak lekkostraw- 

ny język. 

Serce gorejące, a także niezliczone wyobrażenia Chrystusa i Madonny 

stwarzają przestrzeń estetyczną Romea i Julii. Kadry są ich pełne. Nadmiar 

religijnych wizerunków, dewocjonaliów niemal wylewa się z ekranu, 

jakby nie potrafiąc znaleźć sobie dość miejsca. Baz Luhrmann wykorzy- 

stał modną estetykę Eurotrash — estetykę przesady, nadmiernej orna- 

mentacji. Święty kicz i kicz najbardziej trywialny: obrazki z Matką 

Boską, Chrystusem-przewodnikiem, słodkie aniołki, pozłacane elementy 

wystroju wnętrz, ozdobne breloczki do kluczy, szklane „śniegowe kuie 

trójwymiarowe pocztówki w ostrych kolorach... Cukierkowo połyskliwy 

schyłek wieku... Luhrmann filtruje to wszystko, znajdując dla filmu precyzyj- 

nie konstruowaną rzeczywistość — elementy, które przez najprostsze skojarze- 

nia przywołują włoskość, południowość i ostatnią modę. W logo reklamowym 

Romea i Julii również wykorzystano płonące serce — znak i symbol, który 

pojmie każdy, także ten, kto nie zna tragedii Szekspira. Krwiście czerwone 

serce jakby unosi się nad całą historią, organizując kompozycję kolorystyczną 
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kadrów. Podobnie - Madonny i wizerunki Chrystusa. Tuziny świętych figurek na 

ołtarzyku w panieńskim pokoju Julii pełnią ważną funkcję — trudno u schyłku 

wieku wyobrazić sobie zdewociałą nastolatkę, jednak zgodzimy się, że kicz 

obecny jest ostatnio nie tylko w modach odzieżowych. 

Luhrmanna intryguje wrażliwość camp, czemu dał wyraz we wspomnianym 

Buntowniku. Jeśli jednak w tamtym filmie owe manieryczne, nadęte gesty były 

Ściśle przyporządkowane scenerii konkursów tańca (kwintesencja emfazy i ki- 

czu) — w Romeo i Julii mocno nacechowana myśleniem camy jest jedynie sceno- 

grafia. Aktorzy grają z żarliwością, ale serio, bez charakterystycznego dla zachowań 

camp patosu, nie dając się porwać oczywistej atrakcyjności Szekspirowskiej 

frazy. Prawdziwie campy jest właściwie tylko Niania Julii — jakby żywcem wyjęta 

z wczesnych obrazów filmowych Johna Watersa, fizycznie przypominająca 

transwestytę Divine; przesadnie umalowana, ubrana we wściekle czerwoną gar- 

sonkę. mówiąca z włoskim czy hiszpańskim zaśpiewem. 

Czy film Luhrmanna jest opowieścią w stylu camp? Jeśli przyjmiemy, że 

można wyróżnić pewne cechy takiego stylu — nadmiar, emfazę, brak powściągli- 

wości, skupianie uwagi na dekoracyjnym detalu — gołym okiem widać, że reżyser 

podążył w tym właśnie kierunku. Jest to jednak wrażliwość camp przefiltrowana, 

współczesna, rzec można — unowocześniona. Camp z dużym poczuciem humoru 

na własny temat — z wdziękiem, już bez narcyzmu. Reżyserowi udało się znaleźć 

łącznik między teatralnym Szekspirem a bazującą na camp, a więc mocno ste- 

atralizowaną estetyką kostiumu i detalu. Teatr pojawia się zresztą w filmie do- 

słownie. Miejscem spotkań Montague boys jest ni to muszla koncertowa, ni to 

scena teatralna nad morzem. W tylnej części owej estrady widzimy wielką wyrwę 

— jakby symbol tragedii pary kochanków. Zniszczone teatrum nad oceanem jest 

znakiem rozpadającej się współczesności i teatralnego rodowodu opowiadanej 

historii. Uważny widz dostrzeże inne jeszcze „dotknięcie” Szekspira: któryś 

z klubów (kino?) na nabrzeżu nosi nazwę Globe Theatre. 

Współczesna wersja tragicznych dziejów Romea i Julii jest przesiąknięta 

współczesnością. Dolce 6 Gabbana, rewolwery z kiczowato zdobionymi kolba- 

mi, westernowa muzyka towarzysząca bójce Montekich i Capuletów... Spektaku- 

larny, jak z najlepszych filmów akcji, wybuch stacji benzynowej. Rodzice Romea 

w kosztownej limuzynie. Benvolio i Romeo w klubie bilardowym. Symbole 

zakochanych — czerwone serca, ogromny napis „L' Amour” na ścianie jakiejś 

budowli. Odrapane budynki, zaśmiecona plaża, muszla teatralna nad oceanem... 

— to świat Montague boys. W kontraście — eklektyczny, zaprojektowany z non- 

szalancją schizofrenicznego cukiernika pałac Capuletów, w którego wnętrzu na 

centralnym miejscu wisi, oprawne w złote ramy, kolosalnych wymiarów płótno 

przedstawiające Matkę Boską. W całym tym przepychu stroje Julii są skromne, 

niemal zwyczajne. Claire Danes, aktorka nie obdarzona nieprzeciętną urodą, to 

raczej „dziewczyna z drugiego planu”. Równie wiarygodna byłaby w sitcomie 

albo rodzinnej produkcji klasy B. Młody widz chce się identyfikować z bohate- 

rami i Luhrmann zapewnia to w stu procentach. Znów spiętrzenie elementów 

camp — na balu u Capuletów przebrany za kabaretową divę (mini, srebrny stanik, 

buty na wysokich obcasach, biała peruka) Mercutio na schodach tańczy 1 Śpiewa 

Young Hearts Run Free; towarzyszy mu grupa tancerzy w kamizelkach z fioleto- 

wo-różowej lamy. Znaki, kody... Julia ma przyczepione do kostiumu białe skrzy- 
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dełka. Niewinność i niejasne przeczucie śmierci. Ona i Romeo w swojej stylizo- 

wanej kolczudze wyglądają jak jakaś oleodrukowa wizja pożegnania. Rycerz 

i anielica — zakochani, lecz skazani na rozłąkę. Romeo połyka tabletkę (czyżby 

Ecstasy?), na której również widnieje czerwone serduszko. Srebrno-błękitne to- 

nacje kadrów z neonowymi krzyżami zmieniają się w narkotyczny szał techno 

party. Halucynacje? Romeo spotyka Julię w kuriozalnej łazience, gdzie pośrodku 

ustawiono ogromne akwarium pełne rybek w dzikich kolorach — jakby żywcem 

wzięte z tandetnych, trójwymiarowych pocztówek z lat siedemdziesiątych. Moż- 

na by w nieskończoność wyliczać wizerunki i kody estetyczne, z których Luhr- 

mann wykreował tę historię. W pokoju Niani nie brak nawet obrazu 

przedstawiającego stojącego na wzgórzu jelenia... Obrączka ślubna jest wpraw- 

dzie srebrna, ale masywna, ciężka, ozdobiona modnym czarnym wzorem (dopie- 

ro później zobaczymy inskrypcję na wewnętrznej stronie pierścionka, archaicznie 

brzmiące: „I love Thee”)... Statua Chrystusa w strugach deszczu, Madonna zdo- 

biąca rewolwer Romea, wypchane głowy jeleni w hallu pałacu Capuletów, półki 

z lalkami i kapliczka z trzema aniołkami w buduarze Julii, świecące niebieskie 

krzyże... Rozbuchany kicz. Przesada. Drapacze chmur, odkryte sportowe samo- 

chody, mroczne zaułki, przepych i tandeta... Na końcu widzimy Julię z lilią 

w dłoni, leżącą w otoczeniu Madonn i świec, w złotej poświacie. Wyrafinowany 

film Baza Luhrmanna, ilustrowany muzyką Nellee Hoopera i Craiga Armstronga 

(współpracowników słynnej grupy Massive Attack), a także, między innymi, 

Cardigans, Garbage i Des'ree (napisana specjalnie dla filmu piosenka Kissing 

You jest wykonywana na balu przez piosenkarkę wystylizowaną na Billie Holi- 

day), odwołuje się głównie do wszystkiego, co znane, gotowe, odkryte albo 

przeżute przez kulturę pop. Miesza stylistyki muzyczne (z jednej strony nowa 

wersja When Doves Cry autorstwa Prince'a, z drugiej śpiewana przez Leontynę 

Price aria z Tristana i Izoldy Wagnera), odświeża camp, dowodząc, że estetyka ta 

nie zawsze bywa trywialna. Co więcej, pokazuje, że mówiąc językiem kiczu, 

czy nawet nurzając się w kiczu, można być wiarygodnym w opowiadaniu 

o ludzkich dramatach. Tragedia miłości nie musi być ponura i nudna — zdaje 

się mówić reżyser. Ale historia Romea i Julii to nie tylko spiętrzenie atra- 

kcji wizualnych. Pod współczesną nam „skórą” opowieści odkrywamy żar- 

liwość i pasję, której nie zdoła ukryć ani suknia ze złotej lamy, ani 

niby-sadomasochistyczny uniform. Być może to właśnie stanowi największą 

wartość filmu Baza Luhrmanna. 

Pytania 

Sposób na Ryszarda Ala Pacino jest próbą przyjrzenia się fenomenowi twór- 

czości Szekspira i percepcji jego sztuki. Oryginalny tytuł obrazu — Looking for 

Richard (W poszukiwaniu Ryszarda albo Szukając Ryszarda) — w bezpośredni 

sposób mówi o terenie zainteresowań amerykańskiego aktora. 

W pierwszych kadrach oglądamy pejzaże wielkiego, nowoczesnego miasta, 

skontrastowane z ascetyczną sylwetą kościoła. Ten prosty zabieg zawiera istotne 

treści. Miasto — metropolis i symbol współczesności, a w nim neogotycki kościół 

nawiązujący architekturą do czasu przeszłego. Kościół pełni funkcję łącznika 

między uduchowioną tradycją i anonimową nowoczesnością, jest znakiem wzno- 
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szenia się ku górze, aspirującej duszy, i jednocześnie w swej formie łączy estetyki 

dwóch światów. Z offu słyszymy: ...jesteśmy tkanką, z której sny powstają; ta 

krótka introdukcja zawiera coś onirycznego — sen o pustce, z której ma się 

wyłonić wymarzony przez reżysera kształt filmowy historii Ryszarda III. Z sze- 

kspirowskich snów rodzi się zamysł reżyserski, pojawiają się aktorzy I — niejako 

samoistnie, znikąd wyłania się mroczna historia o zbrodni. 

Pacino zadaje najprostsze pytania. Dlaczego grać Szekspira? Dlaczego robić 

filmy oparte na jego dziełach? Czy Szekspir w ogóle jest nam jeszcze potrzebny? 

Film składa się z różnych planów znaczeniowych; toczy się na różnych pozio- 

mach abstrakcji. Reżyser przeprowadzający sondę uliczną, rozmawiający z an- 

gielskimi specjalistami od Szekspira, szukający odpowiedniej scenerii wątpiący 

w sens przedsięwzięcia, zagubiony... Druga, nieco mniej interesująca sfera filmu 

to sceny z Ryszarda III: powstający lub gotowy materiał, pokazywany równole- 

gle ze skomplikowanym procesem twórczym. 

Co mówią o poecie zagadnięci przez Pacino przechodnie” Jest nudny. Io 

świetny towar eksportowy. Któryś z banków umieścił wizerunek Szekspira na 

hologramie swojej karty kredytowej. Szekspir... bełkotliwy... Ale także: Nie mamy 

uczuć. Szekspir powinien być w programie szkolnym, bo nie mamy uczuć... gdy- 

byśmy mieli uczucia, nie byłoby tyle przemocy — mówi jedna z osób. Początek 

pracy nad filmem jest — jak twierdzi reżyser — próbą zbliżenia się do uniwersal- 

nego charakteru dzieła Szekspira. 

W części zatytułowanej The Play („sztuka” i „gra”) Al Pacino rozpoczyna 

od analizy dramatu. Akt pierwszy opowiada o chorym królu i o tym, jak 

wszyscy krążą wokół niego. Pacino zatrzymuje się nad jedną z licznych gier 

znaczeń: „sun of York” („słońce Yorku'”) i „son of York” („syn Yorku ). 

Wyjaśnia, że słowem kluczowym jest na początku „niełaska”. Widz — jak 

sądzi Al Pacino, jest to widz pełen kompleksów na temat Szekspira — zostaje 

wrzucony w mroczny Świat od razu, bez zbędnych ceregieli. Wszak Szekspir 

tworzył doskonałe, gotowe scenariusze filmowe: Ryszard II jest w swych 

treściach na wskroś współczesny. 
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Odczytywanie i interpretowanie Szekspira nastręcza wielu trudności — 

szczególnie w kontekście amerykańskim. Co staje między nami, Amerykana- 

mi, a Szekspirem, co stanowi problem? — pyta reżyser i natychmiast odpowia- 

da: Poczucie niższości wobec sposobu, w jaki grają go Anglicy. Według Johna 

Gielguda może to wynikać z faktu, iż: Może (Amerykanie — P.Ł.) nie czytają 

tyle, co my. Al Pacino twierdzi, że czytelnicy bądź widzowie teatru Szekspira 

gubią się w archaicznych zwrotach, lecz jednocześnie dodaje: rapperów też 

trudno zrozumieć — trudno, dopóki nie dostroisz uszu. Al Pacino dokonuje 

jeszcze jednego, dość banalnego — jak można by sądzić — odkrycia: fenomen 

Szekspira polega między innymi na tym, że jest on znany, a przecież właści- 

wie nie czytany, bo... rzadko coś w telewizji pokażą. Bez telewizji, bez me- 

diów trudno wczytywać się w zapomniane frazy i zwroty — sugestia ta jest 

sprytnym chwytem — oto teraz bez wysiłku możemy obcować z Szekspirem 

dzięki prostym zabiegom reżysera. Bowiem jego wizja musi być nade wszy- 

stko nieskomplikowana. Pokazując Vanessę Redgrave, która stwierdza, że 

poezja Szekspira to ...prawdziwa muzyka — pojęcia i uczucia były wtedy za- 

warte w słowach, Al Pacino jest pełen pokory. Właśnie pokora w potraktowa- 

niu tematu jest jednym z największych atutów reżysera. Widz wsłuchuje się 

w skomplikowany język i piętrowe relacje między bohaterami wspólnie 

z opowiadającym historię twórcą. Ujmujące jest to, że reżyser nie ma gotowej 

recepty na temat, próbuje mu się przypatrywać, zapisując niemal całą drogę 
twórczą. 

Wróćmy jednak do rytmu i melodii Sposobu na Ryszarda. Al Pacino próbuje 

wczuć się w Szekspirowskie rytmy, dotykając różnych aspektów tematu. Od- 

wiedzając Stratford, z dziecinną radością i zarazem z powagą oznajmia: Szek- 

spir urodził się w tym łóżku. W części filmu zatytułowanej Getting in deeper 

(Wgłębiając się) pada kolejna istotna kwestia: Niewielu aktorów (teatralnych — 

P.Ł.) mówi głośno, potrafiąc jednocześnie zachować wiarygodność. Mikrofon 

umożliwia mówienie cicho. Film, jak sądzi Al Pacino, ułatwia dotarcie, a z pew- 

nością zbliżenie się do prawdy wewnętrznej aktora i — w konsekwencji — pra- 
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wdy sytuacji. Operując zbliżeniem, kino umożliwia wsłuchanie się w napięcia 

między aktorami, postaciami dramatu. Król Ryszard III to w interpretacji Pacino 

indywiduum podejrzane, człowiek mały, podły, ale obdarzony niezwykłą chary- 

zmą czy nawet perwersyjnym czarem. Oto jeden ze sposobów na przedstawienie 

potwora, wcielenie zła. Al Pacino kręci swego Ryszarda we wnętrzach history- 

cznych bądź ewokujących chłód średniowiecznych murów (na przykład kościel- 

na dzwonnica). Bez ornamentów scenograficznych, efektów specjalnych — bez 

atrakcji. Historia ludzkiego monstrum dzieje się w aktorach i stwarza wyłącznie 

poprzez nich. Sceny fabularne są zimne i mroczne, lecz takimi czynią je przede 

wszystkim skupieni, oddani sprawie wykonawcy — nie zaś praca kamery czy oświet- 

lenie. 

O sile Sposobu na Ryszarda stanowi prostota. W rozmowie z Pacino Peter 

Brook stwierdza: Obsesyjne trzymanie się tekstu stanowi wielką przeszko- 

dę, a Amerykanie mają do tego skłonność ze względu na swoje kompleksy 

wobec Anglików. Nie trzeba trzymać się tekstu, trzeba jedynie dobrze rozu- 

mieć, co wyraża. Starając się dotknąć uniwersalizmu Szekspira przez przyj- 

rzenie się tradycji wystawiania jego dzieł, Al Pacino jedzie do Globe Theatre 

i jednocześnie szuka punktów stycznych wyobraźni dramaturga z naszymi 

czasami (Buckingham przypomina według niego ludzi związanych z aferą 

Contras). Ciągłe mieszanie nastrojów — pokazywanie ciemnej historii zbrod- 

niarza równocześnie ze współczesnymi wnętrzami i wypowiedziami angie|l- 

skich specjalistów od Szekspira — nadaje całości refleksyjny rytm. Sceny 

dramatu wplecione w te bezwstydnie uczciwe rozważania nad tajemnicą zja- 

wiska zyskały niezwykłą siłę, ponieważ aktorzy nie są larger than life. Pacino 

obsadził wprawdzie gwiazdy — Wynonę Ryder, Kevina Spacey i Aleca Bald- 

wina, nie upudrował ich jednak ani upiększył, a raczej obnażył. Nasycone 

emocjami acz nigdy emfazą sceny są intrygujące, gdyż obok przekazu idei 

Szekspira znajdujemy w nich poszukiwania aktorów, zmagania z wielością 

znaczeń. Swoista nieatrakcyjność nie kończącej się „próby” czyni Sposób na 

Ryszarda wypowiedzią istotną i nowatorską. Ale też — jak powiedzieliśmy — 

Al Pacino stawia na prostotę i czystość myśli; nie koncypuje, a wsłuchuje się 

w swego bohatera. Ma wątpliwości. Z całą odwagą filmuje nawet moment 

kryzysowy. Kiedy wszystko wymyka mu się spod kontroli, histerycznie krzy- 

czy: Nie chcę już tego filmu — chcę być królem! 

We krwi zabrnąłem, że grzech z grzechu rośnie... Opowieść o obsesji, 

chorobie zbrodni, która wsysa wszystko, co napotka na drodze. Oto, co sądzi 

o Ryszardzie III Vanessa Redgrave: Szlachetne idee, traktaty, dyplomacja... 

Szekspir mówi nam, że pod tym wszystkim kryje się coś zupełnie przeciwnego. 

Prawda jest taka, że ludzie u władzy gardzą wszystkim, co obiecują, wszy- 

stkim, co przyrzekają. O tym właśnie opowiada ta wspaniała sztuka. I kolejna 
interpretacja, tym razem znawczyni twórczości Szekspira: W pewnym sensie 

sztuka ta mówi o odkrywaniu przez Ryszarda granicy przyzwoitości, granicy 

której (zwykli — P.Ł.) ludzie nie przekroczą. Charyzmatyczny i gubiący się 

w kabotyńskiej żądzy władzy król-morderca i odkrywający w sobie nowe 

możliwości aktorskie charyzmatyczny Al Pacino. Reżyser stosuje jeszcze je- 

den trafny chwyt inscenizacyjny: jeśli Ryszard to człowiek, który nie może 

znaleźć miłości, to ten film-brudnopis, reportaż z realizacji traktuje o zmaga- 
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niach i poszukiwaniach artysty. Dzięki temu zabiegowi Pacino odziera postać 

Ryszarda z literackości. To nie szekspirowski mit, a żywy, zatracający się 

i zatracony w nienawiści człowiek. Al Pacino zagrał swą rolę ze skupieniem, 

organicznie i bez cienia pretensjonalności, która nierzadko zdarza się konty- 

nuatorom tradycji Oliviera. Sposób na Ryszarda to jedna z ciekawszych, bardzo 

osobista wypowiedź wielkiego aktora. 

W początkowej części filmu Pacino zastanawia się, dlaczego Ryszard III jest 

najpopularniejszą (wystawianą częściej niż Hamlet) sztuką Szekspira. Pytanie 

pozostawia bez jednoznacznej odpowiedzi, jakże jednak intrygująco usiłuje zbli- 

żyć się do tajemnicy. 

Atlas człowieczy 

Zupełnie odmienne widzenie wrażliwości Szekspira zaproponował w roku 

1991 Peter Greenaway. Jego adaptacja Burzy, zatytułowana Księgi Prospera, to 

być może najbardziej jak dotąd zmysłowe potraktowanie tematu. Zafascynowa- 

ny tematem rozpadu i śmierci artysta znalazł w dramacie idealnie dla swej 

wrażliwości skrojony scenariusz, który przetworzył i poszerzył, by opowiedzieć 

o cyklach stwarzających ludzkie istnienie. Klamrą uczynił intensywny dźwięk 

i obraz kapiącej wody. Z wody wyłaniają się kolejno tytułowe księgi — zapisy 

ludzkiej myśli i kreacji, werbalno-obrazowe rejestracje zmysłów. Stary król 

(John Gielgud) otoczył się niezliczonymi księgami o rzeczach ludzkich i boskich. 

Greenaway kolekcjonuje świat i zamyka go w ścisłych, chciałoby się rzec: mate- 

matycznych porządkach. Księga wody — księga mórz, oceanów, kanałów, stru- 

mieni i wodospadów w nieprzemakalnej oprawie, co straciła barwy. Zbliżenie 

na papier czerpany i pióro... Wielokrotnie powtarzane i powracające echem „bos- 

man” zmienia brzmienie i melodię — Greenaway wsłuchuje się nie tyle we frazy, 

ile pojedyncze słowa. Oglądamy kilka obrazów nakładających się w kadrze, na 

przykład: na pierwszym planie twarz Prospera, na drugim pióro i papier. Obraz 

burzy na początku opowieści jest barćzo teatralny — kolosalnych rozmiarów 

budowla (pałac? kościół?) z amfiladą krużganków, a w centrum basen, niby 

początek wszechrzeczy. Księgi Prospera układają się w alegorię ludzkiego żywo- 

ta, od narodzin do wieku dojrzałego, starości, śmierci i rozkładu — wieczny cykl, 

bez początku ani końca. Oglądając film po raz drugi, pomyślałem, że dzięki tej 

— płynnej czy przepływającej — konstrukcji można z nim obcować, zaczynając 

w dowolnie wybranym momencie — zarys fabularny zgubi się wówczas, to jasne, 

jest wszak w tych Księgach coś hipnotycznego, magicznego... Coś, co pozwala 

raz po raz zatopić się w niezwykłej urody obrazach. 
Greenaway otwiera przed naszymi oczami następne tajemnice. W części zaty- 

tułowanej Księga luster z ekranu sączy się czysta metafizyka — oto odbicie wody 

w zanurzonym w niej lustrze. Woda płynna i woda zatrzymana... Jest w tym 

obrazie coś pierwotnego: pierwsi mieszkańcy Ziemi zapewne szukali swoich 

odbić w wodnej tafli... Napięcie burzy zagęszcza się: przy dźwiękach ekstatycz- 

nej muzyki Michaela Nymana mały chłopiec na huśtawce sika do basenu. Bez- 
wstyd i niewinność. Chłopiec to jedno z trzech wcieleń Ariela. Jest jeszcze 

wyrostek i mężczyzna. Gdy pojawiają się razem, nie sposób oprzeć się wrażeniu, 

że ich ramiona i nogi wyrastają z jednego ciała... Ariel — początek i koniec drogi. 
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Ariel — trzy osoby boskie. Metafora i alegoria życia doczesnego i wiecznego, jak 

cała ta senna opowieść. Wszak świat ze snów jest utkany... 

Tłem dla napisów początkowych jest, filmowana w jednym ujęciu, baletowa 

celebracja podawania ksiąg przez jednych tancerzy następnym. Przypomina to 

(inaczej, rzecz jasna, zrealizowany) pomysł Zbigniewa Rybczyńskiego z wideo- 

klipu duetu Pet Shop Boys Opportunities, gdzie dwaj mężczyźni bez końca 

podają sobie przedmioty. U Rybczyńskiego była to nie kończąca się sekwencja 

jakby przekazywania pałeczki w sztafecie, tyle że toczyła się zarówno w pionie, 

jak i w poziomie kadru. Tutaj widzimy wolno przesuwający się ludzki korowód. 

Kamera odkrywa kolejne mroczne amfiladowe wnętrza. Niemal cały film ma 

zwolniony, kontemplacyjny rytm (acz nie brak w nim scen krótkich, gwałtow- 

nych). Greenawayowski Szekspir również jest utkany ze snów: przywodzi na 

myśl perski dywan z precyzyjnie nakreślonym wzorem organizującym ornamenty — 

jak w matematycznych zbiorach albo w systemie naczyń połączonych, gdzie 

wszystko z wszystkim znajduje konieczne relacje. 

Stary Prospero kroczy przez kolejne pokoje wielkiej alegorii, którą sam stwa- 

rza i która jest jego kosmosem. Uniwersum. Wszystko rodzi się z wody. Wszystko 

początkuje starzec — demiurg. Jeśli uważnie wsłuchać się w materię dźwiękową 

Burzy, można usłyszeć, że głosy większości (złudzenie?) postaci na wyspie Pro- 

spera brzmią jak warianty głosu Gielguda. Prospero jest każdym i każdy jest 

Prosperem... W dialogach mędrca z Mirandą (Isabelle Pasco) zastosowano nało- 

żenie głosów męskiego i kobiecego, czego efektem jest fraza androgyniczna, 

pozapłciowa. Siłę androgyne Greenaway wykorzystał również kreując swego 

Kalibana: postać odtwarza choreograf i tancerz (Michael Clark), którego nagość 

nie jest tu ani seksualna, ani sensualna, lecz androgynicznie pierwotna. 

Sny... Miranda śni o nimfach, które porywają tonących. Filmowane przez 

szybę wielkiego akwarium, oświetlone z góry syreny wyglądają jak z płócien 

Arnolda Bócklina. Malarskich fascynacji reżysera znajdziemy w Księgach 

więcej: martwe natury wzorowane na dziełach flamandzkich mistrzów z XVII 

wieku; wizja śpiących, nagich żeglarzy — kopia Tratwy Meduzy Gćricault; 

kadry przedstawiające rozmowy Prospera i Mirandy na tle łanów dojrzałych 

zbóż przywołują na myśl płótna Fredericka Leightona:; chłodna, zalewana 

przez wodę grota Kalibana to znów skojarzenia z wyobraźnią Bócklina... Jest 

nawet — przedstawiona w nieco innej perspektywie — Lekcja anatomii doktora 

Tulpa Rembrandta. Rozbuchana („ekstrawagancka” według niektórych) 

fantazja Greenawaya nie składa się jedynie z olśniewających przestrzen- 

nych imitacji dzieł malarskich. Można by rzec, iż pewne „wypożyczone” 

obrazy-znaki raczej organizują obszar poszukiwań reżysera na temat mi- 

sterium życia, niż działają jako poetyczny ornament. Film angielskiego 

artysty jest czymś więcej niż popisem bibliofila, konesera sztuk pięknych, 

erudyty. To próba kodyfikowania świata doznań pozaintelektualnych przez 

przywołanie rzeczywistości sennej — nierzadko realności tworzonej z wyobrażeń 

archetypowych. Księgi są jakby relacją śniącego ciała. Relacją, której autor 

to nie tylko kronikarz zdarzeń, ale także — a może nade wszystko — rejestrator 

zapachów, sekretnych meandrów owych zdarzeń. 

Jeśli na ekranie płoną dziesiątki świec — czujemy kościelną aurę sali, która 

staje się coraz bardziej duszna. W grocie Kalibana zapach omszałych kamieni 
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i szlamu... W scenie z rodzącą wiedźmą Sykoraks — zapach przesiąkniętych 

potem prześcieradeł. Świat, który kreuje Greenaway-erudyta estetyczny, nieła- 

two ujmować analitycznie. Kosmos ten, tworzony według niemal naukowych 
metod, jakby nie godzi się być odbierany według ścisłych reguł i to, jak sądzę, 

stanowi o jego wartości. Można by oczywiście próbować stosować tu akademic- 

kie sposoby — lecz czy nie zginie gdzieś wtedy ów czar, poezja... 

Greenaway ukazuje przeobrażenia świata zwierzęcego w człowieczy i — jed- 

nocześnie — próbuje dotykać zagadki przepływania czasu. Robaki, owady, ptaki 

i ssaki — z drugiej strony narodziny, powab młodości, melancholia starości i śmierć. 

Poród Kalibana, a potem lazaret, ranni, wanny pełne krwi i trupy. Pałac Prospera 

jawi się jako świat wspomnień albo antycypacji „przyszłych wspomnień”. Wyra- 

finowany plastycznie wideoklip? Wspomniałem o teledysku Pet Shop Boys, 
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tymczasem od niedawna (1998) wizje mrocznego „teatrum życia” znajdziemy 

w wideoklipie amerykańskiej grupy Smashing Pumpkins — Ava Adore. Greena- 

way nie jest źródłem inspiracji li tylko twórców promocyjnych filmików muzy- 

cznych. Jego fascynacje brzydotą i rozpadem widać także w propozycjach telewizji 

muzycznych sprzed paru lat. Greenaway — podobnie jak artyści związani z MTV, 

acz niewątpliwie bardziej radykalnie i konsekwentnie — jest zbieraczem czasu, 

znaków i zdarzeń. Jest również kolekcjonerem wizualnych atrakcji, które oscy- 

lują między wielką sztuką i abominacją. W kinie ostatnich lat bodaj tylko on 

uczynił sztuką scenę zbiorowego gwałtu (Dzieciątko z Macon). Jeśli w Księgach 

Prospera bez wstydu ani zażenowania pokazuje ludzkie wydzieliny, mocz, kał, 

wymioty, to z pewnością nie czyni tego dla efektu. W Księgach nieustannie 

mówi: Nic, co ludzkie nie jest mi obce. Być może właśnie z tego powodu jego 

sztuka jest przez niektórych odrzucana. Bezwstyd i swoista bezceremonialność 

'w podejściu do tematu śmierci i rozkładu estetyzuje w trudną do nazwania, 

organiczną frazę. 

Obcowanie z Księgami jest jak czytanie książki albo oglądanie albumu z ma- 

larstwem — także dlatego, że Greenaway zastosował tu charakterystyczną dla 

swego kina zasadę osi symetrii. Każdy z jego precyzyjnie skonstruowanych 

obrazów ma idealnie proporcje: kadry są wyważone w najdrobniejszych szcze- 

gółach — jak we wczesnych filmach Antonioniego. Greenaway stworzył tu kino 

globalne — misternie utkane z innych dziedzin sztuki (balet, animacja, ani- 

macja komputerowa, morphing), których początek znajdujemy przede wszystkim 

w teatrze. Jeśli w teatrze, to w myśleniu Szekspira. Trójwymiarowość świata, 

w którym świat rodzi się z ksiąg i na księgach kończy (w finałowej sekwencji 

oglądamy rytuał zamykania ksiąg, przy wtórze przyspieszonej, ekspresyjnej mu- 

zyki Nymana), wydaje się trafnym sposobem na dotknięcie przestrzeni Szekspi- 

rowskiej — Greenaway jedynie pozornie daje się uwieść atrakcyjnym wizjom 

i dźwiękom. Przekłada Burzę na język pozaracjonalny. Księgi Prospera to wielki 

sen: majaczenia tęskniącej za idealną formą duszy artysty. Innego niż wszyscy, 

szalonego interpretatora wyobraźni Williama Szekspira. 

Jest w dziele Greenawaya księga koloru — być może najbardziej abstrakcyj- 

nego obok muzyki zjawiska. Księga rozpoczyna się i kończy na czerni. Jak noc 

przechodząca w dzień i potem znów w wieczór. Początek i koniec. Pomiędzy — 

tygiel rzeczy poszukujących kierunku, melodii i znaczeń. Burza duszy i ciała. 

Burza Williama Szekspira. 

Trzej artyści, trzy odmienne wizje Szekspirowskich idei. „Racjonalny”, me- 

todyczny w podejściu do rzeczy Al Pacino. Eksperymentujący z estetyką doga- 

sającego wieku Luhrmann. Zmysłowy filozof Greenaway... Jakże inne to światy. 

Jakże odmienne od najnowszej adaptacji Kennetha Branagha — olśniewającego 

Hamleta... Wszyscy dowodzą, że wieczny Szekspirowski sen nigdy się nie skoń- 

czy. Jest aktualny tak długo, jak długo zechcemy wsłuchiwać się w pytania 

Szekspira i wierzyć, że przestrzeń i czas to jedynie kategorie umysłu. 

PAWEŁ ŁOPATKA  



  

Rosencraniz i Guildenstemn 
nie żyją loma Stopparda 

Świat dopowiedzeń, cieni 
i niedopowiedzeń 

MAGDALENA ŁAPIŃSKA 
  

— Kim jesteś? — ze zdziwieniem zapytał Człowiek. 

— Cieniem — odpowiedziała mu dziwna postać. 

— A kto to jest Cień? — Człowiek zdziwił się jeszcze bardziej. 

— Cień to Ty, ale niepełny. Jestem Tobą, ale nie w całkowitym Twoim wymia- 

rze, choć jednocześnie każdego, kto na mnie patrzy, odsyłam do pełni, jaką Ty 

jesteś... Choć nie posiadam wszystkich Twoich szczegółów, to jednak ten, kto 

patrzy na mnie, może z mojej postaci wyczytać, dowiedzieć się wszystkiego o To- 

bie... Wskazuję sobą na całość Ciebie, mój pełny, całkowity wymiar, który prze- 

cież tak naprawdę już ja w sobie noszę... Kto ujrzy mnie, ten ujrzy Ciebie... Io, 

co w Tobie rozsypuje się na drobiny i szczegóły, na których Ty sam i inni skupia- 

cie wzrok, nie potrafiąc połączyć ich w całość — ja w sobie jednoczę i scalam 

w pełny obraz Twojej osoby. Kazdy, kto na mnie patrzy, może zobaczyć Twój inny 

wymiar głębię, którą tylko ja objawiam. 

Ale Ty musisz uważać, żeby nie stać się cieniem, bo dla Ciebie to śmierć... 

A dla mnie — być cieniem cienia, byłoby nie do zniesienia... Ty musisz istnieć 

w swej całości, abym ja mógł istnieć w mojej — stwierdził Cień . 

Cień dla Stopparda jest niedopowiedzeniem znaczeń, ale jednocześnie owo 

niedopowiedzenie ma prowadzić ku właściwym płaszczyznom, pełnemu wymia- 

rowi. 

Brak pamięci jest przekleństwem Rosencrantza i Guildensterna. Nie 

pamiętają, że to już było! Nie umieją w żaden sposób skorzystać z podpo- 

wiedzi, które otrzymują od samego początku historii dziejącej się na na- 

szych oczach. 
Stoppard buduje dzieło wieloznaczne, jak wieloznaczny jest Hamlet. 

Kluczem do interpretacji współczesnego dramatu staje się dzieło Szekspi- 

ra, które tu zostaje odwrócone. Hamlet, teatr, las, dzieło literackie w interpre- 

tacji filmu, jak również dramatu, odgrywają tu ogromną rolę. 

Cała historia tak naprawdę zaczyna się w lesie. Oto Rosencrantz i Guilden- 

stern jadą — choć nie pamiętają dokąd. 
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Wjeżdżają do lasu i tu, wśród jego przestrzeni — otwiera się inny świat. Tu 

zaczynają zadawać pytania, tu spotykają trupę teatralną, tu na końcu giną — 

zostają powieszeni. Ale przecież w lesie może zdarzyć się wszystko, jak 

pokazuje Szekspir w Śnie nocy letniej. Jest on obszarem naznaczonym, rzą- 

dzącym się swoimi prawami i obejmujący działaniem każdego, kto wkroczy 

w jego przestrzeń. 

Stoppard umieszcza swoich bohaterów w lesie. W przestrzeni znaczącej, 

magicznej, tajemniczej. Dodaje do niej jeszcze jedną symboliczną przestrzeń, 

z pozoru tylko zwężając perspektywę świata — wóz grupy teatralnej ze sceną zbitą 

z desek. Ta scena teatralna ma to do siebie, że otwiera i zamyka jednocześnie, 

jak las, prawdy i przestrzenie. Z jednej strony jest ograniczona ramami wozu, 

z drugiej otwiera perspektywy do Środka, na Elsynor, jego komnaty, podziemia, 

krużganki, łaźnię, grobowce, statek. Może pomieścić wiele innych przestrzeni, 

poszerzając się w ten sposób w nieskończoność. Podobnie rzecz ma się z lasem. 

Jest on, ze względu na obecność drzew, przestrzenią w pewien sposób zamkniętą, 

choć jednocześnie otwartą, bo otwiera wertykalnie, nie horyzontalnie, odryglo- 

wuje bramy zaświatów. 

Historia Stopparda, tak jak dramat Szekspira, mówi o życiu, o Śmierci, O Zro- 

zumieniu. Stoppard jednak wprowadza nowe płaszczyzny, nowe przestrzenie 

i nasącza nimi znaczenia swojego dzieła. Wprowadza teatr i las, bez których 

interpretacji nie można pojąć sensu ani dzieła (Stoppard napisał swoją sztukę 

w 1968 r. i sfilmował ją dopiero w 1989), ani filmu. Inaczej niż Szekspir wyko- 

rzystuje przestrzeń labiryntu, motyw Śmierci, szpiegowania, sens władzy i puła- 

pek, które ona w sobie kryje, wiedzę na temat Świata, świadomość zastanych 

faktów i znaczenia dzieła literackiego oraz jego lektury. 

Oto Rosencrantz i Guildenstern zostają wezwani przed oblicze króla, aby 

wybadali młodego księcia Hamleta i zorientowali się, dlaczego popadł w sza- 

leństwo, co jest przyczyną jego smutku. Na tym kończy się podobieństwo mię- 

dzy dramatem Szekspirowskim a filmem Stopparda, pomim że pojawiają się 

w nich te same osoby. 

Stoppard odwraca wszystko, jak w krzywym zwierciadle, a raczej pokazuje 

to, czego nie odsłonił, nie dopowiedział Szekspir. Współczesny autor sztuki, 

scenariusza i filmu bawi się tekstem swojego poprzednika, starając się wydobyć 

jego wielowymiarowość i jednocześnie każdemu z tych wymiarów nadaje nowe 

sensy i znaczenia. Stawia stare pytania w nowych wersjach i dokłada do nich 

zupełnie odmienne. 
Jak już wspomniałam, kluczem do interpretacji dzieła Stopparda staje się las 

i teatr. Na pierwszy plan wysuwa się postać szefa trupy. 

Jest on jak szaman. Oprowadza uczestników obrzędu po przeszłości, która 

zakorzeniła w byt teraźniejszość. Przywołuje przeszłość po to, aby na nowo 

ukonstytuować świat i jego porządek. Wie wszystko. Wie, kim są Rosencrantz 

i Guildenstern i co ich czeka, bo on przecież nieustannie odgrywa sztukę, której 

są bohaterami. Zaprasza ich do wzięcia udziału w przedstawieniu, a skoro z wi- 

dzów przeradzają się w postacie sceniczne, to znaczy, że zna już ich dzieje i wie, 

jakie role przypadły im w udziale. 

Odgrywa przed nimi na różne sposoby treść Hamleta, ale ani Rosencrantz, 

ani Guildenstern nie są w stanie odczytać podanych im przesłanek. 
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Rosencrantz i Guildenstern potrzebują aktorów, żeby poznać historie swojego 

życia, ale z drugiej strony, aktorzy potrzebują również ich. Szef trupy, gdy 

spotyka dwójkę przyjaciół, mówi bardzo ważne słowa: Powróciliśmy do pun- 

ktu wyjścia. Są to kluczowe słowa w tym filmie. 

Co jest owym punktem wyjścia? Oczywiście historia Rosencrantza i Guilden- 

sterna, ich śmierć, ponieważ bez niej nie można zamknąć kart dzieła i powrócić 

do początku ich historii. 

— Stój! Mamy widzów! — krzyczy szef grupy teatralnej. 

Rosencrantz i Guildenstern rozglądają się zdezorientowani, nie wierząc, że 

może chodzić o nich. 

— Nie ruszajcie się! — ostrzega ich szef, gdy tymczasem aktorzy bardzo szybko 

i sprawnie rozkładając wóz, czyniąc z niego scenę. Po chwili szef dodaje: — 

Szczęście, że tu trafiliśmy i to w samą porę! 

— A to dlaczego? — pyta Oldman * (ponieważ do końca filmu nie wiadomo, 

który z bohaterów jest Rosencrantzem, a który Guildensternem, pozwolę sobie 

na używanie nazwisk aktorów odgrywających te postacie, aby ułatwić zrozumie- 

nie, która z nich wygłosiła którą kwestię) 

— Rdzewiejemy, a wy przyłapaliście nas w chwili rozkładu — mówi szef. 

Co znaczą owe tajemnicze słowa? 

Nie chodzi w nich tylko o upadek fachu aktorskiego, ale przede wszystkim 

o upadek sztuki i jej odbioru. Bez odbiorców przecież, ich głębokiego wejrzenia 

w dzieło, bez ich zaangażowanej interpretacji świat przedstawiony w sztuce nie 

istnieje i istnieje jednocześnie. Trwa nieustannie, ale bez nich jest martwy, nie- 

ożywiony jego wzrokiem, wyobraźnią, choć jednocześnie żywy, bo stworzony 

przez artystę, a więc zaszczepiony w rzeczywistość już na wieki. 

Wcześniej szef trupy teatralnej mówi, że on i jego aktorzy przybyli w samą 

porę. Rodzi się pytanie: porę czego? 

Każde wyjście jest wejściem gdzie indziej. I tak się dzieje tutaj. Każde kolej- 

ne wyjście wprowadza Rosencrantza i Guildensterna w nowe sytuacje. Pokój 

królowej staje się wejściem na statek. Wyjście ze statku staje się wejściem do 

lasu. Wejście do Elsynoru staje się wyjściem do własnej historii, a wszystkie te 

wyjścia prowadzą, jak w życiu, do śmierci i do zrozumienia własnego życia. 

Według Stopparda życie jest spójnym łańcuchem następstw i przyczyn. Nic 

w nim nie dzieje się przez przypadek. Należy rozszyfrować znaczenie pojedyn- 
czych ogniw tego łańcucha, aby móc pojąć jego całość, sens i istotę. Rosencrantz 

i Guildenstern powinni zrobić tylko to, ale oni niestety tego nie rozumieją. 

Szef trupy teatralnej wyjaśnia im, że on i jego aktorzy grają tragedię. On 

zagra ich tragedię życia, opowie im o ich własnej śmierci, a demaskuje to przed 

nimi już wcześniej. 

Rosencrantz mówi: Już wiem, czas stanął w miejscu! 

Stoppard pokazuje, że to wszystko, co zostało już napisane, musi rozegrać się 

dokładnie tak, jak wykreował to artysta. Niczego nie można zmienić. Byłaby to 

dosyć pesymistyczna wizja świata, w której Bóg stworzył człowieka i ten, jak 

aktor, a raczej postać w sztuce, myśląc, że postępuje według własnej woli, w rze- 

czywistości robi tylko to, na co pozwolił mu Pisarz, Wielki Artysta. 

Ale u Stopparda jest inaczej. Udowadnia on, że poza sztuką starego dramato- 

pisarza jego postacie żyją sobie własnym życiem, bo on, artysta, nie ukazał nam 
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wszystkiego i nie mógł tego zrobić. W związku z tym on — Stoppard — drugi 

artysta, może odsłonić to, czego nie ujawnił Szekspir, ponieważ, jak on, jest 

poetą, a więc ma dostęp do pełni świata. 

Zmienia to pesymistyczną wizję. 

Jaką rolę w związku z tym gra szef trupy teatralnej nieustannie pojawiający 

się w dziele Stopparda? Jaką misję wypełnia? Kogo symbolizuje? Mędrca, arty- 

stę, Boga, proroka? Z jednej strony grywa role i sztuki już napisane, a więc jest 

tylko odtwórcą, a nie twórcą. Zna wiele dzieł i umie odnaleźć podobieństwa, 

powiązania między nimi. Zna nawet tekst Hamleta i wszystkich jego bohaterów. 

Wie, kim są Rosencrantz i Guildenstern, bo przeczytał ich historię i pewnie już 

niejednokrotnie ją odgrywał. Ale jednocześnie nie jest tylko aktorem — widzi 

i rozumie więcej niż inni, zna przyszłość, wie, co się stanie. 

— Więc nie jesteście tylko aktorami? — pyta Oldman 

— Jesteśmy również aktorami, panie! — odpowiada szef. 

Podkreśla, że są również aktorami, a więc nie tylko nimi. Daje 

Rosencrantzowi i Guildensternowi możliwość wzięcia udziału w sztuce, aby ci 

mogli wcześniej poznać własną historię i ustrzec się przed jej fatalnym zakończe- 

niem. Szef wyraźnie akcentuje fakt spotkania obu przyjaciół Hamleta. Mówi: Do- 

brze, że przejeźdzaliśmy, a potem na pytanie Oldmana: Dla nas? — odpowiada: Takze 

dla ciebie. 

Dlaczego owo spotkanie aktorów z Rosencrantzem i Guildensternem jest tak 

ważne? 

Oto daje im ono możliwość poznania prawdy. Dobrze, że aktorzy przejeżdża- 

li, ponieważ będą mogli zarysować przed nimi pełną historię ich życia, ostrzec 

ich przed tym, co czeka ich w realnym życiu, ale, jak widzimy w finale filmu, 

przyjaciele Hamleta niczego nie zrozumieli. 

Szef przecież mówi im, że skoro jest nas tak wielu, to ta sama strona 

dwóch medali. 

Owymi medalami są życie i sztuka, dzieło artystyczne, które zawiera pra- 

wdziwe życie, jego sedno, sens i wykrystalizowaną prawdę, oczyszczoną ze 

zbędnych niedomówień, fałszywych teorii i pojęć. 

Roth pyta szefa grupy teatralnej: 

— A zatem to szczęście? 

— Albo przeznaczenie? — sugeruje mu szef. 

— Wasze czy nasze? — pyta dalej Roth. 

— Na jedno wychodzi — odpowiada szef. 

— Przeznaczenie zatem — ze zrozumieniem uśmiecha się Roth. 

Przeznaczeniem obu — i wędrujących aktorów, i Rosencrantza i Guildenster- 

na, jest ich spotkanie. Aktorzy mają wypełnić swoją rolę w owej sztuce, jaką jest 

życie, a dwaj wędrujący przyjaciele mają odegrać swoją rolę. Wychodzi więc na 

jedno, ponieważ losy ich wszystkich splatają się ze sobą. Aktorzy mają objawić 

przyjaciołom Hamleta prawdę. 

Roth zarzuca im nieustannie, że to, co robią, jest tylko sztuczką, grą, a więc 

czymś nierealnym. Ale kiedy na jego szyi pojawia się sznur — już wie, że sztuka 

przedstawia życie, jest jego odbiciem, zamyka sensy. 

— Szkopuł w tym, że wszystko jest prawdopodobne, ale nie 

można tego wyczuć — mówi Roth. 
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— Wyczuć? — pyta zdziwiony Oldman. 

— Całe życie tak blisko jesteś prawdy, że staje 

się ona stałą plamką wkąciku twego oka, a kiedy nagle coś wypiera 

ją z pola widzenia, to masz wrażenie, że to jakaś groteska ... (podkr. M.Ł.). 

Stoppard sam wykorzystuje w swoim dziele kategorię groteski. Miesza więc 

konwencje, obok scen komicznych wprowadza tragiczne, obok stylu wysokiego 

niski, obok konwencji powagi — śmiech i kpinę, obok tego, co realne i prawdo- 

podobne — to, co nieprawdopodobne i niemożliwe. Ma to jednak tylko uzmysło- 

wić widzowi, odbiorcy, że Rosencrantz i Guildenstern czują, że znaleźli się 

w takiej grotesce, gdyż ich oko straciło ową „stałą” plamkę prawdy i bez niej 

miotają się, Stoppard wyraźnie pokazuje, że groteską staje się ludzkie życie 

pozbawione rozumienia i dostrzegania prawdy, zwłaszcza wtedy, gdy sama 

wkłada się ona w ręce, jak to widzimy w przypadku Rosencrantza i Guildenster- 

na, kiedy to wokół nich nieustannie pojawia się zapowiedź tego, co się z nimi 

stanie, tego, co zostało zapisane w Hamlecie, a więc jest już niezmienne i nie- 

możliwe do odwrócenia. 

W pewnym momencie, gdy po raz kolejny idą tymi samymi schodami, które 

symbolizują w filmie ich nieustanne błądzenie, kręcenie się w kółko, niezrozu- 

mienie tego, co przedstawiają im aktorzy, Roth stwierdza: 

— Jest coś, czego oni nam nie mówią. 

— Co? — pyta Oldman. 

— Coś, czego oni nam nie mówią. 

Ale aktorzy mówią im wszystko — tylko że oni tego nie rozumieją. Czasami 

wydaje się, że coś zaczynają kojarzyć, ale zanim nastąpi błysk zrozumienia w ich 

oku, światełko prawdy znika i pozostaje im już tylko posmak tego, że o coś 

ważnego się otarli, ale niestety nie potrafią tego zdefiniować. Po pierwszym 

spotkaniu z królem i królową, gdy ci wyjaśniają im, po co zostali wezwani, 

Oldman mówi przez zęby z uśmiechem: 

— Ja chcę do domu. 

— Nie daj się zwariować — odpowiada mu Roth, a potem dodaje: — Czy 

zdarzyło ci się kiedyś, zebyś nagle i bez żadnego powodu nie umiał ortograficznie 

napisać „żona” albo „zupa ” ?(...) Bo kiedyś juź napisał, to wydaje ci się, żeś 

nigdy wcześniej nie widział liter ułożonych w tej kolejno- 

ści... (podkr. M.Ł.). 
Dlaczego Rosencrantz i Guildenstern mają takie wrażenie? Przecież właśnie 

otrzymują takie wyrazy jak „żona”, „zupa”, które powinni znać, czyli dostają 

podaną na „tacy” ich własną historię, zapowiedź ich własnej śmierci, tragicznego 

finału, ale zachowują się tak, jakby nigdy nie widzieli liter ułożonych w tej 

właśnie kolejności, a więc nie mogą ich rozpoznać. 

Nie mogą, bo stracili pamięć. Nawet nie pamiętają, który z nich jest który, 

jakie mają imiona. Ulegli amnezji. Z trudem przypominają sobie, dlaczego 

w ogóle wyruszyli w podróż. 

— Jaką pierwszą rzecz pamiętasz? — pyta Roth Oldmana. 

— Aaaa...Pustka w głowie... To było już tak dawno... — odpowiada Oldman. 

A wcześniej sam Roth przecież, obserwując i zastanawiając się nad tym, 

dlaczego podrzucana moneta wbrew rachunkowi prawdopodobieństwa nieustannie 

daje orła, mówi: Czas stanął w miejscu. 
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Skoro czas stanął w miejscu, to trwa to samo, a więc mimo wszystko odda- 

lamy się od przeszłości i pamięci o niej, bo przeszłość staje się coraz bardziej 

odległa, gdyż czas przestał płynąć. Nie ma jego następstwa, a więc nie liczy się. 

Unieruchomiony odbiera pamięć tego, co było. 

Ale dlaczego ma to miejsce? 

W dziele Stopparda Rosencrantz i Guildenstern symbolizują postaci literackie 

i filmowe, które żyją pomimo nieobecności lektury dokonywanej przez czytelni- 

ka. Jednak widzimy, co bez jego zetknięcia z dziełem dzieje się z postaciami 

stworzonymi przez wyobraźnię artysty. Gubią się, są na pół żywe, na pół martwe, 

niedopełnione, jakby były tylko swoimi cieniami. 

Dzieło sztuki może nieść największe i najcenniejsze wartości, zawierać same 

prawdy, ale bez oczu czytelnika, bez odbicia się w nim, zapadnięcia w jego duszę 

jest na pół martwe, jak artysta, którego żadne, nawet najbardziej genialne dzieła nie 

przetrwały, nie istnieje w Świecie kultury, a więc automatycznie nie istnieje w ogóle. 

Aktorzy grający sztukę ożywiają postaci, dlatego szef mówi, że spotkanie 

Rosencrantza i Guildensterna jest również ich przeznaczeniem i szczęściem, bo 

jedni bez drugich są martwi, a ich życia są wtedy tylko cieniem. Aktor bez roli, 

a Rosencrantz i Guildenstern bez aktorskiego powołania ich do życia są tylko 

półistotami, marnymi odbiciami, marami. 

U Stopparda spotykają się na jednej płaszczyźnie, bo angielski reżyser 

miesza oba światy — odgrywających i odgrywanych, realny i ten z dramatu (tu 

znowu pojawia się groteska), gdyż takie właśnie jest życie. Z, jednej strony — 

prawdziwy Rosencrantz i Guildenstern nieustannie patrzą na odgrywaną przed 

nimi sztukę Szekspira — Hamleta i widzimy ich poza owym dziełem, a z dru- 

giej strony, są przecież bohaterami tej właśnie pokazywanej im sztuki. Stop- 

pard sugeruje w ten sposób, że dzieło sztuki jest zapisem realnej prawdy, 

zapowiedzią jej lub odbiciem, dlatego właśnie szef grupy teatralnej, który 

odgrywa role, ale jednocześnie tworzy je, buduje ich znaczenie i interpretację 

na deskach teatru, może do ich odegrania zaprosić również widza, który w ten 

namacalny sposób stanie się uczestnikiem akcji, a więc wejdzie w świat dzie- 

ła, który stanie się dla niego, przez owo uczestnictwo w grze, światem jak 

najbardziej realnym. 

Rosencrantz i Guildenstern realnie żyjący, prawdziwi, mają możliwość wzię- 

cia udziału w akcji sztuki teatralnej, która jest właśnie historią ich życia. Włącza- 

ją się do tego odprawianego przed nimi misterium-spektaklu i gubią się w nim, 

bo tylko oni są improwizatorami. Wszyscy pozostali aktorzy mają i znają swoje 

miejsca, role. Oni natomiast zapomnieli, jaki jest ich udział w sztuce, jaki wkład, 

kiedy wchodzą, kiedy wychodzą. Dlatego tak często błądzą, bo zapomnieli tekst 

sztuki. Dlatego również od czasu do czasu oni sami lub szef grypy teatralnej 

wołają nagle: Na scenę! Następny: 

W pewnym momencie Oldman mówi: 

— Pamiętam, że był czas, kiedy nie stawiano pytań. 

— Zawsze stawiano pytania — odpowiada Rotb. 

— Odpowiedzi. Owszem, odpowiedzi były na wszystko — kontynuuje Oldman. 

— Zapomniałeś chyba... — zaczyna Rotb. 

— Nie zapomniałem! — krzyczy Oldman, a echo roznosi jego ważne słowa po 

całym Elsynorze. — Świetnie pamiętam (niestety nie pamięta i w tym problem — 
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dop. M.Ł.) swoje imię i twoje...! Gdziekolwiek spojrzeć — były odpowiedzi...! Nie 
było wątpliwości...! Każdy wiedział, kim jesteśmy...! A jak nie wiedział, to pytał, 
a my mówiliśmy im nasze imiona! 

Teraz wszystko się skomplikowało. Nie wiedzą, skąd są i co mają robić, ku 

czemu zdążają i jakie są ich imiona. Człowiek pozbawiony pamięci zostaje 

wtrącony w chaos, z którym sobie nie radzi. Życie staje się wówczas już nie tylko 

groteską, ale zaczyna niebezpiecznie zdążać ku schizofrenii. 

Bycie widzem i uczestnikiem akcji jednocześnie wymaga nie byle jakiego 

talentu, koncentracji i skupienia. Ewentualnie, żeby wychwycić jej sens, trzeba 

będzie zagrać sztukę od początku, na nowo. Dlatego szczęściem Rosencrantza 

I Guildensterna jest spotkanie aktorów, ponieważ ci przedstawią im historię jesz- 

cze raz. 

Przyjaciele Hamleta — ci „realni”, w pewnym momencie zapominają, że 

włączyli się do grania i udziału w sztuce i biorą ją za rzeczywistość, chociaż co 

jakiś czas szef trupy przypomina im, że są na scenie. 

Z drugiej jednak strony, nieustannie im sugeruje, że biorą udział w historii 

realnej, która naprawdę się zdarzyła i wydarzy się jeszcze. Dlatego Rosencrantz 

i Guildensten nieustannie się gubią i mylą, ponieważ już przestali rozpoznawać, 

co jest czym, co jest grą, a co prawdziwym życiem. 

— Więc dogoniteś nas? — pyta Roth. 

— Jeszcze nie — odpowiada szef trupy. 

Nie dogonił ich jeszcze w tym, co oni grają na deskach teatru, bo realni 

Rosencrantz i Guildenstern są już w swojej historii trochę dalej. Ale potem bieg 

tych dwóch historii wyrównuje się — sztuka i rzeczywistość idą tym samym 

torem, aby potem znów się rozejść, by dzieło wystawiane na scenie wyprzedziło 

życie, gdy już po zakończeniu odgrywania historii aktorzy złożą wóz i odjadą 

w góry, a prawdopodobnie Rosencrantz i Guildenstern po obejrzeniu przedsta- 

wienia i wzięcia w nim udziału pojadą do Elsynoru, aby wszystko to, co zostało 

im ukazane i ujawnione, sprawdziło się 1 spełniło. 

Stoppard wprowadza do swojego dzieła starą karnawałową zasadę „Świata na 

opak”, w którym głupiec tylko gra taką rolę, ale przecież w rzeczywistości nim 

nie jest. Tak się rzecz ma z Oldmanem, który sprawia wrażenie roztrzepanego, 

nierozgarniętego, a przecież widzi bardzo dużo i bardzo wiele rozumie, przeczu- 

wa, odkrywa, ale Roth nie daje mu często szansy i możliwości wyartykułowania 

tych spostrzeżeń. 
Role są odwrócone, bo oto postaci żywe są bohaterami sztuki. 

— To panowie nas opuścili! — z oburzeniem stwierdza szef. 

Stwierdzenie szefa odnosi się nie tylko do tego, że Rosencrantz i Guildenstern 

odjechali. Aktor mówi o ich śmierci, o finale opowieści, dzięki któremu sztuka 

kończy się i aktorzy muszą zejść ze sceny, w wyniku czego pozostają bez zajęcia, 

bez tego, co ich życiu nadaje sens. Kończą w ten sposób swoją misję, a po 

wypełnieniu jej czują, że są puści, nieużyteczni, bezwartościowi. Potrzebują więc 

nowej sztuki, aby nadać sens swojemu życiu, bo odtwarzanie prawd, przekazy- 

wanie ich ludziom, nadaje cel ich istnieniu. 

Dawanie prawdy innym, wydobywanie jej ze sztuki, jest ich posłannictwem, 

rolą, jaką pełnią w świecie. Gdy brakuje publiczności albo gdy nie grają jakiejś 

sztuki, czują się martwi, a ich życie jest wtedy tylko wegetacją, jak postaci 
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literackich pozbawionych wyobraźni, duszy i zrozumienia czytelnika, który przy 

każdej kolejnej lekturze danego dzieła sprawia, że zmartwychw'stają z nicości, 

z nieistnienia, z półtrwania. 
Rosencrantz i Guildenstern opuścili ich na drodze, ale nie tej w lesie, lecz na 

drodze życia — umarli, dali się zabić, odeszli, pozwolili zamknąć się w księgi, 

które doczytano do końca, zagrano do finału. Widz, czytelnik opuszcza ich świat, 

a więc pozbawia aktora możliwości spełniania misji, czyni go bezrobotnym, a to 

właśnie zabija go. Odbiorca bierze to, co pragnął wziąć lub co mu się udało 

spostrzec, odnaleźć, zrozumieć, i idzie w swoim kierunku. Aktor traci wówczas 

poczucie sensu istnienia, traci ową plamkę w oku. 

Stoppard wskazuje w swoim dziele na jeszcze jeden aspekt znaczenia słów, 

ich zawartość i sensy. Gra nieustannie słowami. Te same za każdym razem 

znaczą coś nowego albo też niosą, zamykają kilka znaczeń jednocześnie. Trzeba 

być bardzo uważnym odbiorcą jego dzieł, aby wyłapać ich kolejne sensy, zna- 

czenia, zabarwienia. Rosencrantz i Guildenstern przykładają do słów, ich zna- 

czeń niewłaściwe szablony i w ten sposób zaczynają rozumieć coś zupełnie 

innego, niż one w sobie i ze sobą niosą. Stoppard ostrzega, jak wrażliwą konstru- 

kcją jest słowo i jak można przez nieuwagę diametralnie zmienić jego znaczenie, 

jak brutalnie można je zranić i uszkodzić niewłaściwą interpretacją. Wchodzi tu 

w rozważania, tak poważnie zapoczątkowane przez romantyków, dotyczące ba- 

riery, jaką w porozumieniu między ludźmi staje się język. 

Czym więcej znaczeń przypiszemy pojedynczemu wyrazowi, tym trudniejszy 

i bardziej rozmazany kontakt następuje między nadawcą i odbiorcą. len ostatni 

zostaje skazany na nieustanne poszukiwanie właściwego sensu słowa wysyłane- 

go ku niemu przez nadawcę. Dlatego właśnie Rosencrantz i Guildenstern nie- 

ustannie grają w słowa, próbując w owej zabawie trafić na ich właściwe znaczenie. 

Czasami jednak skupiają się tak bardzo, że sam proces rozumienia staje się 

ważniejszy od sensu słów. 

Dlatego nieustannie gubią się w przesłankach, teoriach, niezrozumieniu. Nie 

potrafią odczytać prawdy słów aktorów, wydobyć z nich właściwych głębi i ostrzeżeń. 

Realne prawdy, których nośnikiem staje się sztuka, biorą za zabawę i grę, umrą, 

bo nie potrafią odróżnić sztuki od jarmarcznej sztuczki, a więc bezwartościowe- 

go kiczu. Nie widzą swego rodzaju karnawałowej konwencji, w którą zostali 

wtrąceni, świata na opak, w którym aktor staje się mędrcem, prorokiem, a widz 

uczestnikiem akcji, zaś słowa — te zwyczajne, w życiu codziennym nic nie zna- 

czące, nośnikami wielkich prawd. 

Roth pyta szefa grupy, gdy ten odgrywa przed nim i jego przyjacielem Hamleta 

i na końcu przedstawianego dramatu w szczególny sposób akcentuje śmierć Rosenc- 

rantza i Guildensterna, którzy oglądając spektakl, nadal niczego nie rozumieją: 

— Kim oni są? — pyta Roth szefa, patrząc na własną śmierć. 

— Nie żyją! — odpowiada szef. 

— Aktorzy! — krzyczy Roth z pogardą. — Co wy wiecie o śmierci? Mechanizm 

taniego melodramatu! To nikomu nie objaśnia śmierci! Nie umiecie grać Śmierci! 

— Przeciwnie! — stanowczo zapewnia szef — To gramy najlepiej! Musimy dać 

z siebie wszystko, a talent nasz zanika (...) Potrafimy umierać heroicznie, komi- 

cznie, ironicznie, powoli, nagle, wstrętnie, pięknie lub na koturnach...! — zapew- 

nia. — Publiczność wie, czego chce i tylko w to jest gotowa uwierzyć! 
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Rosencrantz i Guildenstern przekonują się o tym, że miał rację. Prawdziwi 

aktorzy, a szef i jego trupa do takich właśnie należą, potrafią doskonale 

zagrać prawdę i śmierć, ponieważ są oni nie tylko aktorami, ale przede wszy- 

stkim artystami, mędrcami, a nie tanimi sztukmistrzami. Kreując swoje posta- 

ci, na swój sposób tworzą je, a więc jakby budują od początku, tworzą na 

nowo. 
— Możemy wcielić się w duchy lub rycerzy... w trakcie bijatyki — mówi szef 

trupy w czasie spotkania z przyjaciółmi Hamleta w lesie. — W bohaterów, łotrów 

i udręczonych kochanków lub przedstawić wam powieści w stylu poetyckim, grać 

gwałcicieli lub zgwałconych, albo jednych i drugich... Niewierne żony i gwałcone 

dziewice, schwytane na gorącym uczynku. Za niewielką opłatą! Trzeba wybulić 

parę groszy, by to oglądać i nieco więcej, by wziąć udział w akcji ... W czasach 

w jakich żyjemy — dodaje ironicznie. 

Gdy Roth przebija nożem szefa trupy, wierzy, że go zabił. Po chwili przeko- 

nuje się, że ów żyje, tylko tak doskonale odegrał scenę własnej śmierci, iż nawet 

on, sceptyk Rosencrantz (czy Guildenstern), uwierzył w to. Daje się nabrać 

jeszcze raz, gdy sznur zostaje nałożony na jego szyję, aby za chwilę pozbawić go 

życia. Zapomina wówczas o tym, że przecież bierze udział w przedstawieniu, bo 

jest ono grane tak realnie, iż w ogóle o tym nie pamięta, silnie wciągnięty 

i zaangażowany w akcję, w graną przez siebie rolę. I oczywiście to, co gra, jest 

prawdą, chociaż zamkniętą na deskach teatru, bo przecież za chwilę, gdy skończy 

się przedstawienie, a obaj przyjaciele ruszą w swoją stronę i skierują się do 

Elsynoru, przeniesie się z wozu grupy teatralnej w życie, jak przed chwilą z niego 

trafił na deski teatru. 

Na statku zrozpaczony Oldman mówi: To wszystko nie trzyma się kupy! bo 

wciąż jeszcze nie rozumie prawidłowości zachodzącej w Świecie, że sztuka i ży- 

cie są jednym i tym samym, że są jedną stroną dwóch medali. On jeszcze ciągle 

oddziela je od siebie i dlatego, kiedy widzi tę samą stronę dwóch medali — 

głupieje, popada w chaos i nie rozumie niczego. Nie wie, jak to ze sobą połączyć 

albo oddzielić, bo ciągle próbuje odgraniczyć je od siebie, a właśnie tego nie 

powinien robić. 
Już w lesie szef trupy mówi im: 

— Wykonujemy z grubsza zwykły repertuar tylko na odwyrtkę. Pokazujemy na 

scenie rzeczy, które powinny dziać się poza nią. Co na swój sposób jest rzetelne, 

jeśli na każde wyjście spojrzeć, jak na wejście gdzie indziej. 

Potem, już na statku dodaje: — Wszyscy płyniemy na tej samej łodzi. 

Oto aktorzy grający królową Gertrudę i króla Klaudiusza oglądają przedsta- 

wienie Śmierci Gonzagi, grając jednocześnie Hamleta i kiedy aktor-król Klau- 

diusz wstaje wzburzony ze swojego miejsca (cały czas jest to odgrywana scena 

z dzieła Szekspira), to widzimy już nie aktora, ale „prawdziwego” Klaudiusza. 

Aktorzy pokazują prawdę i są prawdziwi, bo jak mówi wcześniej szef trupy 

— są nie tylko aktorami. A po tym jak wstaje przebity przez Rotha, mówi, gdy 

zostaje nagrodzony przez swoich kolegów brawami: 

— Bez pochlebstw, panowie, to było zaledwie poprawne... Widzicie ? — pyta 

zszokowanych przyjaciół młodego księcia, pokazując im nóż teatralny, którego 

ostrze pod naciskiem chowa się w rękojeści. — Oto śmierć, w którą wierzą ludzie 

.. i, jakiej oczekują... Śmierć w każdym wieku i na każdą okazję... 
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Ludzie wierzą w Śmierć teatralną, ponieważ mówi ona prawdę o tej mającej 

miejsce w życiu. Imitowana doskonale w wielkim dziele, daje widzowi poczucie, 

że dotyka tej prawdziwej i ociera się o jej odwieczną tajemnicę. Po swoich 

słowach szef trupy pokazuje Rosencrantzowi i Guildensternowi wszystkie zapo- 

wiadane wcześniej Śmierci, które mają miejsce w Hamlecie, a gdy obaj przyja- 

ciele stoją w lesie ze sznurami założonymi już na ich szyje, mówi do nich ciepło: 

Do zobaczenia! — po czym wznosi do góry ręce, jakby w geście, że oto wyrok 

ma już zostać wykonany. 

On wie, że ma miejsce śmierć imitowana, której wykonanie właśnie rozkazał, 

po której tak naprawdę obaj skazańcy, uczestnicy akcji spektaklu, za udział 

w którym zapłacili, odjadą cali i zdrowi do Elsynoru, aby tam działa się prawdzi- 

wa historia, która nie będzie żadną imitacją życia, ale nim samym i powiedzie 

ich ku fatalnemu finałowi. 

Oto Rosencrantz i Guildenstern pojadą do Elsynoru i znów spotkają tam 

aktorów, już nie jako uczestnicy spektaklu, chociaż jednocześnie dla tych wszy- 

stkich, którzy będą oglądali sztukę zatytułowaną Hamlet, nimi będą, ale jako 

realne osoby. Będą owym medalem, który ma dwie strony: realni, a jednocześnie 

postaci dramatu. Są skazani na wieczną wędrówkę i rozpoczynanie jej nieustan- 

nie od początku, za każdym razem, gdy tylko czytelnik weźmie do ręki dzieło 

Stopparda albo Szekspira, albo wtedy, gdy aktorzy zaczną je grać na deskach 

teatru. 

Stoppard pokazuje swoich bohaterów poza kotarą, czyli poza tym, co może 

zobaczyć i co widzi widz, czytelnik. Oto postacie literackie żyją równocześnie 

nie tylko w dziele, ale również poza tym, co o nich napisano. Raz powołane do 

życia wyobraźnią artysty, trwają już w świecie na wieki, błąkając się po nim jak 

duchy i cienie, do chwili aż ktoś ich ożywi, czytając utwór albo oglądając go na 

scenie czy na filmie. 

Od samego początku sztuki (i filmu) Rosencrantz i Guildenstern mówią 

o śmierci. Coś przeczuwają, ale nie potrafią tego do końca zdefiniować. W pod- 

ziemiach Elsynoru Oldman leży na grobowcu, z głową ułożoną w kamiennym 

wieńcu laurowym. Myśli i mówi o Śmierci, o leżeniu w drewnianym pudełku. 

Wyrwał go i jego przyjaciela z owego pudełka jak zza grobu głos posłańca, który 

w ten sposób ożywia ich i wciela do życia w sztuce, budzi ze snu. Kiedy raz 

Rosencrantz, a następnym razem Guildenstern przypominają sobie ów moment, 
widzimy drewniane wrota, przez które przebija światło i głos posłańca — znie- 

kształcone, jak we Śnie. 

Rosencrantz i Guildenstern nie pamiętają, że to już było, bo nie mogą pamię- 

tać czegoś, co już było, a jednocześnie ma być i co będzie nieustannie się 

powtarzało w nieskończoność, tak długo, jak długo będzie miała miejsce lektura 

dzieła sztuki, w które zostali wpisani jako bohaterowie. Będzie się to powtarzało 

do chwili, do której będzie żył tekst Szekspira, a oni w nim, bytując jednocześnie 

poza nim, a co śmieszne, dopóki trwać będzie również tekst Stopparda, który 

w innym wariancie powołał ich do życia, poszerzył ich biografię. 

Będą skazani na dojście do punktu wyjścia — śmierci, po to, aby obudzić się 

na nowo do odegrania swojej roli i zapomnieć o tym, co było ich udziałem, bo 

jak mówi im szef, a o czym już wspominałam: wszystkie wyjścia stają się 

wejściami. 

220 

 



  

ROSENCRANTZ | GUILDENSTERN NIE ŻYJĄ 

Rosencrantz i Guildenstern starają się zrozumieć swoją rolę, swoje życie 

l swoje miejsce na ziemi. Niestety, za każdym razem, gdy już zgłębią owe 

tajemnice, kończy się ich życie, sztuka i w związku z tym, kiedy pojawiają 

się znów, niczego już nie pamiętają i zaczynają swoją wędrówkę ku prawdzie 

od początku. 

Niczego nie pamiętają, bo nie żyją — i to jest ich przekleństwem. Wyposażeni 

w wiedzę, nie mają z niej żadnego pożytku, ponieważ umierają, a kiedy powra- 

cają, obudzeni do życia kolejną lekturą dzieła, w którym występują, zaczynają 

swoje życie jakby od początku, nie ubogaca ich świadomości w żaden sposób 

fakt, że mogli już przejść tę samą drogę tysiące razy. Jedyne, co im pozostaje 

z tamtej zdobytej wiedzy, to przeczucia tego, co może się stać, niejasne przypu- 

szczenia. Brak pamięci nieustannie prowadzi ich do punktu wyjścia. 

Rosencrantz i Guildenstern stoją w lesie przebarwiającym się nadchodzącym 

dniem. Na szyje mają założone sznury, które za chwilę pozbawią ich życia. 

— Więc to tak? — pyta zdziwiony Oldman. — Nie zrobiliśmy nic złego... Nikomu 

nie zrobiliśmy krzywdy, prawda? 

— Nie pamiętam — stwierdza Roth. (...) 

— Musiał być jakiś moment, na początku, kiedy mogliśmy powiedzieć, Nie...! 

Lecz myśmy go przegapili... Następnym razem rozegramy to lepiej — mówi Roth. 

Roth wie, że historia znowu się powtórzy, ale nie zrozumiał, że o wszystkim 

zapomni. 

Na początku filmu Rosencrantz i Guildenstern rozmawiają. Oldman cały czas 

snuje refleksje na temat śmierci. To on, wbrew pozorom i rysującej się na jego 

twarzy naiwności, odkrywa wszystkie prawa fizyki, matematyki i natury królu- 

jące we wszechświecie. To on częściej oddaje się rozmyślaniom, nieustannie 

rozważa dylematy życia i śmierci. 

— Innym ciekawym zjawiskiem naukowym jest fakt, że paznokcie rosną po 

śmierci. Broda też. 

— ((0? — pyta zdziwiony Roth. 

— Broda! — odpowiada Oldman. 

— Przecież ty żyjesz! — odpowiada zdziwiony Roth. 

— Nie powiedziałem, że zaczynają rosnąć po śmierci... Paznokcie rosną rów- 

nież przed urodzeniem, a broda nie... 

— Co? — pyta zdziwiony Rotb. 

— Broda! Co z tobą? A paznokcie u nóg nie rosną w ogóle! 

— W ogóle?! — ponownie pyta zdziwiony Roth. — Pamiętasz pierwszą rzecz, 

która się dziś zdarzyła? 

— Chyba to, zesię obudził e m. Już wiem... Ten człowiek... Zawołał nas 

po imieniu! Ten człowiek obudził nas... wezwano nas, dlatego tu 

jesteśmy... — przypomina sobie Oldman — w podróży... 

Stoppard znów gra słowami i kontekstem Szekspira, ale wbrew pozorom nie 

chodzi tu tylko o wezwanie przez króla i królową, chociaż również o nie. 

Rosencrantz i Guildenstern zostali obudzeni przez kolejną lekturę jakiegoś 

czytelnika dzieła starego angielskiego mistrza. Zostali wezwani do zagrania swo- 

jej roli. Wezwał ich najpierw Szekspir, który z nicości powołał ich do istnienia 

własną wyobraźnią. Od tego czasu każdy czytelnik powołuje ich do istnienia 

swoją kontemplacją dzieła, czytaniem go, oraz każdy aktor odgrywający ich role 
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w teatrze i teraz również Stoppard, a na końcu my — widzowie i czytelnicy jego 

dzieł (filmu i sztuki teatralnej). 

Rosencrantz i Guildenstern są t u, czyli w podróży do odegrania swojej roli. 

Są w miejscu, w którym być powinni — w drodze. 

Oldman mówi później, leżąc na grobowcu: 

— Czy myślisz kiedy o sobie, że leżysz martwy w skrzyni przykrytej wiekiem? 

— Nie! — odpowiada Roth. 

— Ani ja, tak naprawdę... Głupio się tym tak przejmować... Chcę powiedzieć, 

że człowiek myśli sobie, że leży w skrzyni, jak gdyby żył (podkr. M.Ł.), 

a zapomina wziąć pod uwagę, że umarł. 

A potem dodaje jeszcze: 

— Widocznie rodzimy się z poczuciem swojej śmiertelności, zanim jeszcze 

znamy to słowo... Zanim jeszcze dowiadujemy się, że istnieją słowa... Przychodzi- 

my na świat we krwi i z wrzaskiem, wiedząc, że mimo wszystkich kompasów na 

świecie kierunek jest tylko jeden, a jego miarą jest czas. 

Oldman jest bliski prawdy. Definiuje ją nawet, ale nie zapamiętuje. Umyka 

mu ona, chociaż inni, słuchacze, widzowie, czytelnicy mogą wziąć ją sobie już 

gotową, już wyrażoną. Błądzi więc po labiryncie sensów, co w dziele Stoppparda 

symbolizują pojawiające się nieustannie kręte korytarze, z których Rosencrantz 

i Guildenstern nie mogą znaleźć wyjścia. 

U Stopparda, jak u Szekspira, wszyscy wszystkich podsłuchują, podglądają, 

nie robią tego jednak tak jak przyjaciele Hamleta. Oni trafiają w różne dziwne 

miejsca, natykają się na Poloniusza, króla, królową, samego Hamleta, nie dlate- 

go, że są wścibscy albo szpiegują, ale dlatego, że poszukują prawdy, sensów. 

W czasie owego poszukiwania odkrywają wszystkie prawdy o Świecie — łącznie 

z prawami fizyki, ale ich nie rozumieją i nie potrafią wykorzystać, a one nieod- 
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powiednio użyte są bezużyteczne. Nie przez przypadek ich słowa nieustannie 

odbijają się echem w przestrzeni. Otrzymują wszystkie potrzebne do ułożenia 

całości obrazu fragmenty i w żaden sposób nie potrafią ich złożyć. Nieustannie 

fałszywie oceniają rzeczywistość. Przeciąg biorą za wiatr, wiatr za przeciąg, 

życie za teatr, a sztukę za życie. 

— My, ciągle jesteśmy w lesie — mówi Roth (Stoppard znów bawi się tu 

słowami; las znaczy tu, że ciągle niczego nie rozumieją, ale również fakt, że obaj 

przyjaciele nieustannie są w lesie, w którym obserwują graną przed nimi sztukę, 

do której się włączyli). 

— Uważajcie, aby nauka nie poszła w las — ostrzega szef. 

Już na początku filmu, kiedy aktorzy zachęcają ich do wzięcia udziału w akcji 

przedstawianej sztuki, otwiera się księga i wylatują z niej pojedyncze kartki, 

które wiatr porywa i roznosi. Przefruwają potem nieustannie w całym filmie, 

pojawiając się w różnych, najmniej nieoczekiwanych miejscach. Mieszają się ze 

sobą, stając się pojedynczymi fragmentami wielkiej całości. Noszą na swych 

poszczególnych stronach jakąś jej cząstkę. Ich kolejność staje się więc nielogicz- 

na, bo pomieszane ze sobą, budują nową, zupełnie odmienną od pierwotnej, 

oryginalnej — strukturę, z której jednak mimo wszystko nieustannie wyglądają 

stare znaczenia i prawdy. 

W Rosencrantz i Guildenstern nie żyją historia Hamleta wyglądała właśnie 

tak, jakby komuś wypadł tekst dzieła i rozsypał się na pojedyncze strony, a ten 

ktoś pozbierał je w niewłaściwej kolejności, poukładał nie według numerów 

kartek, ale alogicznie, chaotycznie. Ale takie właśnie jest życie i sztuka, że często 

w swojej nielogiczności niosą logiczne prawdy i wielkie sensy. 

Stoppard buduje swoje dzieło, mieszając i wykorzystując strukturę dzieła 

Szekspira. Dodając nowe fakty, wydobywa z niego stare znaczenia i płaszczyzny, 

które nieustannie drzemią w świecie i z niego przenikają do sztuki. 

Rosencrantz i Guildenstern wolą wrócić do tego, co już było, bo nieustannie 

zadając pytania, szukają odpowiedzi, a czyniąc to, czują, że żyją. Lepiej być 

w zamkniętym pudełku, niż w ogóle nie być, bo przynajmniej do pudełka ktoś 

może zapukać i otworzyć je. Lepiej być w więzieniu, jakim jest Elsynor, niż 

w ogóle nie być. 

Z prawdziwej, realnej śmierci, nie ma powrotu. Lepiej więc być zamkniętym 

w ramach sztuki, bo dzięki niej nieustannie będzie się ożywało, nawet wtedy, 

jeżeli prawdziwe ciało, co postacią stało się w literaturze, unicestwi już czas. 

Stoppard, sięgając po dzieło Szekspira, udowadnia, że prawdziwa sztuka 

nigdy nie umiera i zawiera nieograniczone bogactwo właściwych, nigdy nie 

wyczerpujących się sensów. Można z niej nieustannie wydobywać znane już, 

oczywiste i uniwersalne prawdy, ale jednocześnie można ożywiać w niej nowe, 

nie powołane jeszcze przez nikogo dotąd do życia, chociaż zamknięte w dziele 

od samego początku jego istnienia. 

Z drugiej strony angielski pisarz wyraźnie określa rolę widza i czytelnika, 

który jest zdecydowanie w lepszej sytuacji niż Rosencrantz i Guildenstern, po- 

nieważ wracając do punktu wyjścia, może wykorzystywać w swoim życiu zdo- 

bytą wiedzę, o ile tylko dokonał właściwej interpretacji i odnalazł właściwe znaczenia 

słów. Co więcej, przy każdej kolejnej lekturze można poszerzać swoją wiedzę, 

wzbogacać zarysowujący się przed nami obraz świata i doprowadzić go do pełnej 
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wersji. Nie można jednak tego dokonać bez istnienia i prawidłowego funkcjono- 

wania pamięci. Stoppard pokazuje, jakim jest ona błogosławieństwem, bo bez 

niej stajemy się półrealnymi istotami, nie mogącymi wejść we właściwy wymiar 

człowieczeństwa. 

Dzieło sztuki daje pamięć i to nie tę jednostkową, ale zbiorową. Zamyka 

w sobie archetypy i dla kolejnych nadchodzących epok na nowo wydobywa je 

z siebie w niezmiennej, prawiecznej formie, aby przez nie człowiek mógł się 

przybliżyć do Świętego Czasu, wejść w niego, przerwać Świeckie trwanie w Świecie 

i wprowadzić swoje życie w inny, święty wymiar. 

Zabawy Stopparda językiem dowodzą, że słowo nieustannie funkcjonuje na 

dwóch płaszczyznach: świeckiej, codziennej, „prymitywnej”, a będąc takie, jed- 

nocześnie przenika w inną, duchową, głęboką rzeczywistość. Stoppardowi udaje 

się pokazać, co następuje wówczas, gdy ma miejsce fiasko komunikacji, gdy 

dokonuje się dezintegracja języka, który rozpada się na pojedyncze słowa, tracą- 

ce właściwe znaczenie. Język, pozbawiony swojego ponadczasowego, niejedno- 

znacznego wymiaru, staje się mową martwą, pustą i zimną. 

Rosencrantz 1 Guildenstern nieustannie w czasie swojej wędrówki po Elsyno- 

rze, szukają takiego języka, który wyrazi wszystko, zamknie w sobie całość 

znaczeń. Męczą się przy tym okropnie, bo nie ma niczego gorszego od zapomnie- 

nia znaczenia i sensów słów, krajobrazów wewnętrznych odczuć, które niosą, 

obrazów, które otwierają w duszy człowieka. 

— Czym jest słowo? — zapytał. 

— Przestrzenią — odpowiedział mu. 

— Czym jest przestrzeń? — zapytał ponownie. 

| — Prawdą — odpowiedział. 

— Czym jest Prawda? 

— Wszystkim. 

— A ja, kim jestem? 

— Jeżeli nie odnajdziesz Prawdy i nie wypełnisz się nią — Cieniem! — odpo- 

wiedział mu. 

— A Słowo? Jak odnaleźć te, które jest Przestrzenią i które obudzi mnie 

z Cienia? — zapytał przerażony. 

W świecie, w Sztuce, w sobie... — odpowiedział spokojnie i zniknął. 

MAGDALENA ŁAPIŃSKA 

ET. Stoppard, Rosencrantz i Guildenstern nie żyją, ttum. G. Gotesman, Warszawa 1990. 
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Trzy spojrzenia przez okno 
Pożegnania Dygata i Hasa 

GRAŻYNA STACHÓWNA 
  

Na odbiorze i ocenie Pożegnań (1958), drugiego fabularnego filmu Wojciecha 

Jerzego Hasa, niezwykle silnie zaważył fakt, że był on adaptacją głośnej powieści 

Stanisława Dygata opublikowanej w 1948 roku pod tym samym tyłem. 

Kłopoty zaczęły się już na etapie scenariusza. Zebrani 27 grudnia 1957 roku 

członkowie Komisji Ocen Scenariuszy dyskutowali nad przedstawionym ich oce- 

nie scenariuszem filmu Pożegnania, który na podstawie własnej książki napisał 

Stanisław Dygat wespół z jego przyszłym reżyserem Wojciechem Hasem. Krzy- 

sztof Teodor Toeplitz stwierdził, że powieść Dygata jest jedną z najciekawszych 

rzeczy napisanych po wojnie ' i strzegąc interesów pisarza, odczuwał lęk, by go 

nie skrzywdzić przez zrobienie filmu o facecie z dobrej rodziny i fordanserce, 

historii za bardzo dialogowej, za bardzo literackiej. 

Większość uczestników spotkania z niechęcią uznała scenariusz właśnie za 

zbyt literacki: Niektóre sekwencje są przerażająco długie, ale nie przez ogromną 

ilość filmowej treści, a przez ich gadulstwo (...). Za wiele jest w filmie monologów 

czy dialogów (...). Na przykład jest jedno zdanie, które składa się z 29 stów — 

pouczał Aleksander Ścibor-Rylski. Według mnie to nie jest scenariusz — zgromił 

scenarzystów Jerzy Kawalerowicz, a Ścibor-Rylski dodał: Trzeba przyznać, że 

bardzo się nie napracowaliście. Tylko Jerzy Zarzycki, reżyser filmowy, próbował 

bronić scenariusza Pożegnań: Mnie się to wydaje bardzo filmowe — i twierdził, 

że po przeczytaniu scenariusza La Strady (1957) nie spodziewał się tak dobrego 

filmu. Pytał nawet złośliwie: Co by było gdyby ten scenariusz przyszedł na nasze 

posiedzenie? * Obecny na naradzie Stanisław Dygat najpierw westchnął z rezyg- 

nacją: Ja do filmów w ogóle nie mam szczęścia *, a potem lojalnie zadeklarował: 

Mam ogromne zaufanie do Hasa. (...) Proszę was, pozwólcie Hasowi robić ten film. 

Nieoczekiwanie poparł go Toeplitz: Cudowną pociechą jest dla mnie osoba reżysera, 

który w Pętli (1958) udowodnił, że potrafi pokazać filmowo rzeczy pozornie niefil- 

mowe. Wojciech Has tylko dwa razy zabrał głos w czasie dyskusji. Najpierw 

powiedział: Mówiliśmy już nie raz, że w scenariuszu nie można dać sugestii 

filmowych, a potem: Uważam, że to trudne zadanie do zrobienia, ale bardzo 

filmowe. Ostatecznie Komisja zdecydowała wydać zgodę na realizację Pożegnań. 

Obawiam się tego filmu dlatego, że jest zbudowany z pianki, przy tym to będzie 

zupełnie inny film, niż mieliśmy dotychczas * — powiedział na koniec, z podziwu 

godną intuicją, Jerzy Zarzycki. 

Tak więc już na etapie rozmów o scenariuszu Pożegnań zderzono literaturę 

z filmem. Powieść Dygata uznano za dzieło nie poddające się adaptacji, zaś 
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autorski styl pisarza oraz jego specyficzne poczucie humoru za absolutnie nie- 

przekładalne na język narracji filmowej i semantykę obrazów kinowych. Scena- 

riusz przyszłego filmu oceniono jako zbyt literacki, przegadany, jednym słowem 

— niefilmowy. Właściwie zdumiewa fakt, że Pożegnania zostały jednak skierowa- 

ne do realizacji. 

Premiera Pożegnań odbyła się 13 października 1958 roku, w dziesięć dni po 

premierze Popiołu i diamentu (1958). I te dwie sprawy — literacki pierwowzór 

Stanisława Dygata oraz film Andrzeja Wajdy — nieustannie pojawiały się w re- 

cenzjach, które wydrukowało wiele pism. Jednak, co ciekawe, premierowe sąsie- 

dztwo z Popiołem i diamentem nie zaszkodziło wcale Pozegnaniom. Krytycy 

z aprobatą odebrali odmienną wizję wojny, jaką prezentował film Hasa. Nikt że 

strzela, Polacy nie giną bohatersko — napisał ze zdziwieniem Bogdan Czeszko ”; 

Film nareszcie przekornie niebohaterski, słowiańsko rozlewny oraz sceptyczny — 

dodawał Aleksander Jackiewicz *. 

Natomiast powinowactwo z powieścią Dygata stało się dla filmu Hasa praw- 

dziwym przekleństwem. Tylko JJS, Jan Józef Szczepański, w „Tygodniku Po- 

wszechnym” napisał ostro: Has podkreślił to, co irytuje u Dygata: neurastenię 

i pretensjonalność |. 7. Wszystkie pozostałe recenzje, a odnalazłam ich piętnaście, 

rozpoczynały się od deklaracji podziwu i uznania dla prozy Dygata, dalej więc, 

niejako automatycznie, musiało nastąpić stwierdzenie, formułowane mniej czy 

bardziej elegancko, że film okazał się „gorszy” od powieści. 

Krytycy powszechnie wyrażali przekonanie, że powieść Dygata jest niefilmo- 

wa i w ogóle nie nadaje się do adaptacji. Zarzucali Hasowi zbytnią wierność 

wobec literackiego oryginału i w tym upatrywali przyczyn rzekomego niepowo- 

dzenia jego artystycznych zamierzeń. Nawet Konrad Eberhardt uznał prozę Dy- 

gata za nieprzekładalną na film i chwaląc pisarza jednocześnie ganił reżysera za 

zasadnicze nieporozumienie, jakim była wierność wobec powieści: 

W 1958 roku Pożegnania zostały odebrane przede wszystkim jako melodramat, 

a ponieważ ten gatunek nigdy nie cieszył się szacunkiem polskich krytyków, rozpo- 

znanie nie mogło pomóc filmowi: ckliwa, sentymentalna powiastka — Ewa Brzozo- 

wska '; film prościutki, o nic w nim nie chodzi, żadnej myśli i filozofii — Edward 

Etler "; motyw uczuciowy, który miał wyłaniać się z nastrojowych oparów, stał się 

bardzo trywialny, ocierając się niebezpiecznie o pogranicze fizjologii — Konrad 

Eberhardt '. Tylko dwu krytyków broniło Pożegnań odczytanych jako melodramat: 

Andrzej Tylczyński w „Tygodniku Demokratycznym” — film o miłości: zjawisko 

całkiem nowe '”, oraz Bogdan Czeszko * w „Przeglądzie Kulturalnym” w po- 

lemicznym awdenle — wobec wyraźnie nieżyczliwej recenzji Stanisława Grzelec- 

kiego ”, wydrukowanej wcześniej w tym piśmie — o prowokacyjnym tytule 

Melodramat, czyli kogo to obchodzi? — Mnie obchodzi — odpowiadał Czeszko 

w pierwszym zdaniu swego artykułu i pisał dalej o miłości polskiego Tristana i Izo|- 

dy oraz o urodzie filmu, który ma lekuchny posmak marzenia sennego. 

Wszyscy krytycy dostrzegli niezwykłość poetyki użytej przez Hasa w Po- 

zegnaniach. Dla jednych była ona ekspresjonistyczna i groteskowa, dla in- 

nych szwmae zna, banalna, pełna ozdobników i minoderyjnych gierek. Danuta 

Kępczyńska * zaliczyła nawet film do nurtu ozdobnego, w którym naj ważniejsze 

są plastyka, ornamenty i symbole wizualne, jak np. Dom na pustkowiu (1950), 

Zimowy zmierzch (1957), Spotkania (1957), Pętla (1958). 
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Warto także odnotować dwie kuriozalne recenzje: Aleksandra Jackiewicza — 

Zdumiewająca jest bezradność tego reżysera (Hasa — dop. G.S.), gdy trzeba 

mówić rzeczowo i wprost bez ozdób i patetyczności ', oraz KTT (Krzysztof 

Teodor Toeplitz) ujawnił, że nic z Pozegnań nie zrozumiał, gdyż jest to film 

ameba, za dużo w nim epizodów i postaci drugoplanowych, które mu się mylą 

i wywołują fizyczny trud oglądania '.. 

Oceniano także Pożegnania, jak się kiedyś mówiło, po linii ideologicznej. 

Wytrawne pióra w odpowiednich pismach odnotowały co następuje: szmonceso- 

wy epizodzik z nagą tancerką, efektowne dessous pod olśniewającym futrem, 

rozbełtany melancholik, hollywoodzkie gierki — Jerzy Falkowski we „Współczes- 

ności”; zołnierz w hełmie z ortem bez korony wprowadza nowy porządek społe- 

czny, z ostatnim hrabią znika dziwność i groteska, wjeźdzają czołgi, zwyczajność 

i konkretność — Grzelecki w „Przeglądzie Kulturalnym” '; romans między zbun- 

towanym dzieckiem inteligenckim a dziewczyną z ludu, czołgi niosą Polskę nową 

— Jackiewicz w „Trybunie Ludu” oć 

Po równo czterdziestu latach nie obowiązują już dawne opinie i ustalenia. 

Okazuje się natomiast, że Pożegnania Wojciecha Hasa wyjątkowo dobrze zniosły 

próbę czasu, a nawet wydaje mi się, że z każdym mijającym rokiem stają się 

coraz lepszym filmem, mądrzejszym i bardziej czarującym, a przy tym jakby 

bardziej „Hasowskim”: stylowym, wzruszającym, ironicznym, rozpoznawa|- 

nym, autorskim. Związki filmowych Pożegnań z powieścią Dygata przestały 

budzić kontrowersje tak żywe jak przed laty. Ustalenia teoretyków filmu zajmu- 

jących się problemami adaptacji * pozwoliły wziąć zdecydowany rozbrat z lite- 

raturą, uwolnić się od jarzma tekstu pisanego, zapomnieć o problemie wierności 

i niewierności wobec oryginału, traktować adaptację filmową nie jako prze- 

kaz wtórny i podporządkowany, ale jako autonomiczne dzieło sztuki filmowej. 

Współcześni badacze twórczości Wojciecha Hasa uwolnili jego filmy od niewol- 

niczej zależności wobec adaptowanych dzieł i uznali inspirację literaturą za jeden 

z elementów jego autorskiego stylu. Pisze Maria Kornatowska: Has nie myśli 

literaturą. (...) Jego wyobraźnia pożera pisarzy (...). Znikali w tyglu jego 

uniwersum, którego materią i energią jest obraz. (...) Wizję reżysera określa 

przede wszystkim koncepcja przestrzeni, dialektyka ruchu-bezruchu, struktura 

labiryntu, czas, który trwa, a nie płynie. Obraz jest medium i przesłaniem 

jednocześnie ”'. Has preparował literaturę, przykrawał ją do swoich zamie- 

rzeń * — dodaje Piotr Wojciechowski. 
W 1958 roku krytycy filmowi zarzucali Pożźegnaniom zbytnią wierność wo- 

bec powieści, po czterdziestu latach dostrzega się przede wszystkim twórczą 

zdradę — określenie Roberta Escarpita © — Hasa wobec Dygata, liczne odstępstwa 

od oryginału literackiego, uparte dążenie reżysera do stworzenia własnego dzieła, 

co najwyżej inspirowanego prozą pisarza. 

Czego dotyczą Pożegnania Stanisława Dygata? Otóż jest to powieść napisana 

w pierwszej osobie i przedstawiająca historię młodzieńca wywodzącego się 

z klasy mieszczańsko-inteligenckiej, który — jak to mają w zwyczaju wszyscy 

dorastający chłopcy z dobrych rodzin — buntuje się przeciwko własnej sferze, 

tradycji, w jakiej został wychowany, oraz losowi, jaki na pewno stanie się jego 

udziałem. Narrator realizuje swój bunt naiwnie i po szczeniacku ubezpieczony 

wyrozumiałością ojca, zamożnością rodziny i trwałością pryncypialnych warto- 
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Ści. I pewnie jego młodzieńcza rebelia skończyłaby się pogodnym aliansem 

z rodziną, sferą i tradycją, gdyby nie fakt, że jego bunt przypadł na rok 1939. 

Wojna, okupacja i zmiana ustroju w Polsce zmiotły cały wcześniejszy porządek: 

zlikwidowały podziały klasowe, rozgrabiły majątki, ośmieszyły rytuały, zweryfi- 

kowały wartości, zrelatywizowały rzeczywistość, pozwoliły dawnemu buntowni- 

kowi naprawdę pożegnać się z przeszłością i zwrócić ku przyszłości nowej, 

nieznanej, nieco groźnej, ale pociągającej. 

Czego dotyczą Pożegnania Wojciecha Hasa? Na to pytanie odpowiem nieco 

szerzej. 

Konstruując strukturę dramatyczną swego filmu, Has odwołał się do mo- 

tywu okna. Jak twierdzi Maria Kornatowska: Okno stanowi lejtmotyw Haso- 

wskich filmów. Za oknem rozgrywa się groźny i fascynujący spektakl 

rzeczywistości **. W powieści Dygata narrator dwukrotnie patrzy przez okno, za 

każdym razem robi to w bardzo zwyczajny sposób: coś się dzieje, więc bohater 

wygląda przez okno, aby zaspokoić ciekawość. Pierwszy raz: Huki potęźnieją 

nagle i gwałtownie, natarczywie wzmagają tempo, słyszę daleki, głuchy warkot 

samolotu. Podchodzę do okna. W dali na horyzoncie leci samolot, obskakują go 

gęsto białe dymki artylerii przeciwlotniczej...” drugi raz: Podchodzę do okna. 

Słońce, błękit, biały fartuch śniegu. Armaty walą coraz silniej... >. 

U Hasa Paweł (Tadeusz Janczar), urodziwy, melancholijny młodzieniec, 

uderzająco często patrzy przez okno i to w takich sytuacjach, które właściwie 

powinny mu to zupełnie uniemożliwiać. Czynność z pozoru zwyczajna i banal- 

na zaczyna w specjalny sposób charakteryzować bohatera: ujawnia jego dys- 

tans do rzeczywistości, podkreśla alienację, sytuuje go w pozycji voyeura, 

biernego podglądacza zdarzeń, a nie czynnego ich uczestnika. Skłonność do 

patrzenia przez okno odsłania w Pawle naturę marzyciela i introwertyka wsłu- 

chanego w siebie, niechętnego światu, w którym trzeba podejmować trudne 

decyzje, robić karierę i wchodzić w skomplikowane, a często także bolesne 

związki z innymi ludźmi. 

Trzy sekwencje, z których składa się film Hasa, rozpoczynają się od ujęcia 

Pawła patrzącego przez okno. Widać przez nie rzeczywistość charakterystyczną 

dla aktualnego okresu życia bohatera. Równocześnie jednak kierując wzrok ku 

oknu Paweł tak naprawdę przygląda się tylko sobie. W szybach może bowiem 

zobaczyć swe wewnętrzne odbicie, na które składają się nieprzystosowanie, lęk, 

marzycielstwo, niepewność, wahanie i rezygnacja. 

Spojrzenie pierwsze 

Paweł patrzy przez okno. Pada, po szybie spływają krople deszczu. Z lewej 

strony okna powiewają długie gałązki kwitnącego geranium, na ulicy pod para- 
solem całuje się jakaś para. Wolno przejeżdża dorożka ciągnięta przez białego 

konia. Słychać nostalgiczną melodię fortepianowej sonaty Chopina. Paweł pa- 

trzy, uśmiecha się leciutko, marzy odwrócony plecami do zasobnego, mieszczań- 

skiego pokoju, do ojca (Zdzisław Mrożewski), który z teatralną szpadą w dłoni 

prawi mu kazanie o powinnościach młodego człowieka z dobrej rodziny, oraz od 

ślicznej panienki, która przyszła z wizytą i bardzo chce zwrócić jego uwagę. To 

od domu, kazań ojca, uroczystych przyjęć i od dziewczyny Paweł ucieka. Naj- 
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pierw do parku, gdzie zaczepiają go eleganckie i swobodne prostytutki, a potem 

do nocnego lokalu, gdzie przy barze — przepijając czesne — znajdzie spokojny 

azyl. Nie na długo, przy barze siedzi także Lidka (Maja Wachowiak), która każe 

podać sobie zapałki. 
Te dwa światy — mieszczański dom i nocny lokal — są połączone z dwoma 

tematami muzycznymi. Bezpieczeństwo domu reprezentuje sonata Chopina, 

która potem stanie się także symbolem epoki zmiecionej przez drugą wojnę. 

Perwersyjność lokalu wyraża sentymentalna piosenka Pamiętasz, była je- 

sień... śpiewana przez zmysłowo-demoniczną piosenkarkę (głosem Sławy 

Przybylskiej), która połączy się potem z postacią Lidki. W finale Pozegnań oba 

tematy muzyczne zostaną zdominowane przez motyw trzeci, graną na akor- 

deonie ludowo brzmiącą melodię symbolizującą nowy ład powojenny, jaki 

w Polsce nastanie. Użycie tego tematu ma jawnie ironiczną wymowę. 

Lidka jest w podobnej sytuacji co Paweł, musi zacząć być dorosła, podjąć 

obowiązki, pracować na siebie, myśleć o swojej przyszłości i o ustawieniu się 

w życiu. Miała jednak zdecydowanie gorszy start, urodziła się na Pradze — zre- 

sztą jako Genowefa — to określiło jej pozycję społeczną i doprowadziło do zawo- 

du fordanserki. Po trzech tygodniach przy barze i na parkiecie Lidka zna już 

lokalowe rytuały: Pani jest zupełnie inna niż wszystkie kobiety... W gruncie rzeczy 

ja jestem taki prosty, swój chłopak i najchętniej uciekłbym do jakiegoś uroczego 

zakątka, bo naturę kocham nade wszystko... 

Lidka bardzo się boi, że kiedyś ulegnie i że jej los zostanie fatalnie przypie- 

czętowany. Spotkanie Pawła jest więc dla niej wyjątkową szansą, darem niebios. 

Bezbłędnie rozpoznaje w nim takie ni te, ni owo — jak go określa — pół mężczy- 

znę, pół chłopca o nienagannych manierach, zamożnego, wyraźnie pozbawionego 

życiowego doświadczenia i znajomości kobiet. Niewinność Pawła jest podkreślana 

w każdym jego zetknięciu z kobietami: dziewczyna w jego domu, dama na 

portrecie, prostytutki w parku, piosenkarka i naga tancerka w nocnym lokalu. 

Kobiety fascynują go, niepokoją i jednocześnie przerażają. Przykuwają jego 

uwagę, ale też skłaniają do ucieczki. 

Jedynie Lidka wywołuje pozytywną reakcję Pawła, gdyż przedstawia mu się jako 

aseksualna dziewczyna-kumpel, przebrana w wieczorową suknię starszej siostry, 

niezręcznie i zabawnie udająca zmysłową i zepsutą fordanserkę. A jest przecież tylko 

Gienią z Pragi, sentymentalnie zauroczoną filmem Quo vadis, naiwną i głupiutką, 

która przypadkiem znalazła się przy barze i naciąga bogatych panów na szampana. 

Bardzo pragnie wyrwać się z knajpy: Zastanawiam się, jak się z tego wydostać — 

mówi do Pawła. Ponieważ jest dumna, pokpiwa z własnej pozycji i lekceważy 

zagrożenia, ale wyraźnie manifestuje też swoje zagubienie, lęk oraz nadzieję na 

czyjąś pomoc. I Paweł skwapliwie tej pomocy udziela. Lidka go nie peszy, nie 

niepokoi, nie budzi lęku. Czuje się przy niej dorosły, męski i odpowiedzialny. 

Nawet taniec z Lidką jest pozbawiony erotycznych podtekstów. Paweł tańczy 

z nią tylko po to, by uwolnić dziewczynę od konieczności obsługiwania innych 

gości. Już chyba przy barze zdecydował, że wyciągnie tę dziewczynę z błota. 

Wychodzą więc oboje z lokalu, by udać się w jakieś wiejskie zacisze. Dotąd 

— można przypuszczać — ciągnęli tam Lidkę dancingowi wielbiciele, teraz ona 

prowadzi Pawła. Wychodząc przebiera się w strój przypominający mundurek 

klasztornej wychowanki, ryzykuje utratę pracy, gra va banque. 
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Na wsi Lidka rozpoczyna subtelny proces uwodzenia, powoli zrzuca maskę 

dziewczyny-kumpla i staje się kobietą, która pragnie zdobyć i przywiązać Pawła 

do siebie. Rozpina bluzkę i zadziera spódnicę — by wygodniej brodzić w strumie- 

niu — malowniczo układa się na trawie, dopytuje: Gdzie będziemy spać? Oswaja 

Pawła z myślą o ślubie podczas ceremonii w wiejskim kościółku, wreszcie wy- 

biera nastrojowy pensjonat o znaczącej nazwie „Quo vadis” i przedstawia gospo- 

dyni (Irena Netto) siebie i Pawła jako świeżo poślubionych, by uzyskać wspólny 

pokój i jedno łóżko. Lidka manifestacyjnie nosi wtedy na głowie panieński 

wianek, Paweł także ma swój, trzyma go w ręce i po przybyciu do willi pozbywa 

się szybko i w zakłopotaniu. 

Paweł, wyraźnie zdominowany przez dziewczynę, daje się jej prowa- 

dzić i brnie w aranżowane przez nią sytuacje. W czasie wieczornej rozmowy 

w pensjonatowym pokoju odwraca się plecami do rozbierającej się Lidki i pa- 

trzy przez okno. Żaluzje kryją jego oczy w podłużnym pasie cienia. Niewin- 

ność Pawła jest zagrożona, mroczne pożądanie oślepia i wodzi na pokuszenie. 

Jednak Paweł nie ulega, schodzi na dół i telefonuje do domu, informując rodzinę 

o miejscu swego pobytu. Potem udaje mu się odgrodzić od Lidki we wspól- 

nym łóżku pozorami chłodu, wyższości i niezaangażowania. Rano zjawia się 

ojciec i — jak pan Duval w Damie Kameliowej — ratuje syna przed zakusami 

upadłej kobiety. Paweł nonszalancko udaje przed ojcem, że spędził z Lidką 

noc miłosną. Znowu patrzy przez okno, tym razem z jasną twarzą — jest dzień, 

spokój i bezpieczeństwo, tata zabiera go do domu. Lidka nie wraca do War- 

szawy, nie ma po co, ofiara się wymknęła. Nie satysfakcjonuje jej obietnica 

ojca Pawła — wymuszona przez syna — że zrobi z niej „porządną kobietę”, 

gdyż dobrze wie, jak to będzie wyglądało. 

Ta część filmowych Pożegnań nie staje się wcale — jak w powieści — relacją 

o młodzieńczym buncie młodego mieszczucha, układa się bowiem według reguł 

klasycznego melodramatu i wydaje się wstępem do romansu: zapowiada miłość 

od pierwszego wejrzenia między bogatym młodzieńcem i dziewczyną z pół- 

światka, miłość — określaną jako niemożliwa — łączącą dwoje ludzi z różnych 

sfer społecznych, grożącą mezaliansem, tragedią i rozstaniem. Zapowiada ją 

także przeznaczenie — stały element melodramatycznych fabuł — w układzie kart 

tarotowych rozkładanych przez właścicielkę pensjonatu „Quo vadis” przed przyj- 

ściem Lidki i Pawła. 
Jednak w Pożegnaniach ten wstęp do romansu nabiera dziwnie grotesko- 

wego charakteru, staje się bowiem opowieścią o próbie erotycznego podboju 

dokonanej przez zdeterminowaną, świadomą swych celów dziewczynę wobec 

młodzieńca niedoświadczonego i lękliwego, który nie pozwala się zdobyć. 

Dziewczyna pragnie uzyskać korzyść, uwodząc go, młodzieniec woli marze- 

nia od erotycznego spełnienia, zaś jego „szlachetny” ojciec chce przejąć „ko- 

chankę” syna i „wiejskie zacisze”. Nie ma miłości, nie ma romansu, nie ma 

melodramatu. Mezalians okazuje się staroświeckim konwenansem, tragedia 

farsą, rozstanie banałem. 

Tak, pożegnanie Lidki i Pawła na dworcu w Podkowie Leśnej byłoby 

może banalne, gdyby nie fakt, że — jak się nagle okazuje — jest wiosna 1939 

roku. Pociąg uwozi młodzieńczego i niewinnego Pawła-marzyciela prosto 

w wojnę. 
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Spojrzenie drugie 

Paweł patrzy przez okno. Niemieccy żołnierze prowadzą tłum cywili z toboł- 

kami, przejeżdża opancerzony samochód, oficerowie kontrolują przemarsz, sły- 

chać płacz i krzyki ludzi oraz szczekanie wielkiego wilczura. Paweł jest już 

innym człowiekiem: starszym, dojrzalszym, zmęczonym. Jak się potem okaże, 

ma za sobą walkę na froncie w 1939 roku, dwa lata w Oświęcimiu i pobyt 

w obozie w Pruszkowie. Także kobiety przestały go przerażać, z ironią patrzy na 

nagie pośladki ogrodowej nimfy i nie zauważa zmysłowych ciał innych rzeźb 

rozsianych w mieszkaniu ciotki Walerki (Helena Sokołowska). Pozostała mu 

tylko skłonność do patrzenia przez okno, do biernego przyglądania się ludziom 

i światu, do uciekania w zadumę i milczenie. 

Składając wizytę ciotce Walerce w Podkowie Leśnej, Paweł nieoczekiwanie 

spotyka u niej Lidkę, której tymczasem powiodło się nadzwyczajnie. Uwiodła 

przy barze innego idealistę, Mirka (Gustaw Holoubek), wyszła za niego za mąż 

i została hrabiną. Jednak teraz, po czterech latach, jej sytuacja życiowa znowu 

jest niepewna. Oto Mirek boi się końca wojny i zbliżającej się od wschodu armii 

bolszewików, chce wyjechać z kraju. Lidka wie, że decyzja męża o opuszczeniu 

Polski jest równoznaczna z decyzją o uwolnieniu się od wszystkich innych krę- 

pujących go związków: z rodziną, klasą społeczną, historią, a także z nią samą. 

Lidka wita więc Pawła z nadzieją i radością, gdyż Paweł znowu staje się dla niej 

szansą. 
Po raz drugi Lidka rozpoczyna spektakl uwodzenia Pawła, najpierw za pomo- 

cą min i gestów „.prawdziwej” hrabiny, a gdy one nie skutkują — Paweł zachowuje 

wystudiowaną obojętność i chłodny dystans — Lidka zaczyna w panice wypadać 

z roli damy. Hrabinę Lidię zastępuje Gienia z Pragi, była fordanserka. Zaczyna 

być natrętna wobec Pawła, potem prowokująca, wreszcie agresywna. Nie dba, że 

mąż i goście ciotki Walerki — uciekinierzy z Warszawy — orientują się w jej 

zabiegach i usiłowaniach. Robi publiczną awanturę w restauracji Feliksa (Satur- 

nin Żurawski), co jest jawną manifestacją zazdrości. 

Paweł jednak nie daje się sprowokować, nie reaguje na zaczepki i awantury, 

nadal jest bierny i obojętny, trudno nawet stwierdzić, czy Lidka mu się podoba. 

Wiadomo jednak, że stał się dojrzałym mężczyzną świadomym wagi pożądania. 

Miłość to nie pożądanie duszy — mówi do egzaltowanej kelnerki, panny Niki — to 

pożądanie fizyczne. Jednak znowu nie może, nie umie, czy nie chce na coś się 

zdecydować. Także z tego powodu, że zaprzyjaźnił się z Mirkiem, mężem Lidki. 

Obaj mężczyźni są bardzo do siebie podobni — zmęczeni przeszłością, wojną, 

swoją klasą społeczną, obowiązkami rodzinnymi, myśleniem o przyszłości. Mi- 

rek ma jeszcze siłę, by uciekać, Paweł już tylko pragnie biernie jechać, gdzie nas 

powiozą. W dodatku łączy ich Lidka. Rozmawiając zgodnie o zmęczeniu życiem, 

mężczyźni siedzą w knajpie na tle plakatu do jakiegoś filmu czy spektaklu pod 

tytułem Zakochane serce. Nadaje to ich porozumieniu niezamierzenie komiczny 

ton. Oto jeden już nie kocha, drugi jeszcze kochać nie zaczął, ale Lidka ciągle 

jest obecna między nimi. 

Po awanturze w lokalu Feliksa Lidka przychodzi do Pawła, by go przeprosić. 

Jak przed wojną Paweł mieszka w willi „Quo vadis”, spotykają się więc w tym 

samym zagraconym pokoju pełnym dziwacznych i nikomu niepotrzebnych rze- 

253 

 



  

GRAŻYNA STACHÓWNA 

czy, na tym samym wielkim łóżku. I Lidka jest też taka jak dawniej: dziewczęca, 

zawstydzona, pokorna. Tym razem Paweł bierze ją w ramiona i ulega. Powrót do 

sytuacji sprzed lat pozwala wreszcie zatryumfować kobiecie i ocalić dumę męż- 

czyzny. 
Jednak rano Lidka — pewna już, jeśli nie uczuć, to przynajmniej lojalności 

rycerskiego Pawła — decyduje się go opuścić. Chce sprawdzić, czy mąż jednak 

nie wrócił do domu po nieudanej eskapadzie do Wiednia z Niemcami jako 

pośrednikami w podróży. Paweł nie próbuje zatrzymać Lidki, żegna ją i zostaje 

sam. Wierny sobie kieruje wzrok ku oknu. 

Realizując Pożegnania, Has zrezygnował z opisanego w powieści epizodu 

paryskiego — ojciec wysłał tam narratora na studia, aby przerwać pasmo jego 

skandalicznych zachowań obliczonych na prowokowanie mieszczańskich znajo- 

mych. W Paryżu bohater jednak nie studiuje, ale spędza czas na romansowaniu 

z piękną Dodo i piciu z Marcelem Cachardem, katastrofistą przeczuwającym 

wojnę i celebrującym „ucztę pożegnalną” przed zagładą. Okres paryski przygo- 

towuje narratora powieści do wydarzeń nowych i niecodziennych ©, które mają 

nadejść. 
W filmie Hasa nagłe przejście od wiosny w Podkowie Leśnej w 1939 roku 

do zimy tamże w 1945 podkreśla odrębność tych dwu epok, sprzed wojny i po 

wojnie, przekonuje o definitywnym końcu pewnego świata, pewnych ludzi 

i pewnego stylu życia. Ta część powieści przedstawia niezwykle zabawny i zło- 

śliwy opis rozbitków pochodzących z minionej epoki, którzy na próżno szukają 

dla siebie miejsca w nowej rzeczywistości. U Hasa opis nabiera cech nostalgicz- 

nych, jest nasączony żalem za bezpowrotnie odchodzącą przeszłością. I znowu 

na czoło wysuwa się romans, nieco dziwaczny i neurotyczny z powodu agresji 

Lidki i bierności Pawła, ale celebrowany zgodnie z regułami klasycznego melo- 

dramatu dającego kochankom kolejną szansę na miłość. 

Spojrzenie trzecie 

Paweł patrzy przez okno. Żołnierze wyzwoliciele przebiegają przez uliczkę, 

prowadzą rannego. Słychać huk dział i strzały karabinów. Paweł wkłada płaszcz, 

wyciąga spod budzika pudełeczko zapałek zastępujące brakującą nóżkę, kładzie 

zegar tarczą do góry. Mechanizm staje — zaczyna się inny czas, nowa epoka. 

Paweł wychodzi na ulicę, wybuchy, płoną pogubione walizki jakichś ucieki- 

nierów, jest pusto. Przy dworcu Paweł spotyka uzbrojonego żołnierza zwycię- 

skiej armii, zapala mu papierosa, żołnierz uśmiecha się przyjaźnie i salutuje, na 

jego hełmie widać orzełka bez korony. Przebiegają inni żołnierze, przejeżdżają 

czołgi. I jakoś tak spośród nich wychodzi nagle Lidka w eleganckim futrze, 

pogryzając jabłko. Jednak pojechał — mówi o mężu, lecz wcale nie przejmuje się 

tą stratą, ma przecież Pawła, miłego, mądrego, lojalnego Pawła, może nawet 

trochę zakochanego. Zapalając papierosa Paweł staje na tle słupa ogłoszeniowe- 

go, nad jego głową widać litery znanego plakatu: Zakochane serce. Jednak ka- 

mera szybko gubi go z pola widzenia. Paweł na pewno już się nie zmieni, będzie 

z taką samą zadumą i dystansem przyglądał się przez okno nowej rzeczywistości, 

którą przynosi armia w hełmach z orzełkami bez korony. Najważniejsza jest teraz 

Lidka, która z ciekawością i ożywieniem patrzy w kierunku, skąd nadchodzą 

234 

 



  

TRZY SPOJRZENIA PRZEZ OKNO 

żołnierze. Na pewno nie czeka na wracającego męża — co sugerował w swej 

interpretacji Pożegnań Konrad Eberhardt *. Pogryzając jabłko ta wieczna Ewa 

po prostu z nadzieją patrzy w przyszłość. 

Moja interpretacja Pożegnań wydobywa z filmu Hasa uderzająco silną mizo- 

giniczną wymowę ukrytą zręcznie w osłonach melodramatu, satyryczno-nostalgi- 

cznej wizji odchodzących w przeszłość tzw. klas posiadających, ekspresjonistycznych 

obrazów i surrealistycznie nacechowanych elementów rzeczywistości. Zdaniem 

Macieja Maniewskiego * bohaterki Dygata zawsze łączą w sobie niemal dziecię- 

cą naiwność ze zmysłową perwersją, ale nigdy nie są przedstawiane jako złe czy 

niosące zgubę mężczyźnie. Mizoginiczna tendencja zgodna jest natomiast z ideo- 

logią dominującą zwykle w polskich filmach oraz z praktyką występującą w fil- 

mach Hasa. Kobiety zawsze reprezentują u niego sferę zmysłowości i erotyki, 

mrocznego pożądania i grzechu, są piękne, bardzo silne psychicznie — silniejsze 

od partnerów — zdecydowane, potrafią walczyć, nie przebierając w środkach. 

Mają naturę modliszek, dążą do podbicia i zdominowania mężczyzn — Krystyna 

w Pętli, Lidka w Pożegnaniach, panna Leopard i Teodozja we Wspólnym pokoju 

(1959), Magdalena z Rozstań (1960), Felicja z Jak być kochaną (1962), kobiety 

z Rękopisu znalezionego w Saragossie (1964), Izabela z Lalki (1968), kobiety 

z Nieciekawej historii (1982). 

W Pożegnaniach Wojciecha Hasa twórcza zdrada reżysera wobec pisarza 

dokonała się w trzech podstawowych transformacjach oryginału literackiego. 

Młodzieńczy bunt bohatera zastępuje wahanie, zagubienie i wyalienowanie: Pa- 

weł nie prowokuje otoczenia, jak narrator w powieści Dygata, ale rozpaczliwie 

dystansuje się od rodziny, sfery i inteligenckiej tradycji. Patrząc w okno, wyłącza 

się z otaczającej go rzeczywistości, pogrąża w kontemplacji, ucieka w marzenia. 

Nie akceptuje świata, w którym żyje, ale nie robi też nic, by znaleźć dla siebie 

jakieś inne miejsce życiowe. Stać go tylko na jednodniową ucieczkę do Podkowy 

Leśnej z przypadkowo poznaną fordanserką i trwożne oczekiwanie w willi „Quo 

vadis” na ratunek niesiony przez ojca. 

W filmowe Pożegnania zostaje wpleciona opowieść o Śmiałej parweniuszce, 

która wywalcza sobie miejsce w wyższej klasie społecznej, podbijając słabych 

i neurastenicznych mężczyzn. Lidka nie jest, jak w powieści, drugorzędną posta- 

cią, zabawną „hrabiną z przeszłością” symbolizującą rozkład obyczajów klasy 

mieszczańskiej, urasta do rangi głównej bohaterki, kobiety silnej i zdecydowanej, 

konsekwentnie zmierzającej najpierw do zmiany swego statusu społecznego, 

a potem śmiało przygotowującej się do spotkania z nową, powojenną rzeczywi- 

stością. 

Wreszcie Pożegnania budują subtelny klimat wielkiego romansu zupełnie 

nieobecny u Dygata. W cudownych Hasowskich wnętrzach, pełnych stylowych 

mebli i dziwacznych bibelotów, w pięknie skomponowanych kadrach snuje się 

para niezwykłych kochanków, o których trudno powiedzieć, czy się kochają, czy 

się chociaż lubią, którzy coś knują, coś ukrywają, przybierają różne pozy, grają 

różne role, nakładają różne maski, recytują jakieś zabawne, ale i irytujące kwe- 

stie. I nagle wśród tego udawania i sztucznego kamuflażu błyska coś przejmująco 

prawdziwego, szczerego, wzruszającego, jakieś spojrzenie, gest, ton głosu, który 

sprawia, że spod masek, grymasów i min wyłaniają się bezbronni, cierpiący 

ludzie. 

_235 

 



  

Z, dzisiejszej perspektywy Pożegnania są filmowym dowodem przekonują- 

cym, że Wojciech Has był od początku artystą świadomie kształtującym swój 

odrębny, autorski styl i nie podlegającym wpływom innych twórczych osobowo- 

ści. Spotkanie ze Stanisławem Dygatem i jego powieścią pozwoliło reżyserowi 

znaleźć temat nowego filmu, ale równocześnie śmiało zamanifestować niezależ- 

ne odczytanie utworu, dopełnić go własną wyobraźnią i wrażliwością, naznaczyć 

indywidualnym stylem i podporządkować własnemu talentowi. 

KE Pożegnania, „Świat”, 1958, nr 44, s. 7. 

* Protokół z posiedzenia Komisji Ocen Scenariu- 

szy w dniu 27 grudnia 1957 roku, „Iluzjon”, 

1994, nr 3-4, s. 98-104. 

* Do 1957 roku Stanisław Dygat napisał scena- 

rusz do Warszawskiej syreny (1956) Makar- 

czyńskiego, dialogi do Skarbu kapitana Mar- 

tensa (1957) Passendorfera i pozwolił na adap- 

tację swego opowiadania Lotnisko — nowela 

z filmu Spotkania (1957) Lenartowicza. 

4 Protokół z posiedzenia... dz. cyt. 

* B. Czeszko, Melodramat, czyli kogo to obcho- 

dzi? „Przegląd Kulturalny”, 1958, nr 44, s. 6. 
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Ludu”, 1958, nr 288, s. 6. 
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1958, nr 46, s. 3. 
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*0 Por. A. Helman, Twórcza zdrada. Filmowe 

adaptacje literatury, Pozr ań 1998, s. 7-18. 
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s. 42. 
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Chanson triste 
O Pożegnaniach 

Wojciecha Jerzego Hasa 

JULIA MICHAŁOWSKA 
  

Claude Debussy powiedział, że życia nie da się przełożyć na piosenki. 

Parafrazując to zdanie, zapytajmy, czy film można przełożyć na piosenkę 

Twierdzącej odpowiedzi na tak przewrotnie postawione pytanie udzielił Woj- 

ciech Jerzy Has, adaptując Pożegnania Stanisława Dygata. Jak powszechnie 

wiadomo, film ten wylansował pierwszy w powojennej kinematografii prze- 

bój pod tytułem Pamiętasz, była jesień. Dotychczas w różnych opracowa- 

niach sygnalizowano tylko, że słynną piosenkę śpiewa w jednej ze scen Sława 

Przybylska, a sentymentalny muzyczny leitmotiv pojawia się jeszcze w kilku 

sekwencjach filmu. Na tym poprzestawano, omawiając rolę kompozycji Lu- 

cjana M. Kaszyckiego do słów Andrzeja Czekalskiego i Ryszarda Plucińskiego 

w adaptacji Hasa. Rodzi się pytanie, czy piosenka może się okazać atrakcyjnym 

tropem do odczytania pomysłu reżysera na ekranową wersję powieści Dyga- 

ta? Spróbujmy dostrzec utwór muzyczny nie tylko w scenie w „„Cafć Clubie”, 

ale zobaczyć wnim model całego fil mu, konstrukcję złożoną z dwóch 

zwrotek zakończonych refrenem, które wyznaczyły kompozycję obrazu Hasa. 

Ten film to nie tylko udana adaptacja prozy Dygata, która przy okazji wypro- 

mowała wspaniały szlagier. To także niezwykle oryginalne, zaskakujące bu- 

dową dzieło, wykreowane z dwóch równorzędnych i równoprawnych źródeł: 

utworu literackiego i piosenki. Wojciech Has, którego twórczość kojarzy się 

z intensywną wizualnością i wyobraźnią malarską, sam wskazał na inne, waż- 

niejsze dla niego inspiracje, mówiąc: Dla mnie kino rodzi się z literatury 

i muzyki. Moje kino na pewno '. Najbardziej widać to właśnie w Pozegnaniach. 

Warto przyjrzeć się bliżej tej wyjątkowej w polskiej kinematografii adaptacji 

utworu literackiego i zobaczyć, jak splatają się tu powieść, piosenka i film. 

Adaptacja jest adaptacją 

Tak po prostu rzecz ujmuje Wojciech Has *, u którego na czternaście pełnome- 

trażowych dzieł fabularnych aż trzynaście to adaptacje literatury. Reżyser przypomi- 

na, że przede wszystkim liczy się autonomiczna wartość filmu, wyjaśnia dalej, że nie 

uznaje dosłowności, ważna jest dla niego wierność intencjom autora, ale: Zmiany 

jakich dokonujemy, przenosząc na ekran utwór literacki, nie dotykają samego utwo- 

ru. Nie niszczą go. Trwa on dalej w nie zmienionej postaci '. Chciałoby się jeszcze 
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dodać, że skoro obok Hasa współscenarzystą Pożegnań był sam Dygat, to ozna- 

czało to jego zgodę na taką, a nie inną ekranową wizję własnej powieści. Jednak 

wspomnienia reżysera wytrącają nam ten argument z ręki. Jak się okazuje, na- 

zwisko Dygata zostało umieszczone w czołówce tylko dla jego satysfakcji i po 

to, aby zagwarantować mu odpowiednią rekompensatę finansową Zatem to Has 

dokonał przełożenia znaków literackich na znaki filmowe *. Choć najbardziej 

istotny pozostaje rezultat procesu tłumaczenia, czyli film, a pierwowzór literacki 

żyje swym własnym życiem, jest oczywiste, że widz znający lekturę dokona 

porównania z tym, co zobaczył na ekranie. Jak w świetle tej relacji wypadają 

Pożegnania Hasa? 

Konrad Eberhardt, recenzent „na gorąco” w 1958 roku, miał wiele zastrze- 

żeń co do pracy reżysera, zarzucając zbytnią wierność powieści, co miało się 

niekorzystnie odbić na ostatecznym efekcie filmowym. Ponadto doceniając 

urok sentymentalno-nastrojowej ornamentyki obrazu, skrytykował jej domi- 

nującą rolę w fabule, tłumacząc, że to, co powieść pozostawia „w zawiesze- 

niu”, powinno odbić się językiem konkretu na ekranie ”. Jednak już po niespełna 

dziesięciu latach ten sam krytyk z wcześniejszych zarzutów uczynił zalety. 

Przyznał, że patrząc na film z dystansu i analizując pogłos, jaki pozostawia, 

można odkryć, że podobieństwa z powieścią leżą jedynie na powierzchni 

utworu filmowego. Ironia, absurd, groteska, charakterystyczne dla prozy Dy- 

gata, przenikają poszczególne sceny i sytuacje, ale są jak gdyby tylko uzupeł- 

nieniem czegoś zupełnie innego, a mianowicie liryzmu, poetyckości. „Pożegnania” 

są po prostu filmem poetyckim, filmem, w którym dominuje autentyczna auta 

nostalgii, związana nieuchronnie z wszelką refleksją nad mijającym czasem |. 

Krytykując wcześniej niedobrą wierność wobec powieści, Eberhardt przyznał 

tym razem, że w najgłębszych warstwach utworu Pożegnania Hasa nie mają 

właściwie nic wspólnego z Pożegnaniami Dygata. Te dwie skrajne tezy poka- 

zują, jak trudno uporać się z oryginalnością adaptatora Wojciecha Hasa i jed- 

nocześnie zaklasyfikować jego dzieło, określając stopień nawiązania do 

pierwowzoru literackiego. Alicja Helman w swojej najnowszej książce, po- 

święconej filmowym adaptacjom literatury, zwróciła uwagę na ogólny charak- 

ter wszystkich teoretycznych pocia w których nie zawsze znajdzie się 

miejsce na określoną adaptację '. W takiej sytuacji autorka Twórczej zdrady 

zdecydowała się na analizowanie wybranych przez siebie filmów opartych na 

literaturze, uwzględniając historyczną zmienność praktyk adaptacyjnych, które 

można relatywizować historycznie, narodowo oraz indywidualnie. Mając to na 

uwadze, spójrzmy na datę premiery Pożegnań — rok 1958. lo szczytowy okres 

tzw. polskiej szkoły filmowej. Nie tylko analizy statystyczne pokazały, że naj- 

więcej wybitnych filmów-adaptacji przyniosły lata 1956- 1961. Marek Hendry- 

kowski, który określił fenomen szkoły polskiej mianem formacji artystycznej, 

zaproponował m.in. bardzo istotny dla naszych rozważań, wyznacznik tego zja- 

wiska, jak: wypracowanie unikatowego w skali światowej wzorca swobodnej 

transpozycji utworu literackiego na ekran i szerzej symbiozy filmu z literaturą 

i kulturą literacką, która odgrywa dla niego rolę podstawowego źródła zasilania 

i twórczej inspiracji '. Swobodna transpozycja rozumiana jako przystosowanie 

określonego dzieła do innego medium, dopuszczająca zmiany charakteru pierwo- 

wzoru, zdaje się terminem najtrafniej przystającym do adaptacji Pozegnań. Po- 
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zwala także kolejnym interpretatorom na szukanie nowych, atrakcyjnych możli- 

wości odczytania. 

Scenariusz rozpisany na takty 

Zanim ujrzymy w piosence Pamiętasz, była jesień model adaptacji Pozeg- 

nań, warto jeszcze zwrócić uwagę na bardziej szczegółowy aspekt wykorzystanej 

w filmie kompozycji Kaszyckiego, a mianowicie jej nastrój, jakiego udziela ca- 

łemu dziełu Hasa. Może on być traktowany jako ekranowy ekwiwalent ważnego 

wątku powieściowego, który dla filmu został odrzucony. Chodzi tu o pobyt 

głównego bohatera w Paryżu, przed wybuchem drugiej wojny światowej. Fran- 

cuscy przyjaciele Dodo i Cachard, wędrówki po starych, wspominających pra- 

wdziwą bohemę kabaretach Montmartre u, używanie życia w złowrogim 

przeświadczeniu o rychłym końcu świata kultury, uczta pożegnalna — to wszystko 

może stanowić ciekawy dekadencko-eschatologiczny klucz do interpretacji po- 

wieści, natomiast nic z tego nie ujrzymy na ekranie. Reżyser zrezygnował z do- 

chowania wierności „literze ” tekstu na rzecz zachowania „ducha. Wprowadzony 

do filmu utwór Kaszyckiego, pełen nostalgii i smutku, z powodzeniem mógłby 

wywodzić się z „Czarnego Kota”, czy „La Mirliton”, zaś ekspresyjna maniera 

wykonawcza Sławy Przybylskiej, kto wie, czy nie pasowałaby również do słyn- 

nej Ivette Guilbert. Utwór ten ma jednak coś więcej do zaoferowania niż tylko 

sentymentalny klimat cyganeryjnej knajpki. Jak doszło do tego, że można go 

uznać za swoiste odbicie filmu Hasa? 

Niech zaproszeniem do rozważań stanie się plakat filmowy, który delikatnie 

sugeruje, by zwrócić uwagę na doniosłą rolę piosenki w ekranowej wersji Pożeg- 

nań. Centralnym elementem graficznym jest stary gramofon, a na tle jego tuby 

wyłaniająca się wśród róż przytulona tańcząca para, najważniejsze postaci filmu: 

— Lidlia (Maria Wachowiak) i Paweł (Tadeusz Janczar). To bardzo istotny kadr 

w Pożegnaniach, do którego będzie jeszcze okazja powrócić. Jak natomiast ta 

przedstawiona na afiszu scena wygląda w powieści? Bohaterowie Dygata nie 

tańczą, nie ma gramofonu, narrator tylko wspomina, że: patefon grał gdzieś 

skrzekliwie: ,J 'attendrais les jours et les nuits, j attendrais toujours... — jedna 

z melodii, od których świat nie może się uwolnić ". W powieści to raczej mało 

istotny epizod, natomiast w odniesieniu do obrazu filmowego staje się bardziej 

wymowny. Adaptacja Hasa nie może się bowiem uwolnić od melodii Pamiętasz, 

była jesień. Wszakże jest to „niewola” dobrowolna, film zawdzięcza przecież 

piosence swoją kompozycję, nastrój, muzyczny leitmotiv. Praktycznie wszystkie 

elementy pojawiające się w kompozycji Kaszyckiego znajdują swoje ekwiwalen- 

ty w narracji ekranowej. Trzeba w tym miejscu dodać, że autorzy tekstu „jesien- 

nej piosenki” byli jednocześnie współpracownikami reżysera. Przybylska śpiewa 

o hoteliku „Pod różami”, staruszku portierze, miłości, rozstaniu, jesiennych liściach, 

tęsknocie, powrotach i pożegnaniach. I tak w filmie odnajdziemy odpowiednio 

pensjonat z właścicielką — zdziwaczałą, komiczną staruszką, róże w kompozycji 

wielu kadrów (szczególnie wyraźne, gdy zdobią fortepian), nie spełnioną miłość 

głównych bohaterów (w powieści nie jest to tak jednoznaczne uczucie), ich 

rozstanie i powrót wśród opadających jesiennych liści, tęsknotę za prawdziwą 

namiętnością i wreszcie ciąg licznych pożegnań. Już czołówka dzieła Hasa wpro- 
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wadza w melancholijno-nostalgiczny nastrój piosenki. Słyszymy preludium Cho- 

pina, a przez zadeszczoną szybę Paweł spogląda na parę pod parasolem, całującą 

się na pożegnanie. Róże za oknem, przejeżdżająca dorożka, stylowa latarnia — oto 

repertuar sentymentalnych rekwizytów zaczyna się wypełniać... To jakby przy- 

grywka dla mającej zaistnieć w tym filmie melodii. Pierwsze takty wybrzmiały, 

zatem warto pokusić się o dostrzeżenie w obrazie Hasa piosenkowej konstrukcji 

— zwrotek i refrenu. Ekranowe Pożegnania składają się z dwóch odrębnych 

stylistycznie części '. Fragmenty te łatwo można skojarzyć z treścią pierwszej 

i drugiej zwrotki, śpiewanej przez Sławę Przybylską. Znajdzie się także refren. 

Początkowa zwrotka w Pamiętasz, była jesień to wspomnienie miłości, hote- 

liku „Pod różami”, uśmiechniętego staruszka portiera i nagłego rozstania. W fil- 

mie część pierwsza (dziejąca się przed wybuchem wojny w 1939 roku) przedstawia 

skutki spotkania w nocnym lokalu studenta Pawła, zbuntowanego przeciwko 

mieszczańsko-inteligenckiemu środowisku, z fordanserką Lidką. Młodych za- 

czyna łączyć nić sympatii, uczucia, tańczą do piosenki Kaszyckiego, następnie 

wyrywają się kolejką z Warszawy i spędzają błogie chwile w Podkowie Leśnej, 

gdzie zatrzymują się w willi „Quo vadis”. Niemal statyczna kamera pokazuje 

pięknie wystudiowane kadry, zbliżenia twarzy, teatralnie zakomponowanych re- 

kwizytów. Montaż odbywa się na zasadzie łączenia kolejnych „odsłon”, które 

oddają poetykę wspomnień. Jest ona sposobem na filmowe przekształcenie pier- 

wszoosobowej narracji w powieści Dygata. Prawie wszystkie dialogi są bowiem 

zaczerpnięte z pierwowzoru literackiego bądź nieznacznie zmienione, natomiast 

wewnętrzny monolog bohatera oddają ekranowe obrazki wspomnień. Widzimy 

zatem kolejno: groteskową scenę z ojcem (Zdzisław Mrożewski) w domu Pawła, 

śmieszne, bo nieznośnie sztuczne spotkanie bohatera z „„panienkami o podejrza- 

nej reputacji”, sielankę na trawie w Podkowie Leśnej, komiczną scenkę obiadu 

w zapomnianej przez świat i ludzi restauracji z najzupełniej zidiociałym kelne- 

rem (wspaniała rola Jaremy Stępowskiego) i z fortepianem (Paweł gra melodię 

piosenki) oraz napotkaną przez bohaterów zabawną ceremonię ślubu w małym 

kościółku — wyjętą jak ze snu. Wreszcie willa „Quo vadis”. Właścicielka (Świetna 

Irena Netto) kładzie karty: dama trefl, walet kier, as kier... Może ma to być 

zapowiedzią niezwykłej, tajemniczej roli, jaką pensjonat odegra w życiu Pawła 

i Lidki? Bohaterowie wkraczają do pokoju, który lata świetności dawno ma już 

za sobą. Zbieranina pseudomuzealnych przedmiotów, portret Kościuszki, ponad- 

rywane firanki i zasłony, połamane i powykrzywiane żaluzje — wszystko to 

odgradza niejako od świata zewnętrznego, niewiele światła przedostaje się do 

wewnątrz. Na ścianach kiczowate freski amorków i gołąbków, na środku pokoju 

stylowe łoże z raczej szczątkowym baldachimem. Właścicielka proponuje kupno 

starego zegara, ale Lidka i Paweł nie potrzebują go. Tutaj upływ czasu ich nie 

obchodzi. Dostają za to stary gramofon i zaczynają tańczyć do nieczysto już 

brzmiącej muzyki. Nagle płyta się zacina, powtarzając uparcie kawałek melodii. 

Bohaterowie zatrzymują się wymownie, spoglądając sobie w oczy, aż wreszcie 

płyną dalsze takty i Lidka przytula się w tańcu do Pawła, przymykając oczy. Io 

właśnie kadr wykorzystany na plakacie Pożegnań. Zawiera obraz niosący istotne 

dla filmu treści. Zacięta płyta — to jakby zatrzymany czas w willi „Quo vadis”. 

Oaza dla Pawła i Lidki, gdzie uczucie, które zaczyna ich łączyć, miałoby szansę 

przerodzić się w miłość. Ale ten błogi stan zostaje nagle zachwiany, do akcji 
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wkracza ojciec Pawła, rozwiewa złudzenie szczęśliwego życia we dwoje i naka- 

zuje powrót do Warszawy. Lidka decyduje się jednak pozostać w Podkowie 

Leśnej, zatem Paweł żegna ją na stacji. Tak kończy się pierwsza „zwrotka” filmu. 

Trzeba z niej jeszcze wyodrębnić refren. Funkcję tego elementu może pełnić 

pobyt bohaterów w pokoju pensjonatu i pożegnanie na dworcu. Refren cechuje 

przecież powtarzalność, a podobne sekwencje powrócą pod koniec drugiej części 

filmu. 

Ta połowa Pozegnań przenosi nas od razu w czas przełomu lat 1944-1945, po 

powstaniu warszawskim. Na ekranie nie znajdziemy zatem przedwojennych lo- 

sów Lidki „nawracanej” na dobrą drogę przez ojca Pawła, ani, o czym była już 

mowa, wątku paryskiego. W niczym to jednak nie zakłóca konsekwentnie pro- 

wadzonej filmowej opowieści. Paweł po doświadczeniu piekła obozów zagłady 

(wspomina m.in. o dwóch latach w Auschwitz) udaje się do ciotki arystokratki, 

która mieszka w Podkowie Leśnej. Po drodze spotyka swojego profesora, który 

musi trudnić się drobnym handlem, i sędziego Sądu Najwyższego z łopatą... To 

sygnały, że świat dawny, ten sprzed wojny, umarł, brutalnie odebrano jego war- 

tości oraz przetasowano wszelkie hierarchie. Nadchodzi nowy porządek, przyno- 

szący w zamian tylko jakąś przygnębiającą pustkę i smutek. W pałacu ciotki 

Paweł poznaje młodego hrabiego Mirka (Gustaw Holoubek), który zaczyna grać 

od niechcenia melodię Pamiętasz, była jesień. Powraca z nią liryczny nastrój, 

wspomnienie tego, co połączyło Lidkę i Pawła. Bohater, słysząc rozmowę Mirka 

z żoną, zdumiony rozpoznaje głos Lidki. Mirek nieświadomie rozbudził przez 

muzykę dawne emocje u Pawła oraz obecnej „młodej pani hrabiny”. Lidka za- 

czyna wszystko aranżować tak, aby spotykać się z Pawłem, być blisko niego, on 

zaś broni się przed tym, nie chce się przyznać do własnych myśli i uczuć. Padają 

sztuczne, konwencjonalne, czasem ostre i cyniczne dialogi, ale spojrzenia boha- 

terów zdradzają nostalgię. Przemawia tu siła obrazu, który może dopowiedzieć 

bez słów to, co powieść jedynie sugeruje. Kamera, leniwie zmieniając kąt widze- 

nia, pomaga aktorom, podkreślając grę ich twarzy. Znakomite zdjęcia Mieczysła- 

wa Jahody wydobywają tworzący się nastrój melancholii. Tak jak w drugiej 

zwrotce „„jesiennej piosenki”, która mówi o tęsknocie i chęci powrotu, w drugiej 

części filmu Lidka tęskni do Pawła i nie chce już więcej dręczących pożegnań. 

Wrażenie pewnej rezygnacji wypełnia bez reszty ten fragment dzieła Hasa. Od- 

chodzi epoka dawnych stosunków i hierarchii (lokaj Feliks — w tej roli Saturnin 

Żurawski — wymawia służbę i zakłada własną restaurację, gdzie zatrudnia jako 

kelnera siostrzeńca starej hrabiny, czyli Pawła). Wszystko, co kiedyś miało war- 

tość, traci znaczenie. Przy dźwiękach zegarowego kuranta (takty poloneza) Pa- 

weł tłumaczy Mirkowi, że być może to, co przywykli uważać za polskość, już 

nie istnieje. Nie wrócą już także „obrazki” z pierwszej „strofy” filmu. Tymcza- 

sem bohater, będąc w Podkowie Leśnej, wybiera zamiast noclegu u ciotki... 

pensjonat „Quo vadis”. W starej willi nic się nie zmieniło od czasu pobytu Lidki 

i Pawła, choć świat dookoła już w ogóle nie przypomina tego sprzed wojny. W nie- 

naruszonym pokoju nawet pościel jest ta sama, jak informuje staruszka-właścicielka. 

Świadomość, że czas się tu zatrzymał, wzmaga dominujące nuty nostalgii. Niepew- 
ność uczuć bohaterów, tęsknota Lidki i udawana obojętność Pawła — zostają w końcu 

przełamane. Dawna fordanserka robi w restauracji Feliksa (tu również akordeon 

wygrywa dźwięki Pamiętasz, była jesień) dziką awanturę, pijana wymyśla Pa- 
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włowi, Mirkowi oraz wszystkim obecnym. To jakby silny akord na zakończenie 

drugiej „zwrotki” filmu, rozładowujący akcję, w której narastały niedomówienia 

i chwilami irytująca dwuznaczność postaw i uczuć. Akord, który przygotowuje 

do refrenu, łagodzącego zagęszczającą się atmosferę. Lidka przychodzi do Paw- 

ła, do pensjonatu „„Quo vadis”, i przeprasza za scenę w lokalu Feliksa. Nie pada 

słowo „kocham”, ale wreszcie widać, że bohaterowie tęsknią za sobą, że powinni 

być razem. Spędzają wspólnie noc (tak sugeruje reżyser, a nie autor powieści) 

w oazie zatrzymanego czasu, gdzie liczy się chwila obecna i nic więcej. Rano 

Lidka musi wrócić do męża, wychodzi, a za nią Paweł opuszcza stary pokój, 

znacząco przewracając głośno tykający budzik, który wcześniej postawił na sto- 

liku. Czy można wymowę tego gestu porównać do sceny z zacinającą się płytą 

gramofonową? Jak najbardziej, milknący zegar też symbolizuje zatrzymany czas, 

żeby nie trzeba było się żegnać. Willa „Quo vadis” ma pozostać taka sama, aby 

przechować to, czego była świadkiem, by bohaterowie mogli siebie tutaj odnaleźć. 

Ten „.refren” do drugiej części spełnia zatem (jak w piosence) rolę powtórzenia 

pewnych obrazów, sytuacji, nastroju. Kończy się podobnie do pierwszego „refre- 

nu” (i zgodnie z pierwowzorem literackim) sceną na stacji. Mirek bez pożegnania 

odjeżdża, albo raczej ucieka, pociągiem do Wiednia. Paweł próbuje zatem współ- 

czuć Lidce, ale ona wcale tego nie potrzebuje, to, co się stało, nie ma już dla niej 

większego znaczenia. Ważne, że tym razem los nie pozwolił pożegnać się głów- 

nym bohaterom. Jak tę szansę wykorzystają? Tego już nie odgadniemy, akcja 

niczym muzyka pozostaje w zawieszeniu, „nuci” następną, już niewiadomą dla 

widza „„zwrotkę”. Adaptację Hasa kończy zbliżenie twarzy Lidki, z której można 

wyczytać ciekawość, jakby pytanie, czy pożegnania czas już przekroczyć próg” 

Ten obraz stopniowo zanika wraz z ilustracją muzyczną ulicznego akordeonu, jak 

na prawdziwą „chanson triste” przystało... 

JULIA MICHAŁOWSKA 

: Między pamięcią a wyobraźnią. Rozmowa nież Władysław Orłowski w: tegoż, Z ksiązki 

Marii Kornatowskiej z Wojciechem Jerzym na ekran, Łódź 1974, s. 127-159. 

Hasem, „Kino”, 1998, nr 3, s. 13. 7 K. Eberhardt, Wojciech Has, Warszawa 1967, 

* Nie lubię niespodzianek na planie. Rozmowa s. 26. 

Marii Kornatowskiej z Wojciechem Jerzym $ Por. A Helman, Twórcza zdrada. Filmowe 

Hasem, w: Debiuty polskiego kina, pod red. adaptacje literatury, Poznań 1998, s. 8-11. 

M. Hendrykowskiego, Konin 1998, s. 64. *M. Hendrykowski, Polska szkoła filmowa jako 

$* Tamże, s. 64-65. formacja artystyczna, „Kwartalnik Filmowy” 

4 Tamże, s. 63. O podobnych praktykach opo- wiosna 1997, nr 17, s. 125. 

wiada Wojciech Has, w: J. Słodowski, Rupie- 5. Dygat, Pożegnania,Warszawa 1979, s. 67. 

ciarnia marzeń, Warszawa 1994, s. 10. LI Powieść również składa się z dwóch części — 

5 Por. M. Hopfinger, Adaptacje filmowe utwo- pierwszej, obejmującej akcję do wybuchu 

rów literackich. Problemy teorii i interpreta- wojny w 1939 roku, oraz drugiej, rozpoczy- 

cji, Wrocław 1974, s. 88. nającej się po powstaniu warszawskim. Co 

6 Zob. K. Eberhardt, Wierność bez nagrody, w: ciekawe, Stanisław Dygat napisał najpierw 

tegoż, O polskich filmach, s. 32-33. Zagadnie- część drugą, a dopiero później dołączył 

niem adaptacji Dygatowskich Pożegnań w przedwojenne losy bohaterów. 

reżyserii Wojciecha Hasa zajmował się rów- 
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[IWONA KOLASIŃSKA 
  

Jesteśmy jako ślepcy, którzy błądzą po ulicach 

nieznanego miasta. Ulice prowadzą do celu, 

ale my nieraz powracamy do tych samych 

miejsc, aby dotrzeć tam gdzie zmierzamy. 

Velasquez 

Księga tysiąca i jednej nocy, nowelistyka miłosna Apulejusza, Dekameron 

Boccaccia, Don Kichot Cervantesa, romanse gotyckie Horacego Walpole'a, Ann 

Radcliffe czy Matthew Gregory Lewisa... i wreszcie Le manuscript trouvć a Sa- 

ragosse, napisany po francusku (1804-1805; pierwsze tłumaczenie na język pol- 

ski E. Chojeckiego z 1847 r.), synchroniczny romans szkatułkowy Jana Potockiego, 

mistrzowski przykład fantastyki racjonalisty. Arcydzieło Jana Potockiego jest 

jedną z tych książek, których się nie zapomina. Ta oświeceniowa „Komedia 

ludzka” z morałem, w której fantastyka tyleż służy realności, ile rzeczywistość 

fantazji, a wszystko układa się w przypowieść ukrytą za konstrukcją, zdawać by 

się mogło nie do przeniknięcia, spiętych wątkiem historii ramowej Alfonsa van 

Wordena, spiętrzonych opowieści, z których jedna rodzi drugą, nie mogła nie 

zainteresować Wojciecha J. Hasa, mistrza ekranowych wizji znajdujących się na 

krawędzi prawdy i mistyfikacji, iluzji i fantazji, rzeczywistości i niesamowitości, 

a może po prostu nadrealności, gdzie już wszystko jest możliwe. Takim właśnie 

filmem pozostaje jego Rękopis znaleziony w Saragossie (1965 r.). 

Saragossa. Wojska nieprzyjacielskie starły się w ogniu walki. W zaułkach na 

poły zburzonego miasta toczą się jeszcze jakieś boje. Ale oto oficer wycofującej 

się armii zbacza na moment do opuszczonej gospody, gdzie natrafia przypadkiem 

na opasły, stary, zakurzony manuskrypt. Wiedziony ciekawością otwiera go szab- 

lą, siada i pochylając się nad nim, zastyga już w tej pozie, zapominając o wirze 

walki, o całym świecie, jaki pozostawił poza murami budynku. Punktowe światło 

lampy oświetla najpierw jedną, a potem kolejną z rycin, które przykuły uwagę 

oficera — jego oczom i oczom widza jawi się tajemniczy i niesamowity rysunek 

szubienicy i dwóch wisielców, a potem zaraz intymny, wręcz erotyczny obrazek 

dwu pięknych i młodych, splecionych uściskiem, leżących na łożu kobiet. Zain- 

trygowany i wyraźnie podekscytowany oficer nawet nie zauważa żołnierzy przy- 

byłych, by go aresztować. Nie odrywając wzroku od rysunków, niczym 

zahipnotyzowany, spokojnie mówi do oficera nieprzyjacielskiei armii: Jeszcze 

chwileczkę, panie kolego, tylko dokończę oglądać te wspaniałe ryciny. I oto staje 

się rzecz dziwna. Jak za sprawą magicznej różdżki stary manuskrypt połączy 

przy jednym stole zwycięzcę i pokonanego. Podczas gdy za oknami gospody 
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toczy się walka, a śmierć zbiera swoje żniwo, dwaj oficerowie dwu wrogich armii 
pochylają się zgodnie nad rycinami właśnie znalezionego manuskryptu. Pierw- 
szemu udało się go odnaleźć, ale nie znając hiszpańskiego języka, mógłby jedy- 
nie błądzić, rozszyfrowując znaczenie jego rycin-znaków, drugi zdmuchując 
stary kurz i opadający pył i starając się odczytać zatarte pismo, niczym Archime- 
des-odkrywca, w końcu wykrzykuje: O! Tu jest o moim dziadku... hrabia... 

Tu urywają się słowa oficera i równocześnie zamyka, niczym pierwsza karta 
właśnie co otwartej księgi, inicjalna sekwencja filmu. Jego widz zostanie posta- 
wiony w tej samej sytuacji co owi oficerowie spod Saragossy oddający się 
z takim zapamiętaniem lekturze zagadkowego i inspirującego manuskryptu. Da- 
no mu do ręki kilka znaków-rycin stanowiących tło ilustracyjne sekwencji czo- 
towej, powtórzonych częściowo w epizodzie spod Saragossy, a potem obsesyjnie 
powracających w filmie jako obrazy-lejtmotywy. Nie dano mu iednak „klucza” 
do rozwiązania tajemnicy filmu-labiryntu, owego alfabetu umożliwiającego po- 

znanie, pozwalając błądzić wśród znaków niczym Alfonsowi van Wordenowi po 

ścieżkach przecinających pasmo Sierra Morena, z tą różnicą, że widz wcale nie 

musi podzielić jego losu, że to czy przypadnie mu w udziale rola „Ślepca” i droga 

„donikąd, czy rola „przenikliwego poszukiwacza”, który odnajdzie wreszcie 

swój cel w labiryncie znaków, zależy wyłącznie od niego. 

Archimedesowy okrzyk hiszpańskiego oficera i następujące w tym momencie 

cięcie przenoszą widza w pozornie inny wymiar czasu i przestrzeni, do gór Sierra 

Morera. Napisano o nich w manuskrypcie, że strome to pasmo oddzielające 

Andaluzję od Manczy, zamieszkiwane było przez rozbójników i Cyganów, o któ- 

rych mówiono, że pożerają ciała zabitych wędrowców, i do postaci wędrowca, 

który to właśnie się był obudził w tym miejscu — w skalistych górach, obok 

szkieletu kozy — w towarzystwie dwu przerażonych giermków. Tak zaczyna się 

niezwykła historia tajemniczych przygód, zdawać by się mogło najprzeciętniej- 

szego w Świecie oficera, kapitana gwardii walońskiej, Alfonsa van Wordena, 

stanowiąca osnowę wszystkich pozostałych awanturniczych opowieści Rękopisu 

Potockiego-Hasa, by potoczyć się w zgodzie z regułami klasycznego romansu 

gotyckiego z subtelnie wykreowaną atmosferą niesamowitości, w rytm fatalnych 

zaśnięć i przebudzeń jej bohatera oraz jego bezsensownych ucieczek i powrotów 

wciąż w te same miejsca. 

W powieści Potockiego cały sztafaż okropności stanowił jedynie niezwykłą 

uwerturę do przyszłych wypadków, dających się w końcu w zgodzie z duchem 

epoki zracjonalizować jako zręczna mistyfikacja; uwerturę, w której zjawy i wi- 

dziadła, sekuby i wisielcy sprzymierzają się, zeby napełnić bohatera lękiem, jaki 

wywołuje rozpusta i pokrewną mu trwogą, jaką budzi potępienie '. Chociaż film 

Hasa także wyraźnie rozpada się na dwie części, sygnowane miejscem rozgrywa- 

jących się wypadków oraz ich podmiotem (najpierw są to bezdroża gór Sierra 

Morena i opuszczona gospoda, gdzie błąka się van Worden, potem zamek Kaba- 

listy będący scenerią dla niemal nie kończących się opowieści Cygana Avadoro, 

których podmiotem jest już ktoś inny, a van Wordenowi przypada rola słuchacza), 

to wydaje się, że groza u Hasa tak naprawdę nigdy nie zostaje ostatecznie anulo- 

wana, a jedynie zawieszona na jakiś czas — czas owych relacji właśnie, noszących 

znamiona przypowieści adresowanych tyleż do widza, ile do ich bezpośredniego 

słuchacza — Alfonsa van Wordena. 

245 

   



  

IWONA KOLASIŃSKA 

Van Worden Hasa nie jest już też tym samym beztroskim młodzieńcem z kart 

powieści Potockiego, poddawanym rozmaitym testom wystawiającym na próbę 

jego honor i odwagę, a przyjmującym je z pełną naiwności radością z doznawa- 

nych wrażeń. W interpretacji Cybulskiego zachował co prawda jego trochę pro- 

stacką naiwność i nonszalancję cechujące zwykłego kapitana gwardii, ale też 

zyskał nowe rysy — sceptyka, który nie potrafi jednak, poza prostym uporem, 

znaleźć logicznych przesłanek i motywacji dla swojej niewiary oraz parweniusza 

zagubionego w świecie „poezji” (irracjonalnych duchów czy mistyfikacji), w Świe- 

cie wyrafinowanej kultury reprezentowanym przez demonicznego Kabalistę 

i filozofującego logika Velasqueza. 

Jak na spadkobiercę Don Kichota przystało, konno, z mulnikiem Moskito 

u boku (jednym z potomków Sancho Pansy zapewne) wyruszył on do Madrytu 

(o początku tej podróży nic na razie nie wiadomo, czytelnik-widz ma okazję 

poznać van Wordena w jej trakcie), obierając jak najkrótszą, jak mu się wydaje, 

prostą drogę przez Sierra Morena. Cel tej wędrówki — Madryt, mityczna Mekka 

wszystkich marzących o życiowej inicjacji młodzieńców, z góry nadaje tej po- 

dróży wymiar „drogi ku poznaniu”. Wydaje się jednak, że Has dokonał świado- 

mej modyfikacji pierwowzoru literackiego, wiążąc samo „poznanie” nie tyle 

z celem wędrówki stanowiącym uwieńczenie dziwacznych przygód van Worde- 

na (jak to miało miejsce u Potockiego), ale z charakterem tychże peregrynacji, 

w których bohater przemierzając skalistą okolicę Venta Kemada, nie posuwa się 

naprzód, lecz w rzeczywistości kręci w koło, powracając stale w to samo miejsce. 

Jeśli van Worden Potockiego, po przejściu wstrząsającego testu odwagi i wiary, 

znajdzie w końcu swoją drogę do Madrytu, to już van Worden Hasa pozostanie 

w labiryncie dróg i znaków, na ścieżkach Venta Kemada prowadzących w rze- 

czywistości „donikąd”. A może niezupełnie „donikąd”, choć na pewno nie do 

Madrytu. Dokąd zatem w istocie podąża, błądząc i wracając, van Worden Hasa? 

Na początku opowieści znajdujemy go przebudzonego, pośród dziwnie obcej 

i wrogiej okolicy, gdzie istotnym dopełnieniem ponurego, jakby zjawiskowego 

krajobrazu (skalistych gór i bezlistnych drzew) jest jedynie szkielet kozy (które- 

go obecność tutaj wydaje się co najmniej dziwna i zagadkowa, jeszcze nie uza- 

sadniona, jak w surrealistycznych obrazach Salvadora Dali i Luisa Bufiuela). Ma 

on już z góry określony cel i plan swej drogi: Pojedziemy prosto jak strzelił — 

mówi do swoich towarzyszy — i zatrzymamy się tu (wskazuje na mapę, która 

równie dziwnym trafem jest wyrysowana na ziemi), w tym miejscu przy korko- 

wych dębach, gdzie spożyjemy nasze zapasy. Potem udamy się na nocleg do Venta 

Kemada, tam spędzimy następny dzień... A po trzech dniach strudzeni, ale jakże 

szczęśliwi z osiągniętego celu, wjedziemy triumfalnie do Kastylii. Taki jest plan 

mojej podróży i nic nie zdoła go zmienić. 

Na początku drogi van Worden jest pewny siebie i pełen optymizmu. Za- 

szczycony przez króla Don Filipa V godnością kapitana gwardii walońskiej 

poczytuje sobie za honor znalezienie najkrótszej drogi do Madrytu. Wydaje się, 

że jest z tych, co nie widzą błędnych dróg, a jedynie proste i utarte Ścieżki. Jeśli 

zatem ma ściśle obrany cel, dobrze opracowany plan podróży, a nawet mapę, 

która pozwala wędrowcowi precyzyjnie wytyczać szlaki, to niechybnie — jak sam 

przewiduje — dotrze po trzech dniach do Madrytu. Kapitan jednak wyraźnie 

zapomniał o Nocach. Nie Dnie, lecz przede wszystkim Noce zaważą na charak- 
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terze tej podróży, bowiem to właśnie Noce (u Potockiego, a w szczególności 

w filmie Hasa) — stanowią czas doświadczeń istotnych. I tak wszystkie siły sprzy- 

mierzą się, aby go wkrótce o tym przekonać; by pewność uczynić niepewną, 

a niepewność — możliwą. Bowiem jeśli Księga (czy to stary manuskrypt z zamku 

Kabalisty dla van Wordena, czy dla nas — czytelników i widzów — Rękopis... 

Potockiego 1 Hasa) spełnia w istocie funkcję tropu, to przede wszystkim w tym 

sensie, iż poucza, że nie ma tak naprawdę prostych dróg i nie ma takich map, by 

warto im do końca zawierzyć. 

Niesamowitość samej scenerii, w jakiej znaleźli się van Worden i jego towa- 

rzysze, pogłębiają ich pełne lęku i trwogi słowa. Miejscowy Cygan i mulnik 

Moskito reprezentują tutaj głos ludu i dają upust irracjonalnej wierze w duchy 

i demony, na przemian prześcigając się w ostrzeżeniach, które mają wstrząsnąć 

niewzruszoną postawą van Wordena i nadwątlić jego pewność siebie. I tak jeden 

wyraża obawę: Czy zdążymy przed nocą. Nawet trzy dni na przebycie tych gór to 

mało. A nocleg? Wieczór szybko przychodzi. Czasami można znaleźć na tej dro- 

dze gospodę, ale samotną i opuszczoną, albowiem upiory diabelskie zmusiły 

gospodarzy do ustąpienia im miejsca. Jej konsekwencją zaś jest przestroga: Po- 

dróżny, który się zapuszcza w te okolice, powinien być przygotowany na wszy- 

stko, bowiem tam szaleją demony i niewidzialne ręce spychają w przepaść, 

a diabli — dodaje Moskito — zamiast stóp mają kozie kopyta. Niefrasobliwy van 

Worden, jak przystało na kapitana, dla którego sprawą honoru jest nie lękać się 

niczego, wszystkie ostrzeżenia kwituje słowami: Nie boję się waszych duchów. 

Sam sobie z nimi dam radę. 

Scenka rozegrana pomiędzy podróżnikami, po której wkrótce w tajemniczych 

okolicznościach zniknie, wraz z zapasami na drogę, nie tylko Moskito, ale i jego 

kompan, a szukając go, osamotniony kapitan van Worden dotrze najpierw pod 

szubienicę dwu wisielców (jak się później okaże dwu braci Zota) „strzeżoną” 

przez czarnego kruka groźnie rozpościerającego ogromne skrzydła, a następnie 

do opuszczonej gospody, gdzie nocami grasują duchy — zajmuje w planie filozo- 

ficznym Rękopisu Potockiego-Hasa szczególne miejsce, bowiem dokonuje się 

w niej — istotne dla całości dzieła — przeciwstawienie, zgodnie z duchem epoki 

Oświecenia, postawy racjonalistycznej i irracjonalnych przesądów, a więc zor- 

ganizowanego Świata oficera, w którym jest miejsce jedynie dla takich cnót jak: 

honor, odwaga i ojczyzna oraz wiara (nieodłącznie związana z religią), irracjo- 

nalnym wierzeniom prostego ludu (reprezentowanego przez Cygana, mulnika 

Moskito i później właściciela gospody) w duchy, zjawy, widma i demony. W tym 
pierwszym Świecie nie ma miejsca na demony i strach (bowiem chroni od nich 

wiara i religia objawiona), w tym drugim zaś lęk jest czymś normalnym i natu- 

ralnym, uprawomocnionym kulturowo (jako że obok wiary w Boga poczesne 

miejsce przypada ludowym wierzeniom i przesądom). 

Począwszy od tej chwili doświadczenie van Wordena zostanie wpisane właś- 

nie pomiędzy te dwa bieguny: racjonalnego uzasadnienia negacji zjawisk nad- 

przyrodzonych i irracjonalnej wiary w duchy, zjawy, widma i demony. Owo 

przeciwstawienie logicznego i poetyckiego widzenia świata, sprowadzone z cza- 

sem do roli zasadniczego dylematu filozoficznego, stanie się przedmiotem dys- 

kusji w kręgu gości zgromadzonych w zamku Kabalisty. Wówczas van Wordenowi 

przypadnie już tylko rola słuchacza. Jako intuicyjny racjonalista znajdzie on 
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jednak swego rzecznika w osobie Velasqueza. Logiczne rozumowanie, analiza 

przesłanek, kombinacji i stosowne wnioskowanie — oto, zdaniem Velasqueza — 

sposób na rozwiązywanie wszelkich zagadek i tajemnic. Dla umysłu oświecone- 

go bowiem (a Velasquez jest jego idealnym przykładem) świat jest poznawalny, 

jest może pełen zagadek, lecz nie tajemnic. W obronie tajemnic wystąpią zaś 

Senior Kabalista, jego siostra Rebeka, a w pewnym sensie także Cygan Avadoro. 

I tak Senior Kabalista będzie forsował wobec swych gości przekonanie, że świat 

wypełniają demony, a zaklęcia kabały tylko powstrzymują je nieraz od niecnych 

czynów, ale także odeśle (van Wordena) do mądrości zawartej w Księgach (w hi- 

storiach już zapisanych). Przyjmując funkcję „opowiadacza” historii zwyczajnych 

acz niezwykle opowiedzianych Cygan Avadoro — mistrz w budowaniu napięcia — 

podejmie się roli tego, kto ma uświadomić słuchaczom, że doświadczenie i naukę 

można czerpać z przygód już raz przeżytych przez kogoś innego. Rebeka zaś, 

ucieleśniając piękno i siłę magiczną kobiety, sama swoją osobą, ma przekonać, 

że „poezja” nie istnieje poza fantazją, zatem żeby móc przeżyć „poezję , trzeba 

się uciec do Świata duchów. 

Owo przekształcenie realnego Świata w „poezję”, w którym szczególna rola 

przypadła nie tylko Kabaliście, Rebece i Avadoro, ale także wcześniej dwóm 

towarzyszom van Wordena, właścicielowi „nawiedzonej” gospody, Pustelnikowi 

i Paszeko, przedstawicielom rodu Gomelezów, braciom Zota, reprezentantom 

sądu kapturowego św. Inkwizycji, a więc wszystkim „kreatorom” świata, w jakim 

nagle znalazł się kapitan van Worden, w zamyśle oświeceniowego racjonalisty, 

Jana Potockiego, było jednak jedynie grą pozorów i mistyfikacji. Fantastyka 

o gotyckiej proweniencji w Rękopisie Potockiego z jednej strony jest rodzajem 

kompensaty za właściwy epoce nadmiar racjonalizmu, z drugiej jednak mieści 

się ciągle w racjonalistycznym porządku świata. Fantastyka — pisze Caillois — 

zrodzić się mogła dopiero po tym, jak zatriumfowała naukowa koncepcja racjo- 

nalnego i koniecznego porządku rzeczy *. Jako osobny nurt w twórczości literac- 

kiej mogła się zatem pojawić w II poł. XIX w. i święcić triumfy na przełomie 

XVIII i XIX stulecia, gdy racjonalizm Oświecenia powoli ustępował miejsca 

Romantyzmowi. Rękopis znaleziony w Saragossie (1804-1805) Potockiego znalazł 

się więc niewątpliwie wśród dzieł pionierskich. O ile jednak fantastyka oświecenio- 

wa miała charakter głównie ornamentacyjny, nadawała utworom walor poetyckości 

i mieściła się w ich planie światopoglądowym, służąc dydaktycznej moralistyce, to 
już począwszy od Romantyzmu, zaczęła pełnić funkcje poznawcze, przestała być 

wiązana wyłącznie z problemami moralnymi, nie służyła też jedynie budzeniu grozy, 

lecz w szczególności konfrontacji z zagadką życia. 

Pomimo swej gotyckiej uwertury i fantastycznej oprawy Rękopis Potockiego 

nie wykraczał więc poza nurt oświeceniowej moralistyki. Zarysowana na jego 

kartach polaryzacja, w której na przeciwnych biegunach znalazły się rozsądek 

i wiara, a w końcu „.racja” została przyznana rozumowi, była zjawiskiem typo- 

wym dla epoki Oświecenia. W powieści Potockiego bowiem mamy w końcu do 

czynienia z tzw. nadprzyrodzonością wytłumaczoną, tzn. z sytuacją, gdy wyda- 

rzenia nadprzyrodzone znajdują ostatecznie racjonalne uzasadnienie, a więc de 

facto z gotycyzmem spod znaku Ann Radcliffe i Horacego Walpole'a. Atmosfera 

tej niezwykłej książki staje się wnet — jak zauważa Caillois — bardziej łotrzyko- 

wska niż nadprzyrodzona. Główną rolę zaczyna odgrywać przebranie i zjawy są 
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już tylko żywymi ludźmi w przebraniu. Pod koniec wszystko się wyjaśnia, nie- 

zwykłe wydarzenia, które z początku przerazały, okazują się zręczną mistyfikacją. 

Miejsce grozy zajmuje zart, miejsce cudu — inscenizacja, a miejsce fantastyki — 

złudzenie '. W tym zauroczeniu Potockiego fantastyką, które niewątpliwie legło 

u źródeł książki, można widzieć trudną do wyjaśnienia fascynację racjonalisty 

wszystkim, co irracjonalne, fascynację, którą przychodzi uznać — śladem Rogera 

Caillois — za wielką tajemnicę. Może klucz do tego fenomenu tkwi jednak w jego 

lapidarnym sformułowaniu: ... fantastyka jest jednocześnie słabością i karą nie- 

dowiarków. Szczęśliwa to słabość i rozkoszna kara *. 

Wiaśnie jako „rozkosz i karę” przyjdzie przeżywać van Wordenowi jego 

dziwne i niesamowite zarazem doświadczenia z Venta Kemada. Rozkosz, bo pod 

osłoną Nocy dane mu będzie spędzić upojne chwile rozpusty w ramionach pięk- 

nych cudzoziemek, i karę, jako że każde takie przyjemne doznanie okupi pełnym 

grozy przebudzeniem. Idąc śladem fantastycznej uwertury Potockiego, Has ów 

cykl zaśnięć i przebudzeń bohatera ujmuje w obrazy emanujące autentyczną 

grozą — jest to zasługa nie tylko scenerii i jej klimatu, ale i sposobu prowadzenia 

narracji. Jednym z zasadniczych chwytów w literaturze fantastycznej było np. 

identyczne powtarzanie się tego samego wydarzenia. Na tym właśnie pomyśle 

Potocki oparł konstrukcję swojej powieści. Oryginalność i odkrywczość Potoc- 

kiego w zakresie fantastyki sprowadzała się do wyzyskania efektu powtórzenia 

tej samej przygody w taki sposób, by stworzyć wrażenie rodzaju niezmiennie 

powtarzającego się tego samego scenariusza wydarzeń względem różnych boha- 

terów przez wiele pokoleń. Właśnie ta niesamowitość wynikająca z powtarzalno- 

Ści — nie tylko schematu wydarzeń, lecz i przedstawień ikonograficznych — 

złożyła się na swoiście makabryczną urodę filmu Hasa. 

O jego przynależności do gatunku ekranowej fantastyki nie zaświadcza bo- 

wiem jedynie obecność kilku z katalogu popularnych tematów i motywów lite- 

ratury fantastycznej, jak np.: motyw wiecznej wędrówki bez celu (taka w końcu 

rola przypadła Alfonsowi van Wordenowi z filmu Hasa), zacieranie się granicy 

między snem a rzeczywistością (rytm zaśnięć i przebudzeń Alfonsa), motyw 

nawiedzonego „domu” (opuszczona gospoda „zaludniana” jedynie nocą), pakt 

z diabłem (w historii pułkownika gwardii walońskiej, ojca van Wordena: Oddał- 

bym duszę diabłu za łyk wody), uwodzicielska kobieta-zjawa rodem z zaświatów 

(motyw dwu cudzoziemek), bezustanne powtarzanie się czasu (w różnych epo- 

kach różni ludzie przeżywają te same wydarzenia) itd. Tematy te znalazły u Hasa 

ekwiwalent wizualny w postaci obsesyjnie powracających obrazów: samotny 

jeździec wśród skalistych gór, zamarła osada z gospodą, kaplicą i perspektywą 

na cmentarz, opuszczona gospoda, którą goście zaludniają jedynie nocą, dwie 

nierozłączne nieznajome wabiące mężczyznę, owoce zakomponowane misternie 

w martwe natury, szubienica braci Zota, złowieszczy czarny kruk i stos nagich 

czaszek, zastygłe w dziwnych gestach wyschnięte ciała zagradzające drogę, opu- 

stoszałe górskie ścieżki prowadzące „donikąd... by wymienić tylko te najistot- 

niejsze. Wszystkie te elementy składają się na tworzenie klimatu niesamowitości 

towarzyszącego peregrynacjom kapitana van Wordena stanowiącym osnowę fil- 

mu Hasa. 

Podobnie było u Potockiego. Przygody powieściowego Alfonsa van Wordena 

to przecież także pełna dziwów, zabarwiona jaskrawym erotyzmem mieszanina 
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fantastyki i okropności. Tyle tylko, że jego powieść zawierała w końcu żartobli- 

wą kpinę z przesądów i naiwnej wiary we wszelkiego typu duchy i upiory. 

W filmowej wersji Rękopisu miast kpiny mamy pewną dozę dystansu na podłożu 

ironii, co nie wyklucza faktu anulowania przez Hasa wszelkiej jednoznaczności. 

W filmie Hasa bowiem granica pomiędzy rzeczywistością a fikcją pozostaje do 

końca płynna i niemożliwa do oznaczen:a. Has potrafi nadać codzienności nieja- 

ko wymiar mityczny, oddać surrealizm rzeczywistości, subtelnie zatrzeć relacje 

między fikcją a realnością, odróżnić fantastykę od jej imitacji. Adaptując Rękopis 

Potockiego, Has (z wyjątkiem koniecznych skrótów) pozostał zasadniczo wierny 

pierwowzorowi literackiemu. Ale jest to też dość swoista wierność wobec orygi- 

nału, bo zachowując te same postaci, dialogi, sytuacje, zastąpił on moralistykę 

z ducha Oświecenia przefiltrowanym przez świadomość romantyczną traktatem 

o możliwościach, sposobach i granicach ludzkiego poznania. 

Podróż van Wordena z Rękopisu Potockiego, obfitująca w przygody wysta- 

wiające go na próbę przez pokusy wiarołomstwa i niewiary, uzyskuje tu nie tylko 

wymiar historii kuszenia 1 opętania prostego oficera, ale także wymiar peregry- 

nacji poznawczych, w których ich podmiot w końcu pozostanie zagubiony w la- 

biryncie znaków. Has snuje opowieść o tym, jak prosty kapitan gwardii walońskiej 

został uwikłany w niezwykłe historie, które przekraczają jego możliwości poj- 

mowania. Jego Alfonso van Worden, urokliwy acz niefrasobliwy prostak, igno- 

rant, pozostaje w końcu w świecie, który go przerasta. Van Worden Hasa 

doświadcza orfickiego losu. Dostępuje tajemnicy zstąpienia. Wiedziony przez 

egzotyczną, na poły obnażoną piękność, dostaje się, wprost z opustoszałej gospo- 

dy, do Świata Podziemnego. Tam czeka na niego nie jedna, lecz aż dwie Eury- 

dyki. Tam też dostąpi inicjacji erotycznej, tam zostanie uchylony rąbek tajemnicy 

dotyczącej jego pochodzenia i w końcu tam będzie mu wyjawiona historia rodu 

Gomelezów. Zostanie zatem wtajemniczony po to tylko, by zdać sobie sprawę 

z własnej „niewiedzy ”. 

Has bowiem jest przewrotny. W wykreowanym przez niego świecie Rękopisu 

poznanie jest absurdem. Zrozumie to nawet niezbyt wyrafinowany intelektualnie 

van Worden, gdy w scenie pozornego „wtajemniczenia ”, kiedy pozna tajemnicę 

Gomelezów, zwracając się do pięknych cudzoziemek, zada pomimo wszystko to 

fundamentalne pytanie: Ale teraz, skoro juź wszystko wiem, powiedzcie mi, ale 

naprawdę — kim jesteście? | oto prawda objawiona ponownie okazuje się pozo- 

rem. Van Worden Hasa dostępuje jednak wtajemniczenia, tyle że wtajemniczenia 

a rebours, bo właśnie wówczas gdy zrozumie, że nie ma prostych wyjaśnień ani 
łatwych rozwiązań, że pozostaje jedynie dążenie... i droga, w istocie bez celu. 

I chociaż w pewnym momencie bohater, reagując na słowa Pustelnika: Wyznaj 

swoje winy i czyń pokutę — mówi: Nie sądzę, abym popełnił jakiś grzech, to jego 

podróż, sygnowana rytmem zaśnięć i przebudzeń, nabiera charakteru wędrówki 

przez Czyściec, jeśli nawet nie Piekło, bo przecież w końcu nie widać na hory- 

zoncie żadnego Raju. Jest zatem Has i spadkobiercą Romantyzmu, gdyż w jego 

filmie fantastyka jest także sposobem konfrontacji z zagadką życia, jako że 
doświadczając niesamowitych przeżyć, jego van Worden w końcu pojmie, że 

możliwy jest tylko permanentny kołowrót zdarzeń, że można tylko śnić, ale 

nigdy nie wyśnić swego snu o powrocie. A wszystko tak, jak zostało już raz 

zapisane na kartach Księgi. 
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Oto jesteśmy w niemożliwym królestwie czyjegoś snu, zwanego także poezją : 

— te słowa można odnieść zarówno do Rękopisu, jak i innego, znacznie póź- 

niejszego, stanowiącego rodzaj dopełnienia dyptyku, obrazu Hasa — Sanatorium 

Pod Klepsydrą (1973). Mówi się, że filmy Hasa rządzą się logiką snu, a zatem 

logiką labiryntu (i vice versa). Rękopis znaleziony w Saragossie i Sanatorium 

Pod Klepsydrą — jak pisała Maria Kornatowska — najpełniej i najgłębiej wypo- 

wiadają Hasowską wizję rzeczy i zjawisk, alchemiczne scalenie w jednej retorcie 

— życia i śmierci, jawy i snu, fikcji i realności. „Rękopis” idealnie wyraza charak- 

terystyczne dla Hasa myślenie labiryntowe. (...) W „Sanatorium... (...) to czas 

(...) nieustannie przeobraża i odmienia materię żywą i martwą, ludzi, miejsca 

irzeczy. Swoisty to jednak — w przypadku Rękopisu rodzaj labiryntu, jakby 

opracowany z pomocą samego Velasqueza, owego logika-myśliciela z kart po- 

wieści Potockiego, który, komentując losy van Wordena, powie: Widzę tu kilka 

uliczek, które jak na razie prowadzą donikąd. Należy ułożyć nowe kombinacje, 

wtedy całość stanie się jasna. Nic bowiem człowiek nie może wymyślić takiego, 

czego by inny nie mógł rozwiązać. W Rękopisie Hasa w istocie tylko przestrzeń 

ma strukturę labiryntu (a więc jest w zasadzie niedookreślona czy niemożliwa do 

określenia), czas zaś trwa, a nie płynie, co wskazuje na anulowanie podstawowych 

wyróżników istnienia, klasycznego paradygmatu, względem którego sytuo- 

wane jest zwykle życie jednostki w świecie. Sam zaś Rękopis już labiryntem nie 

jest. Has daje bowiem w miejsce wysoce kunsztownej artystycznie, szufladkowej 

— jakby labiryntowej właśnie, konstrukcji oryginału, odpowiadającą tej struktu- 

rze, choć znacznie uproszczoną, opracowaną wręcz z matematyczną precyzją 

— kompozycję. 
Powieść Potockiego obejmowała Przedmowę, 66 Dni oraz Zakończenie. Na 

film Hasa składają się: Ekspozycja, 3-y wielce znaczące Noce i 35-y mniej znaczą- 

ce Dni z życia Alfonsa van Wordena, kilka godzin opowieści Cygana Avadoro 

w zamku Kabalisty oraz Epilog. Rękopis Hasa odznacza się konstrukcją precy- 

zyjnie zorganizowaną, a nawet wyważoną, wręcz symetryczną (Epilogu wzglę- 

dem Ekspozycji, opowieści w zamku Kabalisty względem wydarzeń w Gospodzie). 

To już nie labirynt, a wręcz szachownica, na której każda z figur i pionków ma 

swoje miejsce, zapewne wcześniej zapisane na kartach Księgi... W labiryncie 

Ścieżek i gąszczu znaków w myśl wskazówek Velasqueza można odnaleźć nie 

tylko prawa logiki, ale wręcz matematyki. Niczym w zaklęciach Kabały czy 

raczej w literackich majstersztykach Poego kluczem do struktury przedstawionej 

filmu, pozwalającym porządkować ów labirynt znaków, jest magiczna cyfra 3. 

I tak w części I — obejmującej wędrówkę van Wordena — mamy: 3 jego noce 

infernalne i trzy fatalne przebudzenia (pod szkieletem kozy, obok dwu wyschnię- 

tych, zastygłych w dziwnych gestach ciał, pod szubienicą dwu braci Zota); 3 ta- 

jemnicze spotkania (Cudzoziemki, Pustelnik, św. Inkwizycja) i 3 włączone 

opowieści (van Wordena o ojcu, van Wordena o sobie, Paszeko o sobie); 3 nie- 

bezpieczne miejsca (opuszczona Gospoda, cmentarz obok kaplicy, bezdroża Ven- 

ta Kemada) i 3 zagrożone cnoty (wiara, nadzieja i miłość); 3 związani z demonologią 

przedstawiciele świata zwierzęcego (koza, kot i wąż) i 3 znaczące rekwizyty 

(medalion z relikwią zastąpiony talizmanem cudzoziemek, zgubiony trep Pustel- 

nika, żelazna maska z rogami od Inkwizycji). Także postacie „dramatu” zwykle 

występują trójkami: van Worden przybywa w góry w towarzystwie dwu gierm- 
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ków, spotyka się nocą z dwiema cudzoziemkami, budzi się rano u boku dwu 

wisielców, opowiada i słucha opowieści w towarzystwie dwu osób — Pustelnika 

i Paszeko, z rąk Inkwizycji ratują go dwaj bracia Zota — Mono i Cziko, odjeżdża 

do zamku z dwoma towarzyszami — Kabalistą i Velasquezem. Również funda- 

mentalny dla będących sednem wszystkich historii kuszenia i opętania lejtmotyw 

dwu cudzoziemek-kusicielek powraca w przeżyciach van Wordena trzykrotnie: 

to cudzoziemki zapraszające kapitana na wieczerzę (Emina i Zibelda), to siostry, 

które zawładną duszą i ciałem Paszeko (Kamila i Inezylia), to wreszcie dwie 

afrykańskie księżniczki, o które zapyta van Wordena Inkwizytor. Podobnie pro- 

ces budzenia się świadomości van Wordena, wbrew uporczywym zaprzeczeniom 

o istnieniu świata duchów, jest sygnalizowany przez trzy spostrzeżenia: widok 

odsuwających się od medalionu kobiet prowokuje go do stwierdzenia: Tylko złe 

duchy lękają się relikwii, składane przez nie obiecanki ziemskich zaszczytów 

i uciech (tron, seraje, ogrody, wodotryski) skłaniają go do konstatacji: Nie, nie... 

nie mówmy o królestwach, które słońce oświeca. Jesteśmy w otchłani i graniczy- 

my z piekłem, a gdy wreszcie, po wszystkich przejściach, znajdzie się w zamku 

Kabalisty, powie do Velasqueza: Mam niejakie przekonanie, że to wszystko jed- 

nak dzieje się z mocy złych duchów. 

W części II filmu Hasa van Worden, zaproszony przez Kabalistę, udaje się do 

jego zamku w towarzystwie przypadkiem spotkanego tego trzeciego, Velasqueza. 

Zamek Kabalisty to jakby miejsce odpoczynku dla strudzonego wędrowca, a po- 

byt tam to niczym chwila dana mu na refleksję. W obliczu trzech znakomitych 

umysłów, zatracając stopniowo poczucie, gdzie kończy się rzeczywistość, a zaczy- 

na fantazja, van Worden odsuwa się w cień, by z podmiotu zdarzeń stać się tylko 

słuchaczem opowieści Innego (które przecież są dlań przeznaczone). I znowu ton 

nada dysputom wielka trójka: demoniczny Kabalista (ucieleśniający magię), filo- 

zofujący Velasquez (uosabiający rozsądek) oraz Cygan Avadoro (reprezentujący 

doświadczenie). Pierwszemu przypada rola gospodarza i mistrza ceremonii, dru- 

giemu — badacza, co chociaż czasem błądzi, zmierza jednak do celu, trzeciemu 

zaś — „opowiadacza” historii na pozór różnych, choć z gruntu jednakowych. 

Cygan Avadoro 3-krotnie rozpoczyna i po 3-kroć przerywa tok swego opo- 

wiadania (2-krotnie on sam zostaje odwołany na stronę, za 3 razem koniec 

historii zbiega się z odwołaniem van Wordena). Ten fakt Velasquez komentuje 

ironicznie: Dozowanie napięcia jest cechą mistrzów. Opowieści Avadora to hi- 

storie awanturnicze, ale przede wszystkim — miłosne. Nie bez racji zaczyna je od 

słów: Mniemam, że od jednego krańca świata do drugiego, historia miłości jest 

wszędzie jednakowa. W każdej z opowiedzianych historii kluczową rolę pełni 

jedna kobieta, zaś podmiot tej historii — mężczyzna, ma swego nieodłącznego 

„towarzysza” w innym mężczyźnie. Kawaler Toledo jest uwodzicielem i wiaro- 

łomcą, ale gdy zaczyna się jego historia, ma jedną kochankę (jak się później 

okaże Donię Augustę Fernandez). Sentymentalny młodzieniec Lopez Soarez, 

czerpiący swą wiedzę na temat życia z „łzawej” literatury, zakochuje się w 

pięknej Inez, córce bankiera Moro. Awanturnik Dan Rocke Busqueroz, wścibski 

natręt, zawsze ciekawy jak żyją inni, podczas jednej ze swoich eskapad poznaje 

cieszącą się wielkim powodzeniem u mężczyzn Fraskitę Solero. Początek każdej 

z miłosnych perypetii daje rekwizyt, który gubi lub którym obdarowuje mężczy- 

znę kobieta: kawaler Toledo otrzymuje od pewnej damy rękawiczkę, Don Lopez 
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Soarez znajduje zgubiony przez pannę Inez Moro medalion, a znajomość Don 

Rocke Busqueroza z Fraskitą Solero zaczyna się od jej opowieści o tym, jak 

upuściła naszyjnik, by mógł go podnieść hrabia Penia Flor. Na los każdego 

z podmiotów opowieści Cygana Avadoro wpływa obecność „nieodłącznego to- 

warzysza . Kawaler Toledo ma tajemniczego Przyjaciela, który ginie i rzekomo 

przemawia do niego z zaświatów. Słyszany „głos” sprawia, że wiarołomca zosta- 

je pokutnikiem. Lopez Soarez nie może się uwolnić od natrętnej obecności Don 

Rocke Busqueroza. Ale to właśnie za sprawą sprytu i intryg Busqueroza nieśmia- 

ły i sentymentalny Lopez będzie mógł się ożenić z piękną Inez. Sam zaś Busque- 

roz zostanie odnaleziony przez Cygana Avadoro, który towarzysząc mu, znajdzie 

„nić” wiążącą wszystkie historie. 

Głos z „zaświatów ”, który tak przeraził kawalera Toledo, że aż założył szaty 

pokutne, rozszyfruje jako krzyk Lopeza Soareza, który (namówiony przez Bus- 

queroza) spadł z drabiny, wspinając się do okna Inez Moro. W osobie Donii 

Augusty Fernandez, kochanki kawalera Toledo, rozpozna Fraskitę Solero, perma- 

nentną uwodzicielkę — także Busqueroza. A gdy wreszcie w popłochu przed 

kobietą, Donią Augustą i Fraskitą zarazem w jednej osobie, trzej awanturnicy — 

kawaler Toledo, Don Rocke Busqueroz i Cygan Avadoro umykają przez okno, 

stają się świadkami „uzgadniania poglądów” w pojedynku przez nieposkromio- 

nego szermierza — ojca Alfonsa van Wordena. I tak krąg opowieści się zamyka. 

Każda z historii przytoczonych przez Cygana Avadoro służy wpowiedzeniu ja- 

kiejś nauki moralnej. Historia kawalera Toledo to przypowieść o słusznej karze 

dla wiarołomcy; Lopeza Soareza — to przypowieść o uczciwości i sprawiedliwo- 

Ści nagrodzonej; Don Rocke Busqueroza — o tym, że warto czasem w życiu 

trzeźwo myśleć i kierować się głosem rozsądku. Zasadniczo w roli „opowiada- 

cza” występuje Cygan Avadoro, który przytacza historie już jemu wcześniej 

opowiedziane. Te przytoczenia są dozowane także według schematu triady: każ- 

da z postaci (Toledo, Lopez Soarez, Busqueroz) kolejno opowiada swą historię 

w dwu podejściach, po czym dopełnienie triady stanowi nawrót do historii 

wcześniej opowiadanych (Lopeza Soareza, Seniora Toledo i Busqueroza). 

Ta precyzyjna konstrukcja oparta na strukturze triady i zasadzie symetrii dwu 

części filmu to efekt dokonanej przez Hasa „„lektury” powieści Potockiego, „„lek- 

tury” przeprowadzonej jakby w myśl wskazówek jej bohatera — Velasqueza, 

zawierającej rodzaj kombinacji tropów, które mają służyć jasności. Tylko jednak 

pozornej. Znamienne, że gdy Cygan Avadoro kończy swą opowieść, a kapitan 

van Worden zostaje nagle (bez możliwości zastanowienia się nad tym, co usły- 

szał) odwołany przez posłańca, to właśnie Velasquez, który zamykając posiedze- 

nie w zamku Kabalisty, stwierdził: Godzina rozstania ma także swoją słodycz, nie 

powstrzymuje go przed odjazdem, lecz sam wskazuje mu drogę: Myślę, Senior, 

że nie masz już wiele czasu. W ustach filozofa słowa te nabierają dość dwuzna- 

cznego wydźwięku, zwłaszcza że wkrótce Alfons van Worden znajdzie się po- 

nownie w tajemniczej Gospodzie — na ziemi Gomelezów, skąd wiedziony przez 

egzotyczną przewodniczkę zstąpi do podziemnej komnaty, gdzie już czekać będą 

na niego kuszące cudzoziemki Emina i Zibelda wraz z Szejkiem Gomelezów, 

w którym rozpozna Pustelnika. I choć kapitan van Worden z ust samego Szejka 

dowie się, że wszystko, co przeżył, było ukartowaną grą, mającą wypróbować 

jego honor i odwagę, to fakt ów nie okaże się już przekonywający ani dla niego 
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samego, ani dla widza. Cytując słowa Velasqueza: Godzina rozstania ma także 

swoją słodycz, van Worden już wie, że żadne rozstanie nie jest definitywne. Wystar- 

czy „zamknąć oczy”, aby przestąpić tę niebezpieczną granicę i znaleźć się ..po 

drugiej stronie lustra”. Wystarczy przebudzić się, by powrócić pod szubienicę braci 

Zota i odnaleźć tam swoich towarzyszy. Jeden z nich ponownie zapyta: Czy zdążymy 

przed nocą? — Tym razem na pewno zdążymy — odpowie van Worden, a jego słowom 

zawtóruje pusty śmiech. Tu przecież historia może tylko się rozpocząć na nowo... 

Tak bowiem zostało zapisane w Księdze... W tajemniczej komnacie ukrytej 

gdzieś w „podziemiach Gospody, gdy Szejk Gomelezów uchyla van Wordenowi 

rąbka tajemnicy dotyczącej jego dziejów, wręcza mu równocześnie Księgę, mówiąc: 

W tej książce znajdziesz dokładnie opisane wszystko, co tu widziałeś i przeżyłeś (...) 

Resztę dopisz sam... I tak oto skrzętnie dotąd skrywany przed jego okiem stary 

manuskrypt w końcu powraca do van Wordena. A ten, jak wcześniej Szejk, Kabali- 

sta, oficer spod Saragossy otwiera Księgę i pochyla się nad nią w zadumie... by 

zgodnie ze wskazówkami Szejka, dopisać parę słów: Od dawna uważano mnie za 

straconego. Przybycie moje sprawiło powszechną radość. Tylko Szejk się nie cieszył 

widząc mnie też osłabionego i z nadwerężonym zdrowiem... A pisząc te słowa, 

usłyszy po raz któryś z kolei: Dwie cudzoziemki, które spędzają noc w tej gospodzie, 

zapraszają cię na wieczerzę. Teraz wystarczy już tylko wyjrzeć przez „okno”, by 

ujrzeć świat „po drugiej stronie zwierciadła”. Van Worden otwiera okiennice Gospo- 

dy i patrzy... Śladem jego spojrzenia podąża widz Rękopisu Hasa, by ujrzeć gdzieś 

w oddali, na tle bezkresnej przestrzeni nieba, dwie postaci kobiece, z których jedna 

jest rozparta w fotelu przed wielkim lustrem, druga zaś wyraźnie zmierza w stronę 

Gospody... I chociaż van Worden Hasa, niczym obłąkany, z dzikim śmiechem, 

wyrzuci w końcu rzeczony manuskrypt (Księgę magiczną), nie uwolni się już od 

swego losu. Bowiem raz zapisany na kartach Księgi — jest losem spełnionym, zaś 

stamtąd, gdzie wiążą się losy van Wordena, już nie ma powrotu. 

Wydaje się, że nawet sama „lektura” manuskryptu została wpisana w tę 

księgę, że sytuacja Księgi, jej bohatera i jej czytelnika musi się nieustannie 

powtarzać. Podobnie jak droga Hasowego van Wordena, który już wiecznie 

będzie się błąkał wśród skalistych wzgórz Venta Kemada, tak aby mogły się 

wypełnić słowa Velasqueza: Jesteśmy jako ślepcy, którzy błądzą po ulicach 

nieznanego miasta. Ulice prowadzą do celu, ale my nieraz powracamy do tych 

samych miejsc, aby dotrzeć tam gdzie zmierzamy. 

IWONA KOLASIŃSKA 
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PIOTR LITKA 

Fabularny debiut Witolda Leszczyńskiego — Żywot Mateusza — był w roku 

1968 filmowym objawieniem dla polskiej krytyki ' i publiczności. Trudno uwie- 

rzyć słowom reżysera, który po latach wyznał w jednym z wywiadów, że na 

książkę Tarjei Vesaasa trafił przypadkowo *. Sam debiutant przygotował się do 

realizacji filmu bardzo starannie. Żywot Mateusza oglądany po latach nadal za- 

skakuje niezwykle przemyślaną i precyzyjną konstrukcją. Nawet muzyka Corel- 

lego nie pojawia się w nim bez powodu, lecz jej użycie ma logiczne uzasadnienie 

w tkance narracyjnej filmu *. Być może owa kunsztowna konstrukcja stała się 

pośrednio przyczyną surowej oceny filmu przez Romana Polańskiego, który po 

jego obejrzeniu miał stwierdzić, że filmu nie należy robić cyrklem *. Z kolei 

jednorodność stylistyczna mogła się przyczynić do tego, że jeden z pierwszych 

recenzentów lakonicznie skonstatował, iż „Żywot Mateusza” nie urzeka błyskot- 

liwością, pomysłami, jazgotem wymyślnych kadrów — jest to obraz poetyczny 

niejako ciurkiem, nudny tak, jak nudny jest trzynastozgłoskowiec w porównaniu 

z burzliwością formy dadaistów ”. Z pewnością atmosfera, w jakiej powstawał fabu- 

larny debiut Leszczyńskiego, była niezwykle istotna dla samego kształtu filmu. 

Po latach reżyser wyznał: Kiedy zachwyciłem się książką Tarjei Vesaasa, wszyscy 

mówili: dobrze, ale jeżeli ma to być debiut filmowy, trzeba zrobić coś prostszego, 

coś takiego tu i teraz. A poza tym po co robić film o jakimś pomylonym norweskim 

przygłupku? Jedna Wanda Jakubowska, do której w końcu trafiłem, powiedziała: 

„To jest bardzo piękne, zrób!” Wtedy powstał idealny układ, bo ona była kierow- 

Abóć artystycznym zespołu START. Film powstał jako koprodukcja Sz Rod i jej 

zespołu. Pomagała mi, gdy miałem kłopoty, niczego mi nie narzucając > 

Żywot Mateusza byłby więc zapisem specyficznego działania twórczego, a także 

rezultatem świadomego wyboru określonej metody adaptacji dzieła literackiego. 

Dzięki niej widz nie tyle przeżywa opowiadaną historię, ile raczej jest jej świad- 

kiem, który nie jest kimś (...) kto usiłuje być najbliżej, czy też wtrącać się w dzia- 

łania innych. Świadek trzyma się nieco na uboczu, nie chce się wtrącać, pragnie 

być przytomnym, zobaczyć to, co się dzieje, od poczęli do końca, i zachować 

w pamięci; obraz zdarzeń winien pozostać w nim samym / 

Początek filmu stanowią trzy p. owolne najazdy kamery na rozmawiające 

ze sobą rodzeństwo, Olgę i Mattisa *. Poprzedza je zaś napis: „Dom”, ustanawia- 

jący równocześnie pierwszą z siedmiu cząstek fabularnych filmu. Struktura Żywota 

Mateusza nie odbiega więc początkowo od pierwowzoru literackiego. Z tą jed- 

nak różnicą, że Leszczyński w sposób niezwykle umiejętny oczyścił obfity ma- 

teriał fabularny początkowych rozdziałów powieści, pozostawiając w efekcie to, 

co w materii scenariusza filmowego jest najistotniejsze. W ten sposób już pier- 
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wsza rozmowa pomiędzy rodzeństwem zawiera swoisty ładunek informacji, któ- 

re dotyczą przede wszystkim specyficznej relacji pomiędzy Olgą i Mattisem, 

_kształtu ich codziennej egzystencji czy wreszcie — bardzo różniącego się wzajem- 

nie — sposobu przeżywania rzeczywistości. To przecież dialog lub też jego brak 

sankcjonuje istnienie dramatu Olgi i Mattisa. Nawet warstwa wizualna filmu 

jest owej przestrzeni dialogowej podporządkowana przez długość ujęć czy 

choćby „centralną” pozycję postaci w kadrze. Ograniczenie struktury narra- 

cyjnej filmu do dialogu i obrazu, a rezygnacja z komentarza narratora z offu 

czy też z tak częstych w powieści monologów wewnętrznych (które w filmie 

Leszczyńskiego są krótsze niż w powieści Vesaasa) dała w efekcie niezwykłą 

spójność kompozycyjną. Obok tego — dopełniającą i „komentującą” rolę 

w Żywocie Mateusza spełnia również muzyka. Muzyka, której filmowa wer- 

sja tym różni się od oryginalnej partytury Arcangelo Corellego, iż usunięto 

z niej partie klawesynu. Obok tej innowacji — rozpoznawalnej przez znawców 

twórczości włoskiego kompozytora żyjącego na przełomie XVII i XVIII wieku 

— istotna jest funkcja muzyki nadana jej w filmie przez Leszczyńskiego. W Ży- 

wocie Mateusza mamy bowiem do czynienia z wyraźnie określoną rolą tła mu- 

zycznego dla dramaturgii filmu. Muzyka jest dla Leszczyńskiego swoistym 

metrum, które współgra z nadanym filmowi w sali montażowej tempem narra- 

cji. To, co w większości filmów jest rodzajem muzycznej tapety, u Leszczyńskiego 

stało się integralną częścią filmu, bez której Żywot Mateusza z pewnością wiele by stracił. 

Wzajemnie przenikanie się słów, obrazów i dźwięków tworzy przestrzeń dialo- 

gową, w której zachodzą dwa rodzaje relacji: ja — ty oraz ja — ono * W filmie 

Leszczyńskiego relacje te zachodzą w trzech sferach: życia z przyrodą, z ludźmi 

i z „istnościami duchowymi” ". Przestrzenią „dziania się” tych wzajemnych od- 

niesień staje się siedem fabularnych cząstek, zatytułowanych kolejno: Dom, Wieś, 

Ptak, Wyspa, Drzewo, Jezioro, Kamień. W pierwowzorze literackim filmu, 

w Ptakach Vesaasa, struktura utworu jest nieco inna: są tam trzy części, podzie- 

lone dodatkowo na rozdziały. To, co zostało uwypuklone w Żywocie Mateusza, 

nie ma strukturalnego odpowiednika w powieści. Vesaas przedstawiając Świat 

przeżyć Mattisa nie podkreśla bynajmniej kluczowej roli dialogu, który jest 

elementarnym składnikiem jego powieści. W filmie Leszczyńskiego (może 

oprócz nieco groteskowej sceny na drodze z obcokrajowcem i dziewczyną w sa- 

mochodzie) każdy spełniony bądź nie spełniony dialog lub spotkanie ma wymiar 

niepowtarzalności, odbywa się jakby „po raz pierwszy i po raz ostatni . Vesaas 

natomiast podwaja choćby opis prób samobójczych Mattisa, podczas gdy 
Leszczyński, nawet jeśli powtarza w jakichś zarysach strukturę dramatyczną 

danej sceny, to czyni to tak, że — może to zabrzmieć paradoksalnie — powtórzenie 

nie jest powtórzeniem... Tak się dzieje w przypadku ukazywania wypraw Mat- 

tisa na jezioro czy też kolejnych „zjawień” ptaka. Powtórzenia, które w po- 

wieści służą wydłużeniu czasu akcji oraz stworzeniu pewnego dramaturgicznego 

napięcia (tu zwłaszcza: pierwsza próba popełnienia samobójstwa przez Mat- 

tisa zjadającego trujące grzyby), w filmie nie mają racji bytu. Unikanie po- 

wieściowych powtórzeń przez Leszczyńskiego kondensuje akcję filmu do 

tego stopnia, że ich funkcje dramaturgiczne przejmują poszczególne cząstki 

fabularne filmu. Ponadto wyznaczają one poszczególne etapy egzystencji 

Mattisa. Istotne jest przy tym, że cząstki te — wyłączając może drugą, zatytu- 
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łowaną zbyt ogólnie Wieś — nie odnoszą się do ludzi. Dominuje w nich nato- 

miast miejsce (Dom, Wyspa, Jezioro) i przyroda (Ptak, Drzewo Kamień), która 

w filmie Leszczyńskiego jest nie tylko upersonifikowana, ale wyznacza sferę 

sacrum. Co istotne, sfera sacrum w Żywocie Mateusza odnosi się — pozornie tylko 

— do codziennych wydarzeń. Rytm życia Mattisa wyznaczają wędrówki do lasu, 

przypadkowe spotkania i rozmowy z innymi oraz z samym sobą, wreszcie — sny. 

Z pozoru tylko — powtarzam — nie ma w tym nic niezwykłego. Czwarta cząstka 

fabularna debiutu Leszczyńskiego zatytułowana Ptak wprowadza bohatera 

w sferę, której istnienie do tej pory tylko przeczuwał. Jest to sfera obcowania 

z przyrodą. Przyroda bowiem daje czasami znak i mówi do wybranych. Ten 

rodzaj rozmowy (dialogu), tak trudny do zwerbalizowania, prowadzi z przyrodą 

Mattis. Sfera sacrum wiąże się zatem w Żywocie Mateusza z przestrzenią spotka- 

nia. Inaczej w powieści Vesaasa, gdzie relacje Mattisa z przyrodą są pozbawione 

waloru niezwykłości i są bardziej wewnętrzny m wyrazem przeżyć boha- 

tera niż czysto zewnętrznych wydarzeń. 

W taki też sposób kreowana jest rzeczywistość snu, choć jej filmowy kształt 

jest w dużej mierze tożsamy z przedstawieniem powieściowym ".I gdyby spró- 

bować określić w tym miejscu cechy charakterystyczne owego sennego marzenia, 

to należałoby z pewnością zwrócić uwagę na wyraźną strukturę dramaturgiczną Ę 

z ekspozycją, intrygą, perypetią, lecz — co charakterystyczne — bez rozwiązania. 

Mattis bowiem budzi się. Tym samym niejako przerywa sen, którego struktura 

pozostaje przez to otwarta. Dookreślając sen Mattisa, powtórzmy za Jungiem, iż 

jestto spontaniczna autoprezentacja aktualnej sytuacji nie- 

świadomości wyrażona w formie symbolicznej ". Jeszcze dokład- 

niej: symboliczność snu jest wykreowana w Żywocie Mateusza konsekwentnie, 

zaś u Vesaasa jest ledwie zaznaczona opisem: Zjawiły się. Lśniące smugi powsta- 

ły wysoko nad dachem i nisko nad chatą, i po obu stronach, a jednocześnie 

rozległ się dźwięk ledwo uchwytny, ale właśnie taki, jaki być powinien. Chata 

odmieniła się od razu, całkowicie SĄ 

Zwięzłość dialogu w filmie Leszczyńskiego oddaje w sposób sugestywny 

rzeczywistość snu, podczas gdy rozdział z powieści Vesaasa dotyczący tej samej 

sytuacji — obok opisu — zawiera także komentarz narratora, który stanowi rodzaj 

dysonansu w rytmie monologu wewnętrznego Śniącego Mattisa. 

Kolejne cząstki dramaturgiczne Żywota Mateusza są także przesycone specy- 

ficzną symboliką. Napisałem: specyficzną, ponieważ filmowy ptak jest w powie- 

Ści słonką, a sadzenie lasu jest u Vesaasa z pewnością bardziej trywialnym sadzeniem 

buraków... Ale twórcze modyfikacje w adaptacji Leszczyńskiego w Żywocie Mateu- 

sza idą jeszcze dalej, gdyż pozostanie w sferze tylko i wyłącznie symbolicznej 

mogłoby w efekcie dać nieco chybiony rodzaj ich filmowego katalogu. Symbole 

użyte przez Leszczyńskiego w Żywocie Mateusza nadały filmowi wymiar opo- 

wieści uniwersalnej. W utworze Vesaasa mamy za to więcej konkretów. Dowia- 

dujemy się na przykład, że Mattis jest młodszy od swej czterdziestoletniej siostry 

o trzy lata, że kilkakrotnie próbuje szukać pracy w wiosce, że ptak jest słonką, 

zaś drzewa nazwane imionami rodzeństwa to osiki. Konkretów w ścisłym tego 

słowa znaczeniu jest w debiucie fabularnym Leszczyńskiego niewiele. Możemy 

się tylko domyślać, że akcja filmu rozgrywa się w jakiejś wiosce, gdzieś w Pol- 

sce. Nie znamy (podobnie zresztą jak i w powieści) jej nazwy. Wieś okazuje się 
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— zarówno dla Vesaasa, jak i dla Leszczyńskiego — środkiem świata 5 a zarazem 

sceną, na której rozgrywa się ludzki dramat. 

Kim w takim razie jest Mattis z adaptacji filmowej powieści Tarjei Vesaasa 

Ptaki? Nawiedzonym? Pomylonym (jak nazywają go dzieci z wioski) czy może 

świętym, na co wskazywałby nieco hagiograficzny tytuł filmu: Żywot Mateu- 

sza? Mattis jest człowiekiem, który widzi i odczuwa inaczej niż inni. Jego 

egzystencję wyznaczają ciągłe odkrycia dotyczące czysto potocznych i codzien- 

nych zdarzeń. To przecież on wypowiada filozoficzną nieomal sentencję: Dlacze- 

go jest tak jest” Równocześnie każde kolejne odkrycie, a przez to zanurzenie 

w rzeczywistości, oznacza dla Mattisa coraz większe osamotnienie oraz niezro- 

zumienie ze strony innych. W Żywocie Mateusza między ludzkim ja i ty nie 

dochodzi do spotkania, które byłoby spełnieniem. Autentycznym przeżyciem dla 

Mattisa jest tylko rodzaj niemalże mistycznego kontaktu z ptakiem, który przez 

swoją obecność w psychice bohatera objawia się nieustannie w jego tu i teraz. 

Wiadomo przecież, że gdy tylko jesteśmy catkowicie skoncentrowani na aktual- 

nej sytuacji i bezinteresownie nią zafascynowani, wówczas łatwiej osiągamy 

pełną spontaniczność, pełnię funkcjonowania, uwalniając swoje wewnętrzne mo- 

źliwości bez zamierzonego wysiłku czy kontroli w sposób instynktowny, automa- 

tyczny i nie zaplanowany. Prowadzi to do najbardziej pełnego, nieskrępowanego 

i zorganizowanego działania 6. Powieściowe przedstawienie relacji pomiędzy Mat- 

tisem a słonką jest wydłużone w czasie. Kilkakrotne wyprawy do lasu wyznacza- 

ją krąg spotkań wyimaginowanych, bowiem ze śladów pozostawionych przez 

ptasie pazury Mattis „odczytuje” rodzaj przesłania skierowanego do siebie. Są to 

słowa odebrane przez niego jako pozdrowienie, a brzmią one: 7y jesteś ty. Nie 

odnoszą się one jednak tylko do spotkania z ptakiem, ale — i to przede wszystkim 

— do poznania istoty własnego bytu "7. Śmierć ptaka w powieści wynika z nieostroż- 

ności Mattisa ", w filmie nie jest ona konsekwencją zdarzeń wcześniejszych. 

Zabicie ptaka przez myśliwego stanowi jednocześnie granicę w doświad- 

czeniu egzystencjalnym bohatera. Od tego zdarzenia kolejne cząstki fabularne 

filmu są egzemplifikacją umierania świata. Już wyprawa na wyspę 1 „„zato- 

nięcie” łódki Mattisa to sugestywna zapowiedź sceny finałowej. Owo „pierwsze 

zatonięcie” ma jednak w filmie bardziej groteskowy wymiar niż w powieści, 

gdzie dowiadujemy się, że łódź Mattisa jest już stara i spróchniała; może więc 

przepuszczać wodę. 
Może nie naszą małą stabilizacją, ale rodzajem specyficznego ładu jest dla 

Mattisa obecność jego siostry Olgi. Nawet jeśli ona — co jej zarzuca brat — 

niczego nie rozumie. Konflikt, wynikający z braku porozumienia między ro- 

dzeństwem pogłębia jeszcze fakt, iż to Olga utrzymuje siebie i Mattisa, który 

(pomimo poszukiwań) nie znajduje pracy. Symbolicznym znakiem rozpadu 

więzi pomiędzy rodzeństwem jest złamanie przez piorun jednego z dwóch 

drzew ', które ludzie nazwali ich imionami. Olga reaguje na ów fakt ze stoic- 

kim spokojem, gdyż nie wierzy we wróżby i przeczucia. Mattis z kolei kojarzy 

złamanie jednego z drzew z zastrzeleniem ptaka i odbiera jako „przepowiednię” 

śmierci jego lub siostry. 
I zdarza się rzecz paradoksalna, bo oto Mattis, za namową Olgi zostaje 

przewoźnikiem przez jezioro. Pierwszym, a jak się później okazuje, jedynym 

pasażerem jest człowiek znikąd — Jan, który zamieszkuje w chacie rodzeństwa. 
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Przybycie obcego burzy resztki pozornego ładu (Olga zakochuje się w Janie) 

stając się bezpośrednią przyczyną samobójstwa Mattisa. W powieści Vesaasa 

śmierć bohatera poprzedza jeszcze próba spożycia trujących grzybów. Nie ma 

najmniejszych nawet śladów tej sceny w filmie Leszczyńskiego. Wydaje się, że 

„Sprzeciwia się” jakby prawu ekranowej śmierci. Bo przecież (...) im bardziej 

śmierć jest aktualna, spokojna, tym mniejsze są jej szanse pojawienia się na 

ekranie i wzbudzenia zainteresowania u widzów. I na odwrót. Im bardziej jest 

gwałtowna, spektakularna, tym na ekranie i u widzów ma większe szanse. Zupeł- 

nie inaczej niż w pozaekranowej rzeczywistości *. Można przewrotnie zauważyć, 

że to właśnie u Vesaasa Śmierć Mattisa jest typowo filmowa... Dlaczego? W ostat- 

nim rozdziale Ptaków bohater nie jest do końca przekonany, czy jedynym roz- 

wiązaniem sytuacji, w jakiej się znalazł, jest samobójstwo. Nawet już po pogrążeniu 

się w wodzie spróchniałej łódki Mattis próbuje dojść do brzegu na wiosłach. Są 

to wysiłki daremne i absurdalne. W filmie śmierć Mattisa następuje znacznie 

szybciej. „Znika” on dosłownie z ram kadru i tylko rozpaczliwe: Mattis! (tak jak 

w powieści) rozlega się na końcu filmu, by po jego wybrzmieniu nastała 

cisza. Reżyserski zamysł zakończenia filmu był pierwotnie inny: Chciałem 

rozegrać to do końca, chciałem nawet towarzyszyć Mateuszowi w drodze na dno 

jeziora. On najpierw próbuje ratować się, a potem następuje pogodzenie się ze 

śmiercią i planowałem zjechanie wraz z nim na dno, które już sfotografowaliśmy: 

było bardzo piękne, prześwietlone słońcem, z wodorostami. Mateusz miał otwierać 

oczy na tę drugą stronę, gdzie miał być ptak, ryba, i cała natura miała go przygar- 

niać. Niestety, mimo wielu przygotowań do tej sceny, nie dostałem kamery do zdjęć 

podwodnych, bo była potrzebna przy jakimś filmie profesjonalnym, a to był film 

szkolny, a więc traktowany po macoszemu przez władze kinematografii z 
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I Oto krótki spis wybranych publikacji związa- 

nych z premierą Żywota Mateusza: K. Eber- 

hard, Wygnanie z Arkadii, „Film”, 1968, nr 2; 

K. Eberhard, Anachroniczny czy aktualny? 

„Ekran”, 1971, nr 17 — intrygujące w przywo- 

łanym tekście jest to, że jest on recenzją 

telewizyjnej „premiery” Żywota Mateusza; 

J. Fuksiewicz, Żywot człowieczy, „Kultura”, 

1968, nr 8; S. Grzelecki, Ptaki nad głową, 

„Życie Warszawy”, 1968, nr 44; L. Pijanow- 
ski, Portret z ptakiem i kamieniem, „Kino”, 

1968, nr 2; J. Płażewski, Dziękczynienie, 

„Ekran”, 1968, nr 8. 

+ Mateusz to ja, rozmowa Tadeusza Szczepań- 

skiego z Witoldem Leszczyńskim, w: Debiuty 

polskiego kina, tom zbiorowy pod redakcją 

M. Handrykowskiego, Konin 1998, s. 151-163. 

Zob. W. Leszczyński, Muzyka w filmie „Żywot 
Mateusza”, „Kino”, 1968, nr 2, s. 26: Dla 

dobrej słyszalności muzyki ważna jest osz- 

czędność w jej używaniu, stwarzanie głodu 

3 

muzyki. 

Zob. wypowiedź A. Kostenki, w: K. Krubski, 

M. Miller, Z. Turowska, W. Wiśniewski, Fil- 

mówka. Powieść o Łódzkiej Szkole Filmowej, 

Warszawa, b.d.w., s. 180. 

L. Pijanowski, Portret z ptakiem i kamieniem, 

„Kino” 1968, nr 2, s. 6. 

Wypowiedź W. Leszczyńskiego w: K. Krub- 

ski, i in., Filmówka, dz. cyt., s. 179. 

7]. Grotowski, Teatr a rytuał w: tegoż, Teksty 

z lat 1965-1969. Wybór, Wrocław 1990, s. 66. 

4 

5 

6 

8 : o2> : 
Zarówno pisząc o powieści Vesaasa, jak 

i o filmie Leszczyńskiego, będę używał imie- 

nia Mattis, bo wbrew tytułowi Żywot Mateu- 
sza, jego bohater nigdy nie zostaje nazwany 

Mateuszem... 

* M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, 

tłum. J. Doktór, Warszawa 1992, s. 39. 

Zob. tamże, s. 41. 

Por. scenę snu u T. Vesaasa, Ptaki, tłum. 

B. Hłasko, Poznań 1974, s. 24-26. 

CH Jung, O istocie snów, tłum. R. Reszke, 

Warszawa 1993, s. 24-25. 

$ Zob. tamże, s. 92. 

14 T. Vesaas, Ptaki, dz. cyt., s. 24. 

> M. Eliade, Sacrum — mit — historia. Wybór 

esejów, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 

1993, s. 65. 

16 4. H. Maslow, Postawa twórcza, „Literatura 

na Świecie”, 1982, nr 3-4, s. 199. 
17 Zob. hasło: Brahman w: Mały słownik klasycz- 

nej myśli indyjskiej, Warszawa 1992, s. 21-23. 

18 T. Vesaas, Ptaki, dz. cyt., s. 68-69. 
DB Zob. świetną interpretację chińskiego malar- 

stwa pejzażowego: J. Ślosarska, Dwie sosny 

na wietrze Li Fang Juga, w: Taoizm, pod 

redakcją M. Dziwisza, Kraków 1988, s. 175-180. 

=P Godzimirski, Śmierć w kinie, „Film na 

Świecie”, 1987, nr 337-338, s. 65. 
+| Mateusz to ja, rozmowa T. Szczepańskiego 

z W. Leszczyńskim w: Debiuty polskiego Ki- 

na, dz. cyt., s. 156. 

10 

1 
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Ocalić przeszłość od 
nieznaczenia 

Dolina Issy Iadeusza Konwickiego 

NATASZA _ KORCZAROWSKA   

Opowiadając nie wie się, jaki wybrać czas, teraźniejszy czy przeszły, jakby to, 

co minęło, nie było całkowicie minione, dopóki trwa w pamięci pokoleń — czy 

tylko jednego kronikarza '. 

Pamięć to magiczne słowo, słowo-klucz, bez którego niemożliwa staje się 

jakakolwiek próba interpretacji Doliny Issy Czesława Miłosza, jak również 

filmowej adaptacji tej powieści dokonanej przez Tadeusza Konwickiego. Pa- 

mięć — fundamentalna kategoria ontologiczna — wyznacza miejsce człowieka 

w świecie (Konwicki). Pozwalając naszej pamięci mówić (...) przywołujemy 

Erynie; ale człowiek pozbawiony pamięci (...) reprezentuje okaleczone czło- 

wieczeństwo *.(Miłosz). O ile jednak świat wykreowany przez Miłosza został 

podporządkowany pamięci-teraźniejszości, o tyle światem Kon- 

wickiego rządzi pamięć-przeszłość. 

Konwicki — twórca ,„prywatny” — za kamerą staje niezwykle rzadko (od 

premiery ostatniego jak dotąd filmu podpisanego jego nazwiskiem — Lawy — 

upłynęło właśnie dziesięć lat). W polskim kinie od dłuższego czasu zajmuje 

pozycję sceptycznego obserwatora, tak jakby wyniesione z miejsca urodzenia 

wyolbrzymione poczucie honoru i godności powstrzymywało artystę od wyko- 

nywania starczych ruchów samoobronnych, które są nieestetyczne *. Własne 

milczenie sam Konwicki określa mianem zerwania. 

Przeżywamy piękny czas, kiedy wszystko jest jednakowego wzrostu. Kiedy 

zdarzy się gdzieś na świecie jakaś rzecz genialna, to okazuje się, że ona jest tego 

samego wzrostu co grafomania. (...) Toteż, żeby zwrócić na siebie uwagę, każde 

dziełko biednej sztuki dzisiejszej musi zawierać element skandalu. (...) Nikt nie 

będzie w stanie przekopać się przez te miliardy (...) produktów przemysłu artysty- 

czno-rozrywkowego. (...) I jestem przygotowany na to, że zniknę w tej wielkiej, 

bulgocącej brei *. W tym kontekście przyjęcie strategii milczącego Świadka, 

okazuje się gestem sprzeciwu artysty wobec rzeczywistości, w której absolutna 

wolność (także wolność ekspresji artystycznej) wyparła potrzebę autorytetów 

i wzorców moralnych. Jest też sprzeciwem wobec takiej rzeczywistości, w której 

przeszłość i tradycja kulturowa stały się „ziemią jałową”, nie będącą już rezer- 

wuarem żywotnych wartości. Tymczasem twórczość Konwickiego należałoby 

potraktować przede wszystkim jako nieustającą próbę obrony — także za pośred- 

nictwem polemiki czy zaprzeczenia — kulturowego status quo. 
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Być może to właśnie uporczywe, nieomal manifestacyjne, podtrzymywanie 

wspomnianego constans decyduje o właściwej dla tej twórczości — rozpatrywanej 

jako jednorodna struktura — „jedności w wielości”. 

W każdym dziele Konwickiego bez trudu udaje się rozpoznać indywidualny 

i niepowtarzalny „charakter pisma”. Dotyczy to zarówno filmów w pełni autor- 

skich, jak i adaptacji, które stanowią — zgodnie z określeniem Alicji Helman — 

doskonały przykład tzw. twórczej zdrady. 

Sięgając — w roku 1982 — po Dolinę Issy, Konwicki dokonał „dekonstrukcji” 

tekstu literackiego i zrealizował filmowy esej. Wybór tak trudnego, z punktu 

widzenia genologicznego, gatunku pociaga za sobą określone konsekwencje for- 

malne, estetyczne i metodologiczne. Esej, przynależąc do tzw. literatury stosowa- 

nej *, wymaga innej, niż „literatura czysta”, metody badawczej. 

Jednym z najistotniejszych elementów tej metody jest rozpatrywanie płasz- 

czyzny pozatekstowej utworu (m.in. genezy psychologicznej i historycznej) > 

Może ktoś dziwić się, że ja — bez mała klasyk filmu autorskiego — palnąłem nagle 

znienacka dwa filmy nie ze swojego materiału. Otóż zrobiłem tak nie dlatego, że 

chciałem nakręcić film i szukałem odpowiedniej fabuły, tylko pewne okoliczności 

— czasów, nastrojów, rekompensat moralnych — skłoniły mnie do sięgnięcia po 

„Dolinę lssy” i po „Dziady” (...) Sięgnąłem po Miłosza, bo uważałem wtedy, że 

należy mu się coś od ludzi zajmujących się sztuką w kraju, wielokrotnie wyraza- 

jących się o nim obelżywie. (...) Uwazałem więc za swój obowiązek przedstawić 

— poprzez filmową „Dolinę Issy” — dramat jego losu. (...) Chciałem tą drogą 

połączyć ten mały dwór litewski z drogą na Zachód, gdzie polskość była wypę- 

dzana ”. 
Punktem odniesienia filmu Konwickiego nie może być zatem wyłącznie inny 

(językowy) system semiotyczny — tj. powieść Miłosza. Kontekst ów wyznacza 

bowiem „nadbudowana” zarówno nad utworem literackim, jak i nad dziełem 

ekranowym wspólnota losów współczesnych wygnańców z „prywatnej ojczy- 

zny” — litewskiej Arkadii. 

Obserwacja mitu w dziele literackim jest (...) możliwa jedynie poprzez odsło- 

nięcie wspólnych miejsc konkretnego tekstu, traktowanego jako opowieść mitycz- 

na, z innymi opowieściami mitycznymi, które go w dziejach kultury poprzedzały. 

W takim więc sensie zjawisko — powszechne we współczesnej kulturze, powszech- 

nie też opisywane przez polską literaturę współczesną — jakim jest emigracja, 

można sprowadzić do pierwotnej opowieści mitycznej o wygnaniu. (...) Współ- 

cześni wygnańcy, podobnie jak pierwsi rodzice, zaczynają tęsknić do utraconej 

ojczyzny, zachowując w marzeniach i wspomnieniach jej obraz sprzed naruszenia 

naturalnego porządku, w końcu zaczynają ten obraz idealizować. Wtedy na po- 

rządek mitu o wygnaniu nakłada się porządek mitu arkadyjskiego *. Los dwu- 

dziestowiecznych tułaczy jest powtórzeniem mitu, wprowadza tych, którzy 

g0 doświadczają w wymiar mityczny, dlatego też czas i przestrzeń minione, a wspo- 

minane dają się opisać tylko w tym wymiarze ; 

Opowieść mityczna sytuuje się poza Historią, w jej obrębie czas fizykalny 

zostaje raz na zawsze „unieruchomiony” — mit przekształca każde „wczoraj 

i każde „.jutro” w wieczne teraz”. Rozpatrywana z takiej perspektywy Dolina 

Issy Czesława Miłosza wpisuje się w paradygmat tekstów mitycznych o wygna- 

niu. Dominująca w narracji forma czasu teraźniejszego (Ziemia jest tu na ogół 
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piaszczysta i kamienista... Na bagnach lęgną się tutaj masy błotnego ptactwa, na 

wiosnę w bladym tutejszym niebie trwa wracający seriami warkot. /../1 zaw - 

sze w pewnej chwili jest z pagórka widok na niebieską taflę jeziora..." ), 

a także nagromadzenie równoważników zdań i konstrukcji bezozobowych nazy- 

wających czynności powtarzalne sprawia, że spisane przez Miłosza wspomnienia 

z dzieciństwa spędzonego nad brzegami Issy-Niewiaży to nie kronika o świecie 

bezpowrotnie zaginionym, lecz opowieść o krainie, która trwa ". W tej krainie 

nieomal każdy element krajobrazu, każde miejsce, ma swoją odrębną historię 

utrwaloną w legendzie bądź w tradycji ustnej (W górze pobekiwały bekasy I.../. 

Antonina utrzymywała oczywiście, słysząc takie odgłosy, że to czarownica Kaga- 

na jeździ na diable zamienionym w latającego kozła i męczy go ostrogami /.../. 

Romuald powtarzał mu to, co z dawien dawna opowiadano o zamku: że kiedy 

zdobywali go Krzyżacy, kapłanka pogańska wolała popełnić samobójstwo, niż 

poddać się.) 

Pamięć pisarza-wygnańca „przeaniela” rzeczywistość — Litwa z kart podręcz- 

ników historii staje się „ogrodem Pana Boga”, biblijnym Edenem, panteistycz- 

nym hymnem na cześć Stwórcy (Dolina jest błogosławiona przez 

rzadki u nas czarnoziem, bujność swoich sadów i może odcięcie od 

świata, które ludziom tutejszym nigdy nie przedstawiało się jako dokuczli- 

we ©), Uzasadnione zatem zdaje się pytanie, w jakim stopniu Miłosz o d - 

two rzy ł we wspomnieniu kraj zapamiętany z lat dziecinnych, a w jakim 

wykreowałnie istniejącą nigdy w takim kształcie Arkadię? Pewna idylli- 

czność, zatarcie ostrych konturów, zyskuje prawdopodobieństwo dzięki pięknu. 

(...) Ani okolice Nowogródka opisywane przez Mickiewicza, ani święte miejsca 

nowych wygnańców nie muszą być podobne do rzeczywistych. Niemniej pra- 

wem sztuki stają się prawdziwe B_ Taki sposób potraktowania motywu arkadyj- 

skiego sytuuje Miłosza w kręgu tej tradycji kulturowej, która, począwszy od Jana 

Jakuba Rousseau, widzi w Arkadii przede wszystkim topos pocieszenia. Topos ten 

będzie odtąd przywoływany zwłaszcza w tych szczególnych momentach, kiedy 

człowiek mocniej odczuje zagrożenie swego bytu jednostkowego i społecznego, 

gdy dokona bardziej pesymistycznej oceny swojej współczesności oraz gdy 

mroczniejsza będzie jego prognoza przyszłości KH. Do Miłoszowej Arkadii nad 

Issą nie dociera „wściekłość i wrzask” kosmosu pogrążonego w chaosie 1918 

roku (Światem toczyła się wielka wojna i Kraj Jezior w samym jej początku 

przestał należeć do cesarza rosyjskiego, którego wojska zostały pobite. Niemców 

Tomasz widział tylko raz. Było ich trzech, na pięknych koniach... Wojna miała ten 

tylko skutek dla Ginia, że nie warto było jeździć do miasteczka, bo nic tam nie 

dawało się kupić 3). Nawet śmierć, oglądana z bliska, nie ma tu w sobie nic 

z przerażającej swą nieodwołalnością traumy. Śmierć jedynie wpisuje się w od- 

wieczny porządek praw natury, aby ten porządek ostatecznie utrwalić (Wrócił, 

kiedy leżała już umyta i ubrana /../. Przez otwarte teraz okno wpadały echa 

wieczoru, kwakania kaczek, powolne klekotanie wozu, rżenie konia. Tak inne, 

pogodne to wszystko, że powstawała wątpliwość, czy naprawdę tutaj odbyło 

się, czego był świadkiem > 

Struktura świata mitycznego jest oparta na koncepcji tzw. długiego trwania — 

raj, z którego zostali wypędzeni pierwsi rodzice, istnieje wszakże nadal w ideal- 

nej, nieskalanej grzechem postaci. Postać tę zachowa on tak długo, jak długo czas 
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w nim odmierzany pozostanie „zamknięty” na Historię, a „otwarty” na mit. 

Jechali tak oczywiście w pełnej niewiedzy czasu, który nie jest tylko znaczony 

powrotem wiosen i zim, chwianiem się dojrzewającego zboża, przylotem i odlo- 

tem ptaków. Ziemia, po której ślizgały się płozy malowanych na zielono sanek, 

nie była ziemią wulkaniczną, nie wydobywał się z niej ogień, nikt tu nie myślał 

o innych pozarach i potopach właściwych historii człowieka * 

U Miłosza wygnanie z ziemskiego Edenu ma charakter symboliczny; wiąże 

się ono bowiem z narodzinami świadomości, dzięki której człowiek uzmysławia 

sobie odrębność własnego „ja”. To doświadczenie jednostkowej „osobności” 

w świecie radykalnie zmienia ontologiczny status człowieka, przekreśla jego mi- 

styczną unię z naturą, skazuje na los wygnańca. Historia Baltazara, stanowiąca 

w obrębie struktury powieści autonomiczną i zamkniętą całość, w sposób mode- 

lowy ilustruje nieprzezwyciężoną antynomię pomiędzy potrzebą schronienia 

w oswojonej („.prywatnej ”) przestrzeni o precyzyjnie wytyczonych granicach a tęsk- 

notą do przestrzeni obcej, lecz niczym nie ograniczonej. Teraz, tu, masz to pra- 

gnienie, żeby zerwać się i odejść stąd na zawsze. A świat jest wielki, Baltazarze. 

Miasta, gdzie w nocy muzyka i śmiech, zasypiałbyś tam na brzegu rzeki, sam, 

wolny, nic za tobą, skończone jedno życie, drugie zaczęte. Nie wstydziłbyś się 

grzechu, odkryłoby się przed tobą to, co na zawsze zostanie zakryte. (...) Krzycz! 

(...) Przeciwko temu, że ziemia jest ziemia, niebo jest niebo i nic więcej. Przeciw- 

ko granicom, jakie zakreśliła nam natura. Przeciwko konieczności, przez którą ja 

jest zawsze ja > 

Właściwością raju jest to, że jest on ogrodem, czyli otacza go płot albo mur, 

za którym zaczyna się jakieś tamto, inne. Ale raj to także niewinność, a za jego 

bramą rozpościera się szeroka ziemia, po której wędrują Adam i Ewa, wygnani, 

winni wiedzy i skazani na cierpienie. Raj więc ma swój odpowiednik w dzieciń- 

stwie sielskim, anielskim, z którego wygania nas poznanie gorzkiej rzeczywisto- 

ści. Myślę, że dość wcześnie zacząłem podejrzewać strukturę świata dorosłych 

o jakieś zalepianie, zamalowywanie przykrych, choć jak najbardziej istniejących 

szczegółów. (...) W kaźdym razie czułem, że to, co było we mnie bezbronne 

i naiwne, nie daje dostępu do rzeczywistości, która jest twarda i bezlitosna, tak 

jak piękne opisy przyrody w literaturze pomijają jej obojętne okrucieństwo znane 

z podręczników biologii »_W Dolinie Issy Miłosz posłużył się metodą podwójnej 

perspektywy (bohater-dorosły, określający się mianem kronikarza: bohater-dziec- 

ko, Tomasz Surkont). Dwie formy świadomości (forma ukształtowana oraz forma 

w-trakcie-stawania) nieustannie nakładają się na siebie. W efekcie tworzą jedną 

postać uchwyconą w różnych momentach egzystencjalnych. Dzięki takiemu za- 

biegowi formalnemu zafałszowany i oparty na konwenansach, a zatem pozosta- 

jący w sprzeczności z naturą, świat dorosłych został zaprezentowany — przy 

zachowaniu dziecięcego punktu widzenia — ze specyficzną ironią i „gombrowi- 

czowskim” dystansem: Jakiś rodzaj porozumienia między Romualdem i Heleną 

go drażnił, ukazywał się wtedy inny, gorszy Romuald, wspólnik dorosłych (...). 

Uśmiechy i zapraszania do jedzenia czy do kieliszka wydawały mu się niena- 

turalne. Dlaczego właściwie wszyscy grają komedię, wykrzywiają się, małpu- 

ją jedni drugich, jeżeli naprawdę są zupełnie inni? I nic jeden drugiemu nie 

pokazują, co w nich prawdziwe. (...) Przysięgał sobie, że nigdy nie będzie taki 
. . 20 
jak oni 
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Wewnętrzna dychotomia na płaszczyźnie narracji nie dezorganizuje ustano- 

wionego w powieści Miłosza c e nt r u m.Przy całej fragmentaryczności opo- 

wiadania, podzielonego na kilkadziesiąt epizodycznych nowel, zostaje zachowany 

pewien dający się zrekonstruować nadrzędny porządek. Dolina Issy — mityczna 

powieść o wygnaniu z Arkadii dzieciństwa — jest także powieścią inicjacyjną; jej 

akcja rozwija się w ścisłym związku z ewolucją duchową bohatera (Tomasza 

Surkonta), przekraczającego kolejne kręgi wtajemniczenia w sacrum (naturę, 

erotykę, śmierć). 

W adaptacji Doliny Issy Tadeusza Konwickiego szczególną uwagę zwraca 

brak owego bohatera-centrum. Nie oznacza to jednak rezygnacji z „perspektywy 

centralnej” — personalistycznej. Eseistyczny utwór Konwickiego jest bardzo sil- 

nie nacechowany subiektywizmem. Instancji nadrzędnej organizującej całościo- 

wą strukturę tekstu filmowego należy zatem poszukiwać poza płaszczyzną diegezy. 

Esej czyni głównym przedmiotem refleksji subiektywne przeżycie twórcy. 

W gatunku tym, w sposób szczególny, przejawia się indywidualność autora. 

Przy takim stosunku do przedmiotu wypowiedzi — jak pisał Montaigne — autor 

sam staje się materią swego dzieła. W Dolinie lssy Konwicki-autor (enigmatycz- 

na postać, której twarz odbija obiektyw kamery) pojawia się na ekranie we 

„współczesnej ” scenie z planu filmowego. 

Esej Konwickiego to rozproszona medytacja *' (określenie Francisa Bacona), 

nielinearny, fragmentaryczny wykład, w którym poszczególne segmenty wywo- 

du nie dają się połączyć w jednolity ciąg przyczynowo-skutkowy. Taki sposób 

potraktowania materiału fabularnego sprawia, iż filmowa Dolina lssy jest zbio- 

rem luźnych epizodów („intermedia amerykańskie” dodatkowo rozbijają dys- 

kusyjną spójność diegezy). Powstała pomiędzy poszczególnymi epizodami 

ciągłość nie ma charakteru logicznego — ciągłość tę narzuca bowiem meandrycz- 

ny ruch pamięci, wydobywającej z mrocznych zakamarków podświadomości 

najistotniejsze lub najbardziej wyraziste szczegóły i zdarzenia (na zasadzie refre- 

nu powracają u Konwickiego wizyjne, utrzymane — za sprawą vermeerowskiego 

oświetlenia — w onirycznej poetyce sceny: nocna wędrówka rosyjskiego plennika, 

zjawa Baltazara w lustrze, konna przejażdżka Romualda i Heleny). Wygnaniec 

zapamiętuje takie elementy (detale) utraconej ojczyzny, które nie zawsze mają 

rangę i charakter elementu wyróżniającego, specyficznego dla niej. Częściej jest 

to błahy rekwizyt, zachowujący wartość jedynie jako drobny fragment struktury 

pamiętanego świata (...). Ale ten detal w wyobraźni wspominającego emigranta 

ewokuje obraz całości utraconej przestrzeni ”. 

Dokonując selekcji wspomnień i wprowadzając w ich obręb własny porządek 

aksjologiczny, Konwicki oparł się powszechnej i specyficznej dla artystów wy- 

gnanych tendencji do idealizacji tego, co bezpowrotnie minione 

(W mojej ojczyźnie, do której nie wróc e... ), utracone na zawsze. 

Esej (...) daje możliwość snucia na tle obcej twórczości szeregu osobistych 

impresji, deformujących często treść cytowaną (...) W tym sensie Dolina Issy 

jest propozycją nowego — w kontekście powieści Miłosza — odczytania toposu 

arkadyjskiego. Konwicki nie tylko ujmuje Świat, o którym opowiada w odmien- 

nej niż Miłosz perspektywie (tj. w perspektywie „apokalipsy spełnionej '), lecz 

wyklucza ponadto możliwość jakiejkolwiek konsolacji. W jego interpretacji Ar- 

kadia to przede wszystkim obszar, na którym nieustannie toczy się manichejska 
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walka kosmicznych sił. W tym wrogim człowiekowi Świecie najsilniej manife- 

stującym się pierwiastkiem jest zło. Znakami owego zła są pierwszoplanowe w fil- 

mie postacie: zbuntowanego przeciwko Bogu Domcia oraz podwójnego mordercy — 

Baltazara, a także epizody, w których został wyeksponowany motyw umierania 

(śmierć babki Tomasza, samobójstwo Magdaleny i jej rytualny, pogański „pogrzeb ”'). 

Ale zło to również Historia. 

U Miłosza dom — owo Bachelardowskie centrum świata — to przestrzeń ma- 

giczna (W część, na którą mówiło się „salon”, nigdy się nie zapuszczał i, będąc 

nawet dużym już chłopcem, czuł się tam nieswojo. „Salon” za sienią był zawsze 

pusty, parkiety i meble trzaskały same w ciszy i jakoś wiadomo było, że tam 

przebywa czyjaś obecność *) umieszczona poza czasem, w sferze sacrum. 

U Konwickiego, dom „otwiera się” na Historię, zaś sacrum zostaje umiejscowio- 

ne na zewnątrz. Jako ilustracja może posłużyć w tym miejscu następujący przy- 

kład: w filmie dwukrotnie pojawia się podobnie skonstruowana scena — Tomasz 

obserwuje przez otwarte okno ogród, w którym tańczy ubrana na biało Onute, 

dawna towarzyszka dziecięcych zabaw. W pierwszej scenie chłopiec dowiaduje 

się o zaplanowanym przez matkę wyjeździe z Ginia (decyzję tę przyspiesza 

intensyfikacja działań wojennych), w drugiej — o „zdradzie” Józefa Czarnego i jej 

możliwych konsekwencjach (parcelacja rodowego majątku Surkontów). W obu przy- 

padkach Historia stanowi zagrożenie dla symbolicznego ładu domowego ogniska. 

Istotnym elementem dyskursywnej polemiki z idylliczną wizją Miłosza jest 

w ujęciu Konwickiego poezja autora powieściowej Doliny lssy. Jako swoisty 

„antydekalog” został wykorzystany w filmie poemat Dziecię Europy: 

Nie kochaj żadnego kraju. kraje łatwo giną 

Nie kochaj żadnego miasta: łatwo rozpada się w gruz. 

Nie przechowuj pamiątek boztwojej szuflady 

Wzbije się dym trujący dla twego oddechu. 

Nie miej czułości dla ludzi: ludzie łatwo giną 

Albo są pokrzywdzeni i wzywają twojej pomocy. 

Nie patrz w jeziora przeszłości: tafla ich rdzą powleczona 
i 3 +28 

Inną ukaże twarz niż się spodziewałeś *. 

W filmie Konwickiego nakładają się na siebie i wzajemnie przenikają dwie 

płaszczyzny temporalne: teraźniejszość — ponura rzeczywistość stanu wojenne- 

go, i przeszłość — manichejska Arkadia. W efekcie takich zabiegów formalnych 

struktura świata przedstawionego jest płynna i amorficzna. 

Wybór określonej metody prezentacji zdarzeń pociąga za sobą daleko idące 

konsekwencje o charakterze aksjologicznym: gdy żadna ze sfer czasu nie może 

być waloryzowana dodatnio, czas sam w sobie traci sens. Wspominanie przeszło- 

Ści nie poddającej się idealizującym mechanizmom pamięci i wyobraźni przesta- 

je być zabiegiem o charakterze autoterapeutycznym. Jakże ironicznie brzmi 

w tym kontekście Mickiewiczowska formuła: widzę i opisuję, bo tęsknię po 

tobie. 
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Wspólnota traumatycznego doświadczenia wygnania z „ojczyzny prywatnej , 

jak również przynależność do tej samej tradycji kulturowej, nie oznacza tożsa- 

mości spojrzenia. Pomiędzy współczesnymi wygnańcami: Miłoszem i Konwic- 

kim — w „przestrzeni sporu” — toczy się dialog. 

Kaźdy emigrant jest Ulissesem w drodze do Itaki. Kaźda realna egzystencja 

odtwarza „Odyseję” powiada Eliade *_ Być może zatem, iż w tym do końca nie 

rozstrzygniętym sporze o kształt i znaczenie toposu Arkadii rację ma właśnie 

Miłosz, kiedy pisze: Nikt nie żyje sam: rozmawia z tymi, co przeminęli, ich zycie 

w niego się wciela, wstępuje po stopniach i zwiedza idąc ich śladem zakątki domu 

historii. Z ich nadziei i przegranej, ze znaków, jakie po nich zostały, choćby to 

była jedna litera wykuta w kamieniu, rodzi się spokój i powściągliwość w wypo- 

wiadaniu sądu o sobie. Dane jest wielkie szczęście tym, co umieją je zdobyć. 

Nigdy i nigdzie nie czują się bezdomni, wspiera ich pamięć 
. s . . . . 27 

o wszystkich dążących jak oni do nieosiągalnego celu . 
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Granica i sytuacja graniczna 
w Pustyni Tatarów 

SŁAWOMIR SIKORA 
  

I ujrzałem: 

oto biały koń, 

a siedzący na nim miał łuk. 

I dano mu wieniec, 

i wyruszył jak zwycięzca, by jeszcze zwyciężać. 

(Ap 6,2) 

Trzeba było widzieć, Jego, Innego, by zrozu- 

mieć, dlaczego napisane jest, że skrada się jak 

złodziej. Znajduje się on dalej niż krzyk naro- 

dzin, ledwo istnieje, nie ma go. Przestrzeń 

ziarnka piasku, oto cały jest w tobie, on, inny, 

niemy książę zasiadający w wiecznej ślepocie. 

(Oskar Miłosz, Hymn o poznaniu) 

Film Valerio Zurliniego Pustynia Tatarów powstał w 1976 roku, czyli — 

można sądzić — praca nad nim trwała blisko dwadzieścia lat. Już bowiem pod 

koniec lat pięćdziesiątych Zurlini planował jego realizację - wówczas miał to 

być jego debiut. Złożone prawa autorskie dotyczące ekranizacji powieści 

pokrzyżowały te plany '. Można jednak zasadnie twierdzić, że czas ten nie 

został zmarnowany, bowiem film, który powstał, jest dziełem głęboko dojrza- 

łym i wybitnym. 

Podstawą ekranizacji stała się wydana w 1940 roku powieść Dino Buzzatie- 

go, nosząca ten sam tytuł co film. Spośród czterech przygotowanych na potrzeby 

filmu scenariuszy reżyser wybrał ten napisany przez Andrć Brunelina i Jean-Loui 

Bertucellego 2. Fabuła filmu w podstawowym zarysie pozostała zgodna z powie- 

ścią. Niektóre wątki zostały zmienione, te zaś które są wierne książce, nabierają 

czasem innych znaczeń ze względu na nowy kontekst, zmiany jednak nie dotyczą 

meritum *. Przede wszystkim konkretyzacji uległ czas, a wraz z nim również 

miejsce akcji: rzecz dzieje się w jednym z nadgranicznych fortów monarchii 

habsburskiej. Jednak mimo tej konkretyzacji (niewątpliwie również za sprawą 

innych wprowadzonych zmian) film zyskał — jak mi się wydaje — głębszy w po- 

równaniu z powieścią wymiar symboliczno-mityczny. Bohaterov'ie także są nie- 

co inni; zostało to dodatkowo podkreślone znakomitą obsadą aktorską. Film — jak 

sądzę — góruje nad książką nastrojem, kreowanym w dużej mierze obrazem, ale 
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też słowem. Choć bowiem ekranizacja jest oszczędna w słowach, nie zmienia to 

faktu, że gdy się już one pojawiają, mają charakter decydujący. 

Historia zaczyna się rankiem 2 sierpnia 1907 roku, kiedy to młody podporu- 

cznik armii Cesarstwa Austro-Węgierskiego, Giovanni Drogo, po skończeniu 

szkoły oficerskiej, udaje się do odległej, położonej na granicy cesarstwa fortecy 

Bastiano, by tam odbywać swą pierwszą służbę. I jeśli uwzględnimy, że akcję 

filmu zamyka rozpoczynająca się wojna, to być może nie całkiem bezpodstawne 

okaże się domniemanie, że trwa ona siedem lat. Siedem lat czasu ziemskiego 

[historia ta] ma nas trzymać w swych więzach *. Ta zbieżność z Czarodziejską 

górą Tomasza Manna nie wydaje się przypadkowa i to nie tylko dlatego, że słowa 

Manna charakteryzujące Hansa Castorpa: ... jest to zwyczajny sobie, choć sympa- 

tyczny młodzieniec * — mogą się odnosić również do Giovanniego. Nie chodzi też 

tu chyba jedynie o pewną zbieżność formalną — wątek inicjacyjny, ale raczej 

o pewną głębszą wspólnotę duchową tych dzieł. Nie chciałbym jednak, aby to 

wstępne porównanie obligowało do stałego szukania dalszych. Pozwólmy Gio- 

vanniemu kroczyć własną drogą, wszak na jego korzyść należy wspomnieć, że 

jest to właśnie jego historia i że nie kazdemu może się kaźda historia przytrafić > 

W Smutku tropików Claude Lćvi-Strauss przywołuje osobiste doświadczenie, 

które, jak sam opowiada, zasługiwałoby na to, by przykuć uwagę etnologa, gdyby 

nie był on zajęty wykorzystaniem wszystkich zasobów intelektu wyłącznie w celu 

uniknięcia przykrych konsekwencji 7. Doświadczeniem tym było spotkanie z gar- 

nizonem wojsk francuskich w Fort-de-France na Martynice. A oto słowa opisu- 

jące stan garnizonu: Większość Francuzów przeżyła „dziwną” wojnę; jednak 

przeżycia wojenne oficerów garnizonu Martyniki nie dają się określić nawet 

najsilniejszymi słowami. Ich jedyna misja: ochrona złota Banku Francuskiego, 

zamieniła się w rodzaj koszmaru. Odpowiedzialność za to można tylko częściowo 

złożyć na nadużycie ponczu; o wiele bardziej podstępna, lecz nie mniej istotna 

rola przypada sytuacji insularnej, oddaleniu od metropolii oraz 

tradycji historycznej, bogatej we wspomnienia o piratach; według niej 

wywiad północnoamerykański lub tajne misje podwodnej floty niemieckiej mogły 

werbować bez trudności protagonistów w złotych kolczykach, z wybitym okiem 

i z drewnianą nogą. Na tym tle rozwinęła się gorączkowa obsesja, która, jakkol- 

wiek nie było po temu zadnego powodu i choć nigdy nie zauważono wroga, 

zrodziła u większości nastrój paniki. Co do wyspiarzy, ich wypowiedzi ujawniały 

w sposób bardziej prozaiczny niepokój intelektualny tego samego typu „brak już 

sztokfisza, wyspa jest stracona”, te słowa słyszało się często, podczas gdy inni 

tłumaczyli, że Hitler jest po prostu Jezusem Chrystusem, który zszedł na ziemię, 

aby ukarać białą rasę za to, że przez dwa tysiące lat źle wypełniała Jego naukę z! 

Jeśli pozwoliłem sobie na przytoczenie w tym miejscu słów Lćvi-Straussa, to 

nie dlatego, by miały się one bezpośrednio odnosić do sytuacji, jaką odnajdujemy 

w twierdzy Bastiano. Idzie mi raczej o ukazanie głębokiego związku mitu z sy- 

tuacjami ekstremalnymi, granicznymi, a co za tym idzie na wskazanie koniecz- 

ności symbolicznego ich traktowania. 
Po pożegnaniu matki i narzeczonej Giovanni Drogo odjeżdża do nie znanej 

sobie placówki. Do granic miasta towarzyszy mu przyjaciel Sebastiano, roztacza- 

jąc przed nim wspaniałą przyszłość, która ma się wiązać ze służbą w sławnej, 

znanei ze swych arystokratycznych tradycji fartecy Bastiano. Na pożegnanie 
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mówi: Z nas wszystkich ty jeden przeżyjesz wspaniałą przygodę . Dalszą drogę, 

prowadzącą przez bezludną i kamienną okolicę, Drogo przemierza sam. Stąd 

zapewne wypływa entuzjazm, jaki już z oddali wyraża przy spotkaniu z kapita- 

nem Hortizem, członkiem załogi twierdzy. 

Drogo: Panie Kapitanie! 

Hortiz: O co chodzi? 

Drogo: O nic! Chciałem tylko zasalutować. (...) Myślałem, że juź nigdy nie 

ujrzę fortecy. 

Hortiz: Dlaczego? 

Drogo: Bo chyba zabłądził em. 

Hortiz: Jo oczywiste, gdy się jedzie w tym kierunku. Te góry graniczą 

z Państwem Północy. Są nie do przebycia. Tej strefy nie broni zadna forteca. Bo 

i po co? Bastiano leży najdalej na północ. Jako wysłannik powinien pan wie- 

dzieć. 

Drogo: Nie jestem wysłannikiem. Jadę odbyć służbę. 

Hortiz: Gratuluję poruczniku. Świetnie pan wybrał. Na dwa lata, co? 

Drogo: Słucham? 

Hortiz: Dwa lata na granicy liczą się podwójnie. 

Drogo: Nie wiedziałem o tym i nie wybierałem miejsca. Przydzielono mnie. 

Hortiz: Dziwne. Przewaznie... 

Drogo: Co w tym dziwnego? 

Hortiz: Jest coraz mniej ochotników do Bastiano. Zapewne dlatego pana 

skierowano. Fortecato martwa placówka. Przekona się pan. (...) 

Drogo: Dlaczego forteca jest „martwą placówką”? 

Hortiz: Bo strzeże granicy która nie graniczy zniczym. 

Za fortecą jest pustynia. A za pustynią nic. To Pustynia Tatarów. Niegdyś 

zapewne przejeźdzali przez nią. Potem zniknęli niszcząc starożytne miasto. Stąd 

powstała nazwa pustyni. A im starsza historia, tym bardziej pełna legend. I już 

nikt nie docieka prawdy. Jestem w Bastiano już osiemnaście lat. 

Tak zatem zaczyna się owa piękna przygoda, którą będzie dane przeżyć 

porucznikowi Giovanniemu Drogo. Jeżeli pozwoliłem sobie na przytoczenie tak 

długiego dialogu pomiędzy kapitanem z twierdzy a przybywającym do niej no- 

wicjuszem, to dlatego, że tak jak tego ostatniego, dialog ten wprowadza nas 

doskonale w scenerię, w której rozgrywać się będzie niemal cała akcja filmu. 

Forteca jest położona na granicy, w obliczu pustyni. Choć słowo granica” 

pojawia się w filmie jedynie kilkakrotnie, to niemal zawsze jest obciążone całym 

związanym z tym pojęciem ładunkiem semantycznym i emocjonalnym. Oto kilka 

przykładów. Po raz pierwszy słyszymy je z ust kapitana Hortiza w cytowanym 

dialogu: granica, która nie graniczy z niczym, powtórzone przez Droga słowa te 

brzmią: Powiedział mi, że to „martwa placówka”, wchodzi w nicość. Z kolei 

sierżant Tronk w czasie pierwszej niespokojnej nocnej warty Drogo mówi: Gra- 

nica zaczyna się pod naszymi stopami i najmniejsze wydarzenie... Zaś w nie 

istniejącym w wersji polskiej fragmencie filmu kapitan Hortiz mówi do komen- 

danta Filimore: Mój drogi pułkowniku, stolica jest coraz weselsza, lekkomyślna 

jak przed dziesięciu laty. Dopiero kiedy zbliżamy się do granicy, odczuwa się 

niepokój, ukryty bunt, ferment ukrywający zaniepokojenie coraz poważniejsze 

i coraz groźniejsze (ST). Przykłady te powinny chyba wystarczyć, by wskazać na 
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szczególną rolę tego pojęcia w filmie; choć pojawia się rzadko, to jednak towa- 

rzyszy nam nieustannie. Co sprawia, że ma tak silną wymowę? Przyjrzyjmy się 

temu, co na temat granicy ma do powiedzenia myśl etnologiczna. Stefan Czar- 

nowski pisze: Nie można bezkarnie przekroczyć granicy i to nie tylko granicy 

miejsca świętego, ale i jakiejkolwiek granicy terytorialnej, zanim się nie odprawi 

przepisanych obrzędów (...) Przekraczając granicę wchodzimy na obszar całko- 

wicie różny od tego, na którym byliśmy przedtem. To, co istnieje i dzieje się po 

drugiej stronie granicy, istnieje i dzieje się i po tej stronie, ale inaczej i w sposób 

odwrotny (...) Słowem, mamy tu do czynienia z przeciwstawieniem wydzielonej 

przestrzeni reszcie świata. Mówiąc językiem prawnym, przestrzeń ta jest wyłą- 

czonay; jest wyłączona także w sensie religijnym ". Jeszcze silniej opozycyj- 

ność terenów przygranicznych podkreśla Mircea Eliade: Rzeczą znamienną dla 

społeczeństw tradycyjnych jest rozróżnienie, jakim przeciwstawiają swe zasied- 

lone terytorium obszarowi nieznanemu i nieokreślonemu, który je otacza: ich 

okolica to ,„świat” (ściślej rzecz biorąc „nasz świat”), Kosmos; reszta, to Już nie 

Kosmos, to coś w rodzaju „zaświatu ”, obszar obcy, bezładny, zamieszkały przez 

poczwary, demony, „obcych” (utozsamianych zresztą z demonami, upiorami). Na 

pierwszy rzut oka to rozdarcie przestrzeni wiąże się z przeciwstawieniem teryto- 

rium zaludnionego i zagospodarowanego, a więc „urządzonego jak świat, 

nieznanej przestrzeni, która rozciąga się poza jego granicami: z jednej strony ma 

się do czynienia z „Kosmosem”, z drugiej z „Chaosem” ". Symbol granicy ma dla 

Eliadego zawsze wymiar głęboko ontologiczny =. Ten par exellence ontologiczny 

charakter ma również granica w filmie — wszak byt graniczy tu z niebytem, nicością. 

Wskazują na to nie tylko przytoczone powyżej słowa Drogo, ale i sam obraz pustyni, 

która przez swą amorficzność każe przyrównać się do Chaosu — krainy śmierci. 

Czasoprzestrzeń granicy Michaił Bachtin wiąże z kryzysem i BOOM Ę 

Jest to również przestrzeń, w której dokonują się obrzędy przejścia ' *. Związany 

z nimi czas kryzysu, czas krytyczny, Gerardus van der Leeuw wiąże z > 

niem nurtu życia: Nadeszła krytyczna chwila, wszyscy wstrzymują oddech ' 

W filmie to nadmiernie przeciągnięte powstrzymywanie oddechu, zamienia się — 

by wykorzystać dalej metaforę van der Leeuwa — w stan nie oddychania. 

W konkretnym wymiarze ludzkim odpowiada to czekaniu. Taka jest też — 

jeśli ją streścić w jednym zdaniu — akcja filmu: oficerowie sławnej fortecy 

Bastiano czekają na mających nadejść w najbliższej, choć niesprecyzowanej 

przyszłości Tatarów. 

Dokonano tu połączenia przestrzeni granicy z charakterystycznym dla niej 

czasem — krytyczną chwilą, obrzędem przejścia. Takie łączenie różnych pozio- 

mów Paul Ricoeur uznaje za możliwe dzięki logice sensu, jaką implikuje struktu- 

ra świata sakralnego czy szerzej — struktura Świata mitologiczno-symbolicznego. 

Prawo, które o tym mówi, proponuje on nazwać prawem odpowiedniości. Zakła- 

dając głęboki związek między mikro- i makrokosmosem, pozwala e wiązać 

i przekładać wydarzenia zachodzące na homologicznych poz iomach 

Aczasowość panująca w fortecy (Hortiz: Dwa lata na granicy liczą się pod- 

wójnie) jest ukazana w książce i wiernie odtworzona w filmie m.in. w postaci 

wart, których ruch zamknięty pomiędzy dwoma punktami jest skazany na wie- 

czną powtarzalność, naśladując tym samym ruch wahadła — ruch pusty, bezruch, 

wieczność. 
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Na życie w twierdzy składają się występujące naprzemiennie: ćwiczenia, 

musztry, apele oraz zarezerwowane dla kadry oficerskiej wykwintne przyjęcia 

w kasynie. Tym rytmicznie następującym po sobie i powtarzającym się zajęciom 

można przeciwstawić widok pustyni — filmowanej długimi, statycznymi ujęcia- 

mi, którym towarzyszy jednostajna, „trwająca ” muzyka. Tak oto trwanie w twier- 

dzy jest przeciwstawione czy może raczej dopełnione trwaniem pustyni. 

Czas w twierdzy jest odmierzany tylko pojawiającymi się niepostrzeżenie 

symptomami starzenia i kolejnymi gwiazdkami na pagonach '. Trzeba jednak 

zauważyć, że ta druga zmiana płyniez zewnątrz. To dowództwo ze stolicy 

nadaje kolejne stopnie, odwołuje i mianuje kolejnych komendantów. Wewnątrz 

twierdzy panuje idealny bezruch. Cały czas stoimy na granicy. 

Ale jednocześnie, jak już było powiedziane, stoimy w obliczu pustyni. Jak 

ona wygląda? 

Simeon: Pustynię dobrze widać tylko z tego szczytu. 

Drogo: Ale co widać? 

Simeon: Kamienie... Piasek... Pył...! Prawie zawsze mgłę. 

Drogo: A jeszcze dalej, na północy? Chyba coś widać? 

Simeon: Tylko mgłę. I latem, i zimą... i zimą, i latem. A jednak niektórzy 

twierdzą, że widzieli jeźdźców... na białych koniach. 

Drogo: Patrole Państwa Północy? 

Simeon: Niekoniecznie. 

Drogo: A skąd by się wzięły inne? 

Simeon: Z pustyni. 

Legenda głosi, że jeźdźcy na białych koniach, którzy niegdyś przemierzali tę 

pustynię, powrócą jeszcze. Oni też, a nie wojska Państwa Północy '*, stanowią 

główne zagrożenie dla fortecy. Jak powiada sierżant Tronk, patrole Państwa 

Północy nigdy nie zapuściły się tak daleko. Czas w twierdzy — jeśli można 

wyróżnić taką kategorię — ma dokładnie określony kierunek — są nim 

Tatarzy. 

Motyw Tatarów jest wprowadzany w filmie w sposób mistrzowski. Po raz 

pierwszy pojawia się w cytowanej już wypowiedzi kapitana Hortiza; następnie, 

potęgując napięcie, wspomina o nich porucznik Simeon podczas oprowadzania 

Drogo po twierdzy, przy pierwszymoglądaniu pustyni; w końcu — tajemniczy, 

biały, „niewątpliwie tatarski koń pojawia się w czasie pierwszej nocnej warty 
Giovanniego Drogo. Tak więc wszystkie pierwsze spotkania są naznaczone 

obecnością Tatarów '. Tak stopniowo dokonuje się wtajemniczenie porucznika 

Drogo w genius loci. 

Zauważmy, że to wtajemniczenie w mityczny wymiar miejsca dokonuje się 
niemal całkowicie przy użyciu sło w a. Nawet bowiem o br a z — pojawienie 

się konia — nie obywa się bez niego. I tam słowo — można by rzec — kreuje 

sytuację. 

Tronk: O tej porze roku szybko się ściemnia. W ciemnościach wszystko może 

się zdarzyć. Trzeba zameldować dowódcy o niebezpieczeństwie. 

Drogo: O jakim niebezpieczeństwie ? 

Chwilę później posterunek postawiono w stan pogotowia z powodu dostrze- 

żenia ruchu na pustyni. W obrębie reduty słychać parskanie koni. 

Lazar: One ich czują. 
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Drogo: O czym mówisz? 

Lazar: Mówię, że zbliżających się czują konie. 

Drogo: Kto się zbliza? Cicho bądź! 

Nieopodal murów pojawia się biały koń. 

Tronk: Ten koń nie jest z fortecy. W Bastiano są tylko konie kare i gniade. 

Drogo: Więc czyj to koń? 

Tronk: Zarządzić zmianę nowej warty. Podwoić straże! (...) Musimy być go- 

towi w kaźdej chwili. 

Drogo: Ten koń pojawił się z pustyni, lecz nie jest zagrożeniem. 

Tronk: Ale może być zapowiedzią! 

Drogo: Z Państwa Północy? 

Tronk: Ich konie nigdy nie zapuściły się na pustynię. Przynajmniej do dziś. 

Drogo: A więc, kto to jest? Niech pan mówi. Odważnie! 

Tronk: Ten koń... to koń tatarski. 

Mit — powiada van der Leeuw — nie jest właściwie niczym innym jak stowem. 

(...) Jest słowem mówionym, które powtarzane, posiada moc rozstrzygającą ". 

Wydarzenia, które mit umieszcza w swoim obrębie, w procesie opowiadania są 

stale uobecniane”. Nieprzypadkowy zatem wydaje się fakt, że o swoim 

przeżyciu spotkania z Tatarami kapitan Hortiz zaczyna opowiadać porucznikowi 

Drogo, w czasie gdy komendant twierdzy, pułkownik Filimore, czyta zgroma- 

dzonym żołnierzom fragment Ewangelii mówiący o aniele, który pojawił się 

niewiastom przybywającym do grobu Chrystusa, by oznajmić im o jego zmar- 

twychwstaniu (Mt 28,5-8). Nałożenie się początku długo odraczanego opowiada- 

nia na numinotyczny tekst Ewangelii wskazuje na głęboko sakralny wymiar tego 

oczekiwania. 

Kim jednak są owi tajemniczy jeźdźcy pustyni, pojawiający się na granicy 

mgły, zawsze jakby nie do końca, dający znaki i odchodzący? Odwołajmy się tu 

do etymologii słowa „Tatar”. W językach Europy Zachodniej — w tym także 

w języku włoskim — słowo to w spadku po średniowiecznołacińskim „,Tartarus” 

zachowało w swym rdzeniu dodatkowe „„r”. A Comprehennsive Etymological 

Dictionary of the English Language podaje: Tartar — nazwa plemion mongolskich 

pochodzących z pustyni Gobi, którzy najechali Ruś w IX wieku. Pierwsze „r” 

w słowie „Tartar” pojawia się na skutek pomieszania, z łacińskim słowem ,,Tar- 

tarus” (piekło) ”. Czym wyraża się jednak owo — jak powiada słownik — pomie- 

szanie? Ksiądz Benedykt Chmielowski pisze o Tatarach: Niedarmo krwią się 

posilają końską, aby na ludzką większy mieli apetyt ”. Czy zatem owa nazwa 

może być w filmie (i książce) przypadkowa? Czy owiani mityczną mgłą jeźdźcy 

pustyni nie są uosobieniem odwiecznego wroga, wysłańcami z najniższego kręgu 

Hadesu — Tartaru? I czy zatem ta najdalej na północ wysunięta placówka, sławna 

forteca Bastiano, nie jest świętym bastionem, który został wybrany, by stoczyć 

Świętą wojnę ze z łe m? Czy tajemnicza choroba przed wiekami skamieniała 

w murach twierdzy, o której wspomina lekarz, major Rovine, nie jest komple- 

ksem „Świętego wojska” czekającego, aż nadejdzie czas, czas stoczenia walki, 
która zbawi Świat? 

Nawet jeśli podana interpretacja jest skrajna, to usprawiedliwia ją, poza wy- 

mienionymi już przyczynami, eschatologiczna atmosfera zbawienia i apokalipsy, 

która nieodłącznie wiąże się z przybyciem Tatarów. Warto zwrócić uwagę, że 
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w czasie pierwszego bankietu w kasynie oficerskim (w czasach świetności pla- 

cówki) komendantowi twierdzy towarzyszy dwunastu oficerów — ta aluzja do 

Ostatniej Wieczerzy nie wydaje się przypadkowa. 

Na czym upływa owo bycie na granicy, w obliczu pustyni, w oczekiwaniu na 

Tatarów ? 

Rothenau: Twierdza gotowa do obrony w 6 minut. 

Matis: 6 minut, poruczniku Rothenau? 

Rothenau: 5 minut 42 sekundy. 

Zatem przede wszystkim dokładność. Życie w twierdzy jest oparte na re - 

gulaminie, rytuale i etykiecie. Nie kończące się ćwiczenia, musztry, warty 

poruszające się jak wahadło — wszystko jak w zegarku. Wszechogarniającej 

Naturze (Chaosowi), jaką reprezentuje amorficzna pustynia, należy przeciwsta- 

wić Kulturę wyzbytą wszelkiej spontaniczności, zdyscyplinowaną i całkowicie 

ujętą w normy. Wszechwładny jest regulamin. 

Simeon: Zastąpcie mnie. 

Tronk: Mamy ćwiczenia alarmowe. Na czele posterunków muszą być oficero- 

wie. Regulamin. 

Simeon: Tak $ 3. Ale $ 12 mówi o posterunkach nie zagrożonych bezpośred- 

nio przez wroga. Takich jak nasz, prawda? Wtedy podoficer może dowodzić 

posterunkiem. Zastrzeżenia? 
Podporządkowanie normie-regulaminowi jest posunięte do ostateczności. 

Przypadek szeregowca Lazara unaocznia to doskonale. W czasie powrotu z warty 

— pierwszej nocnej służby Drogo — Lazar odłącza się, by schwytać tajemniczego 

białego konia. Kiedy spóźniony pojawia się wraz z nim u wrót fortecy, okazuje 

się, że nie zna hasła. Zgodnie z przepisami do twierdzy nie może wejść nikt, kto 

nie zna hasła, a nadchodzi od strony pustyni. Wartownik terroryzowany milczącą 

obecnością sierżanta Tronka, mimo iż rozpoznaje Lazara, strzela. 

Łamiących jej normy Kultura wyklucza z gry >, 

Spróbujmy jeszcze raz powrócić do „obiektywnych” wyznaczników sytuacji 

panującej w fortecy. Przypomnijmy słowa-symbole, które obrazują tę sytuację. 

Były to: granica, aczasowość, regulamin. Wszystkie one wskazują na zamknię- 

cie i bezruch. Przestrzenny i czasowy wymiar zamknięcia został już wcześ- 

niej dostatecznie podkreślony. Spróbujmy przyjrzeć się teraz bliżej, w jaki sposób 

regulamin może wpływać na zamknięcie. Nie idzie mi jednak, a przynajmniej nie 

tylko, o treść poszczególnych paragrafów normujących zachowania, lecz raczej 

o sam fakt istnienia zespołu norm, które kodyfikując bez reszty ludzkie zacho- 

wania, jednocześnie zamykają je w pewnym zbiorze powtarzalnych doświad- 

czeń, z których żadne następne nie jest w stanie wnieść niczego nowego. Na ten 

regulaminowy wymóg normy jako normy nakłada się dodatkowo treść regulami- 

nu. Przypomnijmy skierowane do Drogo słowa Tronka towarzyszące pojawieniu 

się tatarskiego konia: Rozumiem pana rozczarowanie, panie poruczniku, ale gra- 

nica zaczyna się pod naszymi stopami i najmniejsze wydarzenie... 

(ST). Polski przekład dialogów ujednoznacznia tę wypowiedź: Rozumiem pana 

rozczarowanie, ale to jest granica, regulamin jest surowy. To samo ma zresztą na 

myśli major Matis, kiedy mówi: granica jest granicą. Słowa te, mające sankcjo- 

nować słuszność decyzji Drogo nieopuszczenia posterunku w celu schwytania 

konia, mogłyby równie dobrze brzmieć: regulamin to regulamin. 
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Dorzućmy tu jeszcze jeden obraz zamknięcia, który posuwa nam Antoine de 

Saint-Exupćry, notabene w książce noszącej tytuł Twierdza: 

(Słońce) wchłonęło nawet pozłocistość piasków, które stały się teraz tak puste 

i białe, żeśmy ochrzcili tę krainę imieniem Zwierciadła. Bo zwierciadło 

nie zawiera w sobie nic, a obrazy, które je napetłniają, nie mają ni wagi, ni 

trwania. Bo i zwierciadło czasem pali oczy niby jezioro soli. 

Jeśli czasem zbłąkani wielbłądnicy wpadają w taką pułapkę - która 

nigdy nie zwraca schwytanej ofiary — nie rozumieją jej zrazu, bo nic jej nie 

odróżnia od innych miejsc i wlokę się po tym pustkowiu jak cień w słońcu, jak 

widmo własnej obecności. Zdaje im się, ze idą, ale uwięźli w kleistym blasku; 

zdaje im się, że żyją, ale wieczność już ich wchłonęła. Kierując się ku nie istnie- 

jącej studni, radują się świeżością zmierzchu, a przecież to tylko zbędne odrocze- 

nie wyroku. (...) Wydaje ci się, że ta karawana dokądś śpieszy? Wróć zatem, kiedy 

dwadzieścia wieków minie, i popatrz! 

Za takie symboliczne ograniczenie i zamknięcie można również potraktować 

zakaz używania lornetek silniejszych od przewidzianych regulaminem. Zakaz ten 

zostaje wydany, kiedy w następstwie odkrycia na pustyni światełek przez poru- 

czników Drogo i Simeona — korzystających z takiej właśnie, silniejszej lornetki 

— nadzieja nadejścia Tatarów ponownie odżywa R 

Użyłem tu słowa „nadzieja”. O związku nadziei z przestrzenią w przekonywa- 

jący sposób pisze Józef Tischner: Między doświadczeniem nadziei a doświadczeniem 

przestrzeni życia człowieka zachodzą głębokie powiązania. Ten, kto ma rzetelną 

nadzieję, widzi przed sobą przestrzeń otwartą, poprzecinaną drogami, zapraszająca 

do ruchu. (...) Z małej nadziei człowieka powstaje przestrzeń ciasna SE 

W potocznym rozumieniu oczekiwanie łączy się z nadzieją. Ktoś, kto nie ma 

nadziei, nie oczekuje. Czyżbyśmy mieli zatem do czynienia z paradoksem? Wszak 

cała egzystencja twierdzy jest podporządkowana oczekiwaniu. Ono jest istotą 

życia dla ludzi w niej przebywających. Odwołajmy się do słów Gabriela Marcela. 

Powinny one rozjaśnić ten paradoks. W swoich rozważaniach dokonał on rozróż- 

nienia pomiędzy mam nadzieję a mam nadzieję że =. Odnośnie do pierwszego 

przypadku mówi: Nadzieja przedstawia się nam tak, jak gdyby kierowała nią 

miłość, lub ściślej mówiąc, zespół obrazów, jakie ta miłość wyczarowuje i jakimi 

promieniuje ©. Nadzieja jest możliwością fluidyzacji *__W słowach tych idzie 

przede wszystkim o to, iż nadzieja nie może podlegać krystalizacji, to znaczy 

stawać się obrazem już do końca określonym. Kiedy nadzieja zaczyna się ogra- 

niczać i koncentrować na jakimś partykularnym obrazie, staje się obrazem u trw a- 

lonym i zamkniętym, kiedy w wyobraźni dochodzi niejako do 

antycypowania przyszłości — mamy do czynienia z nadzieją, że. W tej mierze, 

w jakiej traktujemy rzeczywistość jako coś, co mozna zniewolić i oddać naszej dyspozycji, 

stajemy się nie tylko winni uzurpacji, ale wbrew pozorom stajemy się obcy sami sobie; 

można by jeszcze powiedzieć, że rzeczywistość ta, potraktowana w ten sposób i podpo- 

rządkowana egoistycznym celom, również się degraduje, staje się bożyszczem i ułudą > 

Wydaje się zatem, że powoli zaczynamy odkrywać, czym jest owa tajemnicza 

choroba, od wieków zaklęta w murach, na którą, jak twierdzi doktor Rovine, 

nawet specjaliści ze stolicy nie potrafią znaleźć lekarstwa. Czy można ją nazwać 

chorobą nadziei? Zacytujmy jeszcze raz Gabriela Marcela. Jego słowa tak głębo- 

ko harmonizują z obrazem, jaki poznaliśmy dzięki filmowi Zurlirniego, że mogły- 
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by być napisanym do niego komentarzem: W obliczu jakiejkolwiek poszczególnej 

próby, której będę musiał stawić czoło, a która zawsze będzie tylko specyfikacją 

próby ludzkiej w ogóle, zawsze będę narażony na pokusę zamknięcia się w sobie, 

a tym samym zamknięcia wokół siebie czasu, jak gdyby przyszłość wyzbyta swej 

substancji i swej tajemnicy miała być miejscem tylko zwykłego powtarzania, jak 

gdyby jakiś rozregulowany mechanizm miał nieprzerwanie kontynuować moje 

działania, nie kierowane juź żadną ożywiającą intencją; lecz przyszłość pozba- 

wiona w ten sposób pierwiastka witalnego, nie będąca już przyszłością ani dla 

mnie, ani dla nikogo, będzie już raczej nicością przyszłości 

Każdy świat, poza tym, który oferuje mit czekania, będzie wyzbyty wartości. 

To dlatego odwołany na emeryturę — już jako komendant twierdzy — major Hortiz 

w drodze do normalnego życia popełnia samobójstwo. 

Warto może zwrócić uwagę na jeszcze jedną sprawę — szczególną rolę obrazu 

w tej historii. Jeśli uznamy, że obraz jest pojęciem przestrzennym, aczasowym, 

a tym samym wiąże się z bezruchem, to możemy uznać, że sprzyja i służy 

zamknięciu. Nawet jeśli — jak napisałem — słowo w filmie sprzyja kreowaniu 

mitu, to paradoksalnie służy ono nie tyle opowiadaniu, ile raczej współkreowaniu 

obrazu. A trauma (rana), która w tym przypadku należy tak do przeszłości, jak 

i do zapowiedzianej przyszłości, nie ulega przełożeniu na słowa, opowieść. Po- 

zostaje zamknięta w obrazie. 

Zamknięcie, jak już pisałem, łączy się z powtarzalnością. Owa powtarzalność 

każe myśleć o patronach ludzkiego powtarzania: Syzyfie i Danaidach, a tym 

samym każe łączyć przestrzeń, o której mowa, z zaświatami. Można zatem są- 

dzić, że przedstawiony w filmie świat sytuuje się dokładnie na antypodach tego, 

który Anna Kamieńska, analizując psalmy, nazwała przestrzenią ludzką A 

Można by na tym zakończyć niniejsze rozważania, zadowalając się obrazem 

zrekonstruowanego zamkniętego Świata o zabudowanej przyszłości, który może się 

kojarzyć ze światem Kafkowskim, a tym samym może być odczytany jako obraz 

rodzących się na początku XX wieku ustrojów totalitarnych. Przecież właśnie we 

Włoszech — ojczyźnie autora książki i reżysera filmu — w 1925 roku Mussolini po 

raz pierwszy wypowiedział słowa: uno stato totalitario *. Jednak, jak mi się wydaje, 

film zachęca do podjęcia dalszych wysiłków interpretacyjnych. 

Opisane wydarzenia mogą skłaniać do stwierdzenia, że Bastiano jest siedli- 

skiem zła. Tak jednak nie jest, przynajmniej w mniemaniu Czekających. Zło, 
można by rzec, nie ma do niej dostępu: albo bowiem nie dostrzega się jego 

realności, albo, kiedy to rozwiązanie nie jest już możliwe, wypędza się je niczym 

kozła ofiarnego. Wkrótce po śmierci Lazara — którą kapitan Hortiz nazwie trage- 

dią, zaś major Matis zdradą — pułkownik Filimore powie do Drogo: Pamięta pan 

tego żołnierza, który przyprowadził białego konia do fortecy? (...) Szkoda, że nie 

udało sięgo zidentyfikować. Tak oto śmierć ta okezała się sprawą 

wypadku, czy też przypadku, a nie konsekwencją ślepej litery — regulaminu. 

Wtedy zaś, kiedy po śmierci hrabiego von Amerlinga pułkownik F:limore 

wręcza odpowiedzialnemu bezpośrednio za tę śmierć majorowi Matisowi nomi- 

nację na podpułkownika, wydalając go jednocześnie na inne „lepsze i stosow- 

niejsze” dla niego stanowisko, wówczas mamy do czynienia z tym drugim 

mechanizmem — próbą wykluczenia zła. Zdaje sobie z tego sprawę Matis, gdy — 

nie bez pewnej racji — wskazuje pułkownikowi na fakt, że zawsze wykonywał 
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tylko „brudną robotę” za innych. Przytoczę fragment tej rozmowy, ponieważ 

zwraca ona uwagę na jeszcze jedną ważną sprawę. 

Matis: (...) To z powodu Amerlinga żąda pan mojego wyjazdu. Uważa pan, że 

jestem odpowiedzialny za jego śmierć. 

Filimore: Tylko pan tak myśli i to panu pochlebia. Ale myli się pan. Nie ma 

pan nic wspólnego ze śmiercią hrabiego Amerlinga. Jest to wydarzenie, które 

pana przerasta. O wiele ponad to, kim pan jest. I ponad to, kim pan będzie 

kiedykolwiek. Pańska nominacja na podpułkownika. Gratuluję. 

Można sądzić, że o ile pułkownik Filimore nie dostrzega zła tkwiącego im- 

manentnie w twierdzy, o tyle Matis nie jest świadom owego dyskretnego uroku 

cierpienia, obcowania z rzeczami wielkimi, fascynacji śmiercią, śmiercią boha- 

terską, jakiej ulega załoga twierdzy. Jeżeli wreszcie ma się coś stać... — powiada 

Simeon — lepiej, jeżeli będzie nas niewielu. I czy nie to samo ma na myśli 

pułkownik Nathanson, kiedy protestując przeciwko odesłaniu go przez majora 

Rovine na dalsze leczenie do miasta, mówi: Musi mi pan zostawić na- 

dzieję, że umrę pięknie (ST). Taka jest też właśnie śmierć von Amer- 

linga. Mimo że jest ona rezultatem pojedynku, wyzwania na trudną 

wspinaczkę, która w warunkach ciężkiej zimy i choroby płuc von Amerlinga 

musiała skończyć się jego Śmiercią: 

Matis: Pójdzie pan ze mną na wspinaczkę. Marzył pan o tym, prawda? 

Amerling: To zaszczyt dla mnie. 

— to jednak jest ona przede wszystkim śmiercią z wyboru, wyboru pozostania 

w fortecy, który odjeżdżający z twierdzy porucznik Rothenau nazywa samobój- 

stwem. 

W kontekście pojawiającego się problemu śmierci zasadne wydaje się przy- 

wołanie — ważnego dla zrozumienia filmu — pełniejszego obrazu pustyni. Pojawił 

się on już wcześniej, jednak — w przywołanych słowach Saint-Exupćry ego — 

ograniczył się do jednego aspektu, jednej strony: pustynia-zwierciadło znaczyła 

pułapkę i zamknięcie. Nie trzeba jednak sięgać daleko — wystarczy sobie przypo- 

mnieć Alicję z jej przygodami po drugiej stronie lustra — by zrozumieć, że jak 

każdą granicę, tak i tę można próbować przekroczyć >. Niech pełniejszy obraz 

pustyni będzie właśnie próbą spojrzenia przez to zwierciadło. 

Symbol pustyni wrósł trwale w kulturę europejską szczególnie dzięki obra- 

zom biblijnym. Przypomnę je pokrótce. Pustynia jest przestrzenią niebezpieczną 

i pełną grozy. On [Jahwe] cię [ Izrael] prowadził przez pustynię wielką i straszną, 

pełną wężów jadowitych i skorpionów, przez ziemię suchą i bez wody (Pwt 8,15). 

Zamieszkują na niej złe duchy — Gdy duch nieczysty opuści człowieka, błąka się 

po miejscach bezwodnych, szukając spoczynku, ale nie znajduje (Mt 12,45). Tam 

też według Talmudu zostaje wygnany Kain 6. Jest to miejsce czterdziestoletniego 

wygnania Izraela za czterdzieści dni zwątpienia: I przez czterdzieści lat pokuto- 

wać będziecie za winy i poznacie, co to znaczy, gdy ja się oddalę (Lb 14,34, 

szerzej Lb 14,29-34 i 32,13-15). To oddalenie jednak nigdy nie jest całkowite 

(Pwt 8), a owe czterdzieści lat pełne kryzysów, wahnięć i załamań staje się 

okresem odnowy duchowej i naprawy *. Jak Izrael był kuszony, by wyrzec się 

Boga (Lb 25,1-10), tak i Chrystus był kuszony na pustyni przez czterdzieści dni 

i tam zwyciężył szatana (Mt 4,1-11). W jego też ślady w pierwszych wiekach 

naszej ery pójdą eremici, by toczyć walki z demonami i szukać ładu własnego 
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serca. Jak widać, pustynia jest symbolem silnie ambiwalentnym: szatańskim i bo- 

skim — jednak tym samym stale pozostaje na obszarze sacrum, jest miejscem abso- 

lutnie obcym, strefą tremendum et fascinans *, sferą zdominowaną przez śmierć, jak 

nazwie ją Andrzej Kijowski. Pozwólmy zabrać głos temu ostatniemu autorowi, głos 

tym ważniejszy, że przenoszący akcję z powrotem w czasy nam bliskie. 

Nicość (...) zaów pochłania nas nicość piasku, soli i czystego przestworu, 

który praży słońcem (...) Błagam o ździebełko zieleni, o kroplę wody, o ślad zycia 

organicznego (...) wlepiam wzrok w pustynię równie czujnie i błagalnie, jak 

człowiek zdany na jej łaskę i niełaskę, szukający w niej życia, nie tylko z cieka- 

wości, ale dla utwierdzenia życia w nas samych (...) Pustynia (...) jest granicą 

życia i nicości zarazem (...) musisz stąd uciekać, aby zachować życie w sobie. 

A zarazem ciągnie cię ta nicość. I mówisz sobie: niechby ta pustka była całkiem 

jałowa i czysta, doskonała jak śmierć. Chcesz zobaczyć śmierć — śmierć jako 

krajobraz. 

Pustynia mówi, ale nie o sobie (...) ujawnia jakieś rzeczy większe od niej 

samej, poza nią ukryte — tajemnicze i nieskończenie ważne. Mówi: jestem granicą 

istnienia (...) przejeźdzasz przez sferę zaminowaną przez śmierć (...) Bo pustynia 

jest mądrością — „sferą nieskończoności, której środek jest wszędzie, a obwód 

nigdzie”. I gdy tak jedziesz przez nią jak my (...) sam sobie zdajesz się mądry, 

z każdą chwilą mądrzejszy, jak we śnie wyjaśniającym w obrazach twoje intuicje, 

lęki i pragnienia. Lęk przed życiem i pragnienie życia, lęk przed śmiercią i pra- 

gnienie śmierci — wszystko ci opowiada ten obraz (...) Doświadczam przestrzeni 

w stanie czystym (...) Doświadczam jakiegoś innego, czystego trwania, w tym 

ruchu i w tej nicości (...) Nie odrywam oczu od okna, jak bym te myśli moje tam 

w tej pustce widział ”. 

Opis ten mówi o pustyni z nie ukrywaną fascynacją, ukazuje też jej ambiwa- 

lentną naturę. Jeśli przedstawiony obraz nie niesie dostatecznej (?) dawki trwogi 

i porażenia, to może dzieje się to za sprawą zielonkawej szyby greyhounda, 

spoza której autor śledzi pustynię, a która oswaja widok i każe go oglądać 

niczym obraz na ekranie — jest to rzeczywistość i bliska, i oddalona: nie jest dane 

w niej partycypować całościowo. 

Powróćmy jednak do filmu. Wątek został przerwany na podkreśleniu fascy- 

nacji śmiercią, jakiej ulega załoga twierdzy. W obliczu obrazu pustyni, który 

dopiero co przedstawiłem, stwierdzenie to nabiera dodatkowej mocy. Można 

sądzić, że to zarazków tej fascynacji, zarazków choroby na śmierć, poszukuje 

doktor Rovine, zagadkowa postać, której jednoznacznego obrazu w filmie trudno 

się doszukać. Z, jednej strony ulega on szkiełku i oku — powiedzielibyśmy scjen- 

tyzmowi: często widzimy go z probówką wypełnioną okruchami murów fortecy. 

Simeon powie: Ty nie znasz Rovine. Nieprzyjaciel jest już przed Bastiano, a on 

nie przestaje wydrapywać gliny z murów. Z drugiej jednak strony — jest on jedyną 

osobą, która nie podlega, czy też stale łamie prawa twierdzy. Jako pierwszy, 

wbrew protestom wartownika, wybiega z twierdzy po śmierci Lazara. Stale też, 

łamiąc nie tylko przepisy dobrego wychowania, ale i — tak istotne w życiu 

twierdzy — zasady hierarchii, wkracza jako ostatni, spóźniony, notabene z nie 

dopalonym cygarem w ustach, na wyrafinowane, sławne nawet w stolicy, przy- 

jęcia w kasynie oficerskim. Jest chyba również postacią najbardziej świadomą 

egzystencjalnego wymiaru bytowania w twierdzy. 
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Rovine: Dobrze, że pan wyjezdza. 

Drogo: To nie dlatego... Trafiłem przez pomyłkę. 

Rovine: Wszyscy jesteśmy gdzieś przez pomyłkę. 

Ja bym też stąd wyjechał. 

Drogo: Niech pan prosi. 

Rovine: Mógłbym, ale czułbym się jak dezerter. 

Słowa doktora Rovine uniwersalizują sytuację. Jeżeli nadal pozostajemy 

w kręgu żołnierskim, to tylko dlatego, że jak powiedział św. Bertrand: Jesteśmy 

tu jak wojownicy pod namiotem, próbujący zdobyć niebo gwałtem, a egzystencja 

człowieka na ziemi jest egzystencją zołnierza. 

Rozpięta miedzy bytem i niebytem granica, na której toczy się akcja, okazuje 

się raczej sytuacją graniczną. Sytuacji granicznych nie da się — pisze Karl Jaspers 

— przeniknąć poznawczo: empirycznie nie widzimy juź poza nimi nic innego. Są 

jak mur o który uderzamy, o który się rozbijamy. Nie potrafimy ich zmienić, lecz 

jedynie naświetlić, nie mogąc ich wywieść i wyjaśnić przez odniesienie do czego 

innego. Nie da się ich oddzielić od samego istnienia empirycznego. 

Granica oznacza: istnieje coś innego, ale zarazem: to coś innego nie 

istnieje dla świadomości empirycznej. Sytuacja graniczna nie jest juź sytuacją dla 

świadomości w ogóle, ponieważ świadomość w sensie poznania i celowego dzia- 

łania odbiera ją jedynie w sposób obiektywny lub też jej unika, ignoruje ją 

i puszcza w zapomnienie; pozostaje w obrębie granic i nie jest zdolna zbliżyć się 

do ich początku, choćby tylko przez zapytanie 

Stąd cały ten zawiły proces oczarowania i unikania, fascynacji i trwogi, 

wpatrywania się i odwracania plecami. Przykładem może być zachowanie ko- 

mendanta Filimore, który ignoruje wiadomość o zbliżaniu się od strony pustyni 

nieprzyjacielskich wojsk, reaguje tak, nawet kiedy przekraczając niemalże dys- 

cyplinę, major Matis próbuje go skłonić, by wyjrzał przez okno. Podobnie zresztą 

zachowuje się jego następca, major Hortiz, lekceważąc doniesienia na temat 

nowych, wyglądających na ogniska, znaków obecności Tatarów. Oddając lornet- 

kę Drogo, mówi: Nie wiem, o czym pan mówi, nic nie widziałem, zupełnie nic. 

I proszę nie rozpowszechniać takich pogłosek opartych na złudzeniach optycz- 

nych... A zdanie to jest tym bardziej ważące, że wypowiada je jeden z najbardziej 

wytrwałych Czekających. Taką postawę starszych oficerów kadry trafnie chyba 

oddaje metafora Kierkegaarda, który powiada, że wobec Śmierci człowiek zacho- 

wuje się jak wioślarz, mimo iż posuwa się w jej kierunku, to jednak jest do niej 

odwrócony plecami *. Obie te postawy — fascynacji i „odwrócenia się” — są 
o tyle tożsame, o ile traktują śmierć jako coś całkowicie zewnętrznego. Śmierć 

nie ma przecież dostępu do twierdzy: Lazar, von Amerling, Hortiz — wszystkich 

Śmierć spotyka na zewnątrz. Tak też można traktować konieczność odejścia 

kolejnych komendantów. Przecież jeśli czas w twierdzy nie płynie, a to zostało 

dostatecznie silnie uwypuklone, to nie ma do niej dostępu sama śmierć. Śmierci 

nie da się wpisać w regulamin, może go ona tylko przekraczać, zawsze pozostaje 

po trosze przypadkiem. 
Mijają kolejne lata, długo oczekiwana chwila nadchodzi — pustynia zaludnia 

się. Wojna. Drogo, chory i ignorowany przez dawnego przyjaciela, obecnie już 

komendanta twierdzy, Simeona, z trudem podnosi się z łóżka i podchodzi do 

lustra, powoli i długo wpatruje się w swoją twarz. Włosy są już poprzetykane 
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nitkami srebra, ale wyglądająca jeszcze nie staro twarz jest spokojna. Tylko oczy 

gorączkowo płoną. Chyba nie zobaczył nic niepokojącego, bo postanawia udać 

się na wysuniętą redutę, gdzie spotyka Simeona. 

Simeon: Otworzymy tylko wtedy ogień, gdy zostaniemy zaatakowani. Mogła- 

by to być zwykła prowokacja. 

Drogo: Ależ to śmieszne! Nie prowokuje się całą armią. Ale czy to na- 

prawdę jest armia? 

Odwlekając spojrzenie przez podaną mu lornetkę, Drogo pyta dalej: 

Drogo: Wyraźnie ich widać? 

Potem jakby z trudem odwraca się w kierunku pustyni, powoli unosi lornetkę 

do oczu, lecz nim jeszcze zdąży spojrzeć, pada nieprzytomny. Bo zwierciadło 

czasem pali oczy niczym jezioro soli. (...) Rozpłynięte w czasie, zamienione w pia- 

sek widma, wessane przez zwierciadło: tak ich zobaczyłem, kiedy ojciec, chcąc 

mnie nauczyć, czym jest śmie rć, posadził mnie za sobą na siodle i zawiózł 

w pustynię — pisze Sainte-Exupćry ad 

Któż potrafi spojrzeć śmierci w twarz, gdy jest to już śmierć naprawdę jego 

własna? 

Mimo sprzeciwów, Drogo zostaje odesłany do miasta. Niepogodzony z losem 

umiera w drodze. Śmierć, która się zbliżała, była już w nim. Nosił ją 

w Sobie od zawsze, jak owoc pestkę * 

Tak oto choroba zamknięta w murach Bastiano dopełnia się... Choroba, która 

w tej interpretacji była i chorobą nadziei, i złem, i w końcu chorobą na śmierć. 

Wszystkie one mają swój udział w życiu człowieka, który próbuje w trwodze, tak 

rzeczywistej, jak i złudnej, stać w obliczu... 

Trudno wyczerpać otwarty horyzont, jaki uobecnia Pustynia Tatarów. Prze- 

cież „choroba nadziei” okazuje się właśnie przestrzenią ludzką, „chorobą wy- 

kraczającą zdecydowanie poza nasze czasy, „„chorobą” — jeśli metafora choroby 

utrzymuje jeszcze swą moc — Człowieka, przynajmniej naszej kultury. Wszak już 

Pascal pisał: Nie dbamy nigdy o czas obecny. Uprzedzamy przyszłość, jako nad- 

chodzącą zbyt wolno, jak gdyby chcąc przyspieszyć jej bieg. (...) Tak nierozsądni 

jesteśmy, że błąkamy się w czasach, które nie są nasze, nie myśląc o jedynym, 

który mamy (...) gotujemy się wciąż do szczęścia, a co za tym idzie, nie kosztujemy 

go nigdy *. Natomiast jeśli zło — trzymając się litery filmu — pozostaje złem, 

to chyba tylko w myśl uniwersalnej formuły Blake'a, która powiada, że w sto- 

jącej wodzie spodziewaj się trucizny ©. Mgła na Pustyni nigdy nie opadnie 

i zawsze będziemy widzieć nieostro, z jakichkolwiek lornetek przyszłoby 

nam korzystać. 

Pozwólmy zatem jeszcze zabrać głos poecie: 

Tu stoi śmierć, błękitnawy odwar 

w filiżance bez podstawki. 

Niezwykłe miejsce dla filiżanki: 

stoi na wierzchu dłoni. Całkiem dobrze 

widać na polewanym smukłym kształcie 

odkruszenie ucha. Zakurzona. l: Nadzieja 

na jej przegubie w wyblakłym piśmie. 
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To przy odległym śniadaniu przeczytał 

pewien pijący, dla którego jest ten napój. 

Więc cóż to za istoty, 

Które musi się w końcu odstraszać trucizną? 

Czy pozostały? Czy się tutaj zadurzyły 

w tej niebezpiecznej strawie? 

Trzeba im twardą rzeczywistość 

wyjąć jak sztuczną szczękę. 

Wtedy zaczną bełkotać. Bełkot, bełkot... 

O gwiazdo spadająca, 

Pewnego razu z mostu wypatrzona: — 

  

. ae, . 2, 46 
Nie zapomnieć o tobie. Stać! 

(1987, 1999) 

  

Ww. Wierzyński, Pustynia Tatarów, „Filmowy 

Serwis Prasowy”, s. 17-18, 1978. 

* Tamże. 

* Trudno tu nie poświęcając temu zbyt wiele 

miejsca śledzić różnice między książką a fil- 

mem. Ponieważ film jest mi bliższy, to do 

niego będzie się głównie odnosić moja inter- 

pretacja, szczególnie w ostatniej części. 

T. Mann, Czarodziejska góra, przeł. J. Kram- 

sztyk, Warszawa 1965, t. I, s. 6. Warto zwró- 

cić uwagę na datę początku akcji — w książce 

czytamy: pewnego wrześniowego poranka 

(D. Buzzati, Pustynia Tatarów, przeł. A. Pał- 

łasz, Warszawa 1977, s. 5), a w filmie 2 sierp- 

nia 1907. I wojna światowa rozpoczyna się 28 

lipca 1914 r. W tym domniemaniu idzie mi 

oczywiście o plan symboliczny, a nie o histo- 
ryczną rzeczywistość. Wszystko wskazuje na 

to, że akcja w filmie trwa zdecydowanie dłu- 

żej niż siedem lat. 

T. Mann, dz. cyt., S. 5. 

Tamże. 

C. Lóvi-Strauss, Smutek tropików, tłum. 

A. Steinberg, Warszawa 1964, s. 25 (podkr. 

moje S. S.). 

Tamże. 

Cytaty przytaczam za listą dialogową w wersji 

polskiej. Czasami odwołuję się też do surowe- 

go tłumaczenia napisów. Robię to wówczas, 

gdy surowe tłumaczenie pozwala na silniejsze 
zaakcentowanie mojej interpretacji lub też 

w przypadku, kiedy nie znalazło się ono w osta- 
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tecznej polskiej wersji napisów. W tym ostatnim 

przypadku cytaty sygnowane są literami (ST). 

S. Czarnowski, Podział przestrzeni i jej rozgrani- 

czenie w religii i magii, ttum. N. Assordobraj, w: 
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Pod niebem Afryki 
SZKIC o ekranizacji Pod osłoną nieba 

Bernardo Bertolucciego 

BOŻENA KUDRYCKA   

Przed oczami miała przeraźliwie błękitne nie- 

bo — nic więcej. Patrzyła na nie przez niekoń- 

czącą się chwilę. Jak potężny, obezwładniający 

dźwięk, tak ono zniszczyło wszystko w jej umy- 

śle, sparaliżowało ją. Ktoś jej kiedyś powie- 

dział, że niebo kryje za sobą noc, osłania osobę 

w dole przed zgrozą, która czyha w górze. Bez 

zmruzenia oka utkwiła wzrok w stęzatej pust- 

ce, poczuła lęk. W każdej chwili może nastąpić 

rozdarcie, postrzępione brzegi pofruną na bo- 

ki i ukazą się gigantyczne trzewia. 

Paul Bowles ' 

Związek między czasem a lękiem wydaje się 

nieunikniony w epoce, w której żyjemy. Jest to 

związek przymusowy. Dzisiaj lęk jest dla nas 

być może główną wykładnią czasu, ponieważ 

nie mamy już więcej czasu do stracenia. 

Bernardo Bertolucci * 

Rozmyślania nad adaptacją, sprowokowane podwójną lekturą Pod osłoną 

nieba, znanego filmu włoskiego reżysera Bernardo Bertolucciego z 1990 roku 

i kultowej powieści amerykańskiego pisarza Paula Bowlesa z 1949 roku, przy- 

wiodły mnie do pewnej idei, którą najłatwiej będzie zobrazować na przykładzie 

Wielkiego Meczetu w Kordobie. Ta jedna z najbardziej imponujących budowli 

sakralnych powstała na fundamentach kościoła chrześcijańskiego, a do jej budo- 

wy użyto korynckich kolumn pochodzących z ruin rzymskich. W historii przy- 

kład podobnego „barbarzyństwa” nie jest oczywiście odosobniony; można mówić 

o prawie tych, którzy przychodzą później. Strategia budowniczych opierała się 

na idei wykorzystania zarówno powierzchni, jak i fundamentów oraz budulca 

(kamieni i cegieł) zniszczonej katedry do zbudowania własnej Świątyni, która 

miała olśnić rozmachem i przekonać o wyższości islamu. Po upływie kilku 

następnych stuleci z wnętrza meczetu wyrosła nowa katedra chrześcijańska, któ- 

ra wydaje się dziś plombą w architekturze. 
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Dzieło literackie traktowane z powagą znajduje się w podobnie dramatycz- 

nym położeniu jak budowle sakralne narażone na erozję wichrów historii i nie- 

jawne zamiary przybyszy. Niewątpliwie Bertolucciemu nie można przypisać 

zamiaru niszczenia ołtarzy — wszak pochodzi z Italii — jednak, a może właśnie 

dlatego, jego stosunek do tradycji jest wielce skomplikowany. Twórca zwany 

czasami samodzierżcą kina włoskiego zachowuje się jak dziedzic wielkiej fortu- 

ny. W jego dziełach uobecnia się historia ostatniego 50-lecia kinematografii, 

pojawiają się elementy tematyczne, stylistyczne i ideologiczne niemal wszy- 

stkich kierunków. „Nieczytelny charakter pisma” nie zawsze pozwala na rozpo- 

znanie złożonego systemu cytatów; obecność różnych elementów kulturowych 

wprowadza wieloznaczność. Prawdziwe znaczenie sytuuje się gdzieś między 

wartościami metonimicznymi i metaforycznymi. 

W koncepcję kina Bertolucciego wpisana jest wyrafinowana gra z przeszło- 

Ścią, zarówno prowokacja, jak i skandal. Kieruje nim jednak potrzeba sięgania 

do archetypów, poszukiwania korzeni, fascynacja odmiennością innych kultur. 

Mówi się często, powtarzając sformułowania Francesco Casettiego, że jest to 

kino mediacji, które chciałoby łączyć przeszłość z przyszłością, opierając się na 

ryzykownych kompromisach, na osobliwym zerwaniu z tradycją przez jej konty- 

nuację (sięganie do pamięci kinematograficznej, rozliczne aluzje, cytaty, pastisze). 

Podmiot występujący w roli mediatora jest wyjątkowo niespokojny, poszukuje 

nowego stylu i nieustannie przywołuje dowolnie zinterpretowane, przekształcone 

fragmenty tradycji, przypomina widzom obrazy malarskie, sceny teatralne, kom- 

pozycje muzyczne i bardziej z autorskiego kaprysu niż konieczności estetycznej 

odsyła do swoich wcześniejszych filmów *. 

Dzieło Bertolucciego sytuuje się w nie do końca określonej przestrzeni mię- 

dzy różnymi systemami wartości. Filmy przypominają mozaikę, w której znacze- 

nia poszczególnych kadrów prowadzą do różnych kontekstów interpretacyjnych. 

Fundamenty jego kina są położone w sposób umożliwiający zatrzymanie się 

wewnątrz alternatywy. Bertolucci jest daleki od poprawności. Często ulega fa- 

scynacjom, ale nie prowadzą go one do naśladownictwa, stają się raczej wyzwa- 

niem, sprowokowaną koniecznością dialogu, w którym do niego ostatnie słowo 

należy . Tak było w przypadku jego sławnego ojca Attilio, któremu zawdzięcza 

wspaniałą edukację i rozbudzenie zainteresowań sztuką, jak Pasoliniego 1 innych 

mistrzów. 

Jeżeli przyjrzymy się filmowi Pod osłoną nieba, to zobaczymy, że rekonstruk- 

cja opowieści odbywa się na tym samym planie, nienaruszone są fundamenty 

i filary. Architektura wnętrza zostaje tylko po części zmieniona. Zaskakujące 

wydaje się zaniechanie przebudowy niektórych fragmentów, pozostawienie ele- 

mentów dekoracyjnych. 

Bertolucci stosuje tajemniczą strategię, bardziej skomplikowaną niż skłonni 

byśmy byli sądzić na początku, choć z pewnością nie jest to „strategia pająka . 

Niewątpliwie nie potrafi obejść się bez tradycji, ale z pewnością woli budować 

własną katedrę i to według własnych zasad architektonicznych. Tekst literacki 

może być tylko punktem wyjścia jak obraz Magritte a, od którego wszystko się 

zaczyna. Bertolucci, artysta o wielkiej erudycji, nieczęsto sięga do adaptacji. 
Zaledwie pięć filmów na szesnaście zrealizowanych do tej pory ma kanwę lite- 

racką. Reżyser, będący zwolennikiem radykalnej koncepcji kina autorskiego, ale 
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też poetą, laureatem prestiżowej nagrody literackiej Opera Prima, napisał scena- 

riusze wszystkich swoich filmów. 

W trzech przypadkach: Partnera z 1968 roku, opartego na motywach opowia- 

dania Dostojewskiego Sobowtór, Strategii pająka z 1970, odsyłającej do opowia- 

dania Borgesa Temat zdrajcy i bohatera oraz obsypanego Oskarami Ostatniego 

cesarza z 1987, do którego scenariusz napisał Bertolucci na podstawie pamiętni- 

ków Pu Yi Byłem ostatnim cesarzem Chin i książki Reginalda Johnstona Zmierzch 

w Zakazanym Mieście, mamy do czynienia przede wszystkim z inspiracją, zapo- 

życzeniem umożliwiającym daleko idącą swobodę w posługiwaniu się dziełem 

literackim. Ekranizacja Konformisty z 1970 roku uchodzi za doskonały przykład 

„twórczej zdrady”. Jest to jeden z najbardziej płodnych związków pomiędzy filmem 

i dziełem literackim w ostatnich latach” — twierdzą krytycy. Sam autor powieści 

Alberto Moravia przyznał, że w filmowej wersji tekstu literackiego nie może być 

mowy o wierności, im mniej nawiązań, tym lepiej. Temperament Bertolucciego 

nie pozwolił na pokorne respektowanie znaczeń pierwowzoru, zresztą w tym 

wypadku możemy śmiało powiedzieć, że uczeń przerósł mistrza. Konformista — 

jak pisze wybitny znawca kina włoskiego Tadeusz Miczka — jest przede wszy- 

stkim antytezą tematu wcześniejszego filmu reżysera Sźrategii pająka. Bertolucci 

wprowadził do filmu wiele elementów kontrastowych ( od szokująco okrutnych do 

parodystycznych) oraz takie rozwiązania formalne, które sytuowały zdarzenia 

fabularne w zupełnie nowych kontekstach znaczeniowych. Dzięki montazowi kre- 

acyjnemu (zwłaszcza wewnątrzkadrowemu: kontrast między ruchami aktorów 

i ruchami kamery), stylizacji form architektonicznych, dramaturgicznej funkcji 

światła i zrytualizowanej technice gry aktorskiej (...) czas w filmie jakby się 

zatrzymał, a miejsce akcji zostało odmitologizowane i pozbawione konkretnych 

znaczeń historycznych. Natomiast były one czytelne w aluzyjnej warstwie dzieła, 

odsyłającej uważnego czytelnika do kontekstu autobiograficznego | 

Historia ekranizacji Pod osłoną nieba mogła wskazywać na to, że tym razem 

reżyser ulegnie pokusie wierności. Wieść głosi, że Bertolucci został uwiedziony 

niby-autobiograficzną powieścią Bowlesa do tego stopnia, że zabrał ją ze sobą 

do Chin na plan Cesarza. Utrzymana w klimacie filozofii egzystencjalnej po- 

wieść opowiada o ludziach, którzy nie potrafią z przekonaniem i uporem walczyć 

o swoje życie i podświadomie dążą do samozniszczenia. Impulsem do adaptacji 

była trafność i przenikliwość diagnozy egzystencjalno-erotycznej i zniewałająca 

siła innej kultury, jak twierdzi Tadeusz Lubelski + 

Nie możemy mieć żadnych wątpliwości co do „uczciwych zamiarów” reży- 

sera wobec dzieła, jak również atencji, jaką darzył autora, o czym może świad- 

czyć choćby fakt, że Paul Bowles został obsadzony w roli narratora, a niektóre 

zmiany w filmie są wprowadzone po to, by wzmocnić poczucie, że osiemdzie- 

sięcioletni pisarz odbywa swoją podróż w poszukiwaniu straconego Czasu. Tak 

więc główny bohater Port, podobnie jak Bowles, jest kompozytorem (w powieści 

właściwie bez zawodu, zanim zaczął podróżować, trochę pisał), zaś jego żona 

pisarką. Utwór muzyczny, o którym mówią bohaterowie, najpewniej został rów- 

nież przez niego skomponowany. 

Dedykowana żonie Jane powieść The Sheltering SKy nawiązuje do podróży 

po Maroku, Tunezji i Algierii, którą odbyli w latach trzydziestych. Dzieło to 

uchodzi za najwybitniejsze w dorobku pisarza, od razu zyskało miano bestsellera 
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i jako jedyne doczekało się ekranizacji. Zanim Bertolucci dołączył do grona 

wyznawców, Bowles zdążył zdobyć sławę jednego z najwybitniejszych współ- 

czesnych pisarzy amerykańskich. Twórca tzw. nowej powieści pisze również 

libretta operowe i spektakle wystawiane na Broadwayu. Nowojorczyk, który pół 

życia. spędził w Paryżu, tłumaczył też dzieła Sartre 'a i ten fakt należy uznać za 

najważniejszy w jego biografii literackiej. Świadectwo fascynacji filozofią egzy- 

stencjalną dał we wszystkich utworach, m.in. Niech pada, Dom pająka. Wszyscy 

bohaterowie Bowlesa, podobnie jak Porter Moresby, umierają w poczuciu absurdal- 

ności istnienia, doświadczając upokarzającej słabości i przejmującej samotności. 

Chociaż Bertolucci zaprzysięgłym egzystencjalistą z pewnością nie jest, jednak 

zarówno wizja świata, jak i wrażliwość bohaterów musiały stać mu się bliskie. Stan 

frustracji egzystencjalnej, niemożność dzielenia z drugim człowiekiem swoich do- 

znań, życie składające się ze „straconych, głupich” dni, źle wykonanych obowiąz- 

ków stają się doświadczeniem większości bohaterów jego filmów. Odnajdujemy 

w nich precyzyjny opis rezygnacji, niezdecydowania, indolencji człowieka. Jeżeli 

Jest rzeczywiście tak, że to nie Bertolucci wybiera filmy, ale filmy wybierają jego, to 

historia afrykańskiej wyprawy do jądra ciemności musiała przez niego zostać opo- 

wiedziana, ponieważ doskonale wie, jak ciasna jest brama i wąska droga, która 

prowadzi do życia, a mało jest takich, którzy ją znajdują (Mt 7,13). 

Zanim przeczytałam powieść Bowlesa, poznałam opinie interpretatorów zgod- 

nych w kwestii ekranizacji Pod osłoną nieba. Film Bertolucciego trudno byłoby 

nazwać ekranową adaptacją utworu literackiego — pisze Tadeusz Miczka. — 

Włoski reżyser deformuje fabułę i zmienia dość swobodnie znaczenia pierwowzo- 

ru. Odsyła natomiast widza, podobnie jak to uczynił Alain Resnais w ,Opatrzno- 

ści”, do instancji autorskiej. Przedstawia na ekranie twórcę i realizowany przez 

niego proces tworzenia. Paul Bowles pojawia się również w zakończeniu filmu, 

aby przypomnieć o tym, że fabuła stanowi tylko pretekst do zastanowienia się nad 

sytuacją egzystencjalną człowieka. Oczywiście reżysera nie satysfakcjonuje przedsta- 

wienie literackiej projekcji innego autora. Wprowadza więc — jak zwykle za pomocą 

wielu aluzji i cytatów — w świat kina, a przede wszystkim w świat własnego kina. 

W pierwszej i w ostatniej scenie filmu nieprzypadkowo błyskają na ekranie neony 

kin. Nieprzypadkowo otwierają całą opowieść obrazy dokumentalne. Nieprzy- 

padkowo są one lekko podbarwione, zamglone i przeestetyzowane -. 

Z dotychczasowych rozważań wynika, że charakterystyczny styl Bertoluccie- 

go, wprowadzający wieloznaczność i migotliwość znaczeń, utrudnia czy uniemo- 

żliwia postawienie jednoznacznych tez. Trzeba przyjąć, że wierność pierwowzorowi 

„nie byłaby w stylu” włoskiego reżysera, więc wszelkie podobieństwo jest przy- 

padkowe i niezamierzone. Nie mam wątpliwości, że Bertolucci dokonał konwer- 

sji 1 to w obecności strażnika dawnej wiary, ale nie mogę powiedzieć, że potraktował 

dzieło literackie z dezynwolturą. Dla zdecydowanej większości struktur filmo- 

wych odnajdujemy ekwiwalenty w powieści. 

Radykalne zmiany dokonane przez reżysera nie dotyczą w moim przekonaniu 

szkieletu opowiadania, fabuły. Temat, czas i przestrzeń również pozostają nie 

zmienione. Podobnie realia dotyczące postaci i miejsc. Bertolucci rezygnuje ze 

wszystkich wątków pobocznych pokazujących życie w Afryce „w zbliżeniu”. 

W ten sposób konsekwentnie traktuje wyprawę bohaterów jako podróż mistycz- 

ną do miejsc istniejących niejako poza światem, będących obszarem nieznanym, 

aż 

 



  

POD NIEBEM AFRYKI 

obcym kulturowo. Większość scen została skrócona, pojawiają się one w formie 
epizodów, błysków. Reżyser nie tylko skrócił dialogi, ale zrezygnował z przywoły- 
wania intelektualnych dyskusji bohaterów. Niektóre kwestie dialogowe zostają przenie- 
sione z partii narracyjnych i rozmyślań bohaterów. Dialogi w filmie są dużo lepsze, 
oczyszczone z naleciałości kolokwialnych, banału. Zmienia się styl mówienia 
i koncepcja języka. Wyzyskany jest komizm słowny. (Nie widziałeś moich oku- 
larów, wiesz, tych z łańcuszkiem. A czy ty nie widziałaś mojego paszportu, wiesz, 
tego ze zdjęciem?) Lista dialogowa filmu jest stosunkowo krótka, w pierwszej 

części dialogi zostały ograniczone do minimum, druga jest milczeniem. Kryje się 
za tym w moim przekonaniu teza dotycząca języka, który utrudnia bohaterom 
komunikowanie się. O ile porozumiewanie się z Arabami jest możliwe (słyszymy 
trzy języki miast afrykańskich), o tyle zrozumienie siebie czy wyrwanie się 
z niewoli słów wydaje się niezwykle trudne. Słowa wdzierają się między boha- 

terów, stają się znakiem pustki wewnętrznej i muru, który budują, dorzucając 

słowo do milczenia. W jednej z pierwszych scen jesteśmy świadkami konwencjo- 

nalnego użycia języka, kiedy uczucia bohaterów nie znajdują odbicia w tym, co 

mówią i jakich słów używają. Trzy sceny zbliżenia bohaterów, pocałunków i pie- 

szczot zostają przerwane przez akt mówienia, rozmowy nie mające nic wspólne- 

go z intymnością sytuacji. Dopiero w scenie agonii Porta językowi przywraca się 

funkcję impresywną i ekspresywną. Spóźnione wyznanie miłości i rozpaczliwe 

błagania Kit nie mają mocy sprawczej, ale są poruszające. 

Bertolucci nie tylko nie wprowadza zmian dotyczących przebiegu fabuły, 

chronologii zdarzeń (można znaleźć dwa odstępstwa od tej reguły), ale opiera się 

na konstrukcji powieściowej, w której kolejne rozdzialiki (w sumie jest ich trzydzie- 

ści) odpowiadają początkowo dość dokładnie sekwencjom filmowym. Powieść 

Bowlesa składa się z trzech ksiąg, które tworzą ciągłość fabularną. Każda księga 

jest opatrzona tytułem i mottem. Księga pierwsza nosi tytuł, jakim nazwano film 

w czasie realizacji: Herbata na pustyni — i poprzedza ją myśl Eduardo Mallei: 

Los każdego człowieka jest indywidualny tylko o tyle, o ile przypadkiem przypo- 

mina coś, co już istnieje w jego pamięci *. Ten rozdział rozpoczyna się od 

fragmentu opisującego przebudzenie Porta na afrykańskiej ziemi, ilustrujące świado- 

mość człowieka wrzuconego w byt. Kolejne fragmenty są dość dokładną relacją 

z przebiegu wydarzeń aż do przyjazdu do Ain Krorfa i pozbycia się przez Porta 

dotychczasowego towarzysza podróży i rywala, Tunnera. Generalnie Bertolucci 

dokonuje tutaj niewielkich zmian fabularnych, przeciwnie, wydaje się zadziwiająco 

skrupulatny w rekonstruowaniu mało czasami znaczących szczegółów. Potrafi na 

podstawie jednego zdania zbudować mikroscenkę. W tej części na osiemnaście 

rozdziałów zaledwie dwa nie mają odpowiedników w sekwencjach filmowych. Nie- 

które ujęcia rozpoczynają się dokładnie od tych samych planów jakby zaprojektowa- 
nych przez pisarza kadrów: zbliżenia twarzy Porta, Kit leżącej na łóżku, planów 

ogólnych jadalni, panoramy gór z perspektywy tarasu hotelowego itp. W drugiej 

części zmian jest dużo więcej, co mogłoby nasuwać przypuszczenie, że w trakcie 

realizacji zmieniła się koncepcja. Zostały pominięte dwa początkowe rozdziały opi- 

sujące karierę komendanta posterunku wojskowego d' Armagnaca, wpisaną dyskret- 

nie w powojenne dzieje kolonializmu państw północnoafrykańskich i poszukiwanie 
zaginionego paszportu Porta (Może po moim dochodzeniu odzyska pan tożsamość — 

żartuje porucznik. — Odkąd odkryłem, że paszport zniknął, czuję się tylko na pół 
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żywy. A w tych stronach to przygnębiające nie mieć zadnego dowodu na to, kim 

się jest * — replikuje Port.) Utrata dokumentów w istocie ma duże znaczenie. 

W powiązaniu z pierwszymi objawami tyfusu jest zwiastunem śmierci Porta. 

Księga druga zatytułowana Urwista krawędź ziemi jest poprzedzona słowami 

Paula Valćry'ego: Żegnaj — mówi umierający do lustra, które mu podsuwają — 

Już się więcej nie zobaczymy . Męcząca podróż do El-Ga i ucieczka przed 

epidemią do Sba, fortu Legii Cudzoziemskiej, kończy się długą agonią bohatera. 

Trzecia, najkrótsza część Niebo, opatrzona myślą Franza Kafki: Od pewnego 

punktu nie ma już powrotu. Ten właśnie punkt należy osiągnąć ", opowiada 

o ucieczce Kit z karawaną na pustynię. W tej i poprzedniej księdze obserwujemy 

coraz więcej zmian dokonanych przez adaptatorów. W filmie nie dochodzi do 

spotkania Kit z Tunnerem w Sba, kiedy to w nocy pod jej nieobecność umiera 

Port. Pomija się podejrzenia komendantz co do Kit, ukrywanie się w domu Żyda, 

właściciela sklepu, scenę ucieczki z miasta, a w następnej części nierząd w czasie 

podróży przez pustynię i ślub z Belkassimem oraz inne fragmenty. Zachowana 

jest jednak zasada wykorzystania budulca. Niektóre sekwencje powstały przez 

rozszczepienie lub połączenie fragmentów. Dopisane zostały właściwie tylko 

cztery sceny. Bertolucci uzyskuje większą zwięzłość narracyjną dzięki kondensa- 

cji fabuły. Ale eliminacja wielu ważnych scen łączy się ze zdradą ducha i litery 

powieści. Zdarzenia zamieszczone w ostatniej księdze są opowiadane z perspek- 

tywy bohaterki niezupełnie świadomej swoich zachowań i decyzji. W filmie 

z zupełnie innej perspektywy są pokazane sekwencje pustynne. Narracja w po- 

wieści oparta jest przede wszystkim na analizach psychologicznych motywacji 

zachowań postaci, przywołane są ich poglądy, dyskusje. Konsekwencją dokona- 

nych skrótów jest niejasność zachowań bohaterów, zwłaszcza łączących ich re- 

lacji. W filmie niewiele o nich wiemy, nie znamy ich przeszłości, nie poznajemy 

ich myśli. Wiele dzieje się poza kadrem, m.in. zdrada. 

Najbardziej widoczne zmiany dotyczą głównej postaci. W powieści Kit jest 

postacią właściwie niesympatyczną. Pełna lęków, złych przeczuć, obsesji, fobii 

opierała swoje istnienie na skomplikowanym systemie wróżb. Trawiła znaczną 

część życia na klasyfikacji omenów. Przeczucie nadchodzącej katastrofy spra- 

wiało, że naturalna euforia przeradzała się w nerwową drażliwość. W jej duszy 

toczyły walkę rozum i atawizmy. Strach występował na zmianę z poczuciem 

winy, doświadczeniem zagubienia, obcości świata, rozczarowaniem. Kit miała 

naturę neurotyczną. Port pomagał jej odzyskać równowagę, kiedy wpadała w histe- 

rię. Debra Winger stworzyła zupełnie inny wizerunek postaci. Bohaterka filmowa 

jest ujmująca w każdym najdrobniejszym szczególe, cierpliwie znosi dziwactwa 

męża, nie jest tak rozchwiana emocjonalnie i zagubiona w swoich uczuciach, w jej 

zachowaniu nie ma nic z histerii. Jednak kiedy ogląda się pierwsze sceny filmu, 

wydaje się, że kreacja filmowa oparta będzie na modelu powieściowym. Kit 

płacze, kiedy Port opowiada swój sen, dowiadujemy się wtedy, że ma jeden ze 

swoich dni. Przeczuwa katastrofę, gdy gaśnie światło w jadalni, zdradza lęk przed 

jazdą pociągiem. Widz nie dostrzega potem żadnej konsekwencji tych początko- 

wych zachowań, a Debra Winger nie próbuje nas przekonać, że jej bohaterka 

podchodzi do życia fatalistycznie. 

W filmie ujawnia się specyficzny styl Bertolucciego: niejednoznaczność, eklek- 

tyzm; operowanie skrótem, dysonansem, nagłe zmiany konwencji, nastroju. Do- 
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kumentalnej czołówce, prezentującej Nowy Jork w zimowej scenerii, towarzyszą 

swingujące, jazzowe rytmy. Na tle drapaczy chmur i obrazów codziennego życia, 

tłumów świętujących na ulicach miasta (koniec wojny?) ukazuje się napis Pod 

osłoną nieba. W pierwszej scenie filmu widzimy ujęcie rozświetlonej słońcem 

twarzy mężczyzny patrzącego „w oczy” ustawionej ponad nim kamery. Plany 

ogólne i krótkie ujęcia towarzyszące napisom początkowym są zastąpione dłu- 

gim zbliżeniem, hałaśliwa, rytmiczna muzyka — zawodzeniem muezzina, taśma 

czarno-biała — kolorową. 

Lektura powieści po uprzednim obejrzeniu filmu zawsze jest zapośredniczo- 

na i uwarunkowana przez ekranizację, odnosi się do struktur i znaczeń filmo- 

wych. Rozpoznaje się przede wszystkim znajome elementy: sceny, dialogi, ale te 

same składniki tworzą inną rzeczywistość. Te same kwestie wypowiadają niepo- 

dobne do siebie osoby. Te same sceny umieszczone w innym kontekście stają się 

wieloznaczne. Niby to oczywiste, a za każdym razem zdumiewające odkrycie. 

Z tych samych elementów obciążonych wcześniej odmiennym znaczeniem po- 

wstaje nowa struktura, nowa ideologia. Wcześniejsze znaczenia nie zanikają, 

uaktywniają się w dialogu dzieł, autorów i czasów. Końcowym wytworem ogląda- 

nia filmu będącego adaptacją ksiązki jest więc dzieło wirtualne. (...) W konsekwencji 

widz zmierza ku zbudowaniu jedności, która nie jest już dłużej tylko książką ani 

wyłącznie filmem w danym momencie oglądanym. Percepcja zostaje ukierunko- 

wana na stworzenie syntezy, która rodzi się tylko w umyśle widza i nigdzie poza 

tym nie istnieje '* — pisze Alicja Helman. Poniżej zamieszczona jest próba uchwy- 

cenia kształtu wirtualnego przeżycia mojej lektury Pod osłoną nieba. 

Dusza jest najbardziej znużoną częścią ciała 

Pada w powieści znamienne stwierdzenie ilustrujące stan świadomości czło- 

wieka absurdalnego: Kazdy z nas jest swoim własnym, biednyni, beznadziejnie 

osamotnionym ja ". Trudno o bardziej przejmującą deklarację obcości i samotno- 

ŚCI. 

Dziesięcioletnie małżeństwo pary amerykańskich intelektualistów nie było 

udane, toteż kryzys wieku średniego objawił się u nich stanem zapalnym pełnym 

powikłań. System odpornościowy osłabiły egzystencjalne mdłości — uczuciowy 

ekwiwalent świadomości absurdu świata. Agonię Porta i obłąkanie Kit poprzedza 

rozpad osobowości. Cała siła intelektu użyta do rozszyfrowania prawdy o świecie 

nie zapobiega bezradności człowieka wobec życia. 

Kryzys małżeński to osobne pokoje w hotelu (w małżeństwie seksu nie należy 
mieszać ze snem), zdawkowe rozmowy, drobne złośliwości, w końcu również 

zdrady, ale też swoiste uwięzienie w związku, który opiera się na przyzwyczaje- 

niu i nadziei na cud. Dziś godzimy się na to — wyznaje Bertolucci — że kochamy, 

a zarazem jesteśmy nieszczęśliwi. Przed pięćdziesięciu laty to było w kulturze nie 

do pomyślenia. Port i Kit cali zanurzeni w tamtej epoce, zachowują się tak, jakby 

żyli w 1990 *. 
W powieści przysłuchujemy się dyskusjom bohaterów, które przekonują nas, 

że tak samo odczuwają świat. Port lubił długie, intymne rozmowy z Kit i wierzył, 

że ich uczucia są pod każdym względem identyczne, że w podobny sposób 

dotyka ich bliskość rzeczy nieskończonych. Reagowali w podobny sposób, ale 

295 

 



  

BOZENA KUDRYCKA 

nigdy nie dochodzili do tych samych wniosków, ponieważ ich cele życiowe były 

całkiem różne. 

Bohaterowie unikają sytuacji jednoznacznych. Nie przyznają się do swoich 

zdrad i nie zadają pytań. Poruszają się jak po polu minowym, w obawie że 

zdecydowane reakcje mogą zniszczyć ich związek. Kit czuła, że należy do Porta, 

i wciąż czekała na mało prawdopodobny kaprys z jego strony, na cud powrotu. 

Była zbyt inteligentna, aby sama czynić starania w tym kierunku. Zawiodłyby 

nawet najsubtelniejsze sposoby, a wolała nie próbować niż ponieść porażkę. 

Pozostało tylko trwać, być na miejscu. Może kiedyś ją dostrzeże ". Port wiedział, 

że wszystko zależy od niego i ta świadomość go paraliżowała, choć pragnął 

zbliżenia z Kit. Tymczasem los im nie sprzyjał. Chociaż nie było między nimi 

wrogości, nic się nie układało. W filmie jest scena, kiedy Port zaprasza Kit na 

spacer, ona odmawia, on się upiera, ona jest konsekwentna. Port wybiega ziryto- 

wany z hotelu, po chwili odwraca się i spogląda w stronę okna hotelowego, licząc 

na to, że żona go zatrzyma. Kit pojawia się na balkonie, kiedy Port już zdecydo- 

wanym krokiem zmierza przed siebie. Po chwili jednak znowu się zatrzyma, żeby 

się przekonać, że jej już tam nie ma. Tę pierwszą noc w Afryce spędzi z prosty- 

tutką gdzieś poza miastem, Kit zaś będą dręczyć nocne koszmary. 

Jest jeszcze ten trzeci — Tunner — przyjaciel rodziny, towarzysz podróży, as, 

którego Kit chowa w rękawie, żeby wytrącić Porta z bierności, zmusić do dzia- 

łania. Związki łączące bohaterów są niejednoznaczne, przedziwna jest geometria 

tego trójkąta. Małżonkom trudno ukryć kryzys uczuciowy, lunner postanawia 

wykorzystać sytuację. W filmie wydaje się, że łączy go z Kit nić sympatii, lubią 

swoje towarzystwo, śmieją się z tych samych dowcipów. Tunner nie spuszcza 

z niej wzroku, jest też dobrym, troskliwym przyjacielem. Wiemy, że w powieści 

Kit traktuje go z dobrze skrywanym obrzydzeniem, bezwiednie porównując 

z Portem i to zawsze na niekorzyść. Jego uroda późnohollywoodzkiego amanta, 

„nachalny urok” i ostentacyjna naturalność doprowadzały ją do furii. Filmowym 

ekwiwalentem tego stosunku może być przebudzenie bohaterki po koszmarnej 

nocy, gdy Kit stroi miny do lustra, spodziewając się zobaczyć za drzwiami jak 

zwykle prowokująco radosnego przyjaciela. Kiedy kpi z Tunnera: Błagam, nie 

próbuj być interesujący, jesteś na to zbyt przystojny. Szampan tak, filozofia nie — 

wiemy, że oznacza to również zasadę seks tak, miłość nie. 

W postępowaniu bohaterów nie ma determinacji także dlatego, że dawno zwąt- 

pili w możliwość osiągnięcia szczęścia, które o ile się w ogóle ostało, istniało gdzie 

indziej. Sen, który opowiada Port na początku filmu, świetnie określa sytuację ducho- 

wą człowieka, który ma świadomość nadchodzącego dramatu, a jednocześnie nie jest 

w stanie wykonać żadnego gestu, by temu zapobiec. Gdybym mógł krzyknąć, nie 

doszłoby do katastrofy, ale zrozumiałem, że i na to jest za późno. Znacie to straszne 

szlochanie ze snu, które miota człowiekiem jak trzęsienie ziemi Ś 

Port podświadomie odmawiał uczestnictwa w życiu, chciał bez gniewu udo- 

wodnić absolutną prawdę tezy, że różnica między czymś a niczym jest niczym. 

Czuł, że gdzieś kryje się sprzeczność, ale nie miał dość siły, by to odkryć. 

Należało więc trzymać się znanej zasady, że życie jest wielkim kosmicz- 

nym czynem: beż celu. 
John Malkovich w roli Porta świetnie oddaje to wrażenie obcości outsidera, 

odkrywającego fałsz otaczającego Świata i marzenie o stworzeniu istnienia poza 
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istnieniem realnym, a zarazem żałosności działań podejmowanych przez bohate- 

ra skupionego na sobie i swojej bezradności. Autodestrukcyjny charakter jego 

zachowań, rozziew pomiędzy tym, kim jest, a kim chciałby zostać, sprawia, że 

mieści się idealnie w galerii portretów egzystencjalnych impotentów znanych 

z filmów Bernardo Bertolucciego. Sceny prezentujące indolencję bohatera filmu 

Pod osłoną nieba naruszają przyzwyczajenia widzów oczekujących wizerunku 

Johna Malkovicha — mężczyzny demonicznego, silnego, zwyciężającego w star- 

ciu ze światem. Jeżeli w filmie Bertolucciego mamy poczucie niszczącego wpły- 

wu zachowań Porta, to łączy się ono ze współczuciem dla bohatera, który nie 

potrafi poradzić sobie z wewnętrzną siłą niweczącą wszystkie wysiłki przeciw- 

stawienia się losowi. 

We wszystkich sytuacjach intymnych jesteśmy świadkami jego braku pasji, 

wygaszenia emocji, pożądania. Zastyga w pozie embrionalnej, przytulając się do 

nagiego łona kobiety. Miłość nie jest władna stworzyć sytuacji uprzywilejowa- 

nych. Istnienie staje się ponure, a nuda nie do zniesienia, człowiek nie oczekuje 

już niczego i nawet nie odczuwa żalu. Życie jest krótkie, trzeba się nim cieszyć — 

przypomina Portowi Arab, którego spotkał podczas nocnego spaceru. Niczego juź 

nie chcę, jestem zmęczony — odpowiada Port. 

Tragarze czasu 

Dwoje ludzi, kilkanaście kufrów. Bertolucci od pierwszej sceny filmu tworzy 

niekończące się wariacje na ten temat. Nadmiar rzeczy niewygodnych w podróży 

to symbol nieprzydatnych dobrodziejstw cywilizacji Zachodu. Przenoszone przez 

gromadę dzieci, przewożone na dachach ciężarówek, zagracające wnętrza nie 

rozpakowywane walizy stają się zbytecznym ciężarem pozostawionym przez Kit 

w grobowcu Porta. Raz bohaterka przegląda swój bagaż, próbując sobie przypo- 

mnieć, skąd przychodzi, kim jest. Pokój wygląda jak butik: suknie wieczorowe, 

rzędy butów, kosmetyki. Jest tu wszystko to, co daje poczucie złudnego bezpie- 

czeństwa, co sprawia, że ludzie czują się pewniejsi. Nawyk malowania ust (szcze- 

gólnie podkreślany przez Bowlesa) w pustynnych warunkach daje komiczny 

efekt, ale ciągłe spoglądanie na zegarek jest prawdziwym dziwactwem, przecież 

donikąd się nie śpieszą i zanurzeni są w bezczasie. 

Bohaterowie nigdy się nie śpieszą, bo ich zasadą jest nie mieć żadnych planów. 

Zachowują się tak, jakby mieli dużo czasu w zapasie, otwarty kredyt wieczności. 

Ponieważ nie prowadzili nigdy uregulowanego trybu zycia, oboje popełnili fatalny 

błąd: bez większego zastanowienia uznali, że czas nie istnieje. Każdy rok był taki sam 

jak wszystkie inne. W końcu wszystko wydarzy się samo ". Bohaterowie porównują 

życie do dopalającego się papierosa, jego gorzki smak nie pozwala na przypom- 

nienie sobie przyjemności pierwszych zaciągnięć, a jednak staje się nałogiem, 

któremu poddajemy się z rezygnacją. Żeby nadać życiu sens, potrzebna była 

energia i wiara, oni nie mieli ani jednej, ani drugiej. Zanurzyli się w bezmiarze 

godzin i lat, nie doświadczając heraklitejskiej grozy. W powieści poznajemy 

historię trzech dziewcząt, którą opowiada Portowi Marhnia. Ich wielkim marze- 

niem było wypić herbatę na Saharze. Kiedy wreszcie zdobyły pieniądze, opusz- 

czają ponury Świat, w którym żyły i wyruszają z karawaną na pustynię. Na 

miejscu nie mogą znaleźć właściwej wydmy, z której roztaczałby się wspaniały 
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widok i gdzie mogłyby zaparzyć miętową herbatę. Żadna nie jest na miarę 

marzeń, godna odprawienia rytuału. Wiele dni później karawana odnalazła ciała 

dziewcząt i szklaneczki do herbaty zasypane piaskiem. Sens tej przypowieści 

koresponduje z zachowaniem bohaterów przenoszących się z miejsca na miejsce 

w poszukiwaniu jakiejś ziemi obiecanej. 

Życie Kit było ciągłym oczekiwaniem. Lęk tkwił w niej nieustannie, gotów 

w każdej chwili nią zawładnąć. Każda ucieczka posuwała ją tylko w głąb obszaru 

zwiększonego zagrożenia. Często miała poczucie, że to, co widzi wokół siebie, 

nie dzieje się naprawdę, ale jeśli się dzieje, to jej naprawdę tam nie ma. Tę obcość 

najsilniej odczuła podczas agonii Porta, gdy sięgnęła nowych głębin samotności 

i stała się częścią pustki, którą sama stworzyła. Ustąpił wreszcie strach przed 

odpowiedzialnością i czynem. Wiedziała teraz, że żadne zaniechane lub podjęte 

działanie nie zmieni rezultatu, niemożliwa jest żadna pomyłka, ale też odebrana 

jest wszelka nadzieja. Port trwał w niej jak bezpowrotnie stracona szansa, nigdy 

nie otwarte drzwi. Były to pierwsze chwile nowego istnienia, dziwnego istnienia; 

tchnął już z niego żywioł bezczasowości, mający ją pochłonąć. Z. rozważań Hei- 

deggera wynika, że dopiero z perspektywy śmierci możemy uprzytomnić sobie 

swoje bycie, uchwycić siebie. Nasze istnienie jest zakotwiczone w czasowości. 

Uzmysłowiwszy sobie skończoność, możemy zobaczyć siebie wrzuconych w byt, 

zdążających przez upadek w codzienność ku właściwemu życiu. Przejmujące są 

wybrzmiewające w końcowej sekwencji słowa narratora, kiedy kamera eksponu- 

je twarz osiemdziesięcioletniego pisarza: Śmierć zawsze ku nam zmierza, ale 

ponieważ nie wiemy, kiedy nastąpi, nie mamy wrażenia skończoności życia. Nie- 

nawidzimy tej straszliwej precyzji, z jaką nadejdzie śmierć, ale ponieważ nie 

mamy świadomości, kiedy nastąpi, traktujemy zycie jak niewyczerpane źródło. 

Podróżnicy i turyści 

W pierwszej sekwencji filmu bohaterowie opuszczają transatlantyk i przybi- 

jają do brzegu w łódce. Scena ta ma w moim przekonaniu znaczenie symbolicz- 

ne. Bohaterowie pozostawiają „amerykański sen”, cywilizację, wszystko to, co 

znane, dające poczucie bezpieczeństwa, „niezatapialne”. Zanim pojawią się na 

terra incognita, pokonują obszar graniczny, płynąc przez rzekę zapomnienia 

(właściwie niczego nie dowiemy się o ich przeszłości, nie będzie też powrotu). 

Chyba jesteśmy tu pierwszymi turystami po wojnie — zastanawia się Tunner, 

rozglądając się niepewnie, i wykonuje pierwsze zdjęcie, które nie trafi do albu- 

mu. Kit objaśnia mu różnicę: My nie jesteśmy turystami. Turysta zaraz po 

przyjeździe chce wracać do domu. Podróżnik czasami w ogóle nie wraca. Ukryta 

groza tego stwierdzenia (odsyłająca do Szekspirowskiej krainy, z której nie wra- 

ca żaden wędrowiec) jest spotęgowana w następnym ujęciu obrazem krat, zza 

których patrzymy na bohaterów. 

O kolejnej różnicy między turystą a podróżnikiem dowiadujemy się w powie- 

ści. Ten pierwszy nie kwestionuje własnej cywilizacji, podróżnik zaś porównując 

ją z innymi, odrzuca to, czego nie akceptuje. Port przeczuwa rozpad powojenne- 

go świata, przeraża go unifikacja ludzi, ideałów, kultur. Sahara wydaje mu się 

niszą społeczną. Bohaterowie przybywają do Afryki z Nowego Jorku, wiemy, że 

nie doświadczyli licznych chwil osiadłego życia. Namiętną pasją Porta było 

298 

 



  
  

  

POD NIEBEM AFRYKI 

studiowanie map i planowanie kolejnych nierealnych podróży. To przenoszenie 

się bohaterów z miejsca na miejsce i długa, męcząca podróż do następnego 

miasta, którego nie zdążą poznać, byle dalej, jest właściwie ucieczką od siebie. 

Pchani złudną nadzieją, że gdzieś indziej jest lepiej, brną w transsaharyjski kosz- 

mar. 
Tadeusz Miczka twierdzi, że podróże bohaterów filmów Bertolucciego nigdy 

się nie udają, ponieważ nigdy nie mają wyznaczonego celu. W filozofii chińskiej 

droga prowadząca do celu jest odpowiednikiem porządku świata, wiecznego 

prawa, sensu bytu. Kiedy sposób życia człowieka odpowiada £ao, to pozostaje on 

w harmonii z wiecznym prawem świata. Jesteśmy szukającymi i stanowimy cel, 

podróżnymi jesteśmy, drogą i gospodą zarazem. 

Port twierdził, że kiedy jest w drodze, potrafi nabrać właściwego dystansu do 

swego życia. Poza tym do żadnego miejsca nie chciał należeć bardziej niż do 

innego. W kuriozalnej formie obserwujemy tu realizację idei homo viator: nie 

tyle być w drodze, zmierzając do innego Świata — jak u św. Augustyna, czy jak 

dla ludzi renesansu być wszędzie, doświadczając ogromu i różnorodności świata, 

ile raczej nie być nigdzie, donikąd nie zmierzać. 

Planowane przez Porta z dnia na dzień wyprawy, nagła potrzeba opuszczenia 

jakiegoś miejsca, nerwowość kolejnych decyzji są w sprzeczności z apatią jego 

życia emocjonalnego. Ucieczkę bohaterów może tłumaczyć chęć pozbycia się 

Tunnera, który wdziera się w ich życie, nie pozwalając na intymność. 

Drogi bohaterów krzyżują się w sposób niezamierzony, ale nieunikniony 

z „potworami” — angielskimi turystami. Młodszy potwór — przysadzisty młodzie- 

niec o niewyrazistej twarzy, wymusza na Porcie pożyczki pieniędzy, w końcu 

kradnie mu paszport. Towarzyszy mu mamuśka Lyle — autorka przewodników 

turystycznych, której wyjątkowo nieprzyjemną fizjonomię dopełnia piskliwy głos 

i niewiarygodna głupota. Obelgi i pretensje kierowane pod adresem syna pozwa- 

lają uchwycić wzajemne relacje między zrzędliwą matką a synem nieudaczni- 

kiem. Lylowie zachowali swój powieściowy wizerunek, są w najwyższym stopniu 

obrzydliwi: śmieszni i przerażający zarazem. Bertolucci zrezygnował z sugero- 

wania perwersyjnych związków mających rzekomo łączyć tę parę i afer, w które 

byli wplątani. Kit od początku ma najgorsze przeczucia, chociaż Lylowie okazują 

się pomocni, proponując podróż swoim samochodem, są też niezastąpionym 

źródłem informacji na temat standardu miejscowych hoteli i sposobów radzenia 

sobie z Arabami. Podróżujący Anglicy obnoszą się z wyższością swojej cywili- 

zacji, celebrują zwyczaj popołudniowego picia herbaty, którą przywieźli ze sobą. 

Okazują pogardę krajowcom, uważając, że są obrzydliwie służalczy. Turystyczne 

eskapady przekonują ich, że na całym Świecie można spotkać tylko oszustów 

i łajdaków. To mi przypomina Hiszpanię. Okropny kraj! Sami żotnierze, klechy 

i Żydzi. Rządzą krajem jak wszędzie, tylko że tam nazywają się catolico. To 

turyści — nie potrafią żyć we własnym kraju, który uznają za ponury, ale Afrykę 

traktują jedynie jako plener zdjęciowy. 

Tunner jest przykładem turysty, który dzielnie znosi niewygody podróży i ra- 

dykalnie pogarszające się warunki w hotelach, sprowadzające się w końcu do 

materaca na podłodze i nieosłoniętej żarówki w cuchnącym pokoju. Rozbrajający 

jest, kiedy rozpylając DDT, próbuje zwalczyć plagę much i nie godzi się na 

gulasz z robaków. Kit i Port wiedzą, że podróżnik, przybywając do innego kraju, 
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musi zaakceptować odmienność panujących tam warunków i zwyczajów. Choć 
nie demonstruje swojej wyższości, nie czuje się w żaden sposób uzależniony od 
tubylców. Wie, że w tym kraju — jak w każdym — to, co niemożliwe, staje się 
możliwe za sprawą tysiącfrankowych banknotów. Potwierdza to scena w filmie, 

kiedy Port próbuje za wszelką cenę zorganizować wyjazd zatłoczonym autobu- 

sem i rozrzucając banknoty powtarza, że wszystko jest możliwe, aż usłyszy 

potwierdzenie swoich słów u Araba. Replika tej sceny powróci pod koniec filmu 

z ironiczno-tragicznym komentarzem. Wynędzniała Kit chce zapłacić za miskę 

zupy plikiem banknotów, które okazują się nic niewarte, podobnie jak wiele 

innych dumnych zdobyczy cywilizacji; grozi jej rozszarpanie za „kradzież” przez 

rozsierdzonych mężczyzn. Już wcześniej uświadomiła sobie, jak wiele zależy od 

innych ludzi, po których do tej pory prześlizgiwała się wzrokiem: transport, 

sprowadzenie lekarza, zdobycie lekarstw i pożywienia. 

Nasi bohaterowie nie próbują poznać miejsc, do których przybywają. Zna- 

mienna jest scena, kiedy spacerują po cmentarzu muzułmańskim, nie zdając 

sobie z tego sprawy, ponieważ nie odczytują znaków obcej kultury. Kiedy Port 

zwraca na to uwagę Kit, ta kładzie się na ziemi obok kamiennych płyt, naruszając 

tabu i wyzywając los. 

W powieści bohaterowie spotykają się z krajowcami, co pozwala nam poznać 

niektóre realia życia we francuskich koloniach. W filmie zostały wyeliminowane 

wszystkie wątki opisujące Arabów, Żyda — właściciela sklepu w Sba, porucznika 

d Armagnaca — komendanta posterunku w Bou Noura i kapitana Legii Cudzo- 

ziemskiej Broussarda, a także wyprawa Kit do wagonu czwartej klasy, którą 

podróżowali Berberowie. Filmowi bohaterowie istnieją poza życiem i poza świa- 

tem. W filmie wyeksponowane jest patrzenie przez okno. 

Nocne spacery Porta wiodą go zwykle do burdeli. Poszukuje tam przygód, 

emocji, które potwierdziłyby jego zdolność do odczuwania. „„Podgląda” egzoty- 

czny świat, poszukując w nim racji istnienia dla siebie. Znacząca jest scena, kiedy 

Port przygląda się somnambulicznemu tańcowi, wdycha opary haszyszu, odurza 

się bębnieniem tamburynów i przeszywającym dźwiękiem rhaita i stoi z boku, 

w przedsionku, nie mogąc się wtopić w to miejsce i ten czas. W powieści odnaj- 

dujemy fragment, który można uznać za komentarz do tego obrazu, wytłumacze- 

nie odmowy uczestnictwa. Zawsze sobie wyobrażam, że potrafię wniknąć do 

wnętrza czegoś. Zwykle docieram tylko do przedmieścia i gubię się. Myślę, że już 

nie ma zadnego wnętrza, do którego można by wniknąć ". 

W filmie Bertolucciego Afryka jest serią zmysłowych obrazów naznaczonych 
spojrzeniem i emocjami bohaterów. Pylista światłość ulic i cieniste wnętrza, 

w których dym haszyszu miesza się z oparem miętowej herbaty. Wprowadzające 

w trans synkopowane rytmy i jodłujące okrzyki kobiet. Tłum w mieście snujący 

się bez celu; postaci zakutane w burnusy, zakwefione twarze kobiet, splamione 

henną palce. Królestwo insektów i skorpionów. Namioty Berberów i miasta 

wyrastające z ziemi niczym skały. Rozklekotane, przepełnione autobusy odjeż- 

dżające bez żadnego rozkładu jazdy. Fustynne przestrzenie, oazy i wszystkie 
drogi prowadzące prosto w słońce. 

Filmowy obraz Afryki jest pejzażem mentalnym, a saharyjska wyprawa staje 

się podróżą w głąb siebie. Sekwencja obrazów ewokowana przez majaczącego 

w gorączce Porta jest wystarczającą ilustracją tej tezy. Dla Porta i dla Kit spot- 
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kanie z Afryką jest przeżyciem traumatycznym, egzystencjalnym dreszczem. 

Oboje uświadomili sobie własną słabość, poznali grozę istnienia, przerażającą 

samotność człowieka wobec losu. Jednocześnie odnaleźli to, czego szukali: Port 

poszukujący wielkiej miłości uświadomił sobie, że całe życie żył tylko dla Kit; 

ona wreszcie pozbyła się lęku, doznała przebudzenia. Stanęła twarzą w twarz 

z afrykańskim słońcem i mrokiem własnej duszy. Całkowicie osamotniona prze- 

żywa agonię męża, ze słabnącym, nieustannie powtarzanym wysiłkiem odnale- 

zienia chwiejnej równowagi między niepewnością, rozpaczą a nadzieją. Tłem 

rozgrywającej się tragedii jest burza piaskowa, nieokiełznany żywioł, wobec 

którego człowiek jest bez szans. 

Port walczący z chorobą jest strzępem człowieka wrzuconym w otchłań bólu, 

doświadczającym bezgranicznej samotności. Czuję się strasznie. Czasami mnie tu 

nie ma. Jestem wtedy daleko i zupełnie sam. (...) Jestem tak bardzo sam, że nie 

potrafię nawet sobie przypomnieć, czy może być inaczej. (...) Kiedy jestem tam, 

nie pamiętam bycia tutaj, czuję tylko strach j 

Jego istnienie przyjęło formę wygnania ze świata — pisze Bowles. Nie widział 

ludzkiej twarzy, nie spotykał znajomych przedmiotów, w dole nie byto gruntu ani 

w górze nieba. Był na krawędzi krainy, w której każda myśl, każdy obraz istniały 

bez żadnego uzasadnienia, gdzie wszystkie powiązania między rzeczami zostały 

usunięte”. Wewnętrzne doświadczenie śmierci w filmie Bertolucciego uwierzy- 

telnia się za pośrednictwem zmysłowości obrazów, które angażują nas w przeży- 

wanie tego stanu. Sytuacja graniczna, skrajne wyczerpanie, upał są sugestywne 

dla zmysłów. Agonia Porta w filmie ma charakter fizjologiczny, jest obrazem 

dramatycznej i żałosnej walki człowieka z chorobą, konwulsją bólu, którego nie 

można znieść. Zwiastujący koniec paroksyzm cierpienia sprawia, że Malkovich 

wyje i szamoce się niczym schwytane w pułapkę dzikie zwierzę. Słyszymy ten 

przeciągły jęk rozlegający się w ciszy pustyni. 

W opisie Ryszarda Kapuścińskiego odnajdujemy ilustrację walki z chorobą, która 

uzasadnia to, że aktor gra tylko ciałem. Jest to nagły, gwałtowny atak zimna. Zimna 

podbiegunowego, arktycznego. Oto ktoś wziął nas nagich, rozpalonych w piekle 

Sahelu i Sahary i rzucił wprost na lodowatą wyżynę Grenlandii, między śniegi, 

wichry i zamiecie. (...) Zaczynamy dygotać, trząść się, szamotać. Są to miotające 

nami wibracje i konwulsje, które za chwilę rozerwą nas na strzępy. (...) Atak malarii 

jest nie tylko bólem, ale jak kaźdy ból jest też przeżyciem mistycznym. Wchodzimy 

w świat, o którym przed chwilą jeszcze nic nie wiedzieliśmy, a on istniał obok, aż 

w końcu zawładnął nami, staliśmy się jego częścią: odnajdujemy w sobie jakieś 

lodowe zapadliska, przepaście i otchłanie, których obecność napełnia nas cierpie- 

niem i strachem (...) duchy opuszczają nas, wynoszą się i znikają >, 

Dla Kit podróż mistyczna rozpoczyna się w El-Ga wejściem w świat labiryn- 

tu. Po kilkunastu dniach bezsilnej walki z chorobą i doświadczania grozy śmierci 

popada w rozpacz. Jej zamilknięcie to porażenie bólem kogoś powracającego 

z dna otchłani ciemności. Kreacja Debry Winger jest zbudowana na powściągli- 

wości w okazywaniu cierpienia, zmęczenia i przerażenia. Nie mamy żadnych 

wątpliwości co do jej uczuć wobec męża, widząc determinację i poświęcenie 

w pielęgnowaniu Porta, czułość i troskę. 

W powieści Kit gubi się w swoich uczuciach, ma poczucie absurdalności 

i beznadziejności sytuacji. Narastające poczucie winy z powodu zdrady i niemoż- 
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ności odwzajemnienia spóźnionych wyznań miłosnych Porta miesza się z wiel- 

kim żalem za zmarnowane lata, a także strachem przed zarażeniem się. Odczuwa 

wstręt wobec trawionego przez chorobę ciała męża. Przestał być ludzki — pomy- 

ślała — (...). Zdusiła w sobie falę mdłości, która ją na chwilę opanowała ”. Po 

opuszczeniu „grobowca” czuje ulgę, że wreszcie nie musi się bać i ma to wszy- 

stko za sobą; nie chce żadnych wspomnień, ucieka przed Tunnerem, z którym 

była umówiona, przed całym światem, który może przywołać w niej ból. Przy 

świetle księżyca dokonuje się rytuał oczyszczenia przypominający muzułmańską 

ablucję. Znalazłszy się w ogrodzie, zaczęła odruchowo zdejmować ubranie. Czuła 

lekkie zdziwienie, że jej działania tak bardzo wyprzedzają świadomość. (...) Zrzu- 

ciła sandały i stała naga w bryłach cienia. Czuła, że rodzi się w niej jakaś dziwna 

siła. (...) Gdy zanurzyła się cała w wodzie, przyszła jej do głowy jedna myśl — Już 

nigdy nie wpadnę w histerię *. 

Rezygnacja Bertolucciego z tej sceny jest dla mnie dość zagadkowa. Można ją 

oczywiście tłumaczyć odmienną koncepcją roli. Nagła euforia czy przemiana we- 

wnętrzna byłaby nieuzasadniona w przypadku filmowej Kit. Gra Debry Winger 

ilustruje ataraksję, niezdolność do odczuwania jakichkolwiek uczuć po doznanym 

wstrząsie. Jej zachowanie po śmierci męża jest bezwiedne, pełne rezygnacji, wy- 

ciszone. Pozostawia zmarłego najpewniej z tego samego powodu, dla którego boha- 

terka Niebieskiego po wypadku nie uczestniczy w pogrzebie męża i córki. Pogrążona 

w rozpaczy idzie przed siebie ze spojrzeniem utkwionym w martwy punkt. Na 

obrzeżach pustyni czeka świtu, obok odbitym światłem wschodzącego słońca mieni 

się woda. Ale kamera pokazuje spękaną ziemię, podobną do twarzy Kit. Po kilku 

minutach dochodzi do jej świadomości, że mija ją karawana. Powodowana odruchem 

przyłącza się do niej, zajmując miejsce na wielbłądzie obok tajemniczego beduina. 

Czy oznacza to, że jej wyprawa na pustynię może być traktowana jako podróż do 

kresu, do jądra ciemności? 

Sahara — malowidło sakralne 

Obraz mówi więcej niż słowo. W obrazie jest więcej rzeczywistości niż 

w języku. Sposób fotografowania Sahary w filmie Bertolucciego odpowiada na 

pytanie, czy wyprawa na pustynię miała dla bohaterki sens mistyczny, czy obra- 

zuje jedynie zanurzanie się w otchłań rozpaczy. Herzog twierdzi, że pustynia jest 

raczej stanem ducha aniżeli krajobrazem. Nagła zmiana konwencji i stylu, tak 

charakterystyczna dla reżysera, tu oznacza całkowitą zmianę sytuacji bohaterki. 
Twarz Debry Winger nie podpowiada nam, czy dokonała się w niej przemiana, 

jest szara, naznaczona cierpieniem, bardziej martwa niż afrykańskie maski. 

Zbliżenia są kontrapunktem dla planów ogólnych, pejzaży pustynnych niezwy- 

kłej urody przepełnionych spokojem, radością. W dodatku przenosimy się na 

rozległe, bezkresne obszary wprost z mrocznego wnętrza grobowca. Tadeusz 

Lubelski uważa, że zbyt efektowna dekoracja odwraca uwagę widowni od pro- 

blemu, gdzie malownicze obrazy każą się podziwiać, gdzie chcą szokować swoją 

urodą, tam autorzy usypiają naszą świadomość, zamiast ją pobudzać > 

W powieści Bowlesa jest nie do końca jasne, czy Kit ostatecznie przeżyła 

mistyczną przemianę, a jeżeli już, to czy dokonała się ona dzięki przeżyciu 

erotycznemu. Na pewien czas na pewno zapomniała o przeszłości, o rozpaczy, 
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przestała się bać, z pokorą przyjęła nowy los. Podczas saharyjskiej wyprawy 

zostaje nałożnicą beduina, który daje jej rozkosz, jakiej nigdy w życiu nie zazna- 

ła. Czuje, że wreszcie odnalazła szczęście i żeby je ocalić, gotowa jest wyrzec 

się swojej dumy, wolności, zaakceptować nierząd, do którego jest przymuszana. 

Wydaje się jednakże, że Kit popada w nowy rodzaj uzależnienia. Nie potrafi żyć 

bez miłosnych pieszczot Belkassima. 

Powiada się, że tym, czego poszukujemy, jest sens życia. Otóż nie sądzę, 

żebyśmy szukali właśnie tego — twierdzi amerykański orientalista Joseph Camp- 

bell. — Myślę, że tym, o co nam chodzi, jest doświadczenie życia jako takiego, tak, 

by nasze realne przeżycia na płaszczyźnie czysto fizycznej wywoływały rezonans 

w głębi naszej najbardziej wewnętrznej istoty i rzeczywistości, byśmy naprawdę 

doznawali upojenia faktem życia - 

Jednak trzeba pamiętać, że zachowanie Kit było nakierowane na to, by za 

wszelką cenę nie dopuścić do powrotu tego, co było. Nie dopuścić do tego, żeby 

sobie przypomnieć poprzednie istnienie coraz bardziej niewyraźne w jej pamięci, 

tak jakby stworzenie świata miało miejsce dopiero teraz, chociaż żyła już wcześ- 

niej. Nie myśleć, tylko czuć. Przekroczyła próg strachu, nie musiała się więc 

spodziewać żadnej katastrofy. Nie miała poczucia realnego zagrożenia. Żadna jej 

czynność nie była świadomym aktem woli. Charakterystyczne jest to, że Kit 

obawia się najbardziej dwóch rzeczy: spojrzenia w lustro i mówienia, ubierania 

myśli w wypowiadane na głos słowa. Podróż przez pustynię byłaby nieznośna 

w swej monotonii, gdyby nie oczekiwanie na upojne godziny spędzone przy 

Belkassimie. 

Jeszcze na pustyni zakopuje stare ubranie i obrączkę, pokonuje barierę kultu- 

rową, zakładając burnus. Charakterystyczne, że w ten sposób ukrywa swoją 

tożsamość i płeć. Zdradzają ją tylko wciąż przeraźliwie niebieskie oczy. 

Możemy się domyślać, że w filmie bohaterka również uległa beduinowi (opi- 

sana scena dzieje się poza kadrem), sądząc po dalszych losach i jego rozpromie- 

nionym spojrzeniu. Belkassim opiekuje się Kit. Osłania ją od słońca i wiatru, 

podaje herbatę, pilnuje, żeby spożywała posiłki. Kiedy przybywają do wioski, to 

on obmywa jej ciało wodą (czyżby replika sceny ablucji?). Gra Debry Winger 

wskazuje na to, że poddaje się bezwolnie przepływowi czasu, jest zupełnie obo- 

jętna. Plany ogólne skontrastowane ze zbliżeniami przekazują inną mądrość. 

Czym jest twoje cierpienie wobec ogromu świata, którego jesteś częścią? Kom- 

pozycja kadru prezentuje miejsce człowieka w świecie. Plany ogólne eksponują 

nie zagubienie, ale niepozorność postaci przemierzających pustynię. Zmienia się 

perspektywa: to nie świat należy do człowieka, to człowiek należy do Świata 

i nigdy nie będzie sam pod dachem nieba. 
Obrazy wyzwalają się ze spojrzeń bohaterów. Ukazują swój majestat. Wywo- 

łany jest efekt wzniosłości i sakralności świata. Ludzie mogą czuć się bezpieczni 

pod osłoną nieba, tego jesteśmy pewni, oglądając sekwencję pustynną i koczują- 
cą pod gołym niebem karawanę. Zostaje wytworzona atmosfera pełna skupionej, 

cichej mistyki. Wszystko dzieje się poza czasem, miarą i ciężarem. I Bertolucci, 

i Storaro wydają się znawcami pisma krajobrazowego, czytelnikami jego tajem- 

nych, zagadkowych hieroglifów. Dziesięciominutowa sekwencja różnych ujęć 

pustyni wydobywa fakturę piaskowych wydm, ujawnia różnorodność tego pozor- 

nie monotonnego pejzażu, który co chwila zmienia się pod wpływem wiatru 

304 

 



  

POD NIEBEM AFRYKI 

i słońca. Obraz odsyła do konwencji baśni z tysiąca i jednej nocy. Dla wędrują- 

cych po pustyni oczywiste jest, że kryje ona wiele zmieniających się kompozycji 

i ważne jest, co znaczą i przed czym ostrzegają. Pustynne pustkowie jest tak 

naprawdę labiryntem możliwości. Zmieniające się obrazy, wariacje na ten sam 

temat współbrzmią z muzyką sfer, arabską pieśnią natury. Nie można wycofać 

się ze świata w chwili, kiedy uświadamiamy sobie, że jest straszny, bo to okru- 

cieństwo to tylko pierwszy plan cudu mysterium tremendum et fascinans. W wie- 

lu religiach właściwa droga wiedzie przez zagubienie i udrękę do spokoju 

oświecenia. Wyobrażenie drogi odgrywa ważną rolę w architekturze świątyń: od 

tego, co na zewnątrz do wnętrza, od świata zjawisk do istot. Kiedy zbliżamy się 

do ołtarza, mrok na podobieństwo crescendo gęstnieje. Głęboko na samym dnie 

otchłani rozlega się głos zbawienia. Nie mamy żadnej pewności, że ten głos 

usłyszała Kit. Jednak obraz nie kłamie. 

Światło obrazów 

W twórczości operatorskiej Storaro zawsze chodziło o głęboki namysł nad 

istotą Światła, nad takim postrzeganiem rzeczywistości, by możliwe stało się 

ujawnienie ejdetycznego charakteru obrazu. Praca nad światłem — pisze Paolo 

Bertetto — staje się czymś w rodzaju tajemnej filozofii widzenia. W studiach 

Storaro nad kolorem nie ma zadnych elementów o charakterze ornamentacyjnym. 

Światło i kolor są dlań przede wszystkim ideą, później idea mierzy się z tym, co 

postrzegamy zmysłami. (...) Storaro na nowo wymyśla wygląd świata, ujawnia, że 

jest on wytworem naszego spojrzenia, zbiorem wieloznacznych elementów, które 

nasz wzrok nieustannie modyfikuje. (...) Interwencja autora filmowej fotografii 

musi mieć charakter strukturujący i dążyć do formalnego celu > 

Filmy zrealizowane wspólnie z Bertoluccim: Strategia pająka (1968), Kon- 

formista (1970), Ostatnie tango w Paryżu (1972), Novecento (1975), Księzyc 

(1978), Ostatni cesarz (1987), Pod osłoną nieba (1990) i Mały Budda (1993) 

pozwalają uchwycić logikę artystycznych poszukiwań Storaro od refleksji nad 

rolą światła i cienia, przez odkrycie konfliktu między oświetleniem naturalnym 

i sztucznym i próbę ich orkiestracji, przez dekompozycję światła w nieskończonej 

różnorodności barw, aż po próbę stworzenia emocjonalnej skali barwnej, fun- 

kcjonalnej wobec fabuły i wartości e 

Wyprawa do Afryki musiała być dla ekipy realizującej film prawdziwym 

olśnieniem. Znalezienie się pod niebem Afryki oznacza przede wszystkim pora- 

żenie światłem, rzeczywistość objawia się jako byt świetlny. Nadmierna jasność 

odbarwia pejzaż, który zdaje się ziemią jałową wypaloną przez słońce, a kadr 

przypomina prześwietloną fotografię. Taki właśnie obraz ukazał się oczom na- 

szych bohaterów w pierwszej sekwencji filmu. Jeżeli uda się przybyszowi z pół- 

nocy ocalić widzenie, dozna kolejnych iluminacji. Światło nie tylko wyznaczy 

mu rytm dnia, każąc podążać za cieniem (choć w Afryce nawet cień jest gorący, 

półmrok staje się ratunkiem dla oczu porażonych nadmiarem światła), odsłoni 

również swoją zachwycającą naturę. 

Pierwszym doznaniem musi się stać oszołomienie wywołane nagłym zapada- 

niem się dnia w mrok nocy zaraz po zniknięciu słońca za horyzontem. W całko- 

witej ciemności tuż przed świtem budzą się ptaki, ich przeraźliwy śpiew ostrzega 
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przed wtargnięciem dnia, objawiającym się nagłym rozświetleniem ziemi. W fil- 

mie Bertolucciego świat został sfotografowany o każdej porze dnia, malowany 

za każdym razem odmienną paletą barw. W efekcie otrzymujemy szereg szkiców 

z natury i wrażenie porażającej urody i wzniosłości świata kontrastującej z dusz- 

nymi, mrocznymi wnętrzami ludzi. Port i Kit oczekujący cudownej odmiany 

w swoim życiu, na co dzień są świadkami cudu w przyrodzie. Po bezsennej nocy 
spędzonej w zatęchłym autobusie Port obserwuje narodziny dnia, kiedy niebo 

wygląda jak rozświetlone lustro, a ziemia wciąż jeszcze jest spowita gęstą ciem- 

nością. Co prawda w filmie nie jest nam dane zobaczyć, jak w nagrzanym 

powietrzu powstają miraże i fatamorgany, a jednak patrzenie jest tu nieustannym 

ćwiczeniem z zachwytu. 
Przestrzeń filmowa została zaprojektowana przez światło, opisy zjawisk świetl- 

nych w powieści Bowlesa zajmują niewiele miejsca (zaledwie kilkanaście krótkich 

wzmianek), ale dowodzą wrażliwości pisarza. 

Dałoby się udowodnić tezę, że niektóre obrazy filmowe zostały zasugerowane 

opisami powieściowymi, choćby te, w których zrozpaczona Kit, patrząc w niebo, 

ma wrażenie, że księżyc spogląda na nią zimnym okiem węża. Wątpię jednak, 

żeby Storaro potrzebował inspiracji. 

Sztuka operatorska jako sztuka wizualizacji emocji umożliwia odczuwanie, 

myślenie przez patrzenie. Światło pełni tu zarówno funkcję estetyczną, jak i psy- 

chologiczną i interpretującą. Światło i kolor tworzą tkankę wizualną o takiej sile 

sugestii, że w niej samej ogniskuje się cały system znaczeń. Nie jestem pewna, 

czy w tym filmie tak jak w Konformiście można wyróżnić różne opcje stylisty- 

czne, ale na pewno każda scena jest zbudowana w zgodzie z filozofią luministy- 

czną. Poza tym możemy tu ujrzeć prawdziwy majstersztyk operatorskiej sztuki: 

świetlne ażury i koronki w murzyńskiej wiosce, wyrzeźbioną światłem pustynię 

według różnych technik, trójwymiarowe reliefy, efekt uzyskany za pomocą pod- 

świetleń profili bohaterów. 

Do czasu wyprawy na pustynię Kit spędza niemal cały czas w pokojach 

hotelowych, aż trafia do pomieszczenia, które ma atmosferę i wygląd grobowca. 

Dopiero wtedy pojawia się w niej potrzeba spotkania ze światłem, opuszczenia 

mrocznego wnętrza. Wcześniej w każdej ze scen przez zasłonięte okna natrętnie 

i drapieżnie przedziera się słońce. Poszerza zamkniętą przestrzeń kadru o ogrom 

świata, przypominając, że ucieczka od świata nie może się udać, kryjówka jest 

tymczasowa i duszna. W wielu sekwencjach kontrast między przestrzenią we- 

wnętrzną i zewnętrzną jest wzmocniony kontrapunktowym użyciem światła na- 

turalnego i sztucznego. Nawet sceny z oświetleniem naturalnym ujawniają, jak 

precyzyjnie Storaro przekształca postrzeganą rzeczywistość. 

Nocne spacery Porta wiodą do miejsc, w których narażony jest na niebezpieczeń- 

stwo. Atmosfera grozy, ekscytującego przeżycia jest oddana przez zestrojenie bły- 

sków, jodłujących okrzyków i ruchu postaci. Podobnie jest w scenie, w której Kit 

próbuje odnaleźć hotel w El-Ga, krążąc po labiryncie wąskich ocienionych uliczek. 

Rozedrganie wewnętrzne wywołane chorobą Porta i wieścią o epidemii tyfusu oddają 

nagłe ściemnienia i rozjaśnienia, migotanie światła w ciemnych tunelach ulic, niespo- 
kojny ruch kamery podążającej za biegnącą postacią niczym modulacje w muzyce 

wizualnej. W kolejnej scenie rytm nierównego oddechu Kit i gorączki Porta oddają 

drażniące odgłosy tamburynów i fletów. Światło przemienia się w dźwięk. 
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Charakterystyczne, że Port pojawia się zazwyczaj na tle otoczenia tonącego 

w szarym ponurym świetle, tak jakby ten pejzaż nosił w sobie. Przykładem może 

być pochmurny poranek w Boussif, kiedy Port zmęczonym wzrokiem spogląda 

na mroczne niebo i poszarpaną linię masywu górskiego. Poświata słońca, które 

nie może się przebić przez chmury, wyrysowuje kontur górskich stoków. Później 

podczas spaceru po cmentarzu muzułmańskim zachmurzone niebo oddaje wra- 

żenie chłodu, który Port odczuwa, nie wiedząc jeszcze o swojej chorobie. 

Pierwsze zapowiedzi śmierci pojawiają się jako widzialny znak niewidzialne- 

go. Od sceny w jadalni w Ain Krorfa Port jest wyodrębniany z przestrzeni 

świetlistą poświatą niczym ramą. Pochodzenie światła można wytłumaczyć refle- 

ksami słońca wpadającego do wnętrza, stwarza ono jednak niespokojną aurę 

i pogłębia wrażenie samotności i odosobnienia bohatera w obliczu śmierci. Wiąz- 

ka światła niczym w obrazach Rembrandta wydobywa z mroku ponurego wnętrza 

fortu Legii Cudzoziemskiej twarz bohatera walczącego z nadchodzącą śmiercią. 

W tej sekwencji, jak również we wcześniejszej scenie spotkania z planującym kra- 

dzież Lylem, wykorzystuje się w sposób ekspresjonistyczny światłocień i powięk- 

szone cienie postaci do zasugerowania, że choć na naszych oczach nic się nie 

dzieje, wszystko wydarza się w innej rzeczywistości. Groza umierania, dopiero 

w końcowej scenie oddana grą Malkovicha, cały czas jest stwarzana przez efekty 

świetlne: sposób oświetlenia wnętrza wydobywający jego ponurość, drapieżność 

słońca wdzierającego się przez małe okienko do pomieszczenia, migotanie, nagłe 

ściemnienie w momencie poprzedzającym zgon i wspomniane przed chwilą wy- 

eksponowanie cieni w pustym, olbrzymim pokoju. 

Efekt osobności ludzi istniejących w tej samej przestrzeni pojawia się już w po- 

czątkowej scenie w hotelu, kiedy odnajdujemy bohaterów nie dość że w osobnych 

pokojach, to jeszcze skontrastowanych kolorystycznie. Kit jest ubrana w niebie- 

ski szlafroczek, Port zaś leży nagi, otoczony inferalną czerwienią. Kiedy przycho- 

dzi do pokoju żony, cień przemieszcza się razem z nim. Potem Tunner zaglądający 

do pokojów przyjaciół przez kolorowe okienka umieszczone nad ich drzwiami, 

ujrzy pokój śpiącej Kit na niebiesko, a pusty pokój Porta na czerwono. W zesta- 

wieniu koloru namiętności i chłodu odczytujemy fenomen bliskości i oddalenia. 

Wizualna interpretacja tych relacji jest uzyskana dzięki świetlnej arabesce z błę- 

kitnych i czerwonych szkiełek, którą widzimy, kiedy nasz bohater wybiega zde- 

nerwowany z pokoju żony. 

Wreszcie jedna z najsłynniejszych sekwencji, kolejna wariacja Storaro na 

temat światła i cienia, pustki i uwięzienia. Bohaterowie znajdujący się na urwistej 

krawędzi ziemi, zapatrzeni w bezkres i piękno otaczającego ich skalistego pejza- 

żu, ulegają nastrojowi chwili wyzwalającej potrzebę bliskości. Pieszczoty zostają 

przerwane, kiedy Port mówi o tym, że niebo wydaje mu się kopułą z kamienia. 

Cień, który rzuca niebo, zamyka ich we własnym kręgu niczym mroku ich 

wnętrz. Potem wydłuża się, obejmując w końcu cały przestwór. Światło wydo- 

bywa na jaw bezsilność człowieka, pokazuje, jak trudno przekroczyć mroczny 

kir własnego ja, emanować jasnością świata, roztopić się w jego ogromie. Czy- 

stość widzenia przychodzi wraz z odkryciem porażającej urody świata. Na pusty- 

ni Kit obcuje z fizycznością światła rozumianą jako boska emanacja, manifestacja 

transcendentalnego sensu. Po wypędzeniu z wioski przez zazdrosne żony bedui- 

na wchodzi w otchłań ciemności kadru. 
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Niebo w kilku odsłonach 

Wiemy, że światło jest cieniem Boga, lux umbra Dei, a niebo według Eliade- 

go nawet dla człowieka niereligijnego może się stać epifanią. Przytoczony na 

początku fragment z powieści Bowlesa, odsyłający nas do tytułu i transcenden- 

tnych znaczeń, sugeruje skrajnie odmienne wyobrażenie nieba pomimo jedno- 

znaczności słowa „osłaniać ”, „chronić”. Zarówno w powieści, jak w filmie tytuł 

ma wydźwięk ironiczny. Przypomnijmy, że kumulacja grozy ma miejsce w czę- 

Ści, którą Bowles zatytułował Niebo. Przed czym może niebo nas chronić? Na 

pewno nie przed bezlitosnymi atakami słońca. I nie przed tym, co przeżywamy 

na ziemi, choć to być może jedynie przedsmak trwogi, której doświadczymy 

potem, kiedy znajdziemy się w trzewiach wszechświata albo w otchłani nicości. 

Bohaterowie negują istnienie Boga, tym trudniej zrozumieć im byt nasz podnie- 

bny, zwłaszcza że żyją pod osłoną nieba. Nie toczą dyskusji religijnych, escha- 

tologicznych, przestali się też zastanawiać nad sensem życia. Otacza ich pustka. 

Kiedy przyglądamy się poszczególnym obrazom w filmie Bertolucciego, nie 

mamy pewności, czy odsyłają nas do innej płaszczyzny znaczeniowej, czy po 

prostu mamy do czynienia z niezwykle wyszukaną kompozycją, która oferuje 

nam nadwyżkę znaczeń. Gdybyśmy się jednak pokusili o powiązanie „„rozsypa- 

nych” elementów, udałoby się nam znaleźć wiele struktur. Wędrówka odsyła nas 

w zaszyfrowanej formie do symboliki pielgrzymki, podróży do nieba. Już w 

sekwencji inicjalnej bohaterowie wydostają się z łona Ziemi, ten ruch w górę, 

podkreślony pracą kamery i kompozycją kadru, w dalszej części filmu uzupeł- 

niają symbole schodów, wieży, minaretu, mostu (większość z nich pojawia się w 

końcowej sekwencji). W teologii islamskiej most ma znaczenie eschatologiczne, 

prowadzi środkiem piekła, jest cienki jak włos i ostry niczym brzytwa. Droga 

odczuwana jako wchodzenie pod górę będzie prowadzić z ciemnych głębin ku 

jasnym wyżynom. W dominujących partiach filmu zaakcentowany jest ruch 

przede wszystkim w przestrzeni horyzontalnej, a nie wertykalnej, a wędrówka 

człowieka przybiera formę tułaczki, błądzenia. Poza tym pamiętajmy, że dla Kit 

podróż kończy się powrotem do punktu wyjścia, zatoczeniem kręgu. 

Motyw nieba jest łatwiej dostrzegalny w powieści niż w filmie. Bohaterowie 

spoglądają w górę, zastanawiając się nad tym tajemniczym przestworem, który 

postrzegają albo jako ponurą i groźną otchłań, albo powiększone do monstrual- 

nych rozmiarów słońce. Tylko w jednej scenie w filmie, kiedy Port twierdzi, że 

niebo jest kamienną kopułą, za którą skrywa się nicość, Bertolucci nawiązuje do 

tych rozmyślań. Powieściowa Kit odczuwała, że są zawieszeni gdzieś pomiędzy 

Ziemią i Księżycem, wyobrażała sobie pustynię jako blat ogromnego stołu, a hory- 

zont jako krawędź przestrzeni. Poza tym zdarzały się dni, że w chwili przebudzenia 

miała wrażenie, iż przeznaczenie wisi nad nią jak niska chmura deszczowa *. Ponie- 

waż w powieści opisywane są od początku stany lękowe bohaterki, jej niepokój 

i napięcie towarzyszą nam nieustannie. Niektóre są ze sobą powiązane w taki 

sposób, że strach wydaje się uzasadniony (jak na przykład sen Porta opisujący 

katastrofę kolejową, potem jego złość wyrażająca się życzeniem wykolejenia się 

pociągu i lęki Kit, które nasilają się pod wpływem wyprawy do wagonu czwartej 

klasy). W filmie natomiast groza jest stwarzana w odmienny sposób. W pierwszej 

części pojawiają się jedynie zapowiedzi przeznaczenia, oznaki niebezpieczeń- 
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stwa. Ważną rolę w kreowaniu nastroju odgrywa tu muzyka i dźwięk z offu. 

Bohaterowie natomiast zachowują się bardzo przytomnie, racjonalnie, a nawet 

beztrosko. Obracają w żart złe przeczucia (we wspomnianej podróży pociągiem 

Kit nie odczuwa lęku, ponieważ jest cały czas pod opieką Tunnera i pod wpły- 

wem szampana, którego magiczna moc zatrzymuje pociąg w szczerym polu — 

żart bohaterów staje się kpiną z przeznaczenia). Trudno uchwycić moment w fil- 

mie, kiedy groza staje się realnym przeżyciem traumatycznym, zapowiedzią trwogi. 

Kiedy panna Ferry, wysłanniczka ambasady amerykańskiej, odwozi odnale- 

zioną Kit do hotelu, wyraża przekonanie, że najgorsze ma ona już za sobą, w jej 

mniemaniu stoczyła się na samo dno, ale Kit czuje, że to jeszcze nie koniec. Widz 

również doświadcza poczucia, że to nie koniec. Napisy końcowe nie uwalniają 

od lęku, który został w nas wyzwolony. Groza tego filmu nie jest symulowana 

I nie jest „fantastyczna” czyli obca, umowna. Lęku tego nie da się zracjonalizo- 

wać, przecież człowiek nie jest partnerem w grze z przeznaczeniem. Zasadniczą 

ramę kompozycyjną filmu tworzą sceny rozgrywające się w restauracji naprze- 

ciwko kina Alcazar. Tu rozpoczęła się i zakończyła podróż Kit. Przebudziwszy 

się w Itace, Odyseusz nie poznał swego rodzinnego miasta. Kit, wchodząc do 

restauracji i słysząc tę samą francuską piosenkę Je chante, zachowuje się jak 

obłąkana. Próbuje przypomnieć sobie to miejsce, zatrzymać strumień czasu. Ka- 

mera prowadzi ją wzdłuż ściany luster, kiedy słyszymy z offu pytanie: Zgubiła 

się pani? Kit podąża w stronę głosu, śledzimy jej odbicie w lustrze, po chwili 

kamera pozostawia ją w tyle i wyławia twarz stojącego obok luster Paula Bow- 

lesa. Wtedy słyszymy to słynne wyznanie rozpoczynające się od słów: Śmierć 

zawsze ku nam zmierza... Jest to głos wewnętrzny narratora, podobnie jak we 

wcześniejszej scenie, kiedy to bohaterowie patrzą na niego niewidzącym wzro- 

kiem. Nieprzypadkowo narrator i bohaterka nie pojawiają się razem w jednym 

kadrze, niemożliwa jest komunikacja między nimi. Oddziela ich poziom narracji 

i świata przedstawionego, czas życia i czas opowiadania, który zawsze musi być 

przeszłością, wreszcie pokazana w filmie granica płaskiej powierzchni lustra, 

więzi cień, ale uniemożliwia przeniknięcie w głąb. 

Właściwie nie ma dla nas znaczenia, czy Bowles jako narrator filmu pojawia się 

jako porte-parole reżysera, czy opowiada historię swojego życia. Żaden z opowiada- 

czy nie posiadł tajemnej wiedzy o świecie, jego kompetencja została ograniczona do 

świadomości bohaterów, nawet dystans czasu wyznaczający perspektywę opowiada- 

nia nie daje przewagi. Narrator jako przybysz z przyszłości wypowiada słowa, 

których bohaterowie nie mogą usłyszeć. Przypomina on postać zagraną przez 

Konwickiego w filmie Andrzeja Wajdy Kronika wypadków miłosnych, gdzie 

gość z przyszłości, także autor ekranizowanej powieści o charakterze autobio- 

graficznym, powraca do kraju lat dziecinnych zniszczonego przez wojnę. Udaje 

mu się raz jeszcze przeżyć pierwszą miłość. Rozmawia ze sobą z czasów młodo- 

Ści, ale nie może zmienić ani wypadków dziejowych, ani miłosnych. Przekrocze- 

nie granicy czasu, rzeczywistości, nie jest możliwe, podobnie jak zerwanie zasłony 

nieba. Unosimy ze sobą swoją wiedzę i watpliwości. Możliwe jest jedynie podejrze- 

wanie istnienia jakiejś prawdy, wyrażonej w którymś z języków ducha. 

(...) drgania promieniujące poprzez obraz Bertolucciego nie wyjaśniają ni- 

czego ostatecznie, pomimo zwartej fabuły wymykają się jednej semantycznej czy 

kontekstualnej interpretacji. Artysta bowiem rozmyślnie nie kończy kwestii, nie 
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poddaje się jednemu stylowi, nie formułuje logicznych wniosków i nie zawierza 

ani poznaniu zmysłowemu, ani poznaniu intuicyjnemu. Ekshibicjonistyczny dia- 

log autora ze sobą, z innymi reżyserami oraz z widzami znaczą „powroty” 

I „drogi w nieznanym kierunku”, motywowane rozlicznymi wyborami stylisty- 
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Adaptacja czy inspiracja? 
Śladami kontekstów literackich Truposza 

ELŻBIETA WIĄCEK 
  

Fascynacje literackie Jarmuscha poprzedzają jego doświadczenia filmowe. Po- 

czątkowo bowiem chciał zostać pisarzem. Gdy stypendium dla młodych literatów 

umożliwiło mu podróżowanie, zauważył, że jego próby pisarskie mają coraz bardziej 

filmowy charakter '. Po powrocie do USA w roku 1975 zaczął studiować literaturę 

w BA Columbia College, a rok później reżyserię w New York University. 

Poświęcenie się filmowi nie oznaczało porzucenia zainteresowań sztuką sło- 

wa. Nie ujawniają się one jednak na płaszczyźnie rozmów, jakie prowadzą boha- 

terowie: Dialogi piszę bardzo, ale to bardzo szybko. Próbuję naśladować, jak 

ludzie mówią w rzeczywistości. Kiedy oglądam filmy, w których ludzie mówią, 

jakby czytali, odczuwam przykrość *. Jak pisze Mircea Eliade — poezja liryczna 

kontynuuje mit. Jest próbą ponownego stworzenia języka, aktem zniesienia języ- 

ka potocznego, powszedniego i stworzenia języka osobistego, tajemnego. (...) 

Każdy wielki poeta stwarza świat od nowa *. W filmach Jarmuscha pojawienie 

się języka poetyckiego jest zawsze zasygnalizowane, wyodrębnione ze zwyczaj- 

ności. W filmie Poza prawem Włoch Roberto swoją deklamację poematu Źdźbła 

traw rozpoczyna pytaniem zwróconym do samego siebie: Czy lubisz Walta Whit- 

mana? — wywołując zdumienie i rozbawienie swoich towarzyszy. W identyczny 

sposób zachowuje się przed recytacją wiersza Roberta Frosta Droga nie wybrana 

(The Road Not Taken) z tomu Mountain interval (1916). Utwór ten mówi o nieunik- 

nionej konieczności wyboru, jego przypadkowości, żalu za utratą jednej z odrzuco- 

nych możliwości, która najprawdopodobniej nigdy już nie będzie dana po raz drugi. 

Dwie drogi w zźółtym lesie szły w dwie różne strony: 

Żałując, że się nie da jechać dwiema naraz 

I być jednym podróżnym, stałem zapatrzony 

5) 

Potem ruszyłem drugą z nich, nie mniej ciekawą 

Może wartą wyboru z tej jednej przyczyny, 

Że, rzadziej używana, zarastała trawą, 

(«3 

Dwie drogi; pojechałem tą mniej uczęszczaną — 

Reszta wzięła się z tego, że to ją wybrałem 

Nowatorstwem Frosta było odrzucenie tradycji ozdobnego stylu, jaki zdomi- 

nował poezję czasów wiktoriańskich i zwrot w stronę języka, jakim naprawdę 
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mówią ludzie, w stronę dykcji potocznej. Nigdy nie użyłbym słowa czy kombina- 

cji słów nie usłyszanych przeze mnie wcześniej w toku żywej wypowiedzi — wy- 

znawał poeta A 
W filmie tym poezja Whitmana i Frosta stanowi swoisty kontrapunkt i ko- 

mentarz do pozornie prozaicznej rzeczywistości. Ostatnia scena filmu jest niemal 

dosłownie zobrazowaniem idei wiersza Droga nie wybrana. Jack i Zack napoty- 

kając rozwidlenie drogi zamieniają się marynarkami i po krótkim pożegnaniu 

każdy z nich podąża w przeciwnym kierunku. 

W Truposzu (Dead Man, 1995) — ostatnim jak do tej pory pełnometrażowym 

filmie Jarmuscha — literatura odgrywa rolę najbardziej istotną, stanowiąc inte- 

gralną część zarówno warstwy wizualnej, jak i dźwiękowej. Film ten nie jest 

klasyczną adaptacją konkretnego dzieła — różnorodne wątki i utwory, które prze- 

nikają fabułę, artysta poddaje transformacji o mniejszym lub większym natęże- 

niu, nierzadko też podejmuje kilka inspiracji jednocześnie. Stosując typologię 

zaproponowaną przez Geofreya Wagnera, jest to analogia — dalekie odejście od 

tekstu literackiego celem stworzenia zupełnie innego dzieła sztuki, potraktowanie 

oryginału jako surowej materii *. Zdaniem samego Jarmuscha na najbardziej podsta- 

wowym poziomie Truposz wyraża ideę, że nasze fizyczne życie jest rodzajem krót- 

kiej podróży, która może zakończyć się w każdej chwili 7. Wyprawa głównego 

bohatera na zachód w celu objęcia posady księgowego staje się irracjonalną wędrów- 

ką ku śmierci, ku rzeczywistości bezczasowej równoznacznej z wiecznością. 

Reżyser wspomina, że twórczość Williama Blake'a odkrył po raz pierwszy jako 

nastolatek: Był osobą, która mnie urzekła. Nie tylko jego dzieła, lecz również jego 

zycie wydało mi się bardzo interesujące '. Na pytanie, w jaki sposób postać ta dostała 

się do scenariusza, Jarmusch odpowiada: William Blake po prostu tam wszedł. Ci 

wizjonerscy angielscy poeci. (...) Oni po prostu powracają > 

Przedstawiając się Dickinsonowi i jego pracownikom, przybysz z Cleveland 

nie wzbudza żadnych kontrowersji — jedynie wytworny strój i eleganckie manie- 

ry młodzieńca wywołują drwiące komentarze i śmiech. Zresztą, jak się później 

okaże, sam William Blake nie jest świadom istnienia swego genialnego imienni- 

ka, którego nazwisko zdarzyło mu się nosić. Zbieżność tę zauważa dopiero ratu- 

jący go z opresji Indianin. Nobody — jak sam siebie nazwał — jest przekonany, że 

napotkany przez niego człowiek to w istocie zmarły poeta, który z niewyjaśnio- 

nych przyczyn powrócił znowu do życia. Błyskawicznie jednak tworzy hipotezę, 
która tłumaczy pojawienie się osiemnastowiecznego artysty i narzuca swoją wer- 

sję zdumionemu Blake owi. Według Indianina będzie on odtąd mścicielem zabi- 

tych tubylców, artystą piszącym swe poematy krwią. Fantom romantycznego 

twórcy powrócił, by znowu zbuntować się przeciw ideologicznym dogmatom 

XIX wieku. William Blake był bowiem twórcą świadomie rewolucyjnym i naj- 

silniej zaangażowanym społecznie spośród wszystkich romantyków brytyjskich. 

Za jego życia największą popularnością cieszyły się Pieśni niewinności (1784) 

i Pieśni doświadczenia, w których położył nacisk na sprzeczności egzystencji 

i perfekcyjnie oddał klimat napięć i konfliktów swoich czasów. Idealnej niewin- 

ności, symbolizowanej przez Świat dzieci i kwiatów, autor przeciwstawiał do- 
świadczenie — stan ciemny i ograniczony, którego fizycznym odpowiednikiem 

jest mroczny las pełen dzikich bestii lub miasto. W stanie doświadczenia czło- 

wiek przestaje pojmować sens boskich znaków i nie rozumie już mowy aniołów. 
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Piekło miało dla Blake'a ziemski charakter. Było stanem duszy zabrudzonym 

doświadczeniem. Prawdziwa miłość zostaje wówczas stłumiona przez pruderyjną 

moralność, a stosunki między ludźmi cechuje wzajemna wrogość z. 

W taki właśnie świat wkracza niedoświadczony bohater Truposza, wysiadając 

z pociągu na ostatniej stacji i kierując się w stronę fabryki Dickinsona. Sama fabryka 

jest wizualnym odpowiednikiem „,szatańskiego młyna” z wizji Blake'a — labiryntem 

ciasnych przejść, nad którymi dominuje ogromne obracające się koło obsługiwane 

przez robotników o czarmych od brudu twarzach. W czwartej Pamiętnej fantazji, 

zawartej w utworze Zaślubiny nieba i piekła Anioł — osoba o konwencjonalnych, 

utartych poglądach — ostrzega poetę, że zmierza on ku potępieniu wiecznemu. Pro- 

wadzi go przez stajnię, kościół (represja) i jego piwnicę (umarła pasja) do Młyna 

(bezproduktywne myślenie). W końcu docierają do mrocznej jaskini (mózg ludz- 

ki) '. O diabelskim Młynie pisze również artysta w poemacie Milton: O, Szatanie 

najmłodsze me dziecię, nie jest-ześ Księciem Gwiezdnych Hostii 

I owych Żaren Niebieskich, ty co obracasz Młyny, dzień i noc? 

e.) 

Smiertelnym Młyny twoje zdają się być wszystkim (...) * 

Dla poety romantycznego zewnętrzne okoliczności były odzwierciedleniem 

stanów ducha, mentalności, nie zaś jak twierdzą deterministyczne ideologie ich 

przyczynami. Gdy czytamy Miltona — Ciemne, Szatańskie Młyny tak często przy- 

woływane w imię socjalnych reform okazują się mechanistycznymi „prawami” 

Bacona i Newtona, których ekspresja jest jak industrialny pejzaż =. Człowiek 

skonstruował swoje maszyny na obraz swojej ideologii. W człowieku więc Blake 

poszukuje źródła społecznego zła. 

Kolejne wydarzenia podważają naiwną wiarę bohatera w sprawiedliwość, 

prawo i dobro, wprowadzając go w rzeczywistość gorzkiego doświadczenia. 

W takiej sytuacji napotkanie przez Billa Blake'a przyjaznej osoby w postaci 

kwiaciarki Thel wydaje się początkowo niespodziewanym uśmiechem losu. 

Dziewczyna pogardzana przez społeczność miasteczka znajduje u niego pomoc 

i akceptację. Pokój Thel pełen białych róż przywołuje na myśl *ytułowy Ogród 

miłości romantycznego poety. Kwiaty dziewczyny są wprawdzie papierowe, lecz 

nie umniejsza to zachwytu bohatera. W zestawieniu z ponurą rzeczywistością 

Machine jej mieszkanie wydaje mu się prawdziwą oazą piękna i niewinności. 

Niestety — podobnie jak w wierszu Blake'a Chora róża — w świecie do- 

świadczenia piękno okazuje się złudne i ulotne. Jak umiera kwiat zżerany od 

wnętrza przez robaka, choć nadal wydaje się nadal świeży, tak i człowiek od 

początku istnienia nosi w sobie potencjalność śmierci. 

Zachorowałaś, różo 

Gdy noc rzuciła cienie, 

Czerw uskrzydlony burzą 
Sfrunął niepostrzeżenie. 

Spąsowiało radością 

Twoje łoże, gdzie skrycie 
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Swoją ciemną miłością 

Robak toczy twe życie » 

Idyllę kochanków przerywa niespodziewana wizyta narzeczonego dziewczyny — 

Charliego. Następuje wymiana strzałów — kula dosięga Thel próbującą osłonić Bla- 

ke'a, ten zaś zabija napastnika. Po tragicznym finale Bill ucieka przez okno, a razem 

z nim wypadają na ulicę kwiaty nieżyjącej już Thel. Zbliżenie rozsypanych w błot- 

nistej kałuży białych pąków jawi się jako symbol nietrwałości tego, co czyste i sub- 

telne, a jednocześnie jako metafora przyszłej metamorfozy bohatera. 

W kontekście twórczości angielskiego poety imię bohaterki dramatu nie jest 

przypadkowym wyborem reżysera. W poemacie The Book of Thel (1788) Blake 

opisuje wędrówki córki serafinów poszukującej wyjaśnienia zagadki swego prze- 

znaczenia i tajemnicy bytu. Zamiast kontynuować swoją wędrówkę po niebie, 

Thel postanawia wyjaśnić istotę śmierci. Wstrząsającej odpowiedzi udziela jej 

Obłok: 

Jeśli więc będziesz pokarmem robaków Dziewico z przestworza 

Jakże wielki twój pozytek, jak wielkie błogosławieństwo! (...) 

Bohaterka filmu Jarmuscha to Anioł upadły, lecz wciąż wzbudzający podziw 

u osób, które potrafią dostrzec jego piękno. Takie ujęcie postaci bliskie jest 

symbolice romantycznej, w której demon często przybierał ponętne kształty i za- 

gadkowe, pełne melancholii spojrzenie. Kobieta upadła, trawiona wewnętrzną 

walką zmysłów i ducha, zawsze była przedstawiana w sposób budzący ambiwa- 

lentne oraz złożone emocje — współczucie, zainteresowanie czy nawet fascyna- 

cję. Rysunek prerafaelity, Dante Gabriela Rossettiego — Znaleziona (1853), to 

niemal kadr ze sceny, w której Blake pomaga dziewczynie podnieść się z błotnis- 

tej ulicy. Artysta będący przedstawicielem ostatniego pokolenia romantyków 

angielskich broni nieszczęśliwej kobiety, podkreślając, że to właśnie miasto ją 

zniszczyło — stąd symboliczna róża w rynsztoku. 

Jarmusch idąc śladem romantyków podkreśla jednocześnie fatalny wpływ 

swojej bohaterki na losy Blake'a. Zdaniem Mario Praza, liczba kobiet fatalnych 

rośnie w okresach, które cechuje inspiracja o niezdrowym charakterze ".Two- 

rząc wizję piękna jako śmiercionośnej pułapki, romantycy spopularyzowali tę 

postać, tak że stała się kliszą. 

W filozofii Wiliama Blake'a atrakcyjność zła jest głęboko zakorzeniona. 

Artysta usprawiedliwia jego istnienie jako niezbędnego elementu energii twór- 

czej. Przeciwstawiając się tradycyjnemu wartościowaniu opozycji, starał się udo- 

wodnić, że bez przeciwieństw nie ma postępu. Przyciąganie i Odpychanie, Miłość 

i Nienawiść są konieczne dla ludzkiego życia: Z nich bowiem wynika to, co osoby 

religijne nazywają Dobrem i Złem. Dobro jest pasywne i słucha Rozumu, Zło jest 

aktywne i powstaje z Energii '. W poemacie Zaślubiny nieba i piekła Bóg 

powodowany swym nieskończonym miłosierdziem wyrzeka się władzy ustana- 

wiania praw moralnych. Od tej pory dekalog staje się fałszywą nauką, instrumen- 

tem represji. Natura ludzka jest daleka od świętości, egoistyczna. Fakt ten jednak 

nie oddala jej od Boga, zaś zakres boskości jest płynny. Wobec takiego punktu 

odniesienia jednoznaczna reputacja Thel i status „wyjętego spod prawa” Blake'a 
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nabierają innego wydźwięku niż uznawany powszechnie. Relatywizm zła pod- 

kreśla fakt, iż osoba wprowadzająca „„sprawiedliwość” również odbiega od ide- 

ału. Ścigając Blake'a, Dickinson kieruje się wyłącznie osobistymi pobudkami, 

oszukując jednocześnie wynajętych morderców, którym zapewnia wyłączność. 

Świadomość nieograniczonej wręcz władzy pozbawia go wszelkich skrupułów. 

W pewnym sensie Dickinson jest więc upostaciowaniem istniejącego w utworach 

Blake'a „Boga tego świata” — wrogiego człowiekowi demiurga kierującego się 

gniewem, pragnieniem zemsty i represyjnym prawem. Życie pełne wolności jest 

łagodnością, uwięziona energia staje się wojownicza i gwałtowna. Tyranami u Bla- 

ke'a są władcy, instytucje, nauczyciele: Tygrysy gniewu są mądrzejsze niź konie 

pouczeń '. Odrzucając więzy mieszczańskiej moralności i racjonalnego myślenia, 

niedoszły księgowy nie poprzestaje na zabójstwie Charliego Dickinsona. Zdaniem 

autora Przysłów piekielnych przesada nie tylko daje wgląd w ludzkie doświadczenie, 

ale pozwala również zakreślić jego granice: Ci, którzy tłumią pragnienia, czynią tak, 

ponieważ ich pragnienia są tak słabe, iż dają się stłumić, a ujarzmiający, czyli rozum 

zajmuje miejsce pragnień i sprawuje rządy na bezwolnymi. 

Energia, którą Rozum stara się ograniczyć, jest aktywnością w sensie kre- 

atywnym. Brak Energii nie oznacza jednak braku aktywności. Człowiek może 

działać według schematu, nie tworząc niczego nowego i podążając utartymi 

szlakami. Wyjątkowość postaci Billa Blake'a, który staje się niebezpiecznym 

przestępcą, jakich na Dzikim Zachodzie było wielu, polega na dokonującej się 

w nim przemianie. Kula tkwiąca w jego piersi jest tak blisko serca, że Indianin 

nie decyduje się na jej wyciągnięcie. Bohater jest więc zmuszony egzystować 

z nią przez cały czas, pozostając na pograniczu życia i śmierci. Przyjmując ideę 

Williama Blake'a o istnieniu w ludzkich sercach wiecznego echa Księgi, można 

przypuścić, iż wypadek ten obudził w nieświadomym dotychczas bohaterze po- 

czucie misji, którą musi wypełnić. Materialny kawałek metalu poruszył w nim 

zapomnianą i zagłuszoną duchową tożsamość. W wizji romantycznego artysty 

Księga to święty, mistyczny tekst, nie podlegający prawom czasu i tradycyjnej mo- 

ralności. Otwiera przed człowiekiem świat paradoksów, w którym bezgraniczna 

ciemność mieści ukryte Światło, a śmierć otwiera perspektywy prawdziwego życia. 

W scenie przy ognisku Nobody recytuje fragment z Wróżb niewinności, by 

przypomnieć Billowi Blake owi jego „prawdziwą tożsamość ”. Istnieje kilka wer- 

sji polskiego przekładu powyższego fragmentu. Zdecydowałam się nie przyta- 
czać tu wersji kinowej, którą uważam za daleką od wymowy wersji oryginalnej 

i zbyt swobodnie zinterpretowaną. Bliższy oryginału jest polski przekład dialo- 

gów Truposza emitowanego przez stację telewizyjną Canal +: 

Jedni w nocy, w dzień i z rana 

Rodzą się by żyć w łachmanach, 

Na innych w tej samej godzinie 
Szczęście w dniu urodzin spłynie 

Jedni mają uciech moc, 

A dla innych wieczna noc ". 

Przekład ten, podobnie jak napisy kinowe (Jedni mają w bród wszystkiego / 

Innym braknie do pierwszego), sugeruje, że użyte przez Blake'a słowo „mysery” 
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oznacza wyłącznie nieszczęście wynikające z braku dóbr materialnych. Interpre- 

tacja taka nie jest w pełni zgodna z intencją poety, zwłaszcza w kontekście 

zakończenia utworu: 

W kłamstwie człowiek tkwi głębokim 

Kiedy nie chce patrzeć Okiem "". 

Zatem prawdy dostępują ci, którzy nie ograniczają swojego widzenia czy też 

wizji. To ona jest ich radością. Inni są pogrążeni w wiecznej nocy. Chciałabym więc 

przytoczyć przekład autorstwa Jolanty Kozak, który, jakkolwiek nieobecny w żadnej 

wersji, moim zdaniem, najwierniej odzwierciedla prawdziwe przesłanie twórcy: 

W Blasku Ranka, w Nocy Cieniach 

Ktoś się Rodzi dla Cierpienia. 

W Cieniach Nocy, w Dnia Jasności 

Ktoś się Rodzi dla Radości. 

Ktoś się Rodzi dla Radości, 

Ktoś się Rodzi dla Ciemności ”. 

Wróżby niewinności nie są jedynym utworem Blake'a jaki pojawia się w wy- 

powiedziach samozwańczego szamana. Niemniej, jak zauważa w cozmowie z Jar- 

muschem amerykański krytyk Jonathan Rosenbaum, często trudno odróżnić, czy 

konstatacje Indianina są rdzennymi przysłowiami, czy fragmentami utworów 

angielskiego poety. W odpowiedzi na powyższe spostrzeżenie reżyser przyznaje, 

że podobieństwo to było zamierzone. Czytając Przysłowia piekielne, spostrzegł 

bowiem uderzające podobieństwo do indiańskich mądrości i fakt ten stał się dla 

niego inspiracją 2: Gdy bohaterowie odkrywają, że są śledzeni, Bill Blake zwra- 

ca się do Indianina z prośbą o radę. W odpowiedzi słyszy kwestię: Orzeł traci 

najwięcej czasu, gdy musi uczyć się od wrony. Nie przypuszczając nawet, że 

słowa te pochodzą z utworu angielskiego pisarza, Blake irytuje się zniecierpli- 

wiony: Mam dość tej twojej indiańszczyzny. Reżyser wspomina, że miał w zanad- 

rzu jeszcze wiele innych cytatów o podobnym charakterze, które nie weszły do 

filmu, na przykład: Wrona chciała, zeby wszystko było czarne, sowa, żeby wszy- 

stko było białe ”. Jedno z przysłów: Spodziewaj się trucizny od stojącej wody, 

znajduje w filmie wizualne odbicie. W jednej ze scen najmłodszy z trójki ściga- 

jących, Johnny „The Kid” Pickett, pochyla się nad kałużą, by się napić. Cole 

Wilson ostrzega go: Na twoim miejscu bym tego nie robił. Chłopak zbywa jego 

uwagę bezczelną odpowiedzią, zanurza twarz w wodzie i wówczas rozgniewany 

Cole zabija go. Kałuża powoli zabarwia się krwią. 

Scenie w sklepiku „pobożnego” handlarza również patronują filozoficzne 
przekonania Williama Blake'a. Na drzwiach sklepu widnieje napis: WYPRACUJ 

SOBIE WŁASNE ZBAWIENIE (WORK OUT YOUR SALVATION). Słowa te są 

zaprzeczeniem poglądów poety, który głosił, iż: Ten, kto liczy, że osiągnie stan 

niewinności przed wejściem do Królestwa Zbawiciela, nigdy tam nie trafi = 

Zbawienie nie polega na wyrzeczeniach, nie zależy od naszych zasług i win. 

W jego wizji mistyka okazywała się wiedzą radosną, objawienie — źródłem nie- 
; 24 

przerwanej rozkoszy 
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Na widok Indianina uśmiechnięty sprzedawca zmienia wyraz twarzy i wznosząc 

oczy ku niebu mówi: Chryste, oświeć ziemię swym światłem i wypleń pogan i Fili- 

stynów. Nobody odpowiada mu cytatem z Nieśmiertelnej Ewangelii Williama Bla- 

ke'a: Twoja wizja Chrystusa jest moją wizją najgorszego wroga. Jezus-Wyobraźnia 

pojawia się w Poetyckim geniuszu jako opozycja do Mesjasza lub Rozumu Miltona. 

Jezus — konkluduje artysta — był cały cnotą i działał pod wpływem impulsu, a nie 

reguł ”. Odrzucając wszelką ortodoksję, poeta uznawał za fałszywe religie zbudo- 

wane na dogmacie. Dogmat ogranicza bowiem wolność i twórczą swobodę, które są 

immanentnymi cechami wyobraźni. Religia naturalna nie istnieje, zaś wszystkie jej 

zinstytucjonalizowane formy są sztucznymi kodeksami. Nie ma religii uniwersalnej, 

gdyż ludzie są różni i nie mają wspólnej idei tego, co moralne. Dla Williama Blake'a 

religia, podobnie jak poezja, powinna więc być „niemoralna”, to znaczy pozbawiona 

przesłania moralnego. Opowiadał się za tradycją dionizyjską, odrzucając tłumienie 

instynktów. W przeciwieństwie do apollińskiej, kulturę dionizyjską charakteryzują 

chwilowe, gwałtowne odchylenia od normalnego trybu istnienia. W opinii etnografów 

wśród Indian Ameryki Północnej panują raczej tendencje dionizyjskie *. Tak więc 

zauważone przez Jarmuscha zbieżności myślowe między filozofią Williama 

Blake'a a duchową mądrością rdzennych mieszkańców Ameryki nie są czysto 

przypadkowe Z 

Charakterystycznym objawem tendencji dionizyjskich jest dążenie do uzys- 

kania wizji. Nobody spożywając peyotl nie ma na celu ucieczki w świat fantas- 

magorii, lecz dotarcie do istoty otaczającej rzeczywistości. Twarz rannego Billa 

Blake'a rozpuszczająca się do formy nagiej czaszki jest metaforycznym zobra- 

zowaniem iluzoryczności materii i nieuniknionej śmierci bohatera. Dla autora 

Wróżb niewinności, który twierdził, że już w wieku czterech lat ujrzał rozmawia- 

jących ze sobą biblijnych proroków, „mieć wizję” oznaczało o wiele więcej niż 

posiadanie natchnienia *. Wizja równała się życiu w prawdzie, przekreśleniu 

fałszu. 
Romantycy zrobili wiele dla pojednania poezji i mistyki. Poemat stawał się 

wizją i kluczem do Tajemnicy, artysta przejął rolę proroka. Negowali sens poezji 

jako sztuki pisania wierszy, podkreślając doniosłą wartość poetyckiego profety- 

zmu. Nobody objawiając Billowi Blake'owi jego misję podkreśla: Broń zastąpi 

ci język. Nauczy cię mówić. W późniejszej scenie Blake pytając szeryfów: Znacie 

moje wiersze? — jednocześnie zabija ich. W świecie, w którym króluje przemoc, 
poeta pisze swoje wiersze krwią. Aby wzbudzać respekt, nie wystarczą już 

słowa utrwalone atramentem. 

W Zaślubinach nieba i piekła artysta uznaje geniusz poetycki za źródło pos- 

trzegania. W utworze tym poeta pyta proroka Ezechiela, jaki cel przyświecał jego 

długoletnim wyrzeczeniom, i słyszy odpowiedź: Pragnienie podniesienia innych, 

tak by dostrzegli nieskończoność; praktykują to plemiona północno-amerykań- 

skie, a czyż słusznym jest, że ktoś wyzbywa się geniuszu lub sumienia tylko dla 
doraźnych korzyści?” Prorok zaprzecza, że miał kontakty z jakimkolwiek oso- 

bowym Bogiem. Słyszał jedynie głos wewnętrzny. Poeta dochodzi więc do wnio- 

sku: Gdyby oczyścić wrota percepcji, każda rzecz jawiłaby się człowiekowi jako 

nieskończona *. Ilustracją tego przekonania jest w Truposzu scena, w której Bill 

Blake zauważa, że słabo widzi bez zgubionych okularów. Indianin mówi wów- 

czas: Może bez nich zobaczysz więcej. Postrzeganie człowieka nie jest ograniczo- 
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ne organami zmysłów. Jest on w stanie zauważyć więcej niż zmysł — choćby 

najczulszy — potrafi odkryć '. 

Najważniejszą część wizji Williama Blake'a stanowiło objawienie ludzkiej 

treści Świata, swoiste „uczłowieczenie” i sakralizacja wszystkiego, co żyje. Wi- 

zualnym odpowiednikiem tej idei w Truposzu jest scena, w której bohater błąka- 

jąc się samotnie napotyka leżące pod drzewem zwłoki jelonka. Bill dotyka rany 

na szyi zwierzęcia i smaruje jego krwią własną ranę, maluje znak na swojej 

twarzy, po czym kładzie się u jego boku. Kamera wznosi się ku górze i zatrzy- 

muje ponad lasem, kontemplując nieruchome zjednoczenie człowieka z naturą. 

Z truposzem lepiej nie podróżować. 

Henri Michaux 

(motto 7ruposza) 

Przytoczone w czołówce filmu zdanie doskonale odzwierciedla powściągli- 

wość formy pisarza, co niewątpliwie jest bliskie estetyce Jarmuscha. W fan- 

tasmagorycznym świecie Michaux zrodzonym z buntu wobec wszelkiej 

rzeczywistości, okrucieństwo, bezwzględność i groza czają się za powłoką naj- 

bardziej zwyczajnych wydarzeń. W sensie dosłownym, jak i przenośnym, artysta 

zwraca spojrzenie w stronę piekieł, krain zła i absurdu, zdając drobiazgowe 

relacje ze swych „wędrówek”. W taki złowrogi świat wkracza również bohater 

Truposza, podążając na Zachód. Zamiast słonecznych, bezkresnych przestrzeni, 

z okien pociągu widzimy księżycowy nieomal pejzaż, którego pustka wywołuje 

uczucie lęku i obcości. Kiedy tylko widzieliśmy krajobraz, który wyglądał tak 

wspaniale jak z kalendarza lub pocztówki, odwracaliśmy się od niego i szukali- 

śmy lokalizacji w innym kierunku. lak więc zamiast widoków w stylu Johna 

Forda znajdowaliśmy mate, dziwne drzewo i skałę — wspomina reżyser *. Użycie 

taśmy czarno-białej również służy uniknięciu familiarności i wzmocnieniu halu- 

cynacyjnego wrażenia. Za każdym razem, kiedy młodzieniec odrywa wzrok od 

lektury lub gdy budzi się z drzemki, zaczynają go otaczać coraz bardziej dziwa- 

cznie i groźnie wyglądający ludzie. Można by rzec słowami Henri Michaux: 

Wkrótce za mojej młodości wyszła na jaw oczywistość, że pisane mi jest żyć 

wśród potworów *. Cel podróży Blake'a — miasteczko Machine — jest ostatnią 

stacją na trasie kolejowej. Maszynista określa je w sposób nie pozostawiający 

złudzeń: To trupiarnia. Niedługo przybysz przekonuje się o tym na własne oczy. 

Czaszki zwierząt i ludzi ,„przyozdabiają” frontowe ściany budynków lub leżą 

usypane w sterty obok stosów padliny. 

Element śmierci jest w utworach Michaux wszechobecny. Śmierci nie traktu- 

je on jednak z poczuciem tragizmu, lecz jako naturalną kolej rzeczy. Trup zazwy- 

czaj pozostaje zdesakralizowany, co w odniesieniu do czasów, w których żył 

pisarz, jest zjawiskiem raczej niespotykanym. Opowiadanie Noc z Bułgarami, 

z którego Jarmusch zaczerpnął motto, jest idealnym przykładem bezceremonial- 

nego traktowania „,truposzy”. Trzej podróżni, zniechęceni tłokiem w kolejowym 

przedziale, jaki powodują hałaśliwi Bułgarzy, nie namyślając się wiele, dokonują 

ich odstrzału. Scena ta nasuwa nieodparte skojarzenia z filmowym odstrzałem 

bizonów, którego dokonują traperzy z okien jadącego pociągu, bawiąc się niczym 

w wesołym miasteczku. Dla bohaterów opowiadania problem nie tkwi w konse- 
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kwencjach zbrodni (Rano damy nogę), lecz w niewygodach podróżowania ze 

sztywniejącymi ofiarami: W pociągu trupami trzęsie o wiele bardziej niż żywymi. 

Szybkość niepokoi umarłych. Nie potrafią ani chwili usiedzieć spokojnie, coś tam 

nam szepcą do żołądka, nie mogą juź wytrzymać *. Żywi podróżni pozbywają się 

ciał, wyrzucając je przez okno, co jednak okazuje się niemałą trudnością. Stąd 

wypływa konstatacja: Zawsze lepiej z trupem nie podróżować. Szczególnie gdy 

padł od kuli rewolwerowej i upływ krwi spowodował, że bardzo mizernie wyglą- 

3a Opis doskonale komentujący wizerunek Billa Blake'a po niefortunnej po- 

tyczce z synem Dickinsona. 

Począwszy od tego incydentu, powolne umieranie bohatera trwa aż do zakoń- 

czenia filmu. Pomimo wszystkich kul, jakie „kolekcjonuje” po drodze do indiań- 

skiej wioski, Blake nadal żyje, choć widoczne jest, że nawet oddychanie sprawia 

mu trudność. Zawrócony z podróży w zaświaty, chwyta powietrze szeroko otwar- 

tymi ustami, niczym wyciągnięta na piasek ryba. Wymiar materialny jest już dla 

niego obcym żywiołem, a egzystencja na pograniczu światów rodzajem życiowe- 

go postscriptum. Liczne ściemnienia można tłumaczyć jako fakt, że traci on 

kontakt ze światem zewnętrznym, pogrążając się w krainę mroku. 

Dla umysłowości pierwotnej światy zmarłych i żywych nie są oddzielone od 

siebie jakąś nieprzekraczalną granicą, lecz znajdują się w stałym, wzajemnym 

kontakcie. U Siuksów zmarli pod każdym względem przypominają żyjących — 

zdarza się nawet, że biorą sobie spośród nich męża czy żonę > Umysłowość ta 

nie zna dylematu, który dla logicznego, cywilizowanego myślenia jest nieunik- 

niony: albo jakaś istota jest żywa, albo martwa, nie ma stanów pośrednich. 

Nobody po nieudanej próbie wyjęcia naboju z piersi Blake'a pyta go: Czy zabiłeś 

białego, który cię zabił? Słysząc zaś, że jego towarzysz nazywa się tak samo jak 

nieżyjący poeta, Indianin odskakuje przerażony wykrzykując: Więc jesteś już 

trupem! Dla Blake'a stwierdzenia te są absurdalne i śmieszne. Przecież ja żyję — 

reaguje zdziwiony. 

W kontekście końcowej sceny filmu patronujący mu cytat może być odebra- 

ny jako ostrzeżenie, które zignorował Nobody. Podróż z umierającym człowie- 

kiem zakończyła się dla niego tragicznie, aczkolwiek jednoczesna śmierć 

Indianina i Cole'a Willsona jest obdarzona, wzorem Michaux, dużą dawką komi- 

zmu. 
ELŻBIETA WIĄCEK 
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Kafka, którego nie było 

PIOTR DUMAŁA   

Wiosną 1990 r. spędziłem sześć tygodni w USA i Kanadzie, w tym trzy 

tygodnie w Nowym Jorku. Praca nad Kafką była już rozpoczęta. Trzy minuty 

filmu, nieme, zmontowane prowizorycznie, dołączałem do zestawu, jaki prezen- 

towałem w kilku miastach Ameryki Północnej. Lawina nowych doznań za oce- 

anem, energia Manhattanu, przyjaźń z Maćkiem Albrechtem i poznanie kilku 

innych artystów amerykańskich uruchomiły we mnie ekspresję twórczą, jakiej 

wcześniej nie znałem. Całymi nocami rysowałem, notowałem wizje, które poja- 

wiały się po każdorazowym zamknięciu powiek. Myślałem też nad Kafką. Zaczął 

mi się jawić jako film szokująco kolorowy, zaskakujący surrealistycznymi zmia- 

nami obrazu, wibrujący erotyzmem. Po powrocie do Polski zabrałem się do 

konstruowania dokładnego scenariusza i obrazkowego scenopisu. Do tej pory 

działałem właściwie bez planu. 

Powstała historia w 121 obrazkach nasycona amerykańskimi pomysłami. Jed- 

nak już po pierwszych kilku ujęciach przestałem odczuwać surrealistyczną gorą- 

czkę, kierując się w stronę ascetycznego dokumentu, co uwzględniając posługiwanie 

się obrazami drapanymi na płytach z gipsu, też było surrealistyczne. Kilka pomy- 

słów przetrwało: Kafka u fotografa, wąskie uliczki żydowskich zaułków, przebie- 

gający pies- widmo, aleja drzew na wietrze, papierek muskający w powolnym locie 

twarz chłopca, jego wędrówka z latarką przez ciemny pokój, atmosfera mieszka- 

nia i klatki schodowej, przemiana Kafki w psa. Tamten wcześniejszy scenariusz 

nosił z pewnością cechy baśni. Miał to być film oniryczny, pełen symboli i trick- 

ów plastycznych nawiązujących do malarstwa Magritte a, grafik Maxa Ernsta, 

rysunków Edwarda Goreya, wypełniony wieloma postaciami widzianymi często 

fragmentarycznie. Z pewnością mocniej nawiązywał do literatury. Odważyłem 

się prześledzić życie Kafki jako wielowątkowy sen widziany w świetle jego 

Ameryki, Wyroku, Przemiany, dzienników i listów, bliski powieści Proces w swo- 

im ostatecznym przesłaniu. W ostatniej scenie książki K., na chwilę przed egze- 

kucją, widzi z daleka sylwetkę wychylającą się z okna. Czy była jeszcze 

możliwość ratunku? Czy był to ktoś jeden, czy byli to wszyscy? — zapytuje 

Kafka. K. poddaje się śmierci. Ten człowiek w oknie był nim samym. jakby 

w innym czasie, a właściwie w „zawsze”. Już teraz jesteś umarły — mówią mi- 

strzowie Zen. Trochę mi żal, że ten film nie powstał. Zrealizowana wersja po- 

biegła w kierunku suchego dokumentu. Dzięki temu inaczej zabrzmiała scena 

miłosna i surrealistyczna zamiana w psa, przyglądamy się Kafce chyba w wię- 

kszym skupieniu. W ten sposób został spełniony mój wstępny zamiar wywołania 

ducha Kafki, wydobycia z mroku scen z jego życia, zwyczajnych, przypadko- 
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wych, ocierających się o niesamowitość, a nie opowiedzenia o nim baśni. Ktoś 

z przyjaciół również badający życie pisarza powiedział mi niedawno, że nigdy, 

na żadnej fotografii nie został uchwycony jego profil. W moim filmie zaś jest 

wiele takich ustawień, spojrzałem na niego z tej nieznanej strony. Gdybym zdał 

sobie z tego wówczas sprawę, może zatytułowałbym film Kafka z profilu. A mo- 

że nie. 

PIOTR DUMAŁA 
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Franz Kafka — scenariusz 

Olbrzymie oczy, błysk flesza — ostatnie zdjęcie Kafki zrobione w Berlinie do 

paszportu, na kilka miesięcy przed śmiercią. Kafka podnosi się z krzesła i w pół- 

| obrocie znika jak widmo. 

Motto: ...byłże to ktoś jeden, czy byli to wszyscy... 
F. Kafka Proces 

Tytuł: Franz Kafka 

Praga 1883 r. Most Karola nocą. Pusty plac. Wąskie uliczki. Powiewa firanka, 

przebiega pies. Wnętrze mieszkania, deski podłogi, nogi krzeseł, światło wsuwa 

się szparą pod drzwiami. Kroki, okrzyk, cisza, cień przechodzącej osoby sunie po 

ścianie, ktoś naciska klamkę, kobieca ręka zasuwa story, zapala się żydowski 

świecznik. Wolna wędrówka wzdłuż ściany — obrazy, zegar — męska dłoń pod 

białym brzegiem mankietu, porusza palcami, kobiece usta zginają się w uśmie- 

chu, wtórują im męskie ozdobione wąsem. 

Rok 1890. Chłopiec w prążkowanym ubranku pozuje do fotografii, dotyka 

kijkiem ronda kapelusza trzymanego w dłoni, ożywają prążki ubrania i spiralny 

wzór na denku kapelusza, spojrzenie w bok, kilka osób, których głowy są za 

wysoko, by je zobaczyć, podaje sobie ręce. W ciemnym pokoju skrada się chło- 

piec, świecąc latarką, owal światła pada na drzwi szafy, oślepia siedzącego tam 

olbrzymiego jak pies, czarnego żuka. Chłopiec przygląda się, latarka gaśnie. 

Rok 1899. Ciemna postać na tle okna. Noc. Twarz 16-letniego Kafki, przela- 

tuje przed jego oczami jakiś owad, jak skrawek papieru, bezszelestnie, muskając 

cieniem policzek. Wyostrza się widok za oknem, to most, jak biały klin wnikający 

w noc. Przy barierce kobieca postać w długiej sukni, zbliża się do niej trójka 

mężczyzn. Widzimy to już będąc tuż obok, ich cienie przecinają twarz kobiety, 

/ kroki urywają się. Środkowy mężczyzna odchyla głowę w tył, unosi rękę w dra- 

matycznym geście... Franz! Młodzieniec gwałtownie odwraca się od okna i od- 

chodzi szybko, jakby zniknął. Powoli suniemy tuż nad powierzchnią stołu, 

omijając dania, talerze, dłonie, zatrzymujemy się wreszcie na ostatnich rękach, 

trochę drżących. Franz siedzi na końcu stołu, ociera usta chusteczką i wstaje 

zamieniając się w psa. Pies zeskakuje na podłogę, wolno przewraca się krzesło. 

Noc. W mrocznym pokoju łóżko w ostrej perspektywie. Pościel zsunęła się na 

podłogę. Twarz K. widziana z profilu unosi się, bo płynie do niej w ciszy sznur 

białych kuleczek, idąc wstecz przesuwamy się wzdłuż nagiego, chudego ciała 

chłopca, przystając na widok sterczącego penisa, który produkuje kuleczki. Po- 

tem prześlizgujemy się dalej, aż do nieruchomych stóp. 

Sen. Lipiec 1910. Plac w Pradze, na który pada śnieg. Narożna kamienica 

w Berlinie. Klatka schodowa. Dwóch mężczyzn pod drzwiami wpatruje się 

w drobno zapisany papier. Jeden się uśmiecha, drugi jest zdziwiony, zlękniony. 
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13 sierpnia. Ulica Nowego Jorku. Na szczycie wieżowca zapala się światło, 

panorama Manhattanu. Ten widok zawęża się do rozmiarów okna. Prostuje się 

pochylony K. Patrzy w okno. Widok i okno znikają, pojawia się poręcz schodów 

i zarys drzwi. U góry Świeci słaba żarówka. K. ujmuje klamkę i znika. Pojawia 

się odchylając kotarę we wnętrzu mieszkania. Zza głowy K. widzimy drzwi do 

pokoju, skąd rozchodzi się Światło i przytłumione odgłosy rozmowy. K. rusza 

w tym kierunku. Przechodzi za plecami siedzących przy stole kobiet i mężczyzn. 

Siadając znika na moment. Jego palce obejmują leżącą przy talerzu małą białą 

kulkę. Oczy patrzą wprost. Czyjaś dłoń przekazuje innej dłoni białą kartkę, zasła- 

niając twarz kobiety vis-a-vis K. Usta jej uśmiechają się. Dziwnie odstają pazno- 

kcie dłoni kobiety. Nadgarstek K. też zachowuje się niezgodnie z naturą, 

pozwalając dłoni na obrót, jakby fiknęła koziołka. 

K. siedzi samotnie przy biurku. Jego sylwetka odbija się w lustrze szafy. K. przypa- 

truje się własnej twarzy, jakby z niedowierzaniem dotyka palcami ust i policzka. Nagle 

jego wzrok pada na okno, za którym pojawiają się monstrualne twarze ojca i matki, 

znikają jak scena na ekranie, teraz olbrzymia dłoń wysuwa z kieszeni białą kartkę, 

a paluch wskazuje kierunek, wyłania się most, znika Ściana i K. jest na moście i widzi, 

jak czarny pies jednym susem przesadza barierkę, rzucając się w wodę. 

Sierpień. Dom narożny ze snu. Klatka schodowa, gdzie stol dwóch mężczyzn 

pod drzwiami. Wolna panorama po wnętrzu mieszkania. Fotografia kobiety na 

ścianie, nieostre liście kwiatu, w głębi okno, lampa na biurku, rozłożone papiery, 

nerwowa dłoń gładzi palcem blat biurka. Pukanie. Dłoń kurczy się, podrywa się 

K., powtórzony lustrem. Dochodzi do drzwi, bierze za klamkę i detal jego dłoni 

usuwa się jako obrazek na Ścianie, znów zbliża rękę do klamki, lecz nie dotyka 

jej nawet, klamka ugina się sama. Dłoń cofa się z lękiem. Drzwi uchylają się. 

W progu dwóch mężczyzn, jeden sięga do melonika. Oczy K. Widzi gładko 

rozczesany przedziałek. Dłoń wyciąga z kieszeni kartkę. Zbliża ją do twarzy K. 

Ten zasłania się ręką i uśmiecha. Panowie stoją nad nim z wyciągniętą w dłoni 

kartką i odchodzą nagle a kartka zawisa w powietrzu, potem wolno opada. 

Październik. Latarnia i lejący deszcz. Sen. Aleja drzew na wietrze. Falujące 

drzewa przy drodze, zbliżenie gałęzi. K. naprzeciw wiejskiej furtki. Za nim gnące 

się drzewa. W perspektywie drogi mężczyzna i kobieta. Ręka K. bezskutecznie 

chce otworzyć furtkę. 
Grudzień. K. na klatce schodowej, naprzeciw drzwi. Puka. Długa cisza. Puka 

znów. Pojawia się za jego plecami kobieta. Kładzie mu rękę na ramieniu. Odchodzi. 

K. idzie za nią. Idą słabo oświetlonym korytarzem, mijają rysunki na ścianach, zatarte 

napisy. Mrok. Wyłaniają się w identycznej sieni jak ta, z której wyruszyli. Kobieta 

rozchyla dekolt, rozpina suknię. Wzrok K. podąża w dół. Widać całą jej nagość. Ich 

ramiona obejmują się. Dłoń dziewczyny odchyla szyldzik w drzwiach, o które się 

opierają. K. przywiera wzrokiem do szczeliny. Widzi pokój, w którym kilku męż- 

czyzn porusza zapalonymi latarkami. Światło jednej z nich pada na olbrzymiego 

żuka. Oko K. w szczelinie. Za plecami K. pojawia się dwóch panów w cylindrach. 

K. podciąga nogi, gdy biorą go pod ramiona. Schodzą ze schodów. Idą uliczkami. 

Wkraczają na most. Mijają dziewczynę. Zatrzymują się. Dramatyczny gest K. Ktoś 

przy oknie. Gwiaździste niebo. Nóż wepchnięty w bok. 

KONIEC 
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Sprawozdanie 

z międzynarodowej konferencji 

Gender — Theatre — Cinema 

Łódź, 8-11 maja 1999 

ELŻBIETA _ OSTROWSKA 
  

Gdy blisko dwa lata temu zaczynałyśmy wraz z prof. Elżbietą Oleksy (Zakład 

Amerykanistyki i Mass Mediów Uniwersytetu Łódzkiego) i dr IMartą Kowalską 

(Zakład Dramatu i Teatru Uniwersytetu Łódzkiego) przygotowywanie międzynarodo- 

wej konferencji Gender — Theatre — Cinema, co i rusz ktoś prosił o wyjaśnienie 

pierwszego członu jej tytułu. Mimo że studia nad problematyką gender mają już dziś 
w Polsce swe miejsce zarówno w dydaktyce uniwersyteckiej, jak i piśmiennictwie 
naukowym, to sam termin wciąż dla wielu osób nie jest jasny. W potocznej opinii jest 

on najczęściej utożsamiany z feminizmem, redukowanym zresztą często do jego 
radykalnej i doktrynerskiej opcji ideologicznej. Te rozmaite wątpliwości i nieporozu- 
mienia wyrastają zapewne po trosze z trudności znalezienia ekwiwalentu dla tego 
angielskiego terminu w języku polskim (w języku ang. sex oznacza płeć biologiczną, 

gender zaś — płeć kulturową). Rozpatrywana jako gender płeć jest konstruktem kultu- 

rowym, kształtowanym przez wiele rozmaitych dyskursów, które — jak wiadomo — 
wytwarzają Foucaultowską wiedzę-władzę. Dlatego też mówi się o represywnym 

oddziaływaniu na jednostkę zakorzenionych w zbiorowej świadomości obrazów 

„kobiecości” i „męskości”. Bez wątpienia sztuka, a zatem także film i teatr, współ- 

cześnie zaś rozległe obszary kultury masowej, nadają tym obrazom status symboli- 

cznych ikon, które bezwiednie transplantujemy w tkankę realnej rzeczywistości, 
próbując bądź sprostać wymogom mitu „prawdziwej kobiecości” lub „prawdziwej 
męskości”, bądź też je odrzucić. 

We współczesnych studiach nad problematyką gender bardzo wyraźnie podkreśla się 

także konieczność przezwyciężenia esencjalizmu i uniwersalizmu feminizmu lat 70. 
(w badaniach nad filmem kanonicznym przykładem uniwersalistycznego podejścia 
jest tekst Laury Mulvey o „przyjemności wzrokowej”, który od ponad dwudziestu lat 

jest nieodmiennie przedmiotem rozmaitych dyskusji i ataków, zwłaszcza feministek 

kwestionujących teorię psychoanalityczno-semiotyczną — echa tych sporów dało się 
słyszeć także w niektórych wystąpieniach i dyskusjach w trakcie łódzkiej konferencji). 

Fraza: nie można dzisiaj analizować problemu płci, bez uwzględnienia takich czynni- 

ków, jak rasa, klasa, narodowość, etniczność, jest po wielekroć powtarzana we wszy- 

stkich prawie wystąpieniach i dyskusjach akademickich. Znaczenie kulturowych, 

społecznych, politycznych kontekstów kształtujących zbiorowe wyobrażenia płci jest 

sprawą, która zajmuje w coraz większym stopniu uwagę naukowców. Coraz częściej 

też podejmuje się problem adekwatności narzędzi badawczych wypracowanych przez 

„zachodnie” gender studies do analizy dyskursów rozwijających się na innych obsza- 

rach polityczno-kulturowych. 

Łódzka konferencja Gender — Theater — Cinema w zamierzeniu organizatorek miała 

stworzyć płaszczyznę dyskusji problematyki gender z różnych perspektyw politycz- 

nych, kulturowych, a także badawczych. W dyskusji wzięło udział kilkudziesięciu 
naukowców reprezentujących środowiska akademickie z całego niemal świata (m.in. 
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Rosji, Ukrainy, Litwy, Węgier, Chorwacji, Grecji, Niemiec, Australii, Wielkiej Bryta- 

nii, Stanów Zjednoczonych, Francji). Polskę reprezentowali przedstawiciele Uniwer- 
sytetu Jagiellońskiego, Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu, Uniwersytetu 

Warszawskiego oraz Uniwersytetu Łódzkiego. Obrady odbywały się w dwóch se- 

kcjach: teatralnej i filmowej. Referaty zaprezentowane w tej drugiej koncentrowały się 

wokół kilku wątków tematyczno-problemowych. 
Pierwszy krąg podejmowanych zagadnień dotyczył problemu reprezentacji płci 

w kinie. Ewa Mazierska-Kerr poddała analizie kobiece bohaterki w filmach kanadyj- 

skiego reżysera, Atoma Egoyana. Dowodziła ona, iż kobiety u Egoyana są w stanie 

skuteczniej niż mężczyźni kontrolować swe życie, stawiać opór tym formom współ- 
czesnego świata późnego kapitalizmu, które represjonują indywidualną wolność czło- 
wieka. I choć buntownicze bohaterki nie zostają w tych filmach wpisane w strukturę 

fabularną z happy endem, to jednak powtarzalność tego motywu wystarcza, by uznać 

go za ważny trop interpretacyjny. 
Filmowe przejawy kobiecego buntu były również tematem wystąpienia Małgorzaty 

Radkiewicz poświęconego twórczości Jane Campion, Sally Potter i Ulrike Ottinger. 
Wskazywała ona, że reżyserki te konsekwentnie odrzucają w swoich filmach lub parodiują 

konwencje tradycyjnego kina, w którym kobieta istnieje jedynie jako „obiekt męskiego 

spojrzenia”, Ich kino to poszukiwanie nowego sposobu konstruowania „wizualnej przyje- 

mności””, dostępnej nietylko mężczyznom, aschematów i konwencji kina hollywoodzkiego 

używają dla swych własnych, często przewrotnych, celów. Eksperymentują nie tylko 

z konwencjami gatunkowymi klasycznego kina, ale także z elementami stylistycznymi, 

i konstruują świat przepełniony fantazją, o wielu poziomach znaczeń. 
Zagadnienia reprezentacji gender we współczesnej kulturze audiowizualnej podjął 

w swym wystąpieniu John Leo, który mówił o wizerunkach gejów w amerykańskiej 
telewizji lat 80. i 90. (wpisując je w rozległy kontekst współczesnej rozrywki i rządzą- 
cych nią mechanizmów rynkowych), oraz Andrzej Pitrus, który zastosował feministyczne 

podejście do analizy reklamy, wskazując, iż jej najważniejsze i najpowszechniejsze 

techniki są ufundowane na stereotypach płciowych i strukturach narracyjnych łatwych 

do zaakceptowania przez kobiety. 
Druga grupa zagadnień dyskutowanych w trakcie konferencji dotyczyła proble- 

mów gatunku filmowego. Agnieszka Izdebska analizowała gotyckie inspiracje kon- 

strukcji bohaterek kobiecych w horrorze i thrillerze, podkreślając znaczącą ewolucję, 

jakiej podlegały one w historii kina. Zagubiona niegdyś w przestrzeni labiryntu heroina 

filmowa (jak Hitchcockowska Rebeka) dzisiaj pojawia się na ekranie coraz częściej 

jako „wojownik”, próbując przezwyciężyć sytuację fizycznego i psychicznego osacze- 
nia (Obcy — ósmy pasażer Nostromo Ridleya Scotta). 

Współczesne kino science fiction stało się przedmiotem uwagi Jarosława Woj- 
cieszka i Jamesa Deutscha. O ile jednak pierwszy z nich wskazywał na dokonywane 
redefinicje „męskości” i „kobiecości, o tyle drugi demaskował konserwatyzm w tym 

względzie, a nawet wręcz reakcyjność. Świat, który ostatecznie udaje się ocalić 
w apokaliptycznych wizjach końca cywilizacji zrealizowanych w Hollywood u schył- 
ku lat 90.(np. Armageddon, Dzień niepodległości), jest niewątpliwie tradycyjnym 

„męskim” światem — dowodził Deutsch. Nawet jeśli na początku opowiadania filmo- 

wego pozwala się kobietom pełnić eksponowane i odpowiedzialne role, to gdy tylko 
przyszłość świata i cywilizacji ludzkiej znajdzie się w zagrożeniu, muszą one na powrót 
zająć dobrze znane, tradycyjne pozycje — jak zwykle bezsilne muszą czekać na 

heroicznego wybawcę, który ocali je wraz z całą resztą świata od zguby. Wykorzysty- 

wane w tych filmach powtarzalne schematy fabularne i rozwiązania wizualne podają 

w wątpliwość, zdaniem Deutscha, powszechne dzisiaj przeświadczenia co do pozycji 

kobiety we współczesnym świecie. Nawet jeśli kobietom zostały przyznane pewne 
prawa na gruncie politycznym i ekonomicznym, to ich obrazy i reprezentacje we 

współczesnym kinie popularnym temu przeczą, tworząc niejednokrotnie reakcyjny, 

skrajnie antyfeministyczny przekaz. 
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Interesującym kontrapunktem dla wątku hollywoodzkiego była grupa referatów, 
których autorzy podjęli problem filmowych reprezentacji płci w kinematografiach 
narodowych. Ekaterina Shapinskaya analizowała wizerunki płci konstruowane w fil- 
mie sowieckim lat 40. i 50., wskazując na ich silne wpisanie, wraz z reprezentacjami 
estetycznymi, w ideologiczny kontekst społeczeństwa totalitarnego. Podkreślała ona 
także ich zbieżność z bardziej tradycyjnymi wzorami męskich i kobiecych ról społe- 
cznych oraz przedstawieniowymi schematami estetycznymi, co zapewne wyjaśnia 

fenomen powtórnej popularności tych filmów w post-sowieckiej Rosji. 

Polskie ikony „kobiecości” i „męskości” były rozważane w trzech referatach. 

Iwona Kurz podjęła interesującą próbę analizy mitu kobiecości ucieleśnionego przez 
Kalinę Jędrusik w kontekście realiów polityczno-obyczajowych Polski lat 60. Aktorka 
ta, konkretnie zaś kreowana przez nią postać Lucy Zuckerowej w filmie Andrzeja 

Wajdy Ziemia obiecana, była także przedmiotem uwagi w wystąpieniu niżej podpisa- 
nej, poświęconego obrazom Żydówek w kinie polskim. I wreszcie Mike Stevenson 
zajął się konstrukcją męskości wpisanej w postać głównego bohatera Psów Władysła- 

wa Pasikowskiego, odnosząc ją do tradycyjnych wyobrażeń w kulturze polskiej, 

zwłaszcza w kinie. Argumentował, iż Franz Maurer stanowi kontynuację aż nadto 

dobrze znanego u nas typu bohatera, którego cechuje zarówno przekonanie o koniecz- 

ności podejmowania pewnych zadań, do których obliguje historia, jak i pewność, że 

działania te muszą zakończyć się klęską. Film Pasikowskiego jest w oczach brytyjskie- 
go filmoznawcy symptomatycznym obrazem szeregu kryzysów — poczynając od 
politycznego, na osobistym kończąc — reprezentujących zmagania o nową tożsamość, 

tak indywidualną, jak i zbiorową, w Polsce po roku 1989. 

W konteksty polityczne Wielkiej Brytanii z epoki tchatcheryzmu wpisał swe 
refleksje na temat przenikania się i wzajemnych zależności różnic seksualnych, raso- 
wych i klasowych Lóśszlo S4ri, który przedstawił analizę filmu Stephena Frearsa Moja 

piękna pralnia. Niezwykle interesującą propozycję wykorzystania historycznych kon- 
tekstów kulturowych w analizie współczesnego kina brytyjskiego zaprezentowała 
Alison Butler. Przedstawiła ona analizę filmu Naga dusza (1997) Carine Adler jako 
próbę połączenia dwóch odmiennych — jeśli nie wykluczających się wzajemnie — 

nurtów we współczesnej kulturze brytyjskiej, a mianowicie realizmu brytyjskiego kina 

i antyrealizmu brytyjskiego feminizmu. Naga dusza — argumentowała Butler — jest 

próbą przetworzenia dialektycznych relacji: realizm — antyrealizm oraz realizm — 
fantazja, przez podporządkowanie jej nowemu imperatywowi: kobiecej subiektywno- 

Ści, w której zawierają się obydwa człony tej opozycji. 

Następny zakres tematyczno-problemowy konferencyjnych wystąpień i dyskusji 

wyznaczył ten krąg feministycznej teorii kina, który koncentruje się wokół koncepcji 

dotyczących „spojrzenia”, podmiotowej pozycji wypowiedzeniowej tekstu filmowego 
oraz kwestii odbioru. Elżbieta Oleksy zastosowała tę perspektywę badawczą do analizy 

kina polskiego w aspekcie zarówno wewnątrz- jak i zewnątrztekstowym. Poddała 
bowiem, z jednej strony, analizie obecność „spojrzenia kwestionującego” i „spojrzenia 
opozycyjnego” w strukturze Świata przedstawionego wybranych filmów (Człowiek 
z marmuru A. Wajdy i Bez miłości B .Sass), z drugiej zaś wskazała na możliwość 
wykorzystania ich w krytycznej lekturze tekstu filmowego. Zarówno w jednym, jak 

i drugim przypadku dochodzi do zburzenia zakorzenionych w kulturze polskiej stereo- 
typowych obrazów kobiecości. Almira Ousmanowa podjęła natomiast próbę krytycz- 
nej rewizji klasycznych pojęć psychoanalitycznie zorientowanej feministycznej teorii 
filmu przez ich odniesienie do praktyki przedstawieniowej klasycznego kina sowiec- 

kiego i postsowieckiego. Wreszcie Tanja Visosevic w swym prowokacyjnym wystą- 

pieniu dokonała niemalże ekshibicjonistycznej wiwisekcji pozycji odbiorczej 
wyznaczanej kobiecemu widzowi w filmie Davida Lyncha Zagubiona autostrada, 

a Winfried Pauleit zaproponował kolejną już rewizję koncepcji Laury Mulvey. 

Ostatni krąg zagadnień podejmowanych w trakcie konferencji wyznaczył wpływ 
przemian zachodzących w kulturze współczesnej na kategorię gender. Jednoznaczna 
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opozycja męskie-kobiece, ustanawiająca jeden z podstawowych porządków w cywi- 

lizacji i kulturze, staje się dzisiaj coraz mniej jednoznaczna i oczywista. A dzieje się 

tak nie tylko za sprawą dokonującej się wciąż redefinicji kobiecych i męskich ról 

w społeczeństwie, ale także za sprawą zanikania lub zacierania „różnicy seksualnej”. 
O przemianach, jakim podlega kategoria tożsamości w kulturze postmodernistycznej, 

mówili Zbyszko Melosik oraz Krzysztof Loska, który przedstawił wizję produkowa- 

nego przez nowe technologie „elektronicznego ciała” — fragmentarycznego, zde- 
komponowanego, niedokończonego, a zatem sytuującego się poza binarnym podziałem 

wyznaczanym przez „różnicę seksualną”. 
Doświadczenie wykroczenia poza przypisaną nam płeć staje się dzisiaj dostępne 

dla każdego, jeśli tylko zdecyduje się na uczestnictwo w grze komputerowej, w której 

każdy uczestnik konstruuje swą tożsamość, także płciową — tę ponętną zapewne dla 

wielu wizję zaprezentował Piotr Sitarski. 
Kryzys pojęcia „różnicy seksualnej” ujawnia się także wyraźnie w praktykach 

przedstawieniowych współczesnego kina, o czym świadczą pojawiające się w nim 
coraz częściej motywy transseksualizmu i transwestytyzmu (temat referatu Iwony 

Kolasińskiej), androgyne (odnaleziony przez Denisa Perićića w postaci Baimana), 
a także filmy, w których prezentowane jest odwrócenie ról tradycyjnie przypisanych 
płciom (filmowe bohaterki kobiece w „niekobiecych” rolach były przedmiotem uwagi 
Agnieszki Borkowskiej). 

Być może, właśnie ów kryzys kategorii tożsamości płciowej, obserwowany przez 
wszystkich we współczesnej rzeczywistości, znajdujący odbicie w praktykach przed- 
stawieniowych, skłania czy też wręcz wymusza dyskusję na ten temat. Jej rozległość 
wyznacza zakres podejmowanych w trakcie łódzkiej konferencji tematów i problemów 

oraz wielorakość zaprezentowanych tam stanowisk i perspektyw badawczych. 

Ł) 

ELŻBIETA OSTROWSKA 

336 
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Ameryka zrobiona z kina 

MARCIN GIŻYCKI 
  

Francję poznaje się przez malarstwo: gotyckie katedry Moneta, bretońskie 

pejzaże Gaugina, paryskie bulwary Pissarra i Renoira. 

Amerykę poznaje się przede wszystkim przez jej kino. 

Kiedy po raz pierwszy przyjechałem w 1988 roku do Stanów Zjednoczonych, 

poczułem, że dobrze już ten kraj znam. Ameryka jest dokładnie taka, jaką poka- 

zują filmy. 

Nie da się tego powiedzieć chyba o żadnym innym kraju. Przede wszystkim 

o żadnym innym kraju nie zrobiono tylu filmów. Statystki co prawda mówią, że 

bardzo wiele metrów taśmy produkuje się lub produkowało w Eyipcie i Indiach, 

ale kto naprawdę dobrze zna kinematografię egipską albo indyjską? Te kultury 

znamy przez mity, literaturę, ale nie przez kino. Z Ameryką jest inaczej. Amery- 

kańskie westerny, filmy gangsterskie i komedie muzyczne były częścią niefor- 

malnej, ale obowiązkowej edukacji mojego pokolenia. Tak jak dzisiaj Gwiezdne 

wojny i Parki jurajskie. 

Nie wiem, jaki obraz Nowego Świata nosi dzisiejsza młodzież. Ja przyjecha- 

łem do Ameryki z wizją zabudowanej od krańca do krańca drapaczami chmur 

wrzecionowatej wyspy, rozległych stepów z dziwnymi czerwonymi górotworami 

na horyzoncie, szczęśliwych rodzin pielęgnujących dobrze skoszone trawniki 

przed parterowymi domkami, supermarketów, gigantycznych reklam i neonów, 

wielkich samochodów i chmar murzyńskich dzieci wysiadujących na stopniach 

ganków. I wszystko to w Ameryce znalazłem. Jak również dziarskich staruszków 

w baseballowych czapeczkach i spodniach ogrodniczkach, opalonych facetów 

w kowbojskich kapeluszach i nabijanych gwoździami butach, a nawet Indian w pió- 

ropuszach, tych ostatnich, co prawda, w charakterze atrakcji turystycznej. 

Jean Baudrillard napisał, że Ameryka jest jak hologram. W każdym jej odpry- 

sku ukryty jest obraz całości '. Myśl ta bulwersuje moich amerykańskich studen- 

tów. Jak można porównywać — mówią — Florydę, g odzie kwiaty kwitną okrągły 

rok, z północnym Ohio, gdzie długa zima nie ma końca. Wystarczy zobaczyć 

Dziwniej niż w raju Jima Jarmuscha, żeby przekonać się, jak inaczej te miejsca 
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wyglądają o tej samej porze roku. Albo co ma wspólnego dzielnica francuska 

Nowego Orleanu z purytańskimi miasteczkami Nowej Anglii, poza tym, że i jed- 

no, i drugie ma „new” w nazwie? A jednak Baudrillard ma rację. 

Z każdego skrawka Ameryki emanuje młodość i nadmiar przestrzeni tego 

kontynentu. Skala wieżowców w centrach największych miast, oddalenie od 

siebie jednorodzinnych domków w podmiejskich dzielnicach, niebo nad bezkres- 

nymi równinami, na którym rozgrywają się tysiące spektakli (Baudrillard) — to 

wszystko nie pozostawia cienia wątpliwości, że mamy do czynienia z krajem, 

który jest projektem niedawno rozpoczętym, który już wydarł naturze wiele, ale 

jeszcze nie całkiem się z nią ułożył. 

Literatura tego kraju jest młoda jak on sam. Jego kino jest natomiast tak stare, 

jak kinematograf, a nawet starsze, jeśli przyjąć, że Edison był właściwym ojcem 

kina, a nie Lumićre'owie. Film towarzyszył więc w sposób naturalny dużej 

części dziejów i przemian, jakie się w historii Stanów Zjednoczonych doko- 

nały. 
* 

W pierwszej połowie dwudziestego wieku — a dokładnie w latach 1896-1946 

— film był najpopularniejszym i najbardziej wpływowym medium w kulturze Sta- 

nów Zjednoczonych — zaczynał ćwierć wieku temu swoją klasyczną już książkę 

Movie-Made America (Ameryka zrobiona z kina) Robert Sklar *. Oczywiście, 

można by tu przywołać Arnolda Hausera, a nawet Lenina, na poparcie tezy, że 

nasze odchodzące stulecie było wiekiem kina, niemniej nigdzie zapewne fakt ten 

nie jest równie dobrze widoczny jak w Ameryce. Nigdzie nie wzniesiono kinu 

tak wspaniałych, ociekających złotem katedr jak tutaj. Żaden inny kraj nie może 

się też pochwalić statystyką mówiącą, że trzy czwarte ogólnej liczby ,„potencjal- 

nych widzów” przynajmniej raz na tydzień udawało się do tychże świątyń, by 

uczestniczyć w nabożeństwie projekcji filmowej *. Nigdzie wreszcie nie powstała 

równie wielka „fabryka snów” jak w Hollywood. 

Otwarta w kwietniu w nowojorskim Whitney Museum pierwsza część 

ogromnej wystawy The American Century — Art and Culture (część obejmu- 

jąca właśnie lata 1900-1950) podkreśla tę szczególną rolę filmu w kulturze 

amerykańskiej. Założeniem organizatorów było ukazanie dwudziestowiecznej 

kultury amerykańskiej niejako w przekroju pionowym, wszystkich jej warstw 

jednocześnie. 

Historia sztuki amerykańskiej w pierwszej połowie tego wieku — stwierdza we 

wstępie do katalogu wystawy dyrektor Whitney Museum Maxwell Anderson — 

jest częściowo historią upadania granic między sztuką wysoką i tym wszystkim, 

co kotłowało się pod nią. Narodziny masowej, nastawionej na szybkie działanie 

reklamy, wizualna kakofonia słupów telefonicznych, znaki uliczne, wysokie bu- 

dynki i dymiące spalinami autobusy — to wszystko współtworzyło nowy język 

artystyczny, niezbyt zrozumiały dla tych, którzy postawili na zachowanie Starego 

Świata. Nowy dynamizm filmu, świeże rytmy i synkopy jazzu, antywiktoriańskie 

style w meblarstwie i rzemiośle byty dobrze wykalkulowanymi środkami odcho- 

dzenia od względnej statyczności poprzednich pokoleń. Chcąc ukazać prawdzi- 

wie pełny obraz twórczych działań epoki, wystawa „American Century” 

przedstawia przykłady i analizy dokonań we wszelakich sztukach, wysokich i ni- 

skich, wizualnych, jak również w literaturze i muzyce *. 
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Jak się udało to w praktyce? Przede wszystkim ekspozycję podzielono 

według klucza zarówno historycznego, jak i tematycznego. Duże działy — 

Ameryka w epoce wiary w siebie 1900-1919, Ameryka epoki jazzu 1920-1929, 

Ameryka w kryzysie 1930-1939, Ameryka czasu wojny 1940-1945 i Ameryka 

powojenna 1945-1950 — uszeregowano chronologicznie, przydzielając każde- 

mu jedno piętro muzeum. W ramach tychże działów urządzono sale tematy- 

czne nawiązujące do różnych aspektów życia (między innymi: /migracja i nowe 

grupy społeczne, Miasto, Kultura konsumpcyjna, Protesty społeczne, Życie 

codzienne) sąsiadujące z salami opatrzonymi hasłami odnoszącymi się już 

Ściśle do zagadnień artystycznych, jak Wzornictwo opływowe, Architektura 

i geometria, Abstrakcja, Utopijna geometria, Malarstwo gestu i abstrakcja chro- 

matyczna itd. Tematy „nieartystyczne” (polityczne, społeczne, ekonomiczne) 

zaprezentowano oczywiście także przez ich przedstawienie w sztukach. W kilku 

miejscach wyodrębniono ciche zakątki ze stanowiskami do słuchania muzyki. 

W ścianach niemal wszystkich pomieszczeń wbudowano monitory prezentu- 

jące fragmenty filmów korespondujące z otoczeniem. W ciąg wystawy włą- 

czono też, w osobnej sali projekcyjnej, najpełniejszą zapewne retrospektywę 

amerykańskiego kina, jaką kiedykolwiek zorganizowano. Wreszcie w podzie- 

miu zaprezentowano miniekspozycję plakatu filmowego. 

Nie ulega wątpliwości, że kinu przypadła na wystawie American Century 

poczesna rola. Żadna inna dyscyplina — może poza znakomitym zestawem foto- 

grafii, pełniących zresztą w salach muzeum Whitney funkcję „„tła historycznego”, 

podobnie jak filmy — nie uzyskała tak pełnej reprezentacji. Nie sadzę, żeby było 

to wyrazem jakiegoś szczególnego „skrzywienia filmowego” organizatorów. Wy- 

szło to raczej naturalnie z założeń ekspozycji. Amerykańskie malarstwo i rzeźba 

tego okresu nie osiągnęły jeszcze międzynarodowej renomy, z wyjątkiem może 

ekspresjonizmu abstrakcyjnego po II wojnie światowej, choć i to jest dyskusyjne 

(o czym za chwilę). Ograniczając projekt wyłącznie do tych dziedzin, nie dałoby 

się obronić tytułu Amerykański Wiek. Z literaturą jest lepiej, ale to materia niezbyt 

wystawiennicza. Teatr czy musical z konieczności muszą być sprowadzone do 

postaci dokumentacji, reprodukcji, cienia właściwego zdarzenia, podobnie zre- 

sztą jak architektura. Wzornictwo przemysłowe, owszem — wywarło duży wpływ 

i nadaje się do pokazywania, jego czar przemawia jednak do wybranych. 

Co innego film. Z natury ma charakter reprodukcyjny, nie przestaje więc być 

oryginałem, nawet na ekranie telewizora. Jest medium niezwykle giętkim, może 

służyć jako dokument epoki, element scenografii, bądź reprezentować sam sie- 
bie. Wreszcie odegrał społeczną rolę nieporównywalną z wymienionymi przed 

chwila dziedzinami sztuki. Stał się najbardziej spektakularnym eksportowym 

produktem kultury amerykańskiej. Nadaje się też wspaniale do celów ekspozy- 

cyjnych, bowiem jak w czasach swojego niemowlęctwa, tak i dziś hipnotyzuje 

ruchem, widzialnością obcowania człowieka z materią. 

Film wkomponował się więc znakomicie w wystawę. Gdy na przykład chodzi 

o ukazanie wpływu standaryzacji na życie zwykłych obywateli, nic nie czyni 

tego lepiej niż końcowy fragment Tłumu Kinga Vidora. Kamera przeciska się 

przez ruchliwe ulice Manhattanu, zatrzymuje się u podstawy jednego z wielu 

podobnych biurowców, wędruje w górę niezliczoną ilość pięter, by wyłuskać 

z dziesiątek identycznych okien jedno, wejść przez nie do ogromnej hali wypeł- 
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nionej po horyzont równymi rzędami biurek, nad którymi pochyłają się jednako- 

wo ubrani urzędnicy, i wreszcie wyłowić wśród nich bohatera opowieści. Albo, 

czy można przekonać lepiej o kunszcie amerykańskich tancerzy i choreografów 

niż odwołując się do filmowej klasyki: Panów w cylindrach Marka Sandricha 

z Fredem Astair'em i Ginger Rogers lub Poszukiwaczek złota (wersja z 1933 r.) 

Mervyna LeRoya z niebywałymi wizyjnymi sekwencjami tanecznymi opraco- 

wanymi przez Busby ego Berkeleya? Czy dałoby się znaleźć bardziej prze- 

konujący przykład fascynacji wczesnych lat dwudziestych egzotycznymi 

kulturami niż Szejk George'a Melforda z Rudolfem Valentino czy Złodziej 

z Bagdadu Raoula Walsha z Douglasem Fairbanksem? 

Filmy na monitorach nie zostały zresztą sprowadzone wyłącznie do roli ilu- 

stracji zjawisk pozafilmowych. Niektórym nadano rangę pełnoprawnych ekspo- 

natów, jak bardzo pięknym, abstrakcyjnym filmom Dwinella Granta prezentowanym 

obok mobili Alexandra Caldera. Godne uwagi jest zresztą to, że nie zapomniano 

o kinie dokumentalnym, animowanym i eksperymentalnym. W retrospektywnym 

programie filmowym nie zabrakło dzieł Jaya Leydy, Maxa i Dave'a Fleischerów, 

Hansa Richtera, Mai Deren, Sidneya Petersona czy Gregory ego Markopoulosa. 

Przypomina się jubileuszowa wystawa polskiej kinematografii w Zachęcie, na 

której animacja i dokument (nie mówiąc już o eksperymencie, na przykład spod 

znaku Warsztatu Formy Filmowej) były niemal zupełnie nieobecne. 

Kino więc w Amerykańskim Wieku nie wymaga obrony. Gorzej jest z samą 

wystawą. Krytyka nie zostawiła na niej suchej nitki. Michael Kimmerman w „New 

York Timesie” napisał, że jej tytuł jest przejawem szowinizmu i arogancji *. Jego 

zdaniem, całkiem słusznym, amerykańska sztuka pierwszej połowy stulecia nie tylko 

nie odgrywała przewodniej roli na Świecie, ale nawet nie cieszyła się szczególnym 

prestiżem w kraju. Twórczość największych artystów epoki — Georgii O'Keeffe, 

Edwarda Westona, Thomasa H. Bentona czy Johna Marina — nie wywoływała 

w swoim czasie większego rezonansu we własnym społeczeństwie, nie mówiąc już 

o zagranicy. Ekspresjonizm abstrakcyjny przyniósł w tym względzie zmianę, ale jego 

wpływ zaczął się na dobrą sprawę już po śmierci papieża ruchu Jacksona Pollocka, 

którego pierwsza europejska retrospektywa odbyła się w 1958 roku i nie spotkała się 

ze szczególnie porywjącym przyjęciem. Dopiero artyści popartu — Robert Rau- 

schenberg, Jasper Johns, Roy Lichtenstein i Andy Warhol — uzyskali prawdziwą 

światową sławę, ale nawet oni nie byli specjalnie oryginalni, bo podobne rzeczy 

można było znaleźć też w tym czasie w na przykład w Anglii. Jeśli więc wychwa- 

lamy Amerykański Wiek w sztuce, to naprawdę myślimy tylko o połowie stulecia 

— konkluduje Kimmerman. — Następnie musimy się zastanowić, co było specyfi- 

cznie amerykańskiego w sztuce amerykańskiej ostatnich pięćdziesięciu lat, zeby 

nie pomylić wartości sztuki amerykańskiej z pozycją amerykańskiego dolara. 

Stwierdzić, że zdominowaliśmy rynek i media po II wojnie światowej, to nie to 

samo, co powiedzieć, że nasza sztuka czymś się szczególnie wyróżniała i wpłynęła 

bardziej na powszechne gusta niż sztuka innych narodów *, Mocne słowa. Kim- 

merman zastrzega się jednak, że opinia ta odnosi się do sztuk plastycznych, a nie 

jazzu, rocka i hollywoodzkiego kina. 
Peter Schjeldahl w „„New Yorkerze” z kolei ironizuje na temat pojęcia ,„„ame- 

rykańskości”: Zawsze miałem obsesję na temat własnej przynależności narodo- 

wej. Nie znaczy to, że rozumiem, co się za tym kryje. Nie ma na świecie bardziej 
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abstrakcyjnego w sensie politycznym i duchowym pojęcia, niż „amerykańskość”. 

Przede wszystkim każdy, niezależnie skąd przybywa, może zostać Amerykaninem. 

Podnieś tylko rękę i jesteś takim samym Amerykaninem, jak Benjamin albo Aretha 

Franklin . Za największego, najbardziej symptomatycznego artystę na wystawie 

Schjeldhal uznaje Arshile Gorky'ego, prześladowanego maniami i depresjami or- 

miańskiego imigranta, który zaszczepił innym abstrakcyjnym ekspresjonistom 

idee prawdziwie nowoczesnego, światowego malarstwa i powiesił się, zanim 

jego sztuka spotkała się z szerokim rozpoznaniem. Krytyk „New Yorkera” czyni 

także uwagę na temat obecności na wystawie kina. Przyznaje, że kiedy po salach 

pełnych pół-kubistycznych obrazów trafił do pomieszczenia, w którym wyświet- 

lano fragment Nietolerancji Davida W. Griffitha ukazujący ogromną pseudoba- 

bilońską dekorację, został na chwilę oczarowany. Nie było to winą malarstwa, 

tylko nieuczciwego, zdaniem krytyka, zestawienia kiczu kultury masowej ze 

sztuką wymagającą specjalnej troski. 

Obdarzam równą uwagą kino i sztuki plastyczne i dlatego może mam ochotę 

wystąpić jako advocatus diaboli rzeczonej wystawy. Myślę, że wiek XX był 

mimo wszystko wiekiem Ameryki, czy jak kto woli, pewnego mitu Ameryki. To 

prawda, malarstwo i rzeźba ze Stanów Zjednoczonych przed I wojną światową 

nie wywierały wpływu na sztukę w Europie. Ale sama Ameryka odciskała swoje 

piętno w sposób niezaprzeczalny. Te wszystkie drapacze chmur, słupy telegrafi- 

czne, jazzowe rytmy i dynamiczne filmy, o których wspomina się w przytoczonym 

wcześniej cytacie ze wstępu do katalogu, weszły przecież do słownictwa futurystów 

i konstruktywistów z amerykańskiej rzeczywistości. Były atrybutami nowego, 

prężnego, zapatrzonego w przyszłość społeczeństwa, które miało być wzorem dla 

społeczeństw starej Europy. Bez Nowego Jorku nie byłoby Metropolis Fritza 

Langa czy kolaży Kazimierza Podsadeckiego i Janusza Marii Brzeskiego. Bez 

Ameryki nie byłoby Kafkowskiego Wielkiego Teatru Oklahomy. Bez Griffitha 

wreszcie nie byłoby zapewne nowoczesnego kina europejskiego. 
MARCIN GIŻYCKI 

  

'_J. Baudrillard, Amórique, Paris 1986. 4 M. L. Anderson, Foreword, w: B. Haskell, 

+ R. Sklar, Movie-Made America, New York The American Century. Art £ Culture 1900- 

19730873. 1950, katalog wystawy w Whitney Museum 

: Tamże, s. 269. Dane te pochodzą z 1946 r. of American Arts, New York 1999, s. 8. 

Przez „potencjalną widownię” amerykański 5 M. Kimmerman, A Century of Art: Just How 

przemysł filmowy rozumiał ogólną liczbę lu- American Was It? „The New York Times” 

dzi zdolnych do chodzenia do kina. Nie wli- 18 VI 1999. 

czano do niej małych dzieci, staruszków wy- % Tamże. 

magających opieki, pacjentów szpitali i zakła- ED Schjeldahl, Anierican Pie, „New Yorker", 

dów zamkniętych, więźniów i wszystkich in- 17 V 1999, s. 94. 

nych, którzy nie mieli dostępu do kin. 
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SUSAN BUCHAN - pracuje 
i wykłada na wydziale stu- 
diów  filmoznawczych na 
Uniwersytecie w Zurichu. 
Interesuje się filmem animo- 
wanym, filmem  ekspery- 
mentalnym i twórczością Ja- 
mesa Joyce'a. Współorgani- 
zuje FANTOCHE (festiwal 
Filmów Animowanych w Ba- 
den). 
  

PIOTR DUMAŁA — twórca 
filmów animowanych, m.in. 

Łagodna (1985), Ściany 
(1987), Franz Kafka (1989- 
1991). Uczy animacji w 
Szkole Filmowej w Łodzi. 
  

IZABELA FILIPIAK — pisar- 
ka, autorka artykułów, opo- 
wiadań i powieści o tematyce 
feministycznej (Smierć i spi- 
rala, 1992; Absolutna amne- 
zja, 1995; Niebieska menaże- 
ria, 1997) 
  

WALDEMAR FRĄC — do- 
ktorant na wydziale filmo- 

znawstawa Uniwersytetu Ja- 
giellońskiego. 
  

MARCIN GIŻYCKI — krytyk 
i historyk sztuki, autor książek 

z dziedziny historii filmu 1 zja- 
wisk współczesnej kultury arty- 
stycznej. Wykładowca w Rho- 
de Island School of Design 
w Stanach Zjednoczonych. 
Autor książek m.in. Postmo- 
dernizm — kultura wyczerpa- 
nia,1988; Film w kręgu pol- 

skiej awangardy artystycznej 

dwudziestolecia międzywojen- 

nego, 1996). 
  

ALICJA HELMAN — filmo- 

znawca, muzykolog, wykłada 
na Uniwersytecie Jagielloń- 
skim. Autorka licznych ksią- 
żek z dziedziny teorii i histo- 
rii kina, m.in.: Dźwięczący 

ekran (1968), Akira Kurosa- 

wa (1970), Co to jest kino 
(1972, 1978), Film gangster- 
ski (1990), Historia semiotyki 
filmu t. 1 (1991), Twórcza 

zdrada, Poznańl1998. 
  

NOTY O AUTORACH 

IWONA KOLASIŃSKA - 
pracownik naukowy na wy- 

dziale filmoznawstwa Uni- 
wersytetu Jagiellońskiego. 
  

NATASZA KORCZAROW- 
SKA - absolwentka filmo- 
znawstwa Uniwersytetu Łódz- 
kiego. Doktorantka w Zakła- 
dzie Mediów i Kultury Au- 
diowizualnej Uniwersytetu 
Łódzkiego (praca o kinie pol- 
skim). 
  

BOŻENA KUDRYCKA — 
absolwentka Filologii Pol- 
skiej Uniwersytetu Gdań- 
skiego. Laureatka I nagrody 
za pracę pt. Motyw śmierci 

w twórczości Andrzeja Wajdy 
w konkursie im. Marii Grabo- 
wskiej na najlepszą pracę ma- 
gisterską. Doktorantka na Uni- 
wersytecie Jagiellońskim. 
  

PIOTR LITKA — doktorant 
na Wydziale Filmoznawstwa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w Krakowie. 

KRZYSZTOF LOSKA -— teo- 
retyk filmu i kultury współ- 
czesnej, związany z wydzia- 
łem filmoznawstwa Uniwer- 
sytetu Łódzkiego 
  

MAGDALENA ŁAPIŃSKA 
— absolwentka polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskie- 
go, pedagog, ukończyła 
Szkołę Nauk Humanistycz- 
nych. 
  

BRIAN MCFARLANE — 
wykładowca literatury i hi- 
storii filmu w Monash Uni- 
versity w Australii, wybitny 
znawca i miłośnik filmu an- 

gielskiego, autor licznych 
publikacji na ten temat (m.in. 
An Autobigraphy of British 
Cinemal, 1997) 
  

JULIA MICHAŁOWSKA — 
studentka filmoznawstwa na 

filologii polskiej Uniwersyte- 
tu im. Adama Mickiewicz 
w Poznaniu 
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PAWEŁ ŁOPATKA -— angli- 
sta, ttumacz. Stale współpra- 
cuje z magazynem „Didaska- 
lia” (teksty o kulturze maso- 
wej). Publikował w miesięcz- 
niku „Teatr”, „Kino”, „„Na- 
Głos”. Współpracował z Ra- 
diem Kraków (recenzje fil- 
mowe). 
  

ELŻBIETA OSTROWSKA - 
historyk filmu, pracownik na- 
ukowy Uniwersytetu Łódz- 
kiego. 
  

MAŁGORZATA RADKIE- 
WICZ — związana z wydzia- 

łem filmoznawstwa Uniwer- 
sytetu Jagiellońskiego, inte- 
resuje się kwestią feminizmu 
w filmie. 
  

IWONA RENTFLEJSZ — ab- 
solwentka anglistyki i Szkoły 
Nauk Humanistycznych. 
  

GRAŻYNA STACHÓWNA 
— wykłada na wydziale filmo- 
znawstwa Uniwersytetu Ja- 
giellońskiego. Autorka książ- 
ki Roman Polański i jego fil- 

my, Łódź 1994. 
  

BRONISŁAWA  STOLAR- 
SKA — historyk filmu, pra- 
cownik naukowy Uniwersy- 
tetu Łódzkiego. 
  

JAROSŁAW TWARDOSZ — 
filmoznawca, doktorant w In- 
stytucie Sztuk Audiowizual- 
nych Uniwersytetu Jagielloń- 
skiego. 
  

ELZBIETA WIĄCEK — do- 
ktorantka na wydziale tilmo- 
znawstwa Uniwersytetu Ja- 

giellońskiego. 
  

JOANNA WOJNICKA — ab- 
solwentka filmoznawstwa 
Uniwersytetu Jagiellońskie- 

go, doktorantka na UJ (praca 

o twórczości Luchino Vis- 
contiego). 
   



    

  

FILM W POLSCE '98 

Dokumentacja 

Opracowała BEATA KOSIŃSKA-KRIPPNER 

FILMY FABULARNE 

Filmy polskie 
(produkcja 1998) 

1. Amok 
reż. Natalia Koryncka-Gruz; scen. Na- 

talia Koryncka-Gruz, Robert Brutter; 
zdj. Zdzisław Najda; muz. Michał Lo- 
renc; mont. Milenia Fiedler; dźw. Ka- 
tarzyna Dzida; scenogr. Wojtek Ba- 
diak; dekor. wnętrz Magdalena Kujsz- 

czyk; kost. Wiesława Starska; kier. prod. 

Dorota Ostrowska-Orlińska; wyk.: Mi- 
rosław Baka (Max), Rafał Maćkowiak 

(Maciek), Magdalena Cielecka (Julia), 

Ewa Gorzelak (Ewa), Krzysztof Maj- 

chrzak (Rekin), Łukasz Baka (młody 

Max), Jerzy Bończak (właściciel stry- 
chu), Tomasz Dedek (policjant), Lech 
Dyblik (Suchy), Jerzy Gudejko (gine- 
kolog), Mariusz 3akus (Bryła), Borys 
Jaźnicki (student), Przemysław Ka- 

czyński (młody reporter), Marcin Kle- 
packi (Malwa), Cezary Kosiński (psy- 

chiatra), Jerzy Łapiński (Pilecki), Do- 
minik Łoś (Karol), Olgierd Łukasze- 
wicz (ojciec Maćka), Cezary Mora- 
wski (szef), Andrzej Precigs (Eklund), 

Małgorzata Pritulak (matka Maxa), 
Eugeniusz Priwieziencew (ojciec 

Maxa), Krystyna Rutkowska-Ule- 
wicz (sąsiadka), Robert Więckowski 
(goryl), Artur Żmijewski (makler), 
Tomasz Bednarek, Grzegorz Fory- 
siak, Wojciech Kalarus, Tomasz Kal- 

czyński, Paweł Ławrynowicz, Robert 

Zołędziowski (maklerzy), Juliusz 
Chrząstowski, Tomasz Jarosz, Miro- 
sław Zbrojewicz (bandziory); prod. 
Telewizja Polska S.A, Studio Filmo- 
we „Perspektywa”, Komitet Kinema- 
tografii — Agencja Produkcji Filmo- 
wej, Fokus Film Sp. z 0.0.; producent 
wyk. Fokus Film Sp. z 0.0; dystryb. 
Best Film (Warszawa); 100 min.: 

prem. XXIII FPFF w Gdyni. 

2. Billboard 
reż. Łukasz Zadrzyński; scen. Janusz 
Głowacki, Łukasz Zadrzyński; zdj. 

Łukasz Kośmicki; scenogr. Janusz 
Sosnowski; dekor. wnętrz Wiesława 

Chojkowska; kost. Dorota Szumiń- 
ska; dźw. Paweł Łuczyc-Wychowski, 
Jacek Kuśmierczyk, Jacek Kufirski, 
Piotr Kokosiński; mont. Marcin Piąt- 

kowski; kier. prod. Katarzyna Krosny, 
Robert Feluch; wyk.: Rafał Maćko- 
wiak (Kuba), Jekaterina Gusjewa — 
Katia Gouseva (Tania), Paweł Kukiz 

(Żyła), Andrzej Seweryn (dyrektor), 
Piotr Fronczewski (Kaleka), Piotr Gąso- 
wski (Duży), Mikołaj Grabowski (in- 
spektor), Elżbieta Jarosik (matka Ży- 

ły), Bogusław Linda (Śliski), Justyna 
Steczkowska (Anita), Janusz Głowa- 
cki, Jan Jurewicz, Jarosław Kostrze- 
wa, Henryk Redosz; piosenki: Do za- 

kochania jeden krok — muz. Antoni 
Kopff, słowa — Andrzej Bianusz, wyk. 
Paweł Kukiz, real. nagrań: Andrzej 
Smolik; Haunted when the minutes 

drag — wyk. Love and Rockets; Blue 
Bird — wyk. Nick Cave; Rise — wyk. 
Public Image Ltd; Somebody put 
something in my drink — wyk. The 

Ramones; Ecstasy — The Wolfgang 
Press; Burning skies — wyk. Tones On 
Tail; We want the airwaves— wyk. The 
Ramones; Sweatbox — wyk. The 
Wolfgang Press; Lions — wyk. Tones 
On Tail; producent: Violetta Furma- 

niuk-Zaorska; prod. VILM Produc- 

tion, TVP S.A., HBO; 100 min., dys- 

tryb. Syrena. (w kinach od 20 X1). 

Jelińskiego; kier. prod. Wiesław Kar- 
piński; wyk.: Bogusław Linda (Kel- 
ler), Tadeusz Huk (Kusz), Olaf Linde- 

-Lubaszenko (Czacki), Radosław Pa- 
zura (Johnny), Zbigniew Zamachow- 

ski (Houdini), Artur Żmijewski (Bie- 
niek), Mirosław Baka (Cichy), Szy- 
mon Bobrowski (Bor), Andrzej Bryg 
(Bułgar), Slobodan Custić (Skijo), 

Denis Lelić (Ivanov), Arkadiusz De- 
tmer (żołnierz II), Ewa Drzyzga (dzien- 
nikarka), Dariusz Gnatkowski (Czar- 
nobrody), Krzysztof Kiersznowski 

(Ziarno), Aleksandra Nieśpielak (Ni- 
col), Alija Nikitović (Marija), Tomasz 
Piątkowski (żołnierz III), Piotr Polk 
(wartownik), Norbert Rakowski (te- 

legrafista), Christopher Rex — Jarnot 
(najemnik), Dariusz Siatkowski (pi- 
lot), Zbigniew Szczapiński (minister), 
Tadeusz Szymków (Boruń), Bartło- 

miej Topa (Max), Maciej Wilewski 
(strażnik), Zbigniew Zapasiewicz (pre- 
mier) i inni; producent Włodzimierz 
Otulak; piosenka Demony wojny — muz. 
i słowa Marek Kościkiewicz, wyk. 
piosenki Krzysztof Cugowski; Gdy 
rozum Śpi — muz. Andrzej Smolik, 
słowa i wyk. Katarzyna Nosowska; 

fotosy Andrzej Szarliński; negatyw 
Kodak Vision; dolby stereo SR; lab. 
WFDIF w Warszawie; lab. dźw. Łódz- 
kie Centrum Filmowe; prod. Vision 
Film Production; koprod. Telewizja 
Polsat S.A., Biuro Komitetu Kinema- 
tografii, Agencja Producentów Filmo- 

wych, Vision Lab; dystryb. Vision; 

95 min.; prem. 20 III. 
  

3. Demony wojny według Goi 
reż., scen. Władysław Pasikowski; 

zdj. Paweł Edelman; muz. Marcin Po- 
śpieszalski; scenogr. Paweł Mirowski; 
kost. Maria Kotarska; dźw. Jan Freda, 
Robert Wiśniewski; mont. Wanda Ze- 
man; char. Iwona Maria Karpińska; 
pirotechnika i efekty specjalne Sła- 
womir Maślanka przy współp. Jacka 
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4. Dom Pirków 
reż., scen. na podstawie opowiadania 
Dycha z Kopernikiem Zbigniewa Brzo- 
zowskiego. Grażyna Popowicz; zdj. 
Andrzej J. Jaroszewicz; muz. Jan Wi- 
chrowski; scenogr. Barbara Komosiń- 
ska; char. Grażyna Dwornik; kost. Mag- 
dalena Tesławska-Biernacka, Teresa 
Piwońska; dekor. wnętrz Barbara  



    

Drozdowska; animacja Paweł Nurkow- 

ski: dźw. Zbigniew Mędlewski; mont. 
Krzysztof Osiecki; kier. prod. An- 

drzej Stachecki; wyk.: Mariusz Bie- 
lecki (Pirunio), Jarosław Ciaś (Pirek), 
Piotr Gąsowski (dyrektor), Andrzej 

Grabowski (palacz), Konrad Imiela 

(czarownik), Kinga Preis (matka Pir- 
ków), Alicja Saj (wychowawczyni), 
Bogna Stencel (sekretarka), Tadeusz 
Szymków (wychowawca), Elżbieta 

Wróblewska (kucharka), Krzysztof 

Bauman, Beata Bilska, Janusz Cha- 
bior, Irena Dudzińska, Mieczysław 
Janowski, Marcin Jurantowas, Jacek 
Krauforstem, Kazimierz Krzaączkow- 
ski, Andrzej Mrozek, Anita Podęb- 
niak, Grzegorz Szmyt, Krystyna Ule- 
wicz, Halina Wyrodek, Maciej Wy- 

rzykowski. Role dziecięce: Roman 

Czajka, Andrzej Dzierżanowski, Ja- 
kub Stachecki, Agnieszka Kaim, Piotr 

Malicki, Maciej Skórski, Kajetan Stat- 

kiewicz, Alfred Wagner, Piotr Wil- 
czyński, Piotr Wodnik, Dominik Że- 
majtis, Krzysztof Zochowski; II reż. 
Jerzy Owczaczyk, Zbigniew Mać- 
ków; kier. planu Wiesław Barański; 
współpr. prod. Mariola Tymoszów, 

Agnieszka Licnerska, Agnieszka Sta- 

nek, Mariusz Bińkowski, Janusz Sy- 

bistowicz; współpr. operatorska Ste- 
fan Kurzyp, Stanisław Kolenda, Wie- 
sław Wojtasik; współpr. scenogr. Żo- 
fia Dudkiewicz, Krzysztof Gajewski, 
Wiesław Walendziak, Marek Trze- 
ciak; współpr. mont. Ewa Szulc; fo- 
tosy Stefan Kurzyp: prod. TVP S.A. — 
Telewizyjna Agencja Produkcji Te- 

atralnej i Filmowej; prod. Vacek-film; 
40 min., prem. XXIII FPFF w Gdyni. 
  

5, Drugi brzeg 
reż., scen. na podst. pomysłu Marcina 
Krzyżanowskiego Magdalena Łazar- 
kiewicz; zdj. Adam Sikora; muz. Mar- 
cin Krzyżanowski; scenogr. Anna Pa- 
ciorek-Grabowska; kost. Dorota Roque- 
plo; dźw. Marian Szyszkiewicz; mont. 
Daniel Sokołowski; kier. prod. Anna 

Huelle; wyk.: Dominika Ostałowska 

(Henrietta), Jerzy Łazewski (Heinrich 
von Kleist), Maciej Kozłowski, Dorota 
Kolak, Grzegorz Jurkiewicz, Igor 
Michalski, Joanna Kreft-Baka; prod. 

TVP S.A. Oddział w Gdańsku dla Pro- 
gramu II TVP; prod. Joanna Cichocka- 
-Gula; dystryb. Telewizyjna Agencja 
Gospodarcza; 53 min.; prem. XXI 

FPFF w Gdyni. 
  

6. Historia kina w Popielawach 
reż., scen. Jan Jakub Kolski; zdj. 
Krzysztof Ptak; muz. Zygmunt Ko- 
nieczny; scenog. Wojciech Saloni- 

DOKUMENTACJA 

Marczewski; kost. Małgorzata Za- 

charska;: dekor. wnętrz Michał Hrisu- 

lidis; dźw. Andrzej Zabicki; mont. Ewa 
Pakulska; kier. prod. Piotr Snieg; wyki.: 

Krzysztof Majchrzak (Józef Andry- 
szek Piąty), Bartosz Opania (Józef An- 
dryszek Pierwszy), Grażyna Błęcka- 

-Kolska (Chanutka), Michał Jasiński 
(Szustek Andryszek), Tomasz Krysiak 
(Staszek Szewczyk), Franciszek Pie- 
czka (wujo Janek), Mariusz Saniternik 

(Kulawik), Izabella Bukowska (Jago- 
da), Joanna Pierzak (Chanutka Pier- 

wsza), Maria Gładkowska (dziedzi- 
czka Biernawska), Jan Nowicki (dzie- 

dzic Biernawski); producent: Kazi- 
mierz Rozwałka; prod.: Telewizja Pol- 
ska S.A., Komitet Kinematografii — 

Agencja Produkcji Filmowej, Canal+, 
PIF Silesia-Film (Katowice), Łódzkie 
Centrum Filmowe; Figaro Film Produc- 

tions; dystryb. PIF Silesia Film (Kato- 
wice), PIF „Max — Film”, PIF „Film — 

Art”; 100 min., prem. 27 XI. 
  

7. Liceum Czarnej Magii 
reż., scen. na podstawie opowiadań Dy- 

cha z Kopernikiem Zbigniewa Brzozo- 
wskiego Grażyna Popowicz; zdj. An- 

drzej J. Jaroszewicz; muz. Jan Wi- 
chrowski; scenogr. Barbara Komo- 

sińska; dekor. wnętrz Barbara Droz- 
dowska; kost. Magdalena Tesławska- 
Biernawska, Teresa Piwońska; dźw. 
Zbigniew Mędlewski; mont. Krzysztof 

Osiecki;char. Grażyna Dwornik; kier. 
prod. Andrzej Stachecki; wyk.: Piotr 
Gąsowski (dyrektor), Bogna Stencel 
(sekretarka), Tadeusz Szymków (wy- 

chowawca), Alicja Saj (wychowaw- 
czyni), Maciej Kozłowski (dyrektor 
Puto), Agnieszka Matysiak (żona dy- 
rektora), Elżbieta Wróblewska (ku- 

charka), Antoni Morawski (Diablik), 
Roman Czajka (Wituś) oraz Elwira 

Błach, Artur Bojara, Zbigniew Gębka, 
Katarzyna Głąb, Elżbieta Golińska, Ja- 
cek Grondowy, Czesław Gruszecki, 
Małgorzata Kałuzińska, Sebastian Ko- 
nieczka, Gabriela Kotłubaj, Eugeniusz 

Kujawski, Marcin Morgiel, Henryk 

Niebudek, Mirosław Orzechowski, 
Bogusław Pawlikowski, Roman Sło- 
ta, Ryszard Smoczkiewicz, Tadeusz 
Targoński, Tomasz Targoński, Zbig- 

niew Zalewski, Norbert Zieliński, Grze- 
gorz Żelazko. Role dziecięce: Magdale- 
na Jaroszewicz, Jakub Stachecki, Ag- 
nieszka Kaim, Piotr Malicki, Ewa Na- 

ssim, Bartosz Przybyłowicz, Kamila 
Rojek, Sławomir Sitarz, Maciej Skór- 
ski, Kajetan Statkiewicz, Urszula Sty- 

pułkowska, Alfred Wagner, Piotr Wil- 
czyński, Piotr Wodnik, Dominik Że- 
majtis, Krzysztof Żochowski; II reż. 
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Jerzy Owczaczyk, Zbigniew Mać- 
ków; kierownik planu Wiesław Ba- 

rański; współpr. prod. Mariola Tymo- 

szów, Agnieszka Licnerska, Agniesz- 

ka Stanek, Mariusz Bińkowski, Ja- 
nusz Sybistowicz; współpr. operator- 
ska: Stefan Kurzyp, Stanisław Kolen- 

da, Wiesław Wojtasik; współpr. sce- 

nogr.: Zofia Dudkiewicz, Krzysztof 
Gajewski, Wiesław Walendziak, Ma- 
rek Trzeciak; współpr. mont. Ewa 

Szulc: fotosy Stefan Kurzyp; prod. Te- 
lewizja Polska — Telewizyjna Agencja 
Produkcji Teatralnej i Filmowej, prod. 
wyk. Vacek-Film; Betacam, 40 min. 
    

8. Małżowina 
reż., scen. Wojciech Smarzowski; zdj. 
Andrzej Szulkowski; muz. Tomasz Woj- 

ciechowski scenogr. Monika Uszyńska; 
kost. Agnieszka Kaczyńska; dźw. An- 

drzej Stryczek; mont. Grażyna Gra- 
doń; char. Beata Gronek; kier. prod. 

Ewa Jastrzębska, Leszek Pieszko; wyk.: 
Marcin Świetlicki (M.), Maciej Ma- 

leńczuk (Nowy), Elżbieta Jarosik (są- 
siadka), Marian Dziędziel, Krystyna 
Rutkowska-Ulewicz (stara kobieta), 
Mirosław Zbrojewicz, Muniek Stasz- 

czyk (kolega M.), Arkadiusz Jakubik, 
Ewa Ryciak, Edyta Łukaszewska, Ro- 

bert Gonera, Michał Rasimow, Eliza Ry- 

ciak, Jarosław Woźniak; fotosy Hanna 
Prus; piosenki: O głowie — tekst Lech 
Janerka, muz. K. Pociecha; Spij aniele 

mój — tekst i muz. L. Janerka, K. Po- 
ciecha, M. Puchała; Jezu jak się cieszę 
— tekst i muz. L. Janerka, wyk. Klaus 
Mittwoch; producenci Dariusz Jab- 

łoński, Paweł Konic; prod. Apple Film 
Production; koprod. Teatr Telewizji 
TVP S.A. — redakcja Renata Czarnko- 
wska-Listoś, Komitet Kinematografii 

— APF; 65 min., prem. 14. Warsza- 
wski Festiwal Filmowy (X). 
  

9, Nic 
reż., scen. zainspirowany reportażem 
z „Gazety Wyborczej” (95) Dorota 
Kędzierzawska; zdj. (po raz pierwszy 
w Polsce zastosowana specjalna ob- 

róbka materiału — bleach-by pass) 
Arthur Reinhart; muz. Michał Lo- 
renc; scenogr. i dekor. wnętrz Magda- 
lena Kujszczyk; kost. Magdalena Bie- 

drzycka; mont. Dorota Kędzierzawska, 
Arthur Reinhart; dźw. Barbara Do- 
maradzka; char. Jolanta Pruszyńska; 
kier. prod. Andrzej Połeć; wyk.: Anita 
Kuskowska-Borkowska — solistka Ba- 
letu Teatru Narodowego w Warszawie, 
debiut ekranowy (Hela), Janusz Pana- 
sewicz — solista zespołu Lady Punk, 
debiut ekranowy (Antoni), Danuta 

Szaflarska (Jędza), Inga Zawadzka — 

  
 



  

  

6 lat, po raz pierwszy przed kamerą 
(Mania), Adaś Popielarski-Pospieszal- 
ski — 3 lata, po raz pierwszy przed 

kamerą (Kotuś), Dawid Łepkowski — 
l rok, po raz pierwszy przed kamerą 

(Maleństwo), Viola Arlak — aktorka 

Państwowego Teatru im. Stefana Że- 
romskiego w Kielcach, debiut ekra- 

nowy (sąsiadeczka), Henryk Wieczo- 
rek — debiut ekranowy (dróżnik), Ha- 

lina Gryglaszewska (siostra dróżnika), 

Józef Para (ksiądz), Józef Fryźlewicz 
(pan doktor), Joanna Kurowska (pani 
doktor), Krzysztof Kiersznowski (lom- 
bardzista), Cezary Kosiński (lekarz), 

Zenona Berezowska (kasjerka), Bro- 
nisław Placek (policjant), Sylwia Ol- 
szewska (dziewczyna), Bartłomiej Ku- 
lina (chłopak); prod. Telewizja Polska 
S.A., Komitet Kinematografii — APE, 

Łódzkie Centrum Filmowe, KID FILM: 
dystryb. Gutek Film, 77 min., (w ki- 

nach od 9 X) 
  

10. Poniedziałek 
reż., zdj. Witold Adamek; scen. Prze- 

mysław Wojcieszek (opracowanie Wi- 

told Adamek); scenogr. i dekor. wnętrz 
Arkadiusz Kośmider; kost. Natasza 

Eichelkraut-Galimska; dźw. Jerzy Sza- 
włowski; mont. Milenia Fiedler; wyk. 

muz. Bolec: Szopka — muz. i sł. Bolec; 
Żeby było miło — muz. i sł. Bolec: 
Poniedziałek — muz. i sł. Bolec, Rado- 
skór, P.S.F; Tomasz Stańko Poniedzia- 

łek — muz. Tomasz Stańko; Agressiva 
69; Prayer in the Evening, Tai, She 
Was Soulless, Devotion, Sucker — muz. 
i st. Bogusław Pezda; Grzegorz Mar- 

kocki Serce Jelcyna — muz. Grzegorz 

Markocki, sł. Jarek Książek; Corozo- 
ne Troops of Tomorrow, The God of... 
— muz. i sł. Exploited; Maleo Reagge 

Rockers: Feel; Marcin Marten (Kali- 

ber 44): Poniedziałek; Dynamind: Ła- 

tino, She's Dancing, Super Hero — 
muz. i sł. Dynamind i Przyjaciele; 

Nagły Atak Spawacza: Mobilizacja, 
Lost Generation; Dezerter: Moja tra- 
dycja — muz. Roberta Matera; Proleta- 
ryat: Burza — muz. i sł. Adam Burza” 

Burzyński; Acid Drinkers: Demantia 

Blund — muz. Acidoe, sł. TytusśzLica; 

kier. prod. Tomasz Orlikowski; wyk.: 
Bolec — Grzegorz Borek (Maniek), 
Kinga Preis (Renata), Paweł Kukiz 

(Dawid), Michał Gadomski (Romek), 

Magdalena Pańkowska — Shazza 

(dziewczyna z nocnego), Marek Bar- 

giełowski (Waldemar), Teresa Sawic- 
ka (Helena), Tomasz Stańko (szef hur- 
towni ), Artur Bartoś(Michał ), Krzysztof 

Milerski (Fazi), Nagły Atak Spawa- 

cza, Kaliber 44; prod. WFD1F w War- 
szawie; koprod. APF, Vision; dys- 
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tryb. światowa Vis'on Entertainment; 

dystryb. w Polsce Syrena Entertain- 
ment Group; 93 min. prem. XXIII 

FPFF w Gdyni. 
  

11. Prawdziwa historia 
reż., scen. Grzegorz Skurski; zdj. Zbig- 

niew Wichłacz; scenogr., kost. i dekor. 
wnętrz. Anna Seitz-Wichłacz; dźw. Ja- 
rosław Kiełbowicz; mont. Jarosław 

Barzan; kier. prod. Krzysztof Minkie- 

wicz; wyk.: Monika Kwiatkowska 
(Ewa), Wenanty Nosul (Robert), Ja- 

cek Lenczowski (bohater reportażu), 
Andrzej Samson (psychiatra), Anna 

Brzozowska (szefowa redakcji repor- 
taży); prod. TAKT-Film (Warszawa); 

52 min. 
  

12. Przygoda Dobosza 
reż., scen. na podst. opowiadania Sła- 
womira Mrożka Mirosław Dembiński; 

zdj. Paweł Wendorff; mont. Daniel So- 
kołowski; muz. Lech Brański; wyki.: 
Krzysztof Kowalewski, Olaf Luba- 

szenko 1 inni; prod. Canal Plus, APF, 

Studio Filmowe „Everest”; 35 mm; 

9 min. 
  

13. Sabina 
reż. Kazimierz Tarnas; scen. llona 

Łepkowska; pomysł Andrzej Kotko- 
wski; zdj. Zdzisław Najda; muz. Sta- 
nisław Syrewicz; scenogr. Teresa Gru- 
ber; dekor. wnętrz Teresa Gruber; 

kost. Jolanta Włodarczyk: dźw. Maria 

Chilarecka; mont. Krzysztof Szpet- 
mański, Editon Studio; konsult. muz. 
Zbigniew Zbrowski; udźwiękowienie 

Green Studio; char. Dorota Seweryń- 
ska; kier. prod. Tadeusz Drewno; wyk.: 

Zofia Kucówna (Sabina), Karina Se- 

weryn (Agnieszka), Sławomira Ło- 

zińska (Wolska), Mariusz Bonasze- 

wski (lekarz), Jadwiga Grygierczyk 

(matka Agnieszki), Stanisław Spara- 
żyński (ksiądz), Sławomir Holland 

(sąsiad), Zofia Ciechomska, Jakub 
Cierlica, Mateusz Czajkowski, Justy- 
na Dobrzyńska, Edyta Duda, Joanna 
Federowicz, Grzegorz Forysiak, Mar- 
cin Francuz, Jerzy Gębka, Jagoda Ko- 
łeczek, Marek Kotański, Dawid Łep- 

kowski, Marcin Markowski, Jerzy 

Moes, Konrad Moes, Magdalena Nieć, 
Arkadiusz Nowak, Bartłomiej Pola- 
kowski, Patrycja Seweryńska, Maria 
Suprun, Ewa Szawłowska, Zuzanna 

Talar, Piotr Wawrzyńczak, Antoni Wil- 

koński; wykorzystana muz. Scherzo 
h-moll op. 20 Fryderyka Chopina wyk. 
Janusz Olejniczak; piosenka Jadą wozy 

kolorowe — muz. Stanisław Rembo- 
wski, słowa — Jerzy Ficowski, wyk. 
Maryla Rodowicz; współpr. reż. Elż- 
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bieta Czajkowska, Małgorzata Kier- 
ska, Krzysztof Boroń; współpr. ope- 

rat. Paweł Zakrzewski, Tadeusz Ostro- 

wski, Leszek Zygarłowski, Jakub No- 
cek, Jacek Kurowski, Tomasz Grado- 

wski, Tomasz Kitrasiewicz, Paweł Prze- 

strzelski, Mirosław Krawiec; współpr. 
scenogr. Inga Palacz, Zdzisław Koby- 

liński, Wiesław Paraszczak, Joanna 
Lelanow; współpr. kost. Teresa War- 

dzała; współpr. dźw. Jarosław Kiełbo- 

wicz, Henryk Zastróżny; org. prod. 
Halina Słobodzin, Roman Sawka: 
współpr. prod. Janusz Wojtowicz, 
Małgorzata Powałka, Iwona Żygadło, 
Renata Rogala; prod. wyk. Studio Fil- 
mowe „Perspektywa”; prod. Telewi- 
zja Polska — Telewizyjna Agencja 
Produkcji Teatralnej i Filmowej; film 
tv; 64 min.; prem. 23 XII 1998 (tv). 
  

14. Spona 
reż. Waldemar Szarek; scen. na pod- 

stawie powieści Edmunda Niziurskie- 
go Sposób na Alcybiadesa Wojciech 

Tomczyk; zdj. Włodzimierz Głodek; 
muz. ilustracyjna Tadeusz Nalepa, Mar- 

cin Pospieszalski; scenogr. Krzysztof 
Baumiller:; kost. sceniczne Tom Bier- 
nawski; dekor. wnętrz Anna Iskierka; 

mont. Ewa Różewicz; char. Dorota 

Seweryńska, Agnieszka Kozłowska; 
kier. prod. Stanisław Szymański; wyk.: 
Łukasz Lewandowski (Ciamciara; głosu 
użyczył Tomasz Bednarek), Radosław 

Elis (Zasępa), Andrzej Nejman (Szek- 
spir), Jarosław Jakimowicz-Kriegl (Ali- 

baba, głosu użyczył January Brunov), 
Aleksandra Woźniak (Ania), Jacek Li- 

wot (Słaby; głosu użyczył Jacek Boń- 
czyk), Karolina Gruszka (Ola), Wła- 

dysław Kowalski (Alcybiades), Ewa 
Błaszczyk (Luba), Krzysztof Kowa- 

lewski (dyrektor), Sławomir Orze- 

chowski (Żwaczek), Anna Ciepiele- 
wska (Więckowska), Andrzej Grą- 

ziewicz (dziadzia), Jolanta Grusznic 

(matka Ciamciary), Jan Jurewicz 

(pszczelarz), Sebastian Konrad (Wąt- 

łusz), Cezary Kosiński (Szlaja), Do- 

minik Łoś (Kicki), Lech Mackiewicz 

(fotograf), Sławomir Pacek (Farfala), 
Marcin Przybylski (Babas), Magdale- 

na Warzecha (Kalino), Jacek Wolsz- 
czak (Babinicz) oraz Jan Grusznic, 
Mikołaj Gruziel, Michał Grzmil, Woj- 
ciech Kostecki, Sebastian Mikołaj- 
czak, Bożena Romańska, Bartłomiej 

Ruda, Michał Samoraj, Wojciech So- 
bolewski, Mikołaj Wiatrowski, Hu- 
bert Zemler, Konrad Zemler, Małgo- 
rzata Niemen; w sekwencjach muz. 
wystąpili Mika Urbaniak, Wzgórze 
YaPa 3, Michał Urbaniak, Edytorial, 

Czesław Niemen, Tadeusz Nalepa —  



  

narrator, prod. TVP S.A. (dyrektor- 
Mirosław Bork, szef prod. Andrzej 
Widelski, redaktor Hanna Probul- 

ska-Dzisiów), APF; prod. wyk.: Ta- 
deusz Lampka MTL MAXFILM; 

93 min.; prem. 27 II.   

15. U Pana Boga za piecem 
reż, adaptacja, dialogi. Jacek Brom- 

ski; scen. Zofia Miller (pseudonim); 
zdj. Ryszard Lenczewski; muz. Henri 
Seroka; mont. Jadwiga Zajićek; sce- 
nogr. Dorota Ignaczak; kost. Dorota 
Roqueplo; dekor. wnętrz Joanna Do- 
roszkiewicz; dźw. Katarzyna Dzida; 

char. Maja Gawińska-Łyczkowska; 
kier. prod. Dorota Ostrowska-Orliń- 
ska; wyk.: Ira Łaczina-Toma (Maru- 
sia), Jan Wieczorkowski (Witek), Krzy- 

sztof Dzierma (Proboszcz), Andrzej 

Zaborski (komisarz policji), Włodzi- 
mierz Abramuszkin (Gruzin), Babiker 

Artoli (cudzoziemiec), Alicja Bach 

(gospodyni), Alicja Butkiewicz (ruda 
kobieta), Piotr Damulewicz (pop), Ry- 

szard Doliński (Sliwiak), Mieczysław 
Fiodorow (burmistrz), Dezydery Gałe- 

cki (kościelny), Sylwia Janowicz-Do- 

browolska (córka burmistrza), Anna 
Janowska (Tania), Artur Krajewski 
(Rudy), Eliza Krasicka (żona komisarza 
policji), Edyta Łukaszewicz-Lisowska 
(zakonnica), Paweł Piotrowski-Ainger 

(policjant), Małgorzata Płońska (żona 
burmistrza), Jolanta Rogowska (popa- 
dia), Ludmiła Romantowska (sprze- 

dawczyni), Ewa Sierzputowska (II cór- 
ka burmistrza), Iwona Szczęsna (Jola), 
Paweł Szymański (policjant), Miro- 
sław Wieński (policjant), Adam Ziele- 
niecki (policjant), Ilja Zmiejew (Igor), 
Aleksander Chochłow; Iwona Szczęs- 

na; utwory muzyczne Ave Maria (muz. 

Henri Seroka, wyk. Saint Preux, Ewa 
Nykas), Serce rozbitkiem jest (muz. 
Henri Seroka, słowa Jacek Bromski, 
wyk. zespół Firebirds), Plaża (muz. 
Henri Seroka, słowa Jacek Brom- 
ski, wyk. zespół Hit), Bądź zawsze 

ze mną i Rozstanie (muz., słowa, 

wyk. zespół Hit) prod. Telewizja Pol- 
ska S.A. — Telewizyjna Agencja Pro- 
dukcji Teatralnej i Filmowej, Studio 
Filmowe „OKO”, przy współpr. Ko- 
mitet Kinematografii, Agencja Produ- 
kcji Filmowej; dystryb. Vision (War- 

szawa); 95 min., pr.: 14. Warszawski 
Festiwal Filmowy; (w kinach od 
13 XI). 
  

16. Walizka 
reż. Piotr Trzaskalski; scen. Anna 

Onichimowska: zdj. Andrzej Szulko- 
wski; muz. Wojciech Lemański; sce- 

nogr. i kost. Eryk Kawalec; dźw. Wac- 
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ław Pilkowski; mont. Cezary Kowal- 
czuk; kier. prod. Zofia Wieczorek; 
wyk.: Władysław Kowalski (dziadek), 

Sergiusz Zymełka (Boguś); prod. TVP 

S.A.; prod. wyk. Skorpion Art Film; 
producent Paweł Rakowski; Betacam; 
37 min.; (spektakl teatru telewizji), 

prem. XXIII FPFF w Gdyni. 
  

17. Złoto Dezerterów 
reż., scen., dialogi Janusz Majewski; 
zdj., operator kamery Witold Ada- 

mek; muz. Michał Lorenc; scenogr. 
Grzegorz Piątkowski; dekor. wnętrz 
Ewa Braun; kost. Małgorzata Stefa- 
niak, Andrzej Szenajch; dźw. Wie- 

sław Znyk; mont. Elżbieta Kurko- 
wska; char. Waldemar Pokoromski; 
kier. prod. Michał Szczerbic; wyk.: 
Marek Kondrat (Kania), Wiktor Zbo- 
rowski (Haber), Bogusław Linda 
(Rudy), Katarzyna Figura (Basia), 
Piotr Gąsowski (Silberman), Jan 

Englert (major Jeremi), Leonard Pie- 

traszak (rotmistrz Leliwa), Piotr Ma- 
chalica (porucznik Lotka), Anna Po- 
wierza (Oleńka), Artur Żmijewski 

(podporucznik Pet), Paweł Deląg 

(Kmicic), Stanisława Celińska (ko- 
mendantka strażniczek), Krzysztof 

Kowalewski (dowódca straży Pum- 

pernickel), Marek Walczewski (puł- 

kownik SS), Wojciech Pokora (von 
Nogay), Ewa Wiśniewska (generało- 
wa), Zoltan Bezeredy (Benedek), Ro- 
bert Koltai (Chudej), Jacek Sas- 

Uhrynowski (Baldini), Adam Ferency 

(Pisur), Beata Kawka (Pisurowa), Jan 
Kobuszewski (ojciec Habera), Han- 
na Zborowska (matka Habera), Zo- 

sia Zborowska (Sara, córeczka Habe- 

ra), Krystyna Tkacz (Haberowa), Ma- 

ciej Zabielski (Pan Schneider), Ser- 

giusz Zymałka, Kacper Kosowicz, 

Kaja Piorunowska, Ola Piorunowska 
(dzieci Habera), Ryszard Barycz 
(ksiądz), Jerzy Bączek (kelner w ka- 
wiarni), Marek Brodzki (gruby żan- 
darm), Stanisław Brudny (taksów- 
karz), Zbigniew Buczkowski (kierow- 

ca limuzyny), Janusz Bukowski (po- 
granicznik), Paweł Burczyk (wię- 
zień), Kinga Ciesielska (służąca kon- 
sula), Zofia Czerwińska (Garbuska w 

hoteliku), Jacek Domański (kelner 

Fonsio), Krystyna Feldman (Łuczni- 

czka), Jarosław Gruda (sołtys), Euge- 

nia Horecka (pani na ulicy), Edyta 
Jungowska (służąca), Jan Jurewicz 

(strażnik więzienny), Anna Kociarz 

(Helena), Ewa Kolasińska (kobieta w 
oknie), Wojciech Kowman (Krzywy), 
Jerzy Kozłowski (strażnik banko- 
wy III), Artur Krajewski (żołnierz na 

przepustce), Jerzy Łapiński (strażnik 
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bankowy 1), Jerzy Łazewski (Anhel- 
li), Henryk Machalica (hrabia), Cze- 
sław Majewski (ociemniały harmoni- 

sta), Maria Mamona (strażniczka II), 
Krzysztof Materna (lokaj), Gugliel- 
mo Melis (pilot), Edyta Olszówka 
(sołtysowa), Dominika Ostałowska 
(strażniczka III), Grzegorz Sierzputo- 

wski (żołnierz niemiecki), Hanna 

Śleszyńska (strażniczka 1), Tadeusz 
Wojtych (strażnik bankowy II), An- 

drzej Zieliński (Prosty), Edward 
Żentara (czołgista); w sekwencji 
montażowej z filmu C. K. Dezerterzy 
wystąpili: Kalina Jędrusik, Grażyna 
Trela, Leon Niemczyk; muz. w wyk. 

Warszawskiej Orkiestry Kameralnej 
pod dyr. Tadeusza Karolaka; II reż. 
Marek Brodzki, Magdalena Szwarc- 
bart, Marcin Szczerbic; sekretarka 
planu: Maria Telenkiewicz; konsult. 
muz. Zbigniew Zbrowski; konsult. ds. 
samochodów Konrad Orłowski; kon- 

sult. ds. kaskaderskich Jacek Rynie- 
wicz; kaskaderzy: Jacek Kadłubo- 

wski, Robert Brzeziński, Zbigniew 
Modej; II kier. prod. Andrzej Be- 

sztak, Ewa Brodzka, Joanna Jedłecka- 

Skrodzka, Teresa Paszkiewicz; kierow- 
nik planu Jerzy Mizak; fotosy Piotr 
Bujnowicz; pirotechnik Jacek Jeliń- 

ski; II scenogr. Joanna Doroszkie- 
wicz, Robert Czesak; asyst. scenogr. 
Magdalena Widelska; kier. budowy 
dekor. Waldemar Weiss; II kost. Ewa 
Skorża; współpr. char. Alicja Kozło- 
wska, Tomasz Matraszek; współpr. 

dźw. Jan Freda; współpr. mont. Alicja 
Torbus-Wosińska; prod. Heritage 
Films, Studio Filmowe „Perspekty- 
wa”, Telewizja Polska S.A., Canal+, 
Vision Film Production; współfinan- 

sowanie Agencja Produkcji Filmo- 

wej; prod. Janusz Morgenstern, Lew 

Rywin; prod. wyk. Paweł Poppe: lab. 
TVP; dystryb. Vision; 123 min.; 
prem. XXIII FPFF w Gdyni, w ki- 

nach od 4 XII. 
  

Zagraniczne film 
polskich reżyserów 

Zemsta Lucy 
(La revanche de Lucy) 
reż., scen., prod. Janusz Mrozowski: 

zdj. Francois About; muz. Rodolphe 
Burger, Kat Onoma; scenogr. 1 kost. 
Maxime Rebiere; dźw. Claude Hiver- 

non; mont. Claudine Bouche, Jeanne 

Moutard; wyk.: Adrienne K.outouan, 
Desire Koumsongo, Aissa Maiga, Tom 
Novembre, Pierre-Loup Rajot, Ann 
Gisel Glass; prod. wyk. Eveline Geor- 
ges, Madeleine Vincensini i Sahelis  



  

Production; koprod. Filmogene Di- 
rection de la Cinćmatographie Natio- 
nale (Burkina Faso) przy pomocy 

L' Union Europćenne, Centre Natio- 

nał de la Cinćmathographie (Fran- 
ce); dystryb. K-Films; 
  

Udział Polaków 
w produkcji filmów 

zagranicznych 

— Andrzej Bartkowiak zrealizował 
zdjęcia do filmu Wydział pościgowy. 

U.S. Marshals, reż. Stuart Baird, USA, 
1998, 136 min., dystryb. Warner Bros. 

— Agata Buzek, studentka III roku 
warszawskiej Akademii Teatralnej, za- 
grała Justynę — jedną z głównych ról 
we włoskim filmie Pietro del Monte 

Ballada o czyścicielach szyb (Il Po- 
lacco lavatore di vetri). Współauto- 
rem scenariusza opartego na książce 
Eduardo Albinatiego jest Dominik 

Wieczorkowski. W filmie wystąpili 

także: Grażyna Wolszczak, Andrzej 
Grabowski, Romuald Kłos i Olek Min- 
cer. Dialogi polskie napisał Dominik 

Wieczorkowski-Rettinger. 
— Janusz Kamiński zrealizował zdję- 
cia do filmu Szeregowiec Ryan / Sa- 
ving Private Ryan, reż. Steven Spiel- 

berg, USA, 1998,165 min., dystryb. 

UIP-ITI. 
— Edyta Olszówka zagrała rolę lle- 
any we włoskim filmie Elvis % Meri- 

lijn, reż. Armando Manni. 
— Jerzy Radziwiłowicz zagrał rolę 
Walsera we francuskim filmie Jac- 
que'sa Rivette Secret dófense. 
— Peter Suschitzky, operator polskie- 
go pochodzenia, zrealizował zdjęcia do 

filmu Człowiek w żelaznej masce (The 
Man in the Iron Mask), reż. Randall 

Wallace, prod. USA. 
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dame Gontard d'Órville), Marianne 

Denicourt, Ulrich Matthes (Isaac von 
Sinclair), Nina Hoss (Marie Ritzer), 

Margit Carstensen (Madame von 

Prock), Matthias Faber (Henry Gon- 
tard), Jochen Regelien, Ueli Jaggi 
(Germania), Dieter Landuris (Ma- 

rianne), Pierre esson (Friedrich 
Schelling), Tobias Langhoff (Georg 
Hegel), Ulrich Miihe (Jacob Gon- 

tard), Lech Dyblik (mieszczanin 1), 
Piotr Gąsowski (mieszczanin 2), Mał- 

gorzata Kalamat (Mariele), Redbad 

Klynstra (Georg Hammelmann), Zo- 
fia Merle (hotelarka z Driburga), Mi- 

chał Pawlicki (księgarz), Jochen Re- 
gelien (agent Wolffhardt), Wojciech 
Skibiński (dr Miiller); wyk. muz. Ra- 

dio Philharmonie Hannover pod dyr. 

Benjamina Kóthe; solo na gitarze Step- 
han Zobeley; musik-mix Bernd Win- 
disch; prod. Jiirgen Hasse; prod. Niemcy 
(Sidwestfunk) — Francja (Flach Film) — 

Polska (Studio Filmowe TOR); koprod. 

ORĘ, Arte, Canal+, La Sept Cinema, La 
Sept/Arte, TVP S.A; dystryb. Syrena; 
130 min., w kinach od 11 XIL   

  

Filmy zagranicznych 
reżyserów zrealizowane 
w koprodukcji z Polską 

1. Ognisty jeździec 
(Feuerreiter) 
reż. Nina Grosse; asyst. reż. Marek 
Brodzki, Holger Gimpel; scen. Su- 
sanne Schneider; zdj. Egon Werdin; 
muz. Biber Gullatz, Eckes Malz; sce- 
nogr. Andrzej Przedworski, Grzegorz 

Piątkowski; kost. Ulla Gothe; asys. 
kost. Ines Fritscher, Małgorzata Ste- 
faniak; mont. Patricia Rommel; char. 
Waldemar Pokromski; kier. prod. Mi- 

chał Szczerbic, Giinter Fenner; asyst. 

prod. Claudia Diedrich; szef prod. 

Peter Hahne; wyk.: Martin Feifel (Frie- 
drich Hólderlin), Zofia Saretok (Ma- 

2. Podróże 
(Voyages) 
reż., scen Emmanuel Finkel; zdj. Hans 

Meier, Jean-Claude Larrieu; Francois 

Waledisch; kost. Jeannine Gonzalez, 

Tsipi Englisher; dekor. wnętrz Dorota 
Ignaczak, Katia Wyszkop, Simcha Shpi- 

zer; dźw. Pierre Gamet, mont. Emmanu- 
elle Castro; char. Francoise Bensous- 
san; kier. prod. Jean-Jacques Albert, 
Pierre-Alain Schatzmann:; wyk.: Shu- 
lamit Adar (Riwka), Liliane Rovere 

(Regine), Esther Gorintin (Vera), Na- 
than Cogan (Graneck), Moscu Alcalay 

(Shimon), Maurice Chevit (Mendelba- 

um), Michael Shillo (pan Katz), Abra- 
ham Leber (pan Zalcberg), Alain Zyl- 

bering (Max), Patrick Lizana (Henri), 
Magdalena Czartoryjska (przewodni- 

czka), Reuven Sheffer (Lew), Avrom 

Perel (Milo), Ewa Judkiewicz (pani 

Zalcberg), Paula Lćvy (pani Sonia), 
Michel Feldman (pan Sonia), Paul 

Morgenstern (Nathan), Samuel Grin- 
baum (Sholem), Muriel Brener (stu- 

dentka), Zygmunt Szatkowski (kie- 
rowca), Henri Haut (Albert), Micel 

Zelany (doktor), Max Tzwangue (ra- 

bin), Isaac Sharry (Guez), Włodzi- 

mierz Sztejn (kantor), Borys Fajn- 
gold (staruszek w drugim samocho- 
dzie), Armand Finkel (mężczyzna ze 

sztandarem), Madeleine i Israel Gold- 
stejn (pani i pan Goldstejn), Freddy 

Earle (Jo Bernstein), Leopold Kozło- 
wski (pianista), Albert Grinberg (perku- 
sista), Claude Mouton (kontrabasista), 
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Zvi Kanar (mim), Frćdćric Ambrosio 

(lekarz), Katia Wiszkop (Dora), Pierre 
Benque (mąż Dory), Lola Wiszkop (cór- 

ka Dory), Simon Bouchoucha (syn Do- 
ry), Maya Trotta (dziecko), Vladimir Frid- 

man (Felix), Natalia Voitulevitch — Ma- 
nor (Lea), Dan Manor (syn Felixa), Guita 

Gruzina (kuzynka Very), Alma Fogiel 
(przewodniczka izraelska), Shouki Fo- 
giel (sąsiad), Doron Avrahami (Kie- 

rowca taksówki), Sasha Chernichov- 

sky (pracownik hotelu), Hagit Manor 
(dziewczynka); Ekipa polska: asyst. 
prod. Małgorzata Kozłowska; kier. 
prod. Grażyna Kozłowska; koordy- 

nator prod. Andrzej Besztak; reż. Je- 
rzy Mizak; fotosy Piotr Bujnowicz; 
asyst. kost. Anna Kiljańska; char. Maja 
Gawińska-Łyczkowska; asyst. dekor. 

wnętrz Marian Zawaliński; prod. 
Francja (Les Films Poisson); koprod. 
Polska (Heritage Films, Canal+) — 
Francja (Le Studio Canal+, Arte France 

Cinema) — Belgia (FCC-YMC, Studio 

Images 5, Paradise Films-Marilyn Wa- 
telet); prod. wyk. Heritage Films, Lew 

Rywin, Paweł Poppe. 
  

3. Więzienne sny samochodzia- 
rza Harryego, czyli odyseja na 

pryczy : ż 
reż, scen. Yves Goulais; zdj. Robert 
Janik, Przemysław Miklaszewski, Lu- 
cjan Brzana; muz. Adam Mroczek; 
wyk.: Robert Malik, Zygmunt Gryz, 
Edward Zieliński, Bernadeta Birger, 
Adam Samek; prod. Zakład Karny 
Kraków-Nowa Huta, TVN Południe 
(Kraków); 27 min., prem. XXIII FPFF 

w Gdyn'. 
  

4. Zabić Sekala 
(Je treba zabit Sekala / Sekal 
Has to Die) 
reż. Vladimir Michalek; scen. Jifi Kri- 

zan; zdj. Martin Strba; muz. Michał 

Lorenc; scenogr. Jifi Sternwald; kost. 

Mona Hafsahl; dekor. wnętrz Bedrich 
Czermak; dźw. Radim Hladik jr; mont. 
Jifi Brozek; kier. prod. Leszek Piesz- 
ko; wyk.: Bogusław Linda (Ivan Se- 
kal), Olaf Lubaszenko (Jura Baran), 

Jifi Bartoska (ksiądz Flora), Agniesz- 

ka Sitek (Aneżka), Vlasta Chramosto- 
va (Maria), Milan Riehs (starosta), 

Jifi Holy (stary Oberva), Liudovit 
Cittel (Kurupel), Anton Sulik (Vcelny); 
producent Dariusz Jabłoński; prod. Pol- 

ska (Apple Film Production) — Cze- 

chy (Buc Film — Jaroslav Boucek); 
koprod. Słowacja (Proart Production 
Slovakia — Rudolf Biermann) — Fran- 

cja (CDP - Catherine Dussart); — Pol- 

ska (APF, TVP S.A., Canal Plus Pol- 
ska) — Czechy (Czeska TV, Barran-  



  

  

dov Biografia); dystryb. Best Film 

(Warszawa); 109 min.; prem. 16 X. 
  

5. Zona przychodzi nocą 
(The Wife Comes at Night) 
reż. Aleksandr Czernych; scen. Wale- 
ry Zołotucha; zdj. Wiesław Ruto- 
wicz; muz. Henryk Kuźniak; sce- 
nogr. Andrzej Borecki; dekor. wnętrz 
Edward Papierski; kost. Izabella Ko- 
narzewska; dźw. Aleksandr Niecho- 

roszew, Grzegorz Lindeman; mont.: 

Anna Krasowska; char. Jolanta Ma- 
dejska; kier. artyst. Janusz Morgen- 
stern; kier. prod. Jerzy Rutowicz, 

Wiaczesław Wraczew; grał zespół 

muzyczny w składzie: P. Perliński, 
M. Mielczarek „Fazi”, M. Grymu- 
za, W. Kowalewski „Malina”, J. 

Gawrych, A. Zemła, P. Kuźniak, M. 
Bogdanowicz; fotosy Krzysztof Fus; 

konsult. muz. Marta Broczkowska; 

kaskaderzy: Wiesław Adamowski, 
Monika Okulak vel Kulak, Marek 
Bieliński, Krzysztof Adamowski; dia- 
logi polskie Grażyna Dyksińska-Ro- 
galska; reż. dubbingu Miriam Aleksan- 
drowicz; aktorzy dubbingu: Mirosław 
Konarowski, Joanna Dziuba, Krysty- 
na Kozanecka; współpr. operat. dźw. 
Michał Dominowski, Anton Michaj- 

łow; efekty dźw. Henryk Zastróżny; 
operator kamery Roman Suszyński; 

współpr. operatora kamery Cezartusz 
Kozłowski, Eugeniusz  Gawrysiak; 

współpr. mont. Mirosława Kowal, 
Ewa Abramczyk; współpr. kost. An- 
na Cwikło, Eliza Gołdyn; współpr. 
dekor. wnętrz Janusz  Ostapiński, 

Grzegorz Witczuk; rekwizyty Pa- 
weł Patronik, Witold Szyćko; II reż. 
Siergiej Akopow; współpr. II reż. Mi- 

rosława Panas; współpr. kier, prod. 

Wiesława Borecka; współpr. prod. 
Igor Sawin, Katarzyna Janus, Jolanta 
Czyżewska, Siergiej  Duwanow; 
wyk.: Tatiana Jakowienko, Olaf Lu- 
baszenko, Siergiej Makowiecki, An- 
na Nowak, Walentyna Swetłowa, 
Magda Wójcik, Krzysztof Kiersz- 

nowski, Henryk Talar, Artur Zmi- 
jewski; udźwiękowienie Studio 

Sonoria w systemie Spectral; lab. 
WFDiF w Warszawie; prod. Rosja 

(Studio Filmowe 12 A) — Polska 

(Wytwórnia Filmowa „Czołówka ); 
koprod. Rosja (Fundacja Rolana By- 
kowa, Komitet Kinematografii, Za- 
granintur Wao — Inturist) — Polska (Ko- 

mitet Kinematografii, APF, SF „Per- 
spektywa ”) — USA (Stargaze Produc- 
tion Inc.); producent Aleksander Mi- 
chajłow; koproducent: Janusz Chod- 
nikiewicz; 75 min., prem. XXIII 
FPFF w Gdyni. 
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_ _ Premiery '98 
filmów zrealizowanych 

wcześniej 

1. Ciemna strona Wenus 
reż. Radosław Piwowarski, 1997, 
w kinach od 10 VII. 

2. Cudze szczęście 
reż. Mirosław Bork; 1997; dystryb. 
Vision; prem. XXIII FPFF w Gdyni, 
w kinach od 22 V. 

3. Farba 
reż. Michał Rosa, 1997, prem. 30 III. 

4. Gniew 
reż. Marcin Ziębiński, 1997, prem. 

27 IL. 

5, Kochaj i rób co chcesz 
reż. Robert Gliński, 1997, prem. 
24 IV. 

6. Kroniki domowe 
reż. Leszek Wosiewicz, 1997, w ki- 

nach od 18 IX. 

7. Łóżko Wierszynina 
reż. Andrzej Domalik, 1997, w kinach 
od 24 XI. 

8. Młode wilki 1/2 
reż. Jarosław Zamojda, 1997, prem. 
14 I; w kinach od 23 IL. 

9, Przystań 
reż. Jan Hryniak; scen. Jakub Duszyń- 
ski; zdj. Arkadiusz Tomiak; muz. Mi- 

chał Lorenc; scenogr. Rafał Walten- 
berger; dekor. wnętrz Maria Duffek; 

kost. Dorota Roqueplo: dźw. Andrzej 

Stryczek, Piotr Knop; mont. Cezary 
Grzesiuk; kier. prod. Joanna Pindel- 
ska; wyk.: Maja Ostaszewska (Karo- 
lina), Rafał Królikowski (Jan), Jan 

Machulski (dyrektor), Edyta Olszów- 
ka (Jola), Artur Żmijewski (Rafał), 
Tomek Popławski (Szymek), Marek 

Perepeczko (Rasputin), Karol Stras- 
burger (wykładowca), Teresa Lipo- 

wska (matka), Kora, Małgorzata Roż- 

niatowska, K. Utrata, K. Szczygieł, 
K. Pawlak, P. Dolewski, J. Domański, 
R. Chlebuś, M. Maj, B. Rychter, 
Cz. Mroczek, W. Maciudziński, E. Ja- 
rosik, N. Rakowski, R. Domagała, 
A. Janiczek, J. Kozaczuk, K. Kowal- 

ska, J. Kęcik, E. Szawłowska; prod. 

Telewizja Polska S.A.; prod. wyk. 
Studio Filmowe im. Karola Irzyko- 
wskiego; dystryb. Prestige Pictures; 
77 min.; 1997; prem. XXIII FPFF w 

Gdyni. 

10. Rozwód, czyli odrobina 
szczęścia w miłości 
reż. scen. Lech Mackiewicz; zdj. Ro- 

man Lewandowski; muz. Tomasz Sied- 
lar, Jan Kiepura, Kowalski of Poland; 

dekor. wnętrz Jerzy Szafiański; mont. 

Jarosław Barzan, Mirosław Sumiński; 
kier. prod. Wenanty Nosul; prod. Joker 
Film, Auto Da Fe Films; wyk. Wena- 
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nty Nosul, Elżbieta Bielska, Mariusz 

Saniternik, Adam Probosz, Iwona 

Zwolniak, Lech Dyblik, Dariusz Siat- 
kowski, Piotr Martin;70 min. 

11. Złote runo 
reż. Janusz Kondratuk, 1996, prem. 
kinowa: 22 V. 
  

SERIALE TV 

1. Co cię znowu ugryzło 
reż., scen. Maciej Wojtyszko; zdj. 
Włodzimierz Głodek; scenogr. 1 de- 
kor. wnętrz Marek Płużyczka; kost. 

Izabela Toroniewicz; dźw. Krzysztof 

Jastrząb; mont. Jacek Stenclik, Miro- 

sław Jabłoński; muz. Tomasz Hynek; 
kier. prod. Anna Kępińska, Lucyna 

Barszczewska; wyk. Bernadeta Ma- 
chała-Krzemińska, Bronisław Wroc- 

ławski; prod. wyk. Besta Film: prod. 
Telewizja Polska S.A., Telewizyjna 
Agencja Produkcji Teatralnej i filmo- 
wej; 7 odcinków po 15 min. 
  

2. Ekstradycja III 
reż. Wejciech Wójcik; scen. Cezary 
Harasimowicz, Wojciech Wójcik; zdj. 
Piotr Wojtowicz; muz. Janusz Stokło- 
sa; scenogr. Barbara Ostapowicz; de- 
kor. wnętrz Ewa Kowalska; kost. Elż- 

bieta Radke; dźw. Piotr Domaradzki; 

mont. Marek Denys; char. Jadwiga 

Cichocka, Tomasz Matraszek, Mag- 

dalena Łęcka;mont. efektów Baraba- 
ra Domaradzka, Michał Kosterkie- 
wicz; kier. prod. Joanna Kopczyńska; 
wyk.: Marek Kondrat (komisarz Hal- 

ski), Arkadiusz Bazak (szef policji) — 
odc.l, 6, Joanna Benda (hostessa) — 
odc. 2, Stanisław Biczysko (szef ko- 
mandosów) — odc. 10, Zygmunt Bie- 

lawski (dyrektor) — odc. 6, 8, 9, Hen- 
ryk Bista (Henio) — odc. 3-9, Andrzej 
Blumenfeld (Niemiec) — odc. 2, Szy- 
mon Bobrowski (analityk) — odc. 5, 8, 

Barbara Brylska (żona ministra) — odc. 
4, 7, 8, Janusz Bukowski (prokurator) 
— odc. l, Andrzej Butruk (,„Polpe- 

trol”) — odc. 2, 9, Stanisława Celińska 

(Lucyna) — odc. 3, 6, 7, 9, 10, Jerzy 
Celiński (koleś) — odc. 5, Maciej Da- 
mięcki (dyrektor teatru) — odc. 9, Rena- 

ta Dancewicz (Beata) — odc.1, 3, 7, 9, 

Witold Dębicki (Sawka) odc. 1, 3, 
5-10, Jan Englert (Kowalski) — odc. 

l, 2, Adam Ferency (Fiduk) — odc. 2, 

4-10, Jolanta Fraszyńska (Cma) — odc. 

3, 4, 6, 7, Janusz Gajos (Tuwara) — 
odc. 1, 2, 4, 5, 7, 8, 10, Piotr Grabo- 
wski (agent) — odc. 10, Jerzy Grałek 
(minister MSW) — odc. 1, Michał 
Grudziński (ekspert) odc. 10, Dymitr 
Hołówko (Rosjanin) — odc. 2, Mie-  



czysław Hryniewicz (Dzięcioł) — odc. 

l, Jan M. Jabłoński (Krzyś) — odc. 4, 8, 
Mariusz Jakus (Fryta) — odc. 1, Marcin 

Jędrzejewski (aspirant) — odc. 1, 7, 

Edyta Jungowska (barmanka) — odc. 3, 

5, Krzysztof Kolberger (były szef 
UOP) - ode. 3, 7-10, Tomasz Koniecz- 
ny (chłopak) — odc. 3, 5, Iwona Kowal- 
ską (sekretarka) — odc. 1, 46, Maciej 
Kozłowski (trener) — odc. 1-3, 9, Jo- 
achim Lamża (Łysy) — odc. 2, 3, 4, 6, 

9, Czesław Lasota (portier) — odc. 3, 
Gustaw Lutkiewicz (portier) — odc. 3, 
6, Sławomira Łozińska (żona Góry) — 
odc. 4, 8, Piotr Machalica (Góra) — 

odc.1-5, 7-10, Jan Machulski (były 
prezes Geobanku) — odc. 1, Krzysztof 
Materna (reżyser) — odc. 9, Bogdan 
Michalak (rekietier) — odc. 6, Cezary 

Morawski (lekarz) — odc. 8, Paweł No- 

wisz (premier) — odc. 1-2, Marek Obe- 
rtyn (wódz) — odc. 8 10, Marian Opania 
(minister) — odc. 1, 2, 4, 7, 8, Jan Pie- 

chociński (lekarz) — ode. 7, Małgorzata 
Pieczyńska (Sabina) — odc. 1, 3, 10, 
Jerzy Pożarowski (sekretarz ministra) 
— odc. 2, Maciej Robakiewicz (ekspert) 

— odc. 10, Aleksandra (Ola) Rosińska 
(Basia) — ode. 1, 3, 4, 8, 10, Ewa Ski- 

bińska (panienka) — odc. 3, 5, 7, Jerzy 

Słonka (celnik) — odc. 6, Danuta Stenka 

(Krystyna) — odc. 3, 8—10, Ewa Szawło- 
wska (pielęgniarka) — odc. 7, Janusz 

Szydłowski (wiceprezes NBP) — odc. 
5, Tadeusz Szymków (Wojtek) — odc. 

1, 9,10, Sebastian Świąder (Rafał) — 
odc. 3, 6, 9, 10, Marcin Troński (eks- 

pert) — odc. 10, Beata Tyszkiewicz 

(ekspertka) — odc. 1, Marek Walcze- 
wski (X) ode. 1, 10, Witold Wieliński 
(rekietier) — odc. 6, Paweł Wilczak (Ju- 

rij) — odc. 1-7, Kazimierz Wysota (wi- 
ceminister) — odc. 5, Sławomir Zieliń- 
ski (spiker tv) — ode. 9, Edward Żentara 
(S$Sumar) — odc. 4—10, Katarzyna Bar- 

giełowska — odc. 8, Tomasz Bednarek 

— odc. l, 5, 9, Bruno Borchólski — odc. 

10, Jacek Borcuch — ode. 1, 5, 9, Danuta 

Borsuk — odc. 5, Agnieszka Brzezińska 
— odc. 10, Robert Czebotar — odc. 8, 
Paweł Deląg — ode. 5, Michał Dwor- 

czyk odc. 2, Jacek Getyński — odc. 10, 

Dariusz Gnatowski — odc. 7, Artur Ja- 
nusiak — odc.2, Borys Jaśnicki — odc. 
10, Andrzej Jurek odc. 10, Magdalena 
Komornicka — odc. 1,5, 9, Monika 
Krzywkowska — odc. 4, Wojciech Ma- 
chnicki — odc. 8, Lucyna Malec — odc. 
10, Arkadiusz Nader — odc. 5, Andrzej 
Niemirski — odc. 5, Sławomir Orzecho- 
wski — ode. 7, Norbert Rakowski — odc. 
10, Janusz Rymkiewicz — odc. 9, 10, 
Rafał Sawicki — odc. 4, Mirosław Sied- 
ler — odc. 1, Grzegorz Skrzecz — odc. 9. 
Jacek Sut — odc. 2, Bartłomiej Topa — 
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odc. 5, Jakub Ulewicz — odc. 5, Piotr 

Warszawski — odc. 2, Piotr Zelt — odc. 
2, Janusz Zerbst — odc. l, A. Barło- 

wski — odc. 2, N. T. Bink — odc. 2, 

M. Dąbrowski — odc. 4, I. Dobrowol- 

ski — ode. 10, M. Dorosiński — odc. 8, 
M. Ferens — odc. 4, M. Kaczmarska- 
-Rucińska — odc. 5, M. Kamiński — 
odc. 10, A. Nowak — odc. I, 5, M. Or- 
kiszewska — odc. 1, Z. Paterak — ode. 
10, P. Piotrowski — odc.2, P. Szwed — 

odc. 2; kaskaderzy: R. Brzeziński, 
J. Celiński, R. Janikowski, J. Jeleń, 
B. Michalak, Z. Modej, J. Ryniewicz, 
J. Stefański, S. Wójcicki; montaż post- 

synchronów Green Studio; imitator 
dźw. Henryk Zastróżny: oprac. muz. 
Zbigniew Zbrowski; piosenki Ja pła- 
czę (muz. Stanisław Zybowski, słowa 

Urszula Kasprzak, wyk. Danuta Stenka), 
Małe szczęścia (muz. Rober Janson, sło- 
wą Andrzej Gnatowski, wyk. Danuta 

Stenka), Twoje miasto (muz. Janusz Sto- 

kłosa, słowa Cezary Harasimowicz i Li- 
roy, wyk. Liroy i Grzegorz Marko- 
wski); konsultanci Ryszard Janiko- 
wski, Witold Gierałt, Wojciech Kąkol; 

fotosy Krzysztof Wellman, Wojciech 
Szepel; projekt czołówki Paweł Banda- 
lewicz, Adam Sokalski; real. czołówki 

i napisów „Render Communications; 

lab. TVP S.A.; prod. nadzorujący An- 
drzej Serdiukow; producent wyk. Stu- 
dio D.T. Film s.c.; prod. Telewizyjna 
Agencja Produkcji Teatralnej i Filmowej 

TVP S.A. (dyr. Mirosław Bork, szef 
prod. Andrzej Widelski, opieka literacka 
Wojciech Jędrkiewicz); odc. 1 — 56 min.; 
odc. 2 — 53 min.; ode. 3 — 54 min.; odc. 4 
— 53 min., odc. 5 — 54 min.; odc. 6 — 54 
min.; odc. 7 — 53 min.; 8 — 52 min.; ode. 
9—57 min.; odc. 10 — 53 min. 
  

3. Gwiezdny pirat 
reż., scen. Jerzy Łukaszewicz; zdj. 
Zbigniew Hałatek, scen. Władysław 

Bielski; muz. Krzesimir Dębski; kost. 
Małgorzata Brus, Lidia Wojciechow- 

ska; dekor. wnętrz Anna Iskierka; dźw. 
Krzysztof Jastrząb; mont. Grażyna Ja- 
sińska-Wiśniarowska; char. Tomasz 

Matraszek; konsult. muz. Zbigniew 

Zbrowski; imitator dźwięku Hen- 
ryk Zastróżny:; nagranie dialogów 
Marcin Pilich; Dyrygent: Tadeusz Ka- 
rolak; realizacja nagrań Rafał Pacz- 
kowski; kaskaderzy Jacek Ryniewicz, 
Józef Stefański; fotosy Krzysztof Well- 
man; efekty specjalne Paweł Nurkow- 
ski (wizualne; Grupa Filmowa ,„Balt- 
media”); efekty pirotechniczne Arka- 
diusz Rośczak; kier. prod. Halina Ci- 
chomska; wyk.: Piotr Deszkiewicz 
(Krzesimir), Piotr Baczyński (Joas), 
Norbert Jonak (Sebastian), Małgorza- 
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ta Foremniak (Justyna), Joanna Ale- 

ksandrowicz (Marta), Piotr Szwedes 

(Marek), Janek Prosiński (Staś), Se- 

basttan Swiąder (Robert), Jakub Jan- 

duła (Olo), Magdalena Skajewska (Ka- 
mila), Anna Tatarska (Natalia), Jaro- 

sław Jakimowicz (Emilio), Antoni 
Ostrouch (Hooger), Obsada dubbin- 
gu: Grzegorz Drojewski, Krzysztof Skó- 
rzewski, Piotr Uszyński, Emilia Wąso- 
wska, Jacek Wolszczak; Il reż. Mał- 

gorzata Raszek-Zaliwska, Grze- 
gorz Okrasa: operator kamery Jó- 
zef Romasz; współpr. operat. Jacek 
Wiśniewski, Zdzisław Ostrowski, Pa- 

weł Ziółkowski, Waldemar Cichoń- 
ski, Anarzej Kalmus; współpr. scnog. 
Marek Płużyczka, Dorota Jędrkie- 
wicz, Krzysztof Maliński; współpr. 

dekor. Henryk Jabłoński, Roman Osz- 
kiewicz, Antoni Zakrzewski, Dariusz 
Mieszkowski, Leopold Szewczak (pra- 
ce sztukatorskie); współpr. kost. kwe- 

lina Zarychta, Elżbieta Cichońska, Je- 
rzy Kozłowski; współpr. dźw. Grze- 
gorz Szkarłat: efekty dźwiękowe Jan 
Graboś (montaż efektów synchroni- 
cznych); zgranie dźwięku Michał Mu- 
zyka (TVP); montaż muzyki Jacek 

Hamela (Multimedia Productions); 
współpr. mont. Hanna Kobus, Iwo- 

na Rudnicka; współpr. char. Agata 
Wysocka; Opracowanie graficzne 

Multimedia Productions Sp.z 0.0.; 
współpr. prod. Michał Lipski, Barba- 

ra Głogowska, Anna Ignatiuk, Maria 
Dębska; prod. wyk. MTL Maxfilm; 
prod. Telewizja Polska — Telewizyjna 
Agencja Produkcji Teatralnej i Fil- 

mowej: lab. Telewizja Polska; barw- 
ny (Eastman Kodak). Betacam. 
— odc. 1: Gwiezdny pirat 
wyk.: Anna Seniuk (Jadwiga Kurce- 

wicz), Sebastian Konrad (Hirek), Ce- 

zary Żak (Rajner), Dorota Segda (ma- 
ma), Roman Szafrański (elektronik), 
Anna Milewska (kasjerka), Andrzej 

Nejman (sprzedawca), Cezary Kosiń- 
ski (sprzedawca), Grzegorz Okrasa 
(sprzedawca), Michał Banach (pan 
Henio), January Brunov (dziennikarz), 
25 min. | 

— odc. 2: Zywodąb 
wyk.: Marek Buliński (Franek), Ma- 
ciej Gajewski (Antek), Krzysztof Jan- 
czak (listonosz), Tomasz Sapryk (kie- 
rowca autobusu); 25 min. 
— odc. 3: Pułapka 
wyk. Krzysztof Janczak (listonosz), 
Marek Buliński (Franek), Maciej Ga- 

jewski (Antek); 25 min. 
— odc. 4: Porwanie 
wyk.: Sebastian Konrad (Hirek), Ce- 

zary Żak (Rajner), Krzysztof Janczak 
(listonosz), Marek Buliński (Franek),  



  

Maciej Gajewski (Antek); 25 min. 

— odc. 5: Pościg 
wyk.: Sebastian Konrad (Hirek), Ce- 

zary Żak (Rajner), Krzysztof Janczak 
(listonosz), Marek Buliński (Franek), 
Maciej Gajewski (Antek); 25 min. 

— odc.6: Na ratunek 

wyk.: Sebastian Konrad (Hirek), Ce- 

zary Zak (Rajner), Krzysztof Janczak 

(listonosz), Marek Buliński (Franek), 
Maciej Gajewski (Antek), Joanna Bro- 

dzik (studentka), Janusz Onufrowicz 
(student); 25 min. 

— odc. 7: Ostatnia tajemnica 
wyk.: Anna Seniuk (Jadwiga Kurce- 

wicz), Sebastian Konrad (Hirek), Ce- 
zary Żak (Rajner), Krzysztof Janczak 
(listonosz), Marek Buliński (Franek), 
Maciej Gajewski (Antek), Joanna Bro- 

dzik (studentka), Janusz Onufrowicz 

(student); 25 min. 
  

4. Klan 
reż.: Tadeusz Arciuch, Krzysztof Gru- 
ber, Paweł Karpiński, Wojciech Pacy- 
na, Jakub Ruciński, Jacek Sołtysiak; 
scen.: Elżbieta Jasińska, Ilona Łepkow- 

ska, Wojciech Niżyński, Elżbieta Szczy- 
pek; pomysł serialu Wojciech Niżyń- 
ski; zdj., oper. kamery Artur Radźko, 
Julian Szczerkowski; mont. Kola Kov- 

cin; muz. Marek Bychawski; piosen- 
ka Życie jest nowelą — muz. Krzesimir 
Dębski, tekst Jacek Cygan, wyk. Ry- 
szard Rynkowski; oper. dźw. Andrzej 

Cecota, Wojciech Chudziński; sce- 

nogr. Halina Dobrowolska, Julia San- 
der, Leonarda Szwed-Strużyńska; de- 
kor. wnętrz Eleonora Buhl, Anna Ko- 

warska, Oliwia Orlińska; kost. Ewa 
Krauze, Maria Swidergał-Materna; 
char. Grażyna Dąbrowska, Patrycja 
Kruszyńska, Anna Lewandowska; kier. 

prod. Katarzyna Fukacz-Cebula, Te- 
resa Maleszewska; wyk.: Halina Do- 
browolska (Maria), Zygmunt Kęsto- 

wicz (Władysław), Agnieszka Kotu- 
lanka (Krystyna), Tomasz Stockinger 
(Paweł), Barbara Burszytynowicz 
(Elżbieta), Andrzej Grabarczyk (Je- 
rzy), Iza Trojanowska (Monika), Mał- 
gorzata Ostrowska-Królikowska (Gra- 
żyna), Piotr Cyrwus (Ryszard), Agnie- 
szka Wosińska (Dorota), Dorota Naru- 
szewicz (Beata), Jan Wieczorkowski 
(Michał), Paulina Holtz (Agnieszka), 
Kaja Paschalska (Ola), Jerzy Kamas 
(wuj Stefan), Oliwia Sivelli (Bożen- 
ka), Paweł Swend (Maciuś), Cezary 

Żak (Józek), Jacek Borkowski (Ra- 
falski), Ewa Florczak ( Wanda), Woj- 

ciech Wysocki (Andrzej Marczyń- 
ski), Maria Winiarska (Alicja Mar- 
czyńska), Anna Ciepielewska (przyja- 
ciółka Marii), Emił Karewicz (sprze- 
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dawca broni), Marta Klubowicz (pro- 

kurator), Jan Kobuszewski (fotograf), 

Agnieszka Robótxa (nauczycielka), 
Marcin Troński (ochroniarz Bogdan), 
Jerzy Zelnik (Malicki), Joanna Zołko- 
wska (pani Surmacz), Tomasz Bedna- 

rek, Małgorzata Bieniek-Jankowska, 

Marek Dąbrowski, Małgorzata Drozd, 

Izabela Kuna, Grażyna Marzec, Lilia- 
na Okowity, Agata Rzeszewska, Mi- 
rosław Siedler, Justyna Sieńczyłło, 
Marcin Sosnowski, Ewa Szawło- 
wska, Katarzyna Taracińska, Małgo- 
rzata Wołyńczyk, J. Banak, 1. Barycz, 
A. Bauman, D. Biskupski, J. Buko- 
wski (pacjent), A. Ciejek, R. Cieszko- 
wski, K. Daniszewska, 1. Dąbrowska, 
Z. Dłużniewska, G. Emanuel, E. Fu- 
teraj-Jędrzejewska, K. Gruber, B. Gu- 

dejko, F. Kalczyński, T. Kostecka, 
M. Król, R. Kudelski, A. Kulińska, 

D. Kulińska, K. Kwiatkowska, A. Ło- 
dyga, L. Łotocki, K. Łuczyńska, R. Ma- 

linowski, M. Mamona, M. Milowicz, 
A. Mirowska-Tomaszewska, K. Mu- 
cha, A. Musiał, M. Niżyńska, K. No- 
wak, M. Olszewska, H. Polk, J. Stach, 

M. Stasiak, J. Stach, K. Stępkowski, 
J. Tolak, M. Weselińska, M. Włodar- 
czyk, M. Zbrojewicz, T. Zięcik; pro- 
ducent wyk. TRIPLAN — Paweł Kar- 
piński, Michał Kwieciński, Wojciech 
Niżyński; prod. TVP S.A. — Telewi- 
zyjna Agencja Produkcji Teatralnej i 
Filmowej (dyrektor-Mirosław Bork, 

szef prod. Andrzej Widelski, redakcja 
— Krzysztof Gostkowski, Olaf Olsze- 
wski); odcinki po 25 min., (kontynu- 
acja serialu z 1997 roku)   

5. Klasa na obcasach 
reż. Małgorzata Potocka; scen. Ma- 
riusz Gawryś współpr. Elżbieta Kuś- 

nierz, Beata Domagała, Małgorzata 
Potocka, Ryszard Zatorski; dialogi 
Mariusz Gawryś, Małgorzata Poto- 
cka, Ryszard Zatorski; zdj. Arkadiusz 
Tomiak; scenogr. Przemysław Ko- 
walski; kost. Magdalena Jadwiga Rut- 
kiewicz-Luterek, Justyna Kaliska; 
muz. Borys Somerschaf; wyk. muz. 
Mariusz „Fazi” Mielczarek (saksofon, 
flet), Michał Grymuza (gitary), Woj- 

ciech Kowalewski (instrumenty per- 
kusyjne); dyrygent: Borys Somerschaf; 
konsult. muz. Zbigniew Zbrowski; 
nagranie muz. Studio Chróst; real. na- 
grań Włodzimierz Kowalczyk; dźw. 
Stefan Chomnicki; imitator dźw. Bo- 

gusław Nowak; mont. Cezary Grze- 
siuk; char. Ludmiła Krawczyk, Anna 
Jórczak; fotosy Andrzej Stempowski; 
kier. prod. Andrzej Stempowski; wyk.: 
Katarzyna Antoniewicz (Aga), Red- 
bad Klynstra (Lupa), Anna Powierza 
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(Filipinka), Bartosz Obuchowicz (Fi- 

lipek), Przemysław Saleta (Costello), 
Olimpia Ajakaye (Olivia), Aleksan- 
dra Popławska (Matylda), Joanna 
Tarczyńska (Zuza), Ewa Sałacka (dy- 

rektorka), Jan Aleksandrowicz (Ka- 
psel), Janusz German (Pyton), Grze- 

gorz Chołuj (Szary), Andrzej Stempo- 
wski (sponsor), John Porter (Grzech), 

Adam Dzienis (Kefir), Marcin Mar- 
kowski (Sledziu), Maciej Namysło 
(Piotr), Szymon Sipowicz (Andrzej), 
Matylda Robakowska (Karina), Mo- 
nika Dobrowolska (Patrycja), Mate- 
usz Santorski (Chudy), Maciej Boro- 

wski (Tymon), Anna Petruczenko (ko- 

leżanka Patrycji), Weronika Ciecho- 
wska (Weronika); piosenka Krótka pio- 
senka o miłości — muz., słowa, wyk. 

zespół Myslovitz, Kiedy powiem sobie 

dość — muz. Grzegorz Skawiński, sło- 
wa Agnieszka Chylińska, wyk. zespół 

O.N.A., I want you — muz., słowa 

John Porter. II reż. Adam Iwiński, 
Lambros Ziotas; współpr. reż. Daniel 
Adamski; II kier. prod. Paweł Bareń- 
ski, Łukasz Rogalski; współpr. prod. 

Bożenna Mrówczyńska, Alina Polań- 
ska, Anna Siemieniuk, Katarzyna Ku- 
bat; operator kamery Arkadiusz To- 
miak; współpr. operat. Marek Krasu- 

ski, Jerzy Bęben, Jacek Wiśniewski, 
Piotr Lipiec, Cezary Kozłowski, An- 

drzej Starzyński; korekta barwna Ry- 
szard Gołębiowski, Jerzy Jancewicz; 
współpr. scenogr. Agata Strużyńska, 

Joanna Sikora, Eryk Roman Zuberek, 
Piotr Giebartowski; współpr. muz. To- 

masz Hynek; współpr. dźw. Jacek Se- 

rowiecki, Wojciech Kopytek; współpr. 
mont. Beata Barciś, Elżbieta Dąbro- 
wska; oprac. graficzne Marta Precht; 
prod. wyk. MM Potocka Productions; 
prod. Telewizja Polska — Telewizyjna 
Agencja Produkcji Teatralnej i Filmo- 
wej; atelier Telewizja Polska; lab. Te- 
lewizja Polska; odcinek pilotowy. 
  

6. Matki, żony i kochanki 
(część II, odc. 13-22) 
reż., scen. Juliusz Machulski, Ryszard 
Zatorski; zdj. Witold Adamek, Zdzi- 
sław Najda; scenogr. Teresa Gruber; 
kost. Jolanta Włodarczyk, Maria Ko- 
strzewska; char. Iwona Blicharz, Jo- 

lanta Grzelak; mont. Ewa Smal, muz. 
Krzesimir Dębski; dźw. Wiesław Znyk, 
Krzysztof Wodziński; kier. prod. Tade- 
usz Drewno; wyk.: Gabriela Kownac- 

ka (Dorota), Małgorzata Potocka (Wan- 
da), Anna Romantowska (Wiktoria), 

Elżbieta Zającówna (Hanka), Jan En- 

glert (Jerzy), Jacek Borkowski (Krze- 

simir), Leon Charewicz (Cezary), Krzy- 
sztof Stroiński (Michał), Paweł Waw-  



  

rzecki (Janek), Grażyna Wolszczak 

(Elżbieta), Artur Żmijewski (Rafa- 
lik), Jan Machulski (Padłewski), Krzy- 

sztof Kiersznowski (Robert), Grze- 

gorz Łukawski (Filip), Maciej Ko- 

złowski (Waldemar), Andrzej Grabar- 
czyk (Leon), Aleksander Bednarz (Za- 

rychta), Eugenia Herman (matka 
Hanki), Leon Niemczyk (ojciec Han- 
ki), Małgorzata Kożuchowska (Edy- 

ta), Beata Scibak-Englert (Magda), Jo- 
wita Miondlikowska (Bronka), Jan 
Wieczorkowski (Kamil), Tomasz Stoc- 
kinger (Wierzbicki), Maria Gładko- 

wska (Maria), Jan Nowicki (Adam), 

Andrzej Blumenfeld (Dębicki), Piotr 

Polk (Belmondo), Małgorzata Fore- 
mniak (Teresa), Teresa Lipowska (Pa- 
welec), Halina Machulska (Zofia), 

Artur Maciński (Artur), Janusz Onu- 
frowicz (Ludwik), Jack Recknitz 
(Schneider), Katarzyna Bargiełowska 

(sekretarka), Sławomir Holland (Ka- 
zik), Anna Samusionek (żona Kazi- 

ka), Anna Jędryka (laborantka), Aniela 

Swiderska-Pawlik (matka Cezare- 
g0), Mariusz Jakus (ochroniarz), Piotr 

Grabowski (urzędnik USC), Stanisław 
Jaskułka (portier), Tomasz Konieczny 
(policjant), Piotr Warszawski (pielęg- 
niarz), Andrzej Trębczyński (barman), 
Mirosław Kowalczyk (barman) oraz 

Zdzisław Ambroziak, Paweł Mossa- 
kowski, Tomasz Raczek, Szymon Ma- 
jewski, Paweł Kukiz; Dzieci: Mateusz 

Damięcki (Jurek), Anna Maria Mucha 
(Klara), Jakub Chrzanowski (Władek), 
Piotr Deszkiewicz (Józek), Jan Postoła 
(Jasio); konsult. muz. Zbigniew Zbro- 

wski piosenka tytułowa w wykonaniu 
Anny Jurksztowicz (muz. Krzesimir 
Dębski, słowa Ewa Mckee, realizator 

dźw. Robert Mościcki); współpr. kost. 

Elżbieta Ciszewska; współpr. scenogr. 
Irena Milczarek, Zdzisław Kobyliń- 

ski, Mariusz Jakubisiak, Joanna Lela- 
now, Zdzisław Swierydziukowski; 

współpr. mont. Krzysztof Szpetmański; 
współpr. operat. Krzysztof Ciołko- 
wski, Wiesław Kazimierczak, Renata 
Pajchel, Tadeusz Ostrowski, Paweł 
Dylik, Janusz Wojtczak, Łukasz Ko- 
misarczyk, Dariusz Maliński, Piotr Ob- 

łoza, Paweł Obłoza, Krzysztof Wa- 
cholski, Grzegorz Burchard; współpr. 
dźw. Sławomir Ciołkowski, Jerzy Oś- 
niecki, Adam Zaręba, Henryk Zastróż- 
ny; Il reż. Zorika Zarzycka; współpr.reż. 
Anna Kasperkiewicz, Wanda Dąbro- 

wska; org. prod. Halina Słobodzian, 
Roman Sawka; współpr. org. prod. 
Aleksander Gruszczyński, Wiesław 
Kardaś, Piotr Pawliński, Małgorzata Po- 

wałka, Renata Rogala; mont. i udźwię- 
kowienie Editon Studio; prod. Telewi- 
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zja Polska S, A. — Telewizyjna Agen- 

cja Produkcji Teatralnej i Filmowej 
(dyr. Mirosław Bork, szef prod. An- 

drzej Widelski, opieka literacka Woj- 

ciech Jędrkiewicz); prod. wyk. Studio 
Filmowe „Zebra — kier. artystycz. 
Juliusz Machulski, szef prod. Jacek 

Moczydłowski, kier. literacki Jacek 
Bromski (kolejne odcinki serialu 
z 1997 roku). 
  

7. Miodowe lata 
reż. Maciej Wojtyszko; adaptacja 
1 dialogi Jolanta Hartwig-Sosnowska — 
odc. l, 2. 6, 7, Doman Nowakowski — 

odc. 3, 4, 5, 8, Grzegorz Łoszewski — 
odc. 9, 10; dialogi Jolanta Hartwig- 
-Sosnowska — odc. 1, 2, 6, 7; Doman 
Nowakowski — odc. 3, 4, 5, 8, Grze- 

gorz Łoszewski — odc. 9, 10; scenogr. 
Marcin Stajewski; kost. Ewa Zaboro- 
wska; muz. Tomasz Hynek; mont. Ja- 
rosław Barzan; kier. prod. Paweł Man- 

torski; realizacja Anna Adamek, Ja- 
nusz Ajchel, Ewa Andrzejewska, Kry- 

styna Basak, Mariusz Bieliński, Ma- 
ciej Bodecki, Andrzej Dzikowski, Ur- 
szula Filipowicz, Małgorzata Gajzler, 
Paweł Garbuliński, Włodzimierz Gło- 
dek, Tomasz Hynek, Przemysław Ja- 
worski, Anna Kowalska, Maciej Mar- 
cinkowski, Joanna Mantorska, Cezary 
Matysiak, Janusz Onufrowicz, Marceli- 
na Początek, Jerzy Prożogo, Marcin Ro- 
dak, Mariusz Słocki, Marcin Stachur- 

ski, Piotr Strzembosz, Robert Szatko- 
wski, Izabela Toroniewicz, Lech Woj- 

ciechowski; zespół realizacyjny: An- 
na Adamek, Janusz Ajchel, Ewa An- 

drzejewska, Krzysztof Bartoszuk, Ma- 
riusz Bielecki i inni; wyk.: Agnieszka 
Piłaszewska (Alina Krawczyk) odc. 
1-10, Cezary Żak (Karol Krawczyk) 

— odc. 1-10, Dorota Chotecka (Danu- 
ta Norek) — odc.l, 3, 4, 6, 8, 10, Artur 

Barciś (Tadzio Norek) — odc. 1-10, 
Marek Barbasiewicz (dyrektor Mar- 

szałek) — odc. 9, Stanisław Biczysko 
(Tomasz Jeżycki) — odc. 3, Marek 
Bielecki (Barczak) — odc. 9, Stanisła- 

wa Celińska (Jadwiga) — odc. 7, An- 
drzej Chyra (Wilkoń) — odc. 7, Lech 
Dyblik (komisarz) — odc. 2, Witold 

Bieliński (posłaniec) — odc. l, Jacek 

Braciak (Janek) — odc. 2, 3, 8, 9, Jaro- 
sław Gajewski (doktor Zawisza) — 
odc. 10, Magdalena Gnatowska (se- 
kretarka) — odc. 1, Aleksandra Górska 
— odc. 5, Magdalena Kacprzak (prze- 
chodzień) — odc. 3, Marta Lipińska 
(matka Aliny) — odc. 6, 10, Iza Liżew- 

ska (sekretarka) — odc. 2, Magdalena 

Maciejewska (przechodzień) — odc. 3, 

Cezary Morawski (reżyser tv) — odc. 
4, Paweł Nowisz (wuj Leon) — odc. 8, 
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Janusz Onufrowicz (doręczyciel) — 

odc. 6, Mariusz Pilawski (Stasio Ta- 
toń) — odc. 8, 9, Tomasz Sapryk (asy- 

stent) — odc. 1, Zofia Saretok (matka 

Karola) — ode. 6, Wojciech Skibiński 
(pan Stasio) — odc. 2, Marcin Sosno- 

wski (Poldek Misiak) — odc. 3, 9, Woj- 

ciech Stefaniak (Janek Zioło) — odc. 10, 

Maciej Strzembosz (przechodzien) — 
odc. 3, Andrzej Szopa (redaktor Gor- 

czyca) — odc. 1, Aleksander Trąbczyń- 

ski (Bolek) — odc. 3, 9, Janusz Zakrzeń- 

ski (prezes Marczak) — odc. 2; produ- 
cent: Maciej Strzembosz i Jan Dworak; 
licencjonowana polska wersja klasycz- 

nego amerykańskiego sitcomu The Ho- 
neymooners (tv CBS); prod. Studio A 
dla Telewizji POLSAT S.A.; — ode. I 
Żywe zwłoki, 29 min. — odc. 2 List do 

szefa, 30 min. — odc. 3 Głowa rodzi- 
ny, 31 min. — odc. 4 Kucharz przy- 
szłości, 32 min. — odc. 5 Kto PIT-a nie 
błądzi, 31 min. — odc. 6 Witaj mamo, 

32 min. — ode. 7 Robot kuchemny, 32 

min. — odc. 8 Mocne plecy, 32 min. — 
odc. 9 Golfista, 29 min. — odc. 10 Ptak 
na parapecie, 31 min. 
  

8. Rodziców nie ma w domu 
reż. Wojciech Adamczyk; scen. Anna 
Onichimowska; zdj. Zbigniew Fal- 
con, Szymon Krusz, Artur Namysz, 
Marcin Kadło, Zdzisław Najda, To- 
masz Kuzio; muz. Jacek Hamela; aran- 
żacja Piotr Hajduk; oprac. muz. Mał- 

gorzata Przedpełska-Bieniek; scenogr. 
Anna Seitz-Wichłacz; kost. Katarzy- 
na Raszyńska; char. Alicja Stempnie- 
wicz; mont. Krzysztof Janiszewski; 

dźw. Andrzej Bohdanowicz; oper. ka- 
mer. Krzysztof Gołąbek; skier. prod. 
Agnieszka Nejman; wyk.: Krzysztof 
Kowalewski (dziadek Zygmunt), Edy- 

ta Olszówka (Agnieszka), Ola Dymi- 
truk (Zosia), Witold Pyrkosz (Henryk 
Kocoń), Małgorzata Kożuchowska 

(Ewa Kosińska „Kosa”), Zofia Merle 
(Stefania Koconiowa), Marcin Sosnow- 

ski (dzielnicowy), Marta Lipińska (pani 
Melania), Sebastian Swiąder (Staś), Da- 

riusz Odija (porucznik Sławomir Mro- 
czek), Wiesława Mazurkiewicz (mamu- 
sia), Małgorzata Jóźwiak (nauczyciel- 

ka), M. Abrahamowicz (Poeta), Witold 
Bieliński (dziennikarz Wróbel), Woj- 
ciech Adamczyk, Andrzej Rażniewski, 
Marek Rażniewski (trzej mężczyźni 
z trumną); producent TILSA dla Pro- 
gramu TVN, Warszawa: odcinki po 30 
min., (kontynuacja serialu z 1997). 
  

9, Siedlisko 
reż. Janusz Majewski; scen. Wanda 

Majerówna, Zofia Nasierowska; dialo- 
gi Janusz Majewski; zdj. Witold Ada-  



  

mek; muz. Jerzy Matuszkiewicz; sce- 
nogr. Tadeusz Kosarewicz; dekor. 
wnętrz Aleksandra Gruber; kost. Elż- 

bieta Radke:; char. Janina Dybowska- 
-Person; mont. Ewa Różewicz; dźw. 
Wiesław Znyk; imitator dźw. Henryk 

Zastróżny; kier. prod. Tadeusz Drew- 

no; wyk.: Anna Dymna (Marianna), 
Leonard Pietraszak (Krzysztof), Ag- 
nieszka Wagner (Katarzyna), Piotr 

Machalica (Robert), Renata Dance- 
wicz (lza), Paweł Deląg (Jacek), Mi- 

chał Pawlicki (Józef), Marian Opania 
(Kotula), Stanisława Celińska (Hele- 
na), Leszek Zduń (Józek), Magdalena 

Cielecka (Basia), Krzysztof Kowalew- 
ski (Wanat), Danuta Szaflarska (Emi- 
lia), Wanda Majerówna (Malwina), Zo- 
fia Merle (Teodora), Łukasz Mechanicki 

(Jasio), Igor Przegrodzki (Piórkowski), 
Lech Ordon (Frankowski), Jerzy Zelnik 

(Witek), Jerzy Kamas (dr Wojciech Ku- 
la), Olgierd Łukaszewicz (Zarzycki), Gra- 

żyna Marzec (Zarzycka), Stanisław Brejdy- 

gant (ksiądz), Piotr Gąsowski (Edzio), 

Stanisław Brudny (Wójcik), Krystyna 

Kołodziejczyk (Kotulowa), Karolina Lu- 

bańska (Justyna), Jarosław Gruda (Ko- 
wal), Bożena Robakowska (Kowalo- 

wa), Marcin Troński (mecenas), Jacek 

Wójcicki (kominiarz), Stanisław Ja- 
skułka (listonosz), Stanisław Penksyk 
(Bogusław), Dariusz Gnatowski (we- 

terynarz), Maria Winiarska (Wiśniew- 
ska), Robert Rozmus (okularnik), Bar- 

bara Baryżewska (Wójcikowa), Zofia 
Czerwińska (urzędniczka poczty), Gra- 
żyna Szapołowska, Ewa Wiśniewska, 
Marek Kondrat, Jan Englert, Paweł 

Wawrzecki, Wiktor Zborowski, Ewa 
Awramik, Maciej Borowski, Marcin 
Borowski, Krzysztof Dąbrowski, Cze- 

sław Fiedorowicz, Eryka Jelonek, Re- 

inhold Jelonek, Jerzy Karaszkiewicz, 
Jacek Kołaciński, Piotr Kowalewski, 
Tadeusz Kowalewski, Sabina Kozłow- 

ska, Ewa Miller, Robert Ninkiewicz, 
Bożena Nowacka, Jacek Olchanowski, 
Tadeusz Ostrowski, Marian Podlecki, 
Janusz Piela, Andrzej Rymarowicz, 
Grzegorz Sierzputowski, Zdzisław So- 

bolewski, Alicja Tołwińska, Anna Wa- 
szczyk, Natalia Wawrusiewicz, Fran- 
ciszek Wileński, Dorota Wiszowata, 
Wiesław Znyk, Leszek Zygarłowski. 

Dzieci — Bartek Borzych, Adaś Miel- 
nik, Mikołaj Wierniszewski; piosenka 
Przyniosły nas bociany — Śpiewa Chór 
przy Ełckim Centrum Kultury; fotosy 

Renata Pajchel; konsult. muz. Zbig- 
niew Zbrowski; prod. wyk. Close Up 
Production — Witold Adamek, Renata 
Pajchel; prod. Telewizja Polska S.A. — 
Telewizyjna Agencja Produkcji Te- 
atralnej i Filmowej (dyr. Mirosław 
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Bork, szef prod. Andrzej Widelski, opie- 

ka literacka Wojciech Jędrkiewicz); 

9 odc. po 60 min. 
  

10. Syzyfowe prace 
reż., scen. według powieści Stefana 
Żeromskiego: Paweł Komorowski; zdj., 

współpr. real. Wiesław Zdort; mont. 

Barbara Fronc; dźw. Janusz Rosół; 
scenar. Bogdan Solle; dekor. wnętrz 
Wiesława Chojkowska; kost. Maria 

Wiłun; muz. Jerzy Matuszkiewicz; kier. 
prod. Henryk Parnowski; wyk.: Mar- 
cin Wołek (Marcin Borowicz młod- 
szy), Joanna Szczepkowska (matka 

Marcina Borowicza), Franciszek Pie- 

czka (Józef), Andrzej Wichrowski, Edyta 

Jungowska (Wiechowska), Alosza Aw- 
diejew, Katarzyna Kwiatkowska, Zofia 

Kucówna, Jerzy Bińczycki (ksiądz 
prefekt), Krzysztof Wakuliński (na- 
uczyciel Majewski), Walentin Gołu- 

bienko, Jerzy Nowak, Jan Paweł Kruk, 

Michał Pawlicki, Łukasz Garlicki — 

student PWST z Warszawy (Marcin 
Borowicz), Bartek Kasprzykowski — 

student PWST z Wrocławia (Andrzej 
Radek), Andriej Dawidow, Rafał Kró- 
likowski, Bogusław Sochnacki, Ali- 
cja Bachleda-Curuś (Anna Stogo- 
wska-Biruta), Gustaw Lutkiewicz, 
Łukasz Witt-Michałowski, Jakub Pa- 
puga, Marcin Przybylski, Tomasz Piąt- 
kowski, Aleksander Kiriłłow, Andrzej 
Kozak, Ewa Wichrowska: prod. Tele- 
wizja Polska S.A.; prod. wyk. Studio 
Filmowe „Orbita-Film”; 6 odc. po 60 
min.; cz. I — 1883; cz. II — 1884; cz. 
III — 1885-1889; cz. IV — 1890; cz. V 

— 1892; cz. VI — 1893. 
  

11. Trzynasty posterunek 
reż., scen. Maciej Ślesicki; zdj. Andrzej 

Ramlau, Mikołaj Korzyński; scenogr. 
Andrzej Haliński; muz. Przemysław 

Gintrowski; wyk. muz. Mariusz „Fazt” 
Mielczarek, Waldemar Lewandowski, 
Przemysław Gintrowski; mont. Włodzi- 
mierz Czawrtosz, Katarzyna Rudnik- 
-Glińska; kost. Małgorzata Gwiazdecka, 
Hanna Gołębiewska; char. Ewa Symko- 

Marczewska; dekor. wnętrz Ewa Ko- 

walska; dźw. Marek Wronko, Nikodem 
Wołk-Łaniewski; kier. prod. Barbara 
Pec-Ślesicka; wyk.: Cezary Pazura 

(Czarek), Marek Perepeczko (komen- 
dant), Aleksandra Woźniak (Kasia), 
Marek Walczewski (Stępień), Agniesz- 

ka Włodarczyk (Agnieszka), Barbara 

Burska (inspektor Pieżchała), Andrzej 
Niemirski (inspektor Kot), Dariusz Do- 
bkowski (Pierre), Piotr Zelt (Arnie), 

Zbigniew Buczkowski (bezdomny Ja- 
nek), Joanna Sienkiewicz (Zofia), Wła- 

dysław Kowalski (generał), Bohdan 
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Smoleń (Dzięcioł), Dorota Chotecka 

(Jola), Paweł Burczyk (Luksus), Ewa 
Taraszkiewicz-Dejmek, Agnieszka Ró- 

żańska, Borys Jaźnicki, Magdalena Ce- 
lówna-Janikówna, Stanisław Wyszyński, 
Ewa Frąckiewicz, Aleksander Gaw- 

roński, Jan Jurewicz, Jacek Kałucki, 

Dariusz Gnatowski, Maciej Kowalew- 
ski, Krzysztof Krupiński, Tomasz Kru- 

pa, Badamdorż Sandui, Batjargal Bal- 
gan, Azjargal Batjargal; pies „Per- 
shing” — tresura Jacek Kadłubowski; II 

reż. Krystyna Grochowicz, Konrad 
Sztuka; współpr. reż. Ewa Dybczyń- 
ska; operator kamery Dariusz Panas; 

nagranie muz. Studio Hard, Record 
Studio; komputer NTT Sytem LTD 
Sp. z 0.0.; broń Cenzien Group: udźwię- 
kowienie Studio Sonoria; konsult. muz. 

Małgorzata Przedpełska-Bieniek; pro- 
ducenci Lew Rywin, Paweł Poppe; ate- 
lier WFDiF w Warszawie; na zlecenie 
Canal Plus Polska i Telewizji POLSAT 

S.A. (kontynuacja serialu) 
  

12. Złotopolscy 
reż. Janusz Dymek, Ireneusz Engler, 

Radosław Piwowarski; pomysł Jan 
Purzycki; scen. Ewa Nawój, Jan Pu- 
rzycki, Tomasz Solareiwcz, Jan Strę- 
kowski, Piotr Wereśniak, Elżbieta Woj- 
narowska; zdj. Zbigniew Hałatek; muz. 
Krzesimir Dębski; scenogr. Władysław 
Bielski; dekor. wnętrz Anna Iskierka; 
kost. Małgorzata Brus, Lidia Wojcie- 
chowska; char. Agata Wysocka, Elż- 
bieta Tatzky; mont. Marek Król, Mile- 
nia Fiedler; dźw. Wojciech Harasie- 

wicz; kier. prod. Halina Cichomska; 
wyk.: Alina Janowska (Eleonora Ga- 
briel), Kazimierz Kaczor (senator Ma- 
rek Złotopolski), Henryk Machalica 

(Dionizy Złotopolski), Anna Mile- 

wska (pani Julia), Anna Nehrebecka 

(Barbara Złotopolska), Eugeniusz Pri- 

wiezencew (Pereszczako, organista 
ze Złotopolic), Paweł Wawrzecki (Wie- 
siek Gabriel), Andrzej Nejman (Wal- 
dek Złotopolski), Joanna Pierzak (Jo- 

anna), Piotr Szwedes (Tomek Ga- 

briel), Agnieszka Sitek (Weronika Ga- 

briel), Jerzy Turek (pan Józef, listo- 
nosz ze Złotopolic), Paulina Młynar- 
ska-Radzińska (Agata Gabriel), Ewa 
Ziętek (Marta Gabriel), Renata Ga- 

bryjelska (Ewa), Jan Jankowski (Maks), 
Ewa Kasprzyk (Ilona), Andrzej ,„Pia- 
sek” Piaseczny (Kacper Złotopolski 
vel Kacper Górniak), Leszek Tele- 

szyński (Kowalski), Stanisława Ce- 
lińska (pani Kęsikowa), Adam Feren- 
cy (Marcel), Anna Przybylska (Ma- 
rylka), Janusz Onufrowicz (policjant 
Jaś), Małgorzata Rożniakowska (Elż- 
bieta Kleczkowska), Małgorzata So-  



  

cha (Keith), Magdalena Stużyńska 
(Marcysia), Radosław Elis (Mirek Ga- 
briel), Krzysztof Stelmaszyk (Wons), 

Grzegorz Kowalczyk (Grzegorz), oraz 
Ireneusz Dydliński (mężczyzna z te- 
lefonem komórkowym), Aleksandra 
Engler (dziewczyna z psem), Tadeusz 

Falana (kierowca senatora), Elżbieta 
Gaertner (listonoszka Zofia), Maciej 

Gąsiorek (policjant), Robert Gonera 
(porucznik Filip Marczuk), Jarosław 

Jakimowicz-Kriegl (Artur Lenart), Ar- 

kadiusz Janiczek (policjant), Masha 
Jatrowa (kelnerka Masza), Iwona Kal- 

mus (pielęgniarka w szpitalu psychia- 

trycznym), Jerzy Karaszkiewicz (przy- 
| jaciel Luizy), Grzegorz Komendarek 

(kucharz pan Grzesio), Sebastian Kon- 
rad (Łukasz), Grzegorz Kowalczyk, 

Małgorzata Kożuchowska (koleżanka 
Tomka), Mariusz Krzemiński (,,Kie- 
szona ), Monika Kwiatkowska (Mo- 
nika), Agata Łagoda (Sylwia), Edyta 

Łukaszewicz-Lisowska (kelnerka), Igor 

Michalski (psychiatra), Jowita Miondli- 
kowska (pielęgniarka Krysia), Maciej 

Orłoś (dziennikarz Lipawski), Grze- 

gorz Okrasa (barman), Jacek Radziń- 

ski (aresztant), Bożena Robakowska 

(salowa ze szpitala), Krystyna Rutko- 
wska-Ulewicz (Luiza), Andrzej Sledź 

(pracownik banku), Tadeusz Wosz- 
czyński (złodziej), Ciurar Laurencu 
Coslaru (chłopiec z paczką), Agniesz- 
ka Michalska, Piotr Wiszniowski, Ja- 

cek Borcuch, Anna Samusionek, Ag- 
nieszka Martyna, Julian Mere Maria 
Klejdysz, Robert Czebotar, Andrzej 
S. Kiełbowicz, Czesław Magnowski, 
Zdzisław Rychter; fotosy Jacek Urba- 
niak; konsultant muz. Zbigniew Zbro- 

wski; piosenki Pogodniej (Złoty Śro- 

dek) — wyk. „Piasek”, muz. Tomasz 

Banaś, sł. Andrzej T. Piaseczny, BMG; 
Szalona piosenka o lataniu — wyk. 
Mafia, muz. Zdzisław Zioło, sł. An- 
drzej T. Piaseczny, BMG Imię deszczu 

— wyk. Mafia, muz. Zdzisław Zioło, 
sł. Andrzej T. Piaseczny, BMG; Ten 
sen — wyk. Varius Manx, muz. Robert 
Janson, sł. Andrzej Ignatowski, Kata- 
rzyna Stankiewicz; aranżacja piosenki 
Pogodniej Tomasz Warsztocki; udźwię- 

kowienie w systemie Spectral Studio 
Sonoria — Michał Muzyka, Tomasz 
Dukszta; real. nagrań muz. Rafał Pa- 
czkowski, Robert Mościcki; montaż 
i oprac. napisów WF „Czołówka” 
(Marcin Konarzewski, Sebastian Kor- 

win-Kulesza, Tomasz Ozimkiewicz); 

prod. TVP S.A. — Telewizyjna Agen- 

cja Produkcji Teatralnej i Filmowej 
(dyr. Mirosław Bork, szef prod. An- 
drzej Widelski, opieka literacka Er- 
nest Bryll); prod. wyk. MT ART 
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(Marcin Terlecki) i MTL MAX- 
FILM (Tadeusz Lampka); odcinki 

po 25 min. 
  

13. Z pianką czy bez 
reż. Sylwester Chęciński — odc. 1,2; 
Grzegorz Warchoł — odc. 3-9; scen. 

Stefan Friedman, Krzysztof Jaroszyń- 
ski; zdj. Jan Kowalski; muz. Wiktor 
Niemiro: scenogr. Andrzej Trześnie- 

wski, Andrzej Pietraszek; kost. Marta 
Albin, Gabriela Kotlińska; mont. Anna 
Krasowska (firma „,Positive Charge '); 

char. Liliana Gałązka, Elżbieta Mal- 
ka-Hen; konsult. muz. Zbigniew Zbro- 
wski; dźw. Ryszard Krupa; wyk.: Jan 
Kociniak, Renata Berger — odc. 4, 

Michał Breitenwald — odc. 4, Grze- 
gorz Emanuel — odc. 4, 6, Ewa Gaw- 

ryluk — odc. 1-3, 5, Piotr Gąsowski — 
odc. 1, Magdalena Gnatowska — odc. 
7, Marcin Kamiński — odc. 7, Jacek 
Kopczyński — odc. 7, Grzegorz Ko- 

walczyk — odc. 4, Michał Lesień — 

odc. 7, Katarzyna Łukaszyńska — odc. 
7, Lech Mackiewicz — odc. 7, Piotr 
Michalski cript. Monika Gryko; odc. 

6, Aleksandra Mikołajczyk — odc. 9, 
Rafał Mohr — odc. 1-6, 9, Jolanta 

Olszewska — odc. 2, 3, 9, Sławomir 
Orzechowski — odc. 5, 7, Radosław 

Pazura — odc. 2, 4, 6, 7, 9, Elżbieta 
Piekacz — odc. 2, 3, 9, Przemysław 

Predygier — ode. 6, Piotr Pręgowski — 
odc. 2, Witold Pyrkosz — odc. 6, 9, 

Anna Samusionek — odc. I, 2, 4%, 

Krystyna Sienkiewicz — odc. 9, Krzy- 
sztof Stelmaszyk — odc. l, 2, 4-7, 

Andrzej Szopa — odc. 1-3, 5, 9, Stani- 

sław Tym — odc. 2, 3, Tadeusz Woj- 
tych — odc. 4, Grzegorz Wons — odc. 

1-3, 5, 7, 9, Magdalena Zawadzka — 

odc. l, 46, 7, 9, Leszek Zduń — odc. 
4, 7, 9, Piotr Zelt — odc. 1; odc. 
1: Ławranc ojciec Kristiny (rok prod. 
1997), 28 min.; odc. 2: Koncesja (rok 
prod 1998), 32 min.; odc. 3: Wielkie 

otwarcie, 28 min.; odc. 4: Złoty Śro- 
dek, 25 min.; odc. 5: Wzloty i powroty, 
28 min.; odc. 6: Bicie piany, odc. 28; 
odc. 7: Zjazd koleżeński, 27 min.; 

odc.9: Wesele, 30 min.; telenowela; 
prod.: MT Art Prod.;: na zlecenie Telewi- 

zji Polsat S. A. 
  

14. Życie jak poker 
reż. Waldemar Krzystek (odc. 1-10), 
Roman Boreczny (odc. 11-18), Woj- 

ciech Rawecki (odc. 19-38); scen. 

Małgorzata Kopernik (odc. 1-10), 
Alina Niedźwiedzka (odc. 11-12, 17— 
38), Helena Mogilska (odc. 19-24, 
26-38), Joanna Brew (odc. 31-33, 35— 

37), Roman Praszyński (odc. 21-30), 
Teresa Wilniewczyc (odc. 25-34); 
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zdj. Krzysztof Pakulski; mont. Piotr 
Orłowski (odc. 1, 6-38), Tomasz Je- 

żowski (odc. 2-5); muz. Bartosz Stra- 

burzyński; słowa piosenki Adam No- 
wak; wyk. piosenki Maja Konarska, 
Małgosia Matjas; scenogr. Barbara 
Komosińska, Żofia Dudkiewicz (odc. 
6-10); kost. Elżbieta Terlikowska; 
dekor. wnętrz Zofia Dudkiewicz; 
char. Olga Wiśniowska; dźw. Iwan 

Frack; kier. prod. Halina Hamkało, 

Elżbieta Rabczuk (w odc. 2-5); wyk.: 
Małgorzata Szeptycka (Ewa), Joanna 
Pierzak (Marysia), Krzysztof Kuliński 
(Piotr), Monika Bolly (Joanna), Hali- 

na Rasiak (Halina),Teresa Sawicka 
(Barbara), Elżbieta Golińska (dr Bo- 
żena), Aldona Orman (Sandra), Da- 

riusz Siatkowski (Szymon), Adam 

Cywka (Żywiński), Dorota Deląg (Pa- 
trycja), Robert Gonera (Wojtek), Kon- 
rad Imiela (Kostek), Andrzej Precigs 
(Robert), Danuta Balicka (matka Szy- 

mona), Wiesław Cichy (pułkownik), 

Roman Czajka (Adaś), Joanna Czar- 

necka (Anka), Marian Czerski (po- 
średnik), Bogusław Danielewski (dzia- 
dek), Mariusz Drężek (Marcin), Irena 
Dudzińska (babcia), Marek Feliksiak 
(Henryk , mąż pacejntki Oli), Mieczy- 
sław Janowski (prokurator), Mariusz 

Kiljan (prawnik), Renata Kościelniak 
(pacjentka Ola), Krystyna Krotowska 
(dyrektorka), Grażyna Krukówna (mat- 
ka Patrycji), Jakub Lasota (ochraniarz), 

Mirosława Lombardo (Krystyna), 
Eryk Lubos (dealer), Ferdynand Ma- 

tysik (policjant), Stanisław Melski 
(Szymański), Małgorzata Napiórko- 

wska (dr Pawelec), Henryk Niebudek 
(Pan Balcer), Maciej Tomaszewski 

(Kevin), Ilona Ostrowska (Magda), 
Edwin Petrykat (prezes), Miłogost 

Reczek (prokurator), Jerzy Schejbal 

(ojciec Patrycji), Halina Smiela-Ja- 
cobson (pani Balcer), Grzegorz Woj- 
don (Sebastian), Joanna Zalewska 
(Bożena), Zygmunt Bielawski, Elżbieta 

Czaplińska, Monika Dobra-Kaźmierczuk, 
Magdalena Dubas Janusz German, An- 
drzej Hrydzewicz, Anna Imiela,Nor- 
bert Kaczorowski — PWST, Aleksan- 
dra Kaleta, Marta Kalińska, Marek 

Kraśnicki, Igor Kujawski, Krystyna 
Maksymowicz, Jan Mancewicz, Łu- 
kasz Matecki, Ernest Nosko, Paweł 
Okoński, Michał Paszczyk, Katarzy- 

na Radochońska (Magda), Marek Ry- 

ter, Rafał Szałajko, Rafał Widajewicz, 
Dominik Żemajts; casting Jolanta To- 
bota; producenci Mieczysława Dąbko- 
wska, Piotr Radzymiński; atelier Wy- 
twórnia Filmów Fabulamych we Wroc- 

ławiu; prod. Telewizja Polsat S. A.: 
odc. po ok. 30 min.  



  

  

Seriale zrealizowane 
wcześniej 

Dom 
(seriał, odc. 13—20, prod. 1996-1997) 

reż. Jan Łomnicki; scen. i dialogi 
Jerzy Janicki, Andrzej Mularczyk; 

zdj. Jerzy Gościk; scenogr. Kamil 
Kuc, mont. Krystyna Górnicka, muz. 
Waldemar Kazanecki, Piotr Hertel; 
dźw. Małgorzata Lewandowka, An- 

drzej Lewandowski, dekor. wnętrz 

Małgorzata Kolbow:; kost. Izabella 
Konarzewska, Małgorzata Obłoza, 

Hanna Cwikło; char. Janina Dybo- 

wska-Person, Elżbieta Pietrzak; kier. 

prod. Andrzej Zielonka, Janusz Sze- 
la — odc. 17-20; wyk.: Leonard An- 
drzejewski (stary Lermaszewski) — 

odc. 13, 14, 16-20, Bogdan Baer 
(Sebyła) — odc. 15, Waldemar Bar- 

wiński (Kajtek) — ode. 19, 20, Hen- 
ryk Bista (Poznański) — odc. 14, 

Ewa Błaszczyk (Zoja) — odc. 17, 

Jerzy Bończak (Prokop — dozorca) 
—- odc. 13-20, Tomasz Borkowy — 
Tomek Bork (Andrzej Talar) — odc. 

13—20, Tadeusz Borowski (dziekan) — 
ode. 13, Zbigniew Buczkowski (He- 

nio Lermaszewski) — odc. 13, 15— 
—20, Marek Bukowski (Mietek) — 

odc. 13-20, Paweł Burczyk (Zawi- 
ślak) — odc. 15, Anna Ciepielewska 
(Lawinowa) — odc. 13, Maria Ciu- 

nelis (Lusia) — odc. 18, 19, Maciej 

Damięcki (Należyty) — odc. 14, 15, 
Bożena Dykiel (Halina) — odc. 13— 

—20, Jan Englert (Rajmund Wro- 
tek) — odc. 13-20, Adam Ferency 
(sekretarz Lejczer) — odc. 13, 14, 
Piotr Fronczewski (Adam) — odc. 
17-20, Ewa Gawryluk (Nika) — 

odc. 18, 19, Andrzej Golejewski 
(Gienek Popiołek) — odc. 13, Krzy- 
sztof Gosztyła (ubek) — odc. 13, 
Piotr Grabowski (Kuźniak) — odc. 
13, 17, 20, Wirgiliusz Gryń (Jasiń- 

ski) — ode. 13, Mieczysław Hrynie- 

wicz (szwagier) — odc. 18-20, Tade- 
usz Janczar (Sergiusz Kazanowicz) 

— odc. 13, Dorota Kawęcka (Lidka 

Jasińska) — odc. 13-20, Jan Koci- 
niak (personalny) — odc. 13, Krzy- 
sztof Kołbasiuk (Łukasz Zbożny) 

— odc. 13, Mirosław Konarowski 

(Korn) — odc. 17, 20, Helena Ko- 
walczykowa (Lermaszewska) — odc. 

13-20, Maciej Kozłowski (Ekstra 
Mocny) — odc. 18, Beata Krajewska 

(Beata Borowska) —odc. 14-20, Han- 
na Lachman (Wanda Jasińska) — odc. 
13-20, Tomasz Mędrzak (Leszek 

Talar) — odc. 13-16, Ryszard Mo- 
singiewicz (Szczepan) — odc. 20, 
Bartosz Obuchowicz (Krzyś) — odc. 
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19, 20, Michał Pawlicki (ksiądz An- 
drzej) — odc. 15, Jan Prochyra (admi- 

nistrator) — odc. 13, Anna Romanto- 

wska (Martyna Stroynowska) — odc. 
14—20 i (Klara) — odc. 19, 20, Halina 

Rowicka (Ewa) — odc. 13-20, Zofia 
Rysiówna (zakonnica Wiktoria) — 

odc. 15, 18, Ewa Serwa (Ula Sie- 
kierko) — odc. 14—16,Wojciech Sie- 
mion (pszczelarz) — odc. 14, Barba- 
ra Sołtysik (Teresa Bawolikowa) — 

odc. 13-20, Tomasz Stockinger (Ka- 

rol Lang) — odc. 14, 15, Magdalena 

Stużyńska (Danusia) — odc. 16-20, 
Stefan Szmidt (Kostek Bawolik) — 

odc. 13-20, Igor Śmiałowski (Al- 

fred Bizanc) — odc. 14-20, Zdzi- 
sław Wardejn (Makuch) — odc. 15, 
Magdalena Wójcik (Gosia Lejczer) 
— odc. 13, 14, 16, 17, Wojciech 

Wysocki (Jan Borowski) — odc. 14— 

18, Andrzej Żółkiewski (Wiktor) — 
odc. 16, Jolanta Ziółkowska (Basia 
Zbożna) — odc. 13, 141 Daniel Olbry- 
chski — odc. 16 oraz Marta Klubo- 
wicz, Dorota Maciejewska, Piotr Mag- 
nuski, Piotr Michalski, Aleksander 

Mikołajczak, Hanna Orsztynowicz- 
Czyż, Andrzej Precigs, Tomasz Pre- 
niasz-Stuś, Robert Rogalski, Rafał 
Sabara, Marek Siudym, Jacek Sołty- 

siak, Bogdan Szczesiak, Sebastian 
Swiąder, Piotr Wawrzyńczak, Jan Wie- 
czorkowski, Bartek Żukowski, 
M. Adamczyk, B. Barciś, E. Bleda, 

E. Bielińska, J. Celiński, J. Damię- 
cka, M. Damięcka, A. Dąbrowski, 
M. Dorociński, A. Duienis, E. Gorze- 
lak, M. Jaskulski, B. Jaźnicki, E. Kar- 
czewski, H. Kinder-Kiss, M. Klepacki, 
A. Koncewicz-Rulewska, M. Krzywko- 
wska, K. Kwiatkowska, A. Lenartowicz 
Stępkowska, M. Łomnicki, E. Łukasze- 

wska, M. Maj, J. Matras, A. Musiało- 
wski, A. Nejman, $. Nowiczewska, 
T. Ostaszewska, S$. Pacek, J. Próchni- 
cki, B. Robakowska, K. Rutkowska- 
-Ulewicz, M. Szpotakowski, K. Świą- 
der, M. Switaj, M. Włodarczyk, M. Za- 
rębski, T. Zięcik; II reż. Marcin Ło- 

mnicki, Krzysztof Zbieranek; opera- 

tor kamery Jerzy Gościk; fotosy Krzy- 
sztof Fus; imitator dźw. Bogusław 
Nowak; konsultant muzyczny Małgo- 
rzata Przedpełska-Bieniek; konsultant 

d/s kaskaderskich Krzysztof Fus; kon- 
sultanci Andrzej Friszke, Witolf Gie- 
rałt, Włodzimierz Rekłajtis; w filmie 
wykorzystano materiały archiwalne 

ze zbiorów WFDiE, TVP S.A., PR 
S.A.; prod. Telewizja Polska S.A. — 
Telewizyjna Agencja Produkcji Te- 
atralnej i Filmowej (dyr. Mirosław 

Bork, szef prod. Andrzej Widelski, 
opieka literacka Janusz Gazda); prod. 
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wyk. Studio Filmowe „Kadr”; lab. 
TVP S.A.; negatyw Eastman Ko- 

dak; 
— odc. 13: Coś się kończy coś się 
zaczyna (prod. 1996); 
— odc. 14: Ta mała wiolonczeli- 
stka (prod. 1996); 

— odc. 15: Długa księżycowa noc 

(prod. 1996); 
— odc. 16: Przed miłością nie uciek- 
niesz (prod. 1996); 

— odc. 17: Komu gra ta orkiestra 

(prod. 1997); 
— odc. 18: Trzecie kłamstwo (prod. 

1997); 

— odc. 19: Jestem dla ciebie nie- 

dzielą (prod. 1997); 
— odc. 20: Powrót z dalekiej po- 
dróży (prod. 1997). 

  

WYTWÓRNIE I STUDIA 
FILMOWE 

(PRODUKCJA) 

POLSKA KRONIKA 
FILMOWA 

Notacje 
1. Akcja „Małolat” w Radomiu 

(jesienią 1997 roku w Radomiu wpro- 
wadzono akcję legitymowania przez 

policję nieletnich przebywających na 
ulicach po godz. 23.00) 448 m. 
2. Białoruskie i litewskie ślady Ada- 
ma Mickiewicza ; 

(Zaosie k./Nowogródka, Świteź, No- 
wogródek, Bolcienniki, Bieniakonie, 
Wilno) 368 m. 
3. Biesiada Piwna w Bogdance 

(27 X1 1998 - tradycyjna uroczystość 
barbórkowa w kopalni „Bogdanka ') 
165 m. 
4. Budowa stacji Metro-Centrum 

(kolejny etap budowy warszawskiego 
metra) 386 m. 
5. Centrum pomocy bliźnim Kotań- 
skiego 

(16 XII 1998 — spotkanie kierowni- 
ków wszystkich 46 placówek „Mar- 

kotu”. W warszawskim Centrum znaj- 
duje się hospicjum, szpital dla bezdo- 
mnych, przedszkole dla dzieci z pora- 
żeniem mózgowym, noclegownia i ku- 
chnia) 500 m. 

6. Dzień na żwirowisku 
(konferencja prasowa Switonia; wy- 

powiedzi ludzi ustawiających nowe 
krzyże) 553 m. 
7. Dzień powszedni w Szkole Filmo- 
wej w Łodzi 
(ćwiczenia aktorskie prowadzone przez 
Eugenię Herman, wykład prof. Rysz-  



    

ki, zajęcia Zbigniewa Wichłacza; wy- 
powiedzi profesorów po pokazie jed- 

nej z etiud studenckich) 614 m. 

8. Fabryka Opla w Gliwicach 
(wizyta na terenie wznoszonej fabry- 
ki — gotowe hale, instalowanie urzą- 
dzeń i rekrutacja pracowników) 245 m. 
9, Festyn w Opolu z okazji uratowa- 
nia województwa opolskiego 
(2 VII 1998 w Opolu świętowano 

decyzję prezydenta i obu izb parla- 

mentu utrzymującą istnienie wojewó- 
dztwa opolskiego) 312 m. 
10. Głosowanie w senacie — reforma 
(18 VI 1998 głosowanie nad popra- 

wkami do ustawy dotyczącej podziału 

administracyjnego Polski; wypowiedź 
Mariana Krzaklewskiego) 164 m. 
11. Kampania wyborcza w Wy- 

szkowie 

(przygotowania liczących się ugrupo- 
wań politycznych do wyborów samo- 
rządowych w Wyszkowie nad Bugiem) 
474 m. 
12. Koncert pod hasłem ,„„Pokonać 
strach” 
(w parku Agrykoli w Warszawie wy- 

stąpiło ponad 100 muzyków manife- 
stując przeciwko aktom bandytyzmu, 
terrorowi i zastraszaniu ludzi) 497 m. 
13. Koniec protestu bezdomnych na 

Dworcu Centralnym 
(po kilku miesiącach protestu bezdo- 
mnych w hali głównej Dworca Cen- 
tralnego w Warszawie 6 VIII 1998 

usunięto protestujących z legowisk 
rozłożonych przy kasach) 190 m. 
14. Kopalnia węgla kamiennego 

„Bogdanka” 

(wizyta w jedynej polskiej kopalni wę- 
gla przynoszącej zyski) 254 m. 
15. Krok do NATO manewry pol- 
sko-niemieckie sił obrony cywilnej 
w Gubinie 
(spotkanie na moście ministrów Ob- 
rony Niemiec i Polski — Volkera Ruhe 
i Janusza Onyszkiewicza; budowa mo- 

stu pontonowego na Nysie przez żoł- 
nierzy WP i Bundeswehry) 362 m. 
16. Krzyż oświęcimski 
(w 1989 roku obok obozu w Oświęci- 

miu postawiono krzyż, przeciw cze- 

mu zaprotestowały środowiska żydo- 
wskie) 374 m. 
17. Lesko przeciw Ustrzykom 

w kampanii wyborczej 
(konflikt jaki wybuchł pomiędzy dwie- 
ma miejscowościami po ogłoszeniu 
nowego podziału administracyjnego) 

805 m. 
18. Lider wiejski 
(w woj. gorzowskim, gdzie notuje się 
olbrzymie bezrobocie, stworzono in- 
stytucję „lidera wiejskiego”, który po- 
maga sąsiadom w znalezieniu pracy, 
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ułatwia kontakty z urzędami, wspo- 
maga psychicznie), 427 m. | 

19. Likwidacja kopalni na Sląsku 

(dramatyczna sytuacja polskiego gór- 

nictwa; górnicy kopalni ,„Sosnowiec- 
-Czeczot” i „Porąbki-Klimontów” 
opowiadają o problemach ze zmianą 
pracy) 602 m. 
20. Manifestacja OPZZ przeciwko 

rządowi 
(Związki krytykują rząd za brak kon- 

sultowania ważnych decyzji z organi- 
zacjami lewicowymi) 336 m. 
21. Manifestacja w obronie woje- 

wództw — kieleckiego, zielonogór- 
skiego, koszalińskiego i słupskiego 
(kolejny protest mieszkańców regio- 
nów, których nowy podział admini- 

stracyjny kraju pozbawia rangi woje- 

wództwa) 337 m. 

22. Marsz Żywych w Oświęcimiu 
(pierwszy marsz zorganizowano 

w 1988 roku. Do tej pory uczestniczy- 
ło w nim ponad 35 tysięcy młodych 
Żydów. 23 IV 1998 roku odbył się 
siódmy marsz, w którym uczestniczy- 
ła rekordowa liczba Żydów z całego 

Świata. Po raz pierwszy szli też młodzi 
Polacy oraz polscy i izraelscy polity- 
cy — Jerzy Buzek i Beniamin Netania- 
hu), 569 m. 
23. Miasto sukcesu — Biłgoraj 
(Biłgorajska Agencja Rozwoju Go- 
spodarczego — platforma współpracy 
samorządu i biznesu w interesie mia- 

sta i jego mieszkańców) 668 m. 

24. Miejsce dla sztuki 
(Stowarzyszenie Odnowy Sztuki, za- 

łożone we Francji i w Polsce w poło- 

wie lat 90. przez Eugeniusza Geno 
Małkowskiego, lansuje metodę orga- 
nizowania nieszablonowych wystaw 
w nietypowych miejscach) 248 m. 
25. Młodzi w Centrum Sztuki 
Współczesnej 
(wystawa młodych twórców uprawia- 
jących niekonwencjonalną sztukę — 

Katarzyny Kozyry, Teresy Parol, Ja- 
rosława Modzelewskiego 1 Pawła Sob- 
czyka) 248 m. 
26. Most w Wyszogrodzie 
(drewniany most, zbudowany za czasów 

carskich jest odnotowany w księdze re- 
kordów Guinessa, jako najdłuższa — li- 
cząca 1300 m — przeprawa tego typu). 

27. Nagroda klubu księgarzy dla 
Zbigniewa Herberta 
(30 VII 1998 w warszawskim Klubie 
Księgarza na Rynku Starego Miasta 
Zbigniew Herbert miał odebrać na- 
grodę Warszawskiej Premiery Lite- 
rackiej, przyznaną mu za tom wierszy 
Epilog Burzy. Poeta zmarł dwa dni 
przed uroczystością. Spotkanie przy- 
jęło formę pożegnania) 214 m. 
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28. Największy jarmark Europy — 
Stadion X-lecia — kryzys 
(zjawisko socjologiczne i gospodarcze 

jakim jest targowisko na warszawskim 

stadionie traci już dawne znaczenie, 
spada liczba sprzedających 1 kupują- 
cych) 226 m. 
29. Na planie „Pana Tadeusza 
w reż. Andrzeja Wajdy 
(finałowa scena filmu — polonez od- 

tańczony na dziedzińcu dworu w So- 
plicowie; praca reżysera i ekipy tech- 
nicznej), 389 m. ; 
30. Nowa Biblioteka Sląska 
(24 X 1998 Biblioteka Sląska w Kato- 

wicach otrzymała nowy gmach o ory- 

ginalnej architekturze i nowoczesnym 

wyposażeniu) 294 m. 

31. Nowa Warszawa 
(nowe budowle Warszawy: gmach 
Banku Inicjatyw Społeczno-Ekono- 
micznych przy skwerze Szmula Ży- 
gielbojna, gmach Sądu Najwyższego 

przy Placu Krasińskich, gmach „.Il- 
met” przy Rondzie ONZ, budynek „„Ka- 
skada” na rogu Śliskiej i Jana Pawła 
i szkielet wieżowca Centrum Finan- 

sowego na rogu Emilii Plater 1 Swię- 
tokrzyskiej) 92 m. 
32. Ogłoszenie wyroku w sprawie 
Tomka Jaworskiego 
(19 XI 1998 — ogłoszenie wyroku 

w sprawie zamordowania warsza- 
wskiego maturzysty; wypowiedź mat- 
ki ofiary i przewodniczącego Stowa- 

rzyszenia Przeciwko Zbrodni im. Jo- 

lanty B.zozowskiej Krzysztofa Or- 

szagha) 274 m. 
33. Opłatek w Stowarzyszeniu 
Przeciwko Zbrodni 
(20 XII 1998 — spotkanie wigilijne 
rodzin ofiar zamordowanych w ostat- 
nich latach; msza św. w kościele w 
Radości; wypowiedź Krzysztofa Or- 
szagha) 330 m. 
34. Ordery Orła Białego dla Jacka 
Kuronia i Karola Modzelewskiego 

(uroczystość wręczenia najwyższego 
polskiego odznaczenia odbyła się w Pa- 
łacu Prezydenckim w Warszawie, od- 
znaczeni otrzymali je za wkład w pro- 
cesy demokratyzujące kraj) 335 m. 

35. 80-lecie Katolickiego Uni- 
wersytetu Lubelskiego 
(dwadni z życia uczelni; wypowiedzi ks. 

prof. Andrzeja Szostaka, Leszka Mądzi- 
ka i ks. Tadeusza Stycznia) 795 m. 

36. 80 rocznica Niepodległości 
(Warszawa: 10 XI 1998 — „Przemarsz 

Gwiaździsty”; 11 XI 1998 — uroczy- 
stości przed grobem Nieznanego Żoł- 
nierza), 672 m. 
37. Otwarcie fabryki Opla 
(29 X 1998 — otwarcie fabryki w Gli- 
wicach; powitanie prezydenta Kwaś- 

ŁŁ) 

 



  

niewskiego 1 wicepremiera Tomasze- 

wskiego przez dyrektora generalnego 

„Opla” Scotta R. Mackie'go) 225 m. 

38. Otwarcie mostu Swiętokrzy- 
skiego 
(29 IX 1998 po praskiej stronie Wisły 

w Warszawie wmurowano akt ere- 

kcyjny pod nowy most) 51 m. 
39. 1 listopada — Swięto Wszystkich 
Swiętych 
(inne niż przed kilkunastu laty zacho- 
wania ludzi i zwyczaje; obchody świę- 
ta na terenie obozu w Oświęcimiu; 

żwirowisko; cmentarze we wsi Grusz- 
czyn k. Grójca, podwarszawskiej Mag- 

dalence oraz nowy 1 stary cmentarz 

komunalny w Oświęcimiu), 475 m. 

40. 50-lecie Łódzkiej Szkoły Fil- 
mowej 
(16X 1998 roku — 50 rocznica istnienia 
szkoły; nadzwyczajne posiedzenie se- 
natu uczelni; spotkanie Jana Machul- 
skiego i Leona Niemczyka z wielbicie- 
lami w Alei Sławy) 539 m. 
41. 15-lecie „Zeszytów Literackich” 
(uroczyste spotkanie z udziałem człon- 
ków redakcji. Wypowiedzi: Leszka 

Kołakowskiego, Tomasza Wenclowy, 

Adama Zagajewskiego, Ewy Kury- 

luk, Ewy Bieńkowskiej i Barbary To- 
ruńczyk) 422 m. 

42. Plac Teatralny w Warszawie 
(zmieniające się oblicze placu Teatralne- 
go: wnętrza odbudowanych pałaców) 

88 m. 

43. Podział administracyjny Polski. 
Start reformy 
(13111 1998 — specjalne posiedzenie 
rządu w związku z projektem refor- 
my administracyjnej kraju; wypowiedź 
premiera Jerzego Buzka, Leszka Bal- 
cerowiczai Janusza Tomaszewskiego) 
250 m. 
44. Pogrzeb Zbigniewa Herberta 
(jeden z najwybitniejszych polskich 
poetów XX wieku zmarł 28 VII 1998 
roku. Pogrzeb odbył się na cmentarzu 

Stare Powązki w Warszawie) 246 m. 
45. Polskie drogi 
(z powodu braku autostrad 1 fatalnego 
stanu dróg Polska staje się krajem nie- 

przejezdnym) 386 m. 
46. Polskie drogi — korki 
(przeprawa przez most pontonowy 

w Górze Kalwarii, korki w Warsza- 
wie na Trasie Łazienkowskiej i Wi- 

słostradzie) 145 m. 
47. Prezydent Havel w Zelowie 
i Łodzi 
(wizyta prezydenta Czech i jego żony 
Dagmary w Zelowie, w którym na 
początku XIX wieku osiedliło się 

wielu Czechów oraz spotkanie z sena- 

tem i studentami Szkoły Filmowej w 
Łodzi) 290 m. 

DOKUMENTACJA 

48. Problem przemocy - proces 

o zabójstwo Tomka Jaworskiego 
(po roku od zamordowania maturzy- 

sty rozpoczął się proces osób oskarżo- 
nych o dokonanie tej zbrodni) 446 m. 
49. Protest bezdomnych na Dworcu 

Centralnym 
(w kwietniu 1998 bezdomni koczują- 

cy na Dworcu Centralnym w Warsza- 
wie protestowali przeciw próbom usu- 

nięcia ich z dworca na czas sprząta- 

nia) 187 m. 
50. Protest „Ursusa 
(19 III 1998 roku rozpoczęto w fabry- 
ce strajk. „Solidarność” domagała się 

rządowych dopłat do kredytów rolni- 

czych i ochrony celnej dla polskich 

traktorów) 515 m. 

51. Przed wyborami samorządowy- 

mi w Grójcu 
(klimat i nastroje ludzi na tydzień 

przed wyborami w stolicy „zagłębia 
jabłkowego”, małym miasteczku w cen- 
tralnej Polsce, przyszłej siedzibie po- 
wiatu) 319 m. 
52. Przemoc w Słupsku 
(pogrzeb 13-letniego kibica Przemka 

Czai, który zginął w czasie starć z policją 
po meczu koszykówki w hali sportowej 

w Słupsku) 412 m. 
53. Pułkownik Kukliński w War- 

szawie 
(spotkanie uczniów liceum im. Miko- 
łaja Reja z pułkownikiem przed Gro- 
bem Nieznanego Żołnierza) 175 m. 

54. Reforma administracyjna kra- 
ju — wypowiedź premiera Buzka 
(premier odpowiada na pytania dzien- 
nikarzy) 360 m. 
55. Reforma administracyjna — 
ostatnia poprawka 
(24 VII 1998 roku — ostateczne decy- 
zje sejmowe w sprawie kształtu refor- 

my) 138 m. 
56. Reforma administracyjna Pol- 
ski — podział na powiaty 
(posiedzenie Rady Ministrów; mapa 
Polski znowym podziałem; wypowiedź 
premiera Buzka i ministra Tomasze- 
wskiego) 283 m. 
57. Reforma administracyjna — po- 

wiat Nidzica 
(portret miasteczka na Mazurach, któ- 
re zostało siedzibą powiatu) 390 m. 
58. Reforma aaministracyjna — 

protest mieszkańców siedleckiego i 
radomskiego 
(7 V 1998 kolejny protest mieszkań- 
ców regionów, zagrożonych odebra- 
niem rangi wojewódzkiej) 76 m. 
59. Reforma administracyjna — 
walka Opolan o województwo 
(w projekcie nowego podziału admini- 

stracyjnego Polski zabrakło woj. opol- 
skiego. Opole ma należeć do woj. ka- 
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towickiego. Ostatni dzień protestów 
Opolan, pragnących zachować woje- 

wództwo lub należeć do woj. wrocła- 

wskiego) 418 m. 
60. Reforma — debata sejmowa 
(3 VI 1998 — debata sejmowa w spra- 

wie uchwalenia ustawy o podziale admi- 

nistracyjnym kraju) 410 m. 
61. Reforma — głosowanie w sejmie 
w sprawie podziału administra- 

cyjnego 
(5 VI 1998 — kolejny dzień debaty 

sejmowej na temat podziału admini- 
stracyjnego Polski) 459 m. 
62. Reforma — protest Bydgoszczan 

(1 IV 1998 mieszkańcy Bydgoszczy 

protestowali w Warszawie przeciwko 

planom likwidacji ich województwa; 
wystąpienie posła Jana Rulewskie- 

go) 236 m. 
63. Sanktuarium w Licheniu 
(w Licheniu koło Konina wznoszona 
jest jedna z największych w Polsce 
świątyń katolickich) 381 m. 
64. Spotkanie prezydenta Kwaś- 
niewskiego z mieszkańcami Byd- 
goszczy 
(poparcie prezydenta dla ambicji za- 
chowania województwa), 413 m. 

65. Spór o krzyże oświęcimskie 
(na wezwanie Kazimierza Swito- 
nia przybywa krzyży na żwirowi- 

sku w Oświęcimiu) 247 m. 
66. Sprawa dekomunizacji w sejmie 
(wniosek AWS o podjęcie uchwały 

w sprawie uznania PZPR za organiza- 
cję zbrodniczą, kontrpropozycja SLD; 
wypowiedzi Mariana Krzaklewskie- 
go i Danuty Waniek) 348 m. 

67. Stanisław Lem 
(zwierzenia pisarza na temat jego lo- 
sów, emigracji; wspomnienia dzieciń- 
stwa, Lwowa; ocena szans Polski po 

okresie transformacji, nadzieje i nie- 
bezpieczeństwa) 497 m. 
68. Stacja Centrum — rusza 
(oddanie do użytku centralnej stacji 
metra), 103 m. 

69. Stara Praga w Warszawie 
(cmentarz na Bródnie, Dworzec Wschod- 
ni i dworzec Warszawa Wileńska) 

135 m. 
70. Stara Praga w Warszawie — cd. 
(małe sklepiki na ulicy Kowieńskiej, 

zakłady usługowe i obok nowoczesne 

budynk*) 148 m. 
71. Strajk maszynistów w Bydgoszczy 
(17 VI 1998 — strajk maszynistów zor- 
ganizowany przez Związek Zawodo- 
wy Maszynistów; sytuacja w loko- 
motywowni w Bydgoszczy; rozmo- 
wy z maszynistami) 200 m. 
72. Strajk maszynistów w Warszawie 
(przebieg strajku na Dworcu Central- 
nym i Wschodnim).  



  

  

73. Sygnał obyczajowy Festiwal 
Gay Pride 

(w dniach 10 — 12 VII 1998 odbyła się 

polska wersja Dni Dumy Gejowskiej; 
wieńczący festiwal bal w klubie „Para- 

dise” z okazji trzeciej rocznicy miesię- 
cznika „Nowy Men”) 315 m. 

74. Szał konsumpcyjny 
(22 XII 1998 — przedświąteczne zaku- 

py przeciętnego Polaka; wizyta w hiper- 

marketach Warszawy: Auchan i Geant) 
295 m. 
75. Tąpnięcie w Warszawie 

(na budowie centrum rozrywkowego 
Europleks, w miejscu dawnego kina 

„Moskwa” osunęła się skarpa wraz 
z częścią ulicy Chocimskiej, w niebez- 
pieczeństwie znaleźli się mieszkańcy 
okolicznych domów) 162 m. 

76. Teatr uliczny 

(wakacyjne występy teatrów ulicznych 
i ogródkowych na ulicach i rynku Sta- 
rego Miasta w Warszawie) 290 m. 
77. 350 lat Pragi 

(350 lat warszawskiej Pragi; praskie 
typy i klimat — małe sklepiki, bramy, 
podwórka, barki i warsztaty rzemieśl- 

nicze)149 m. 
78. 350 lat warszawskiej Pragi 
(obraz starej i nowej Pragi: dawny 
żydowski dom modlitwy — dziś maga- 

zyn galanterii plastikowej, Bazar Ró- 
życkiego, ulica Ząbkowska, Stalowa 
t Brzeska, kapliczki na podwórkach, 
stare kamieniczki; portrety mieszkań- 

ców) 251 m. 

79. U powodzian 

(kolejna wizyta ekipy PKF na terenach 
popowodziowych u dwóch rodzin ze wsi 
Błota i Dobrzyń w woj. oplskim, którym 
brakuje środków i sił do odbudowy daw- 
nego życia) 374 m; 
80. Walka o powiat w Brzezinach 

(blokada trasy Łódź-Warszawa; roz- 

mowy z mieszkańcami) 287 m. 
81. Wanda Jakubowska nie żyje 
(pogrzeb reżyserki na Cmentarzu Po- 

wązkowskim. Mowa pożegnalna Ka- 
zimierza Kutza) 188 m. 
82. Warsztaty rzeźbiarskie w Oroń- 
sku 

(w Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku 

odbywają się co roku warsztaty rzeź- 
biarzy głuchoniemych, pod kierownic- 
twem Ryszarda Stryjeckiego) 250 m. 

83. Wizyta Havla w Polsce — War- 
szawa 

(druga oficjalna wizyta państwowa 
prezydenta Republiki Czeskiej i jego 
małżonki odbyła się w dniach 9-11 
III; powitanie, złożenie kwiatów na 
grobie ks. Popiełuszki, spotkanie ze 
studentami na Uniwersytecie Warsza- 
wskim, spotkanie z Lechem Wałęsą 

w pubie Guinessa) 280 m. 

FILM W POLSCE '98 

84. Wizyta Jana Karskiego 
(zwierzenia Jana Karskiego, który 
25 V 1998 wręczył nagrodę im. Jana 

Karskiego i Poli Niremski doktor Ru- 
cie Sakowskiej za wydanie tomu 
z Archiwum Ringelbluma. Karski 
był podczas wojny kurierem Państwa 

Podziemnego. Przewiózł na Zachód 
informacje o zagładzie Żydów. W 1992 
roku ufundował nagrodę swojego imie- 

nia). 

85. Wizyta pułkownika Kuklińskiego 
(przylot do Polski, wizyta w Krako- 
wie, spotkanie z mieszkańcami No- 

wej Huty i działaczami huty im. Sę- 

dzimira) 631 m. 
86. W poszukiwaniu Zosi 
(14115 V 1998 roku w WFDiF odbył 
się casting do filmu Pan Tadeusz w reż. 

Andrzeja Wajdy, mający wyłonić od- 
twórczynię roli Zosi) 244 m. 
87. W pracowni Magdaleny Abaka- 
nowicz 

(wypowiedzi artystki na temat sztu- 

ki, wspomnienia o początkach jej 
twórczości, studiach i podróżach) 
496 m. 

88. Wybory samorządowe, inaugu- 
racja kampanii wyborczej AWS 
(festyn wyborczy w Ossowie k. Wo- 
łomina; wypowiedź premiera Buzka). 

89. Wybory samorządowe w Brze- 
zinach 
(wybory w miejscowości, która zasłynęła 
w Polsce z walki o zlokalizowanie w niej 

siedziby powiatu) 370 m. 
90. Wybory samorządowe w Ko- 
mańczy 
(rozmowy mieszkańców i obrazki z ży- 

cia bieszczadzkiego miasteczka w dniu 
wyborów) 275 m. 
91. Wystawa prac Andy Warhola 
(zorganizowana w Muzeum Narodo- 
wym w Warszawie wystawa prac z ko- 
lekcji Jose Murgrabiego) 325 m. 
92. Zakazane zdjęcia 
(w warszawskiej „Zachęcie” odbyła 

się wystawa fotograficzna, na której 
zaprezentowano prace reporterów 
Centralnej Agencji Fotograficznej nie 
dopuszczone do publikacji przez cen- 
zurę) 183 m. 

  

WYTWÓRNIA FILMOWA 
„CZOŁÓWKA” 

1. Człowiek, który rozpoczął 
Powstanie 
reż., scen. Krzysztof Bukowski; zdj. 
Jacek Mierosławski; muz. Leszek Ba- 

rański; 44 min. 45 sek. (portret Zdzisła- 
wa Sierpińskiego, dziennikarza, kryty- 
ka muzycznego, popularyzatora muzy- 
ki, społecznika). 
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2. Monumenta 
reż. Andrzej Brzozowski (poetycka im- 
presja związana z warszawskimi po- 

mnikami — milczącymi świadkami hi- 
Storii). 

3. Powstanie Wielkopolskie 
reż. Robert Stando (historia zwycię- 

stwa Wielkopolan walczących o połą- 
czenie ich ziem z Macierzą). 

4. Trudne początki II Rze- 
czypospolitej 
reż. Marian Chmielewski (okoliczno- 
ści odzyskania przez Polskę niepodle- 
głości w 1918 roku; kształtowanie się 
życia politycznego, społecznego do 

przewrotu majowego w 1926 roku). 

5. Trzeba wreszcie osiąść 
reż. Zygmunt Skonieczny (portret 
Raoula Małachowskiego — żołnierza, 

artysty malarza, scenografa, dzienni- 
karza radiowego, który wyemigrował 
do Chile. Samotny, bez rodziny wszy- 
stkie siły poświęca działaniom na rzecz 

chilijskiej Polonii). 

6. Wilki 
reż. Marek Widawski (opowieść o ży- 
ciu wilków w Polsce. Pierwsza część 

filmu pokazuje stronę przyrodniczo- 
ekologiczną, druga — społeczną rece- 
pcję wilka jako zwierzęcia i symbo- 
lu). 

  

STUDIO FILMOWE 
„KRONIKA” 

1. Historia Normana Daviesa 
reż. Krzysztof Wierzbicki; scen. Jan 
Strękowski; zdj. Andrzej Adamczak, 
Krzysztof Stawowczyk; mont. Anna 
Krasowska; kier. prod. Zbigniew Do- 
magalski; dla Programu II TVP; Be- 
tacam SP; 54 min. (profesor Davies — 
historyk, absolwent Oxfordu, pisarz — 
od lat związany z Polską. Film jest 
dokumentalnym zapisem podróży 
profesora do miejsc, z którymi jest on 

szczególnie związany). 

2. Kraków Kazimierza Wiśnia- 
ka 
reż., scen. Maria Kwiatkowska: zdj. 
Krzysztof Pakulski; mont. Włodzi- 

mierz Czwartosz; muz. Krzysztof Su- 

chodolski; kier. prod. Anna Wojdat: 
Betacam SP; 28 min. (opowieść zna- 
nego scenografa, rysownika i malarza 
o jego „prywatnym” Krakowie). 

3. Pan Tadeusz, czyli matecznik 
reż. Anna Górna i Paweł Kędzierski; 
scen. Anna Górna, Paweł Kędzierski, 

Lubomir Zając; zdj. Stanisław Szab- 
łowski, Jacek Prosinski; mont. Urszu- 
la Rybicka; kier. prod. Jolanta Miller- 
Wirska; Betacam; 54 min. (Opowieść 
o ludziach i przedmiotach związanych  



    

  

z Panem Tadeuszem; przygotowania do 
wystawy mickiewiczowskiej; fragmenty 
poematu recytowane przez aktorów ). 

4. Syberyjska lekcja 
reż., scen., zdj. Wojciech Staroń; mont. 
Zbigniew Osiński, dźw. Spas Chris- 
tow; kier. prod. Anna Wojdat; 16 mm; 

57 min. (rzeczywistość rosyjska końca 

lat 90. Młoda dziewczyna tuż po stu- 
diach wyjeżdża do Rosji na Syberię, 
gdzie podejmuje pracę nauczycielki ję- 

zyka polskiego. Film ukazuje rok życia 
wśród tamtejszych Rosjan i potomków 

polskich zesłańców). 

  

STUDIO FILMOWE „WIR” 

1. Być Łemkiem 
reż. Jerzy Kołat; Betacam; 22 min. 52 
sek. (dzieje narodu łemkowskiego na 
przykładzie losów Michała Źrołki). 

2. Czas trwania 
reż. Wojciech Staroń; 16 mm; Kodak; 
cz-b; 17 min. 17 sek. (film o codzien- 

nym trudzie rodziców 1 sióstr 25-let- 
niego — od urodzenia cierpiącego na 

porażenie mięśniowe — Witka Paszla 

z Brańszczyka). 

3. Jan Peszek w roli głównej 
reż. Jerzy Kalina; Betacam; 53 min. 32 
sek. (życie osobiste i zawodowe Jana 
Peszka; fragmenty prób przedstawień te- 

atralnych z udziałem aktora). 

4. Ksiądz Karol Messerschmidt 
reż. Zbigniew Kowalewski; Betacam; 
19 min 56 sek. (pochodził z zasłużo- 
nej dla Polski rodziny. Był ostatnim 
wojskowym kapelanem Ewangelic- 

kiego Duszpasterstwa w Wojsku Pol- 
skim. Brał udział w powojennej odbu- 
dowie świątyń, wznosił domy opieki 

dla weteranów). 

5. Reduta Słowa, czyli Teatr 
Rapsodyczny w Krakowie 
reż. Ignacy Szczepański; Betacam; 43 
min. 23 sek. (teatr powstał w 1941r. 
z inicjatywy Mieczysława Katlarczy- 
ka, z którym pracował Karol Wojty- 

ła). 
  

WYTWORNIA FILMOW 
OŚWIATOWYCH 

I PROGRAMÓW 
EDUKACYJNYCH W ŁODZI 

I. Filmy 
1. Fotografia jest sztuką trudną 
reż. Andrzej Barański; f. dok., II Pro- 
gram TVP S.A.; 55 min. 

2. Grzyby chronione 
reż. Roman Dębski; £. oświatowy; Na- 

rodowy Fundusz Ochrony Srodowi- 
ska i Gospodarki Wodnej; 21 min. 
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3. Katarzyna Kobro 
reż. Hanna Kramarczuk; Telewizja 

Edukacyjna TVP S.A.; 27 min. 

4. Mistrz 
reż. Moon Seung Wook Koprodukcja 

polsko-koreańska, 25 min. 

5. Odbudowa lasów w Polsce 
środkowej 
reż. Roman Dębski; f. oświatowy; Re- 
gionalna Dyrekcja Lasów Państwo- 

wych w Łodzi; 30 min. 

6. Paweł 
reż. Jacek Bławut; f. dok., I Program 

TVP S.A; 26 min. 

7. W obronie żółwia błotnego 
reż. Jerzy Bezkowski; f. oświatowy; 
Narodowy Fundusz Ochrony Środowi- 
ska i Gospodarki Wodnej; 29 min. 

8. Żywe pomniki 
reż. Barbara Bartman-Czecz; f. oŚwiato- 
wy; Narodowy Fundusz Ochrony Sro- 
dowiska i Gospodarki Wodnej; 24 min. 

II. Programy cykliczne 
1. Klub Pana Rysia 
reż. Ryszard Wyrzkowski; przyrodni- 
czy program dla dzieci w wieku 10-12 

lat; II Program TVP S.A.; 26 odc. po 

23 min. 

2. Litwo, Ojczyzno moja 
reż. Tadeusz Bystram; fabularny pro- 
gram dla dzieci; Il Program TVP 
S.A.; 3 odc. po 23 min. 

3. Magazyn notowań 
reż. Jerzy Bezkowski; dla Redakcji 

Rolnej TVPS.A. Program 1; 5 odc. po 
10 min., 4 odc. po 15 min. 

4. Portrety operatorów filmo- 
wych 
reż. Tadeusz Junak; dla TVP S.A. Od- 
dział w Łodzi; 9 odc. po 20 min. 

5. Portrety reżyserów filmo- 
wych 
reż. Tadeusz Junak; dla TVP S.A Od- 
dział w Łodzi; 6 odc. po 20 min. 

6. Wehikuł czasu 
reż.: Mikołaj Haremski; historyczny 
program cykliczny dla dzieci w wieku 
12-15 lat; II Program TVPS.A.; 17 odc. 

po 23 min. 

4. Język migowy — Urządzamy 
dom cz. II 
12 min. 

5. Język migowy — W banku 
13 min. 

6. Język migowy — W sądzie 
12 min. 

7. Język migowy — W sekreta- 
riacie 
13 min. 

8. Język migowy — W urzędzie 
13 min. 

9, Język migowy — Wybór za- 
wodu 
15 min. 

10. Język migowy — Wyjazd za 
granicę 
13 min. 

11. Język migowy — Wynagro- 
dzenie 
15 min. 

12. Język migowy — Wypoczynek 
12 min. ż 

13. Język migowy — Zycie ro- 
dzinne cz. I 
16 min. ć 

14. Język migowy — Zycie ro- 
dzinne cz. II 
15 min. 

Powyższe filmy są przeznaczone dla 
nauczycieli i wychowawców dzieci 
niesłyszących i studentów surdope- 
dagogiki. Mogą być również wyko- 
rzystywane do nauki języka migowe- 

go. 

  

  

WYTWORNIA FILMOWA 
„DYDAKTA” w Warszawie 

Filmy z serii Język migowy 
reż. Przemysław Borkowski; opera- 

tor: Mariusz Piesiewicz; 

1. Budujemy dom 
14 min. 

2. Język migowy — Praca 
14 min. 

3. Język migowy — Urządzamy 
dom cz. I 
14 min. 
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VIDEO STUDIO GDANSK 
(FUNDACJA FILMOW 

I PROGRAMÓW 
KATOLICKICH) 

I. Filmy dokumentalne 
1. Cuba Libre — wyspa zniewo- 
lona 
reż. Waldemar Wielczyk; 31 min., dla 
TVP 1 (sytuacja społeczna i politycz- 
na na Kubie w przeddzień wizyty Oj- 
ca Świętego i przemiany, które nastą- 

piły podczas jej trwania). 

2. Dlaczego? — wyprawa na Mt. 
Vinson 
reż. lwona Bartólewska, Wojciech 
Ostrowski; 26 min.; dla TVP I (wy- 

prawa polarników, m.in. Marka Ka- 
mińskiego na najwyższy szczyt An- 

tarktydy). 3 

3. Legenda „„Zaka” 
reż. Mieczysław B. Vogt; 60 min.; dla 
TVP I (40-letnia historia Klubu Stu- 
dentów Wybrzeża „„Żak” w Gdańsku). 

4. Papieskie ołtarze 
reż. Anna Maria i Jacek Mydlarscy; 37 
min., dla TVP 2 (przesłania kolejnych 

  

  
 



  

pielgrzymek papieskich do Ojczyzny, 
wyrażone w nowej formie sztuki sa- 
kralnej — w papieskich ołtarzach). 

5. Roman Opałka — czas arty- 
sty, czas sztuki 
reż. Anna Maria i Jacek Mydlarscy; 
25 min.; dla TVP 2 (portret polskiego 
malarza, tworzącego we Francji). 

II. Reportaże dokumentalne 
1. Apokalipsa, Apokalipsa, 
Apokalipsa 
real. Waldemar Szczepanik; 16 min. 
(zapis multimedialnej wystawy ,„„Wo- 

bec Apokalipsy”, na którą złożyły się 
happeningi i prace artystów Wybrze- 
ża i Lublina). 

2. Motolotnią przez Bałtyk 
real. Małgorzata Suchocka, Wojciech 

Ostrowski; 22 min.; dla TVP I (pier- 
wszy przelot motolotniami przez Bał- 
tyk, dokonany przez czterech Gdań- 
szczan). 

3. Przystanek Syberia 
real. Ryszard Bongowski, Wojciech 
Ostrowski; 26 min. (reportaż o Poła- 
kach mieszkających w okolicach 

Tomska, którzy swe przywiązanie do 
Ojczyzny zachowali przede wszy- 
stkim dzięki wierze). 

4. Synkowie 
real. Mirosław Judkowiak; 13 min.; 
dla TVN (o miłości młodych ludzi tej 
samej płci). 

5. Uczniowie Ad-Daraziego 
real. Joanna Strzemieczna, Joanna Ci- 
chocka; 19 min. (społeczność druzyj- 
ska w Izraelu). 

6. Ulpan Akiva 
real. Joanna Strzemieczna, Joanna Ci- 
chocka; 16 min. (słuchacze jednej 
z międzynarodowych szkół języka he- 
brajskiego w Izraelu mówią o stosun- 

ku Żydów do własnej przeszłości). 
7. Uprowadzeni 
real. Barbara Gorgol, Witold Krasu- 
cki; 8 min.; dla TVP 2 „Express reporte- 

rów” (poszukiwania zaginionej w Cze- 
czeni grupy Polaków). 

8. Wigilia na Rozewiu 
real. Janusz Baran, Maciej Kuczyń- 
ski; 18 min.; dla TVP Regionalnej 
(spotkanie wigilijne rozewskich latar- 
ników, hołdujących tradycjom rybac- 
kich wieczerzy wigilijnych). 

III. Programy cykliczne 
1. Bezpieczeństwo i rozwaga na 
drodze 
real. Maciej Kuczyński; emisja w nie- 
komercyjnym paśmie PTKI; 8 pro- 
gramów instruktażowych. 

2. 2000 lat później 
real. Barbara Gorgol: po 30 min.; emi- 
sja od września 1998 w TVP Gdańsk; 
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(18 programów przybliżających po- 
stawy ludzkie w obec etyki chrześci- 
jańskiej). 

3. Estrada dla wszystkich 
real. Paweł Chmielewski; czas odcinka- 

23 min.; teleturniej dla TV Polsat. 

4. Fakty Północ 
program informacyjny z terenu Polski 
północnej zrealizowany dla TVN 

5. Kronika Końca Wieku 
real. Jarosław Rybicki, Sławomir Pul- 

tyn; po 30 min.; dla TV Polonia; 9 pro- 
gramów, ukazujących się od września 
1998. 

6. Leksykon katolicki 
real. Ewa Górska, Barbara Gorgol; po 
10 min.; dla TVP Gdańska; 34 progra- 
my. 

7. Między panem a plebanem 
real. Ryszard Bonz2owski, Waldemar 
Płocharski; po 25 min.; dla TV Gdańsk; 
24 programy publicystyczne z udzia- 
łem ojca Józefa Puciłowskiego. 

8. reportaże zrealizowane i wyemito- 
wane w ramach magazynu ZOOM 

w RTL7; 
real. Małgorzata Suchocka, Grzegorz 
Karbowski, Roman Wilkoszewski, 
Maciej Kuczyński. 

9. reportaże do programu Nigdzie in- 
dziej emitowanego w Canal+; real.: 

Grzegorz Karbowski, Małgorzata Su- 
chocka; po 5 min. 

  

POLSKA AGENCJA 
PROMOCJI TURYSTYKI 

Dział Promocji Multimedialnej (Pro- 

dukcja Filmowa) 

1. Bezpieczeństwo dla słab- 
szych 
cz. I - Dom przyjazny dziecku 
cz. II — Sprawnym tatwiej 

real., zdj. Krzysztof Stawowczyk; scen. 
dr Dorota Cianciara it mgr Teresa 

Przewłocka; na zamówienie Państwo- 

wego Zakładu Higieny w Warszawie; 
cz. I — 12 min,, cz. II — 13 min. (cz. I: 

Ochrona dzieci przed wypadkami 
w domu; cz. ll: Wpływ kondycji na 
jakość życia ludzi starszych). 

2. Gimnastyka dziewcząt 
i chłopców 
real., zdj. Mieczysław Dobrowolski; 
scen. Janusz Poniewski; na zlecenie 
Polskiego Związku Gimnastycznego; 
29 min. 

3. Hotele w obiektach zabytko- 
wych 
real.. zdj. Krzysztof Stawowczyk; 
scen. Hanna Maria Jakonowska; na 
zlecenie Polskiego Zrzeszenia Hoteli 
w Warszawie; 26 min. (prezentacja 10 
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luksusowych hoteli, które powstały 
w odrestaurowanych starych zamkach 
i pałacach). 

4. Unihokej — gra dla każdego 
real., zdj. Mieczysław Dobrowolski; 
scen. Bogdan Zajdziński; na zlecenie 
Polskiej Federacji Unihokeja w Gdy- 
ni; 23 min. (jedna z najmłodszych 
dyscyplin sportowych). 

5. Trzy pogięte koła 
real., zdj. Krzysztof Stawowczyk; scen. 

Witold Duński; na zlecenie Polskiego 
Związku Sportu Niepełnosprawnych 
„Star(” w Warszawie; 16 min. (opo- 
wieść o niepełnosprawnym ciężarow- 

cu). 

  

FOKUS FILM w Warszawie 

I. Spektakle teatru tv 
Shapiro 
autor Karol Sidon; reż. Filip Zylber; 

operator obrazu Bogdan Stachurski; 
scenogr. Andrzej Przedworski; kier. 
prod. Ewa Jastrzębska; wyk.: Danuta 
Szaflarska, Henryk Talar, Teresa Mar- 

czewska, Adam Ferency; dla Progra- 
mu II TVP S.A. 

II. Programy tv 
Teresa Torańska przedstawia — 
Teraz Wy 
Cykl programów typu talk-show na 
zamówienie Programu II TVP S.A. 

  

FOCUS PRODUCERS 

I. Filmy i reportaże dokumen- 
talne dla magazynu młodzieżo- 
wego „„Raj” (Pr. 1 TVP) 

1. Bezrobocie — Bochnia 
reż. Jerzy Krysiak. 

2. Dotykanie światła 
reż. Jarosław Faliński (o niewidomych 
artystach). 

3. Fotograf 
reż. Tomasz Kanecki; zdj. Tomek Ma- 
dejski. 

4. Internet 
reż. Bartek Konopka. 

5. Kąt 
reż. Jacek Komorowski (o liceum dla 
tzw. trudnej młodzieży). 

6. Lednica 2000 
reż. Jacek Komorowski. 

7. Pielgrzymka 
reż. Jacek Komorowski (o wsi, przez 
którą co roku przechodzi pielgrzymka 
do Częstochowy). 

8. Próba przyjaźni 
reż. Julian Pakuła. 

9, Samotność technomana 
reż. Krzysztof Stypuła. 

 



  

10. Słupsk 
reż. Jacek Komorowski, zdj. Piotr Wol- 

ski (o rozruchach w Słupsku). 

11. Wołgą w dół 
reż. Agnieszka Dzieduszycka (0 spły- 
wającym Wołgą klasztorze). 

II. Koprodukcje 
Kto się boi Fryderyka Chopina 
reż. Katarzyna Chombenoint, prod. 
Polska-Francja; 60 min. 

  

STUDIO FILMOWE TAK 
w Warszawie 

1. Ktoś pamięta moje imię 
real., scen. Andrzej Titikow; zdj. Ra- 
dek Górka; muz. OSJA (J. Ostasze- 
wski, W. Waglewski, R. Nowako- 
wski, M. Kurtis); mont. Robert Grod- 
kiewicz, Paweł Deliś; dla Programu 
I TVP S.A.; 28 min.(w listopadzie 

1997 roku na terenie byłego obozu 
koncentracyjnego w Oświęcimiu- 
-Brzezince odbyło się po raz drugi 
Odosobnienie „„Dawanie Swiadec- 

twa” — zorganizowane przez buddy- 
stów amerykańskich, duchowe spot- 
kanie członków różnych grup wy- 
znaniowych, którego pomysłodawcą 

był Bernie Glassman z Nowego Jor- 
ku. W 1998 roku spotkanie odbyło się 

po raz trzeci). 

2. Noc Walpurgii *98 
real., scen. Andrzej Titkow:; zdj. To- 
masz Madejski; mont. Paweł Deliś; 
reportaż dla Zespołu Reporterów 
Programu 2 TVP S.A.; 21 min. (re- 
portaż z „alternatywnego” koncertu 
zespołów punk-rockowych z Polski, 
Niemiec i innych krajów, który odbył 
w nocy z 30 IV na 1 V na terenie 

Ośrodka Kultury w Podkowie Leś- 

nej). 

3. Przystanek do raju 
real., scen. Andrzej Titkow; zdj. To- 
masz Madejski; muz. Sławomir Goła- 
szewski; mont. Robert Grodkiewicz; 

kier. prod. Anna Wojdat; dla Programu 

ITYVPS.A.; 57 min. (liczbauchodźców 

— nieraz z bardzo odległych i egzoty- 
cznych krajów — ciągle wzrasta. Dla 
jednych jest to zaledwie kraj tranzy- 
towy, dla drugich docelowy. Kim są 
ci ludzie i co jesteśmy w stanie im 
zaproponować”). 

4. Sztuka błądzenia 
real., scen. Andrzej Titkow; zdj. Jacek 

Knopp; muz. Stanisław Sojka; mont. 
Milenia Fiedler; koprod. Agencja 
Produkcji Filmowej, Program 2 TVP 
S.A.; 49 min. (portret Henryka Wańka 
— malarza, pisarza i eseisty. W dniu 56 
urodzin artysta wyrusza w podróż, 
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która zaczyna się w miejscu jego uro- 
dzenia — Oświęcimiu i prowadzi przez 

Górny i Dolny Śląsk aż do Zgorzelca. 

W podróży Waniek spotyka przyja- 
ciół i znajomych: Tadeusza Sobole- 
wskiego, Eugeniusza Get-Stankiewi- 

cza, Olgę Tokarczuk, Andrzeja Urba- 
nowicza i Stanisła'va Sojkę). 
  

AB FILM PRODUCTION 

I. Filmy dokumentalne 
1. Ile góra ma lat 
reż., scen. Krystyna Bogusławka; 

zdj., operator kamery Ryszard Jawor- 

ski; mont. Tadeusz Wudzki; dźw. Ro- 

bert Łabinowicz; kier. prod. Wojciech 
Sadzik; producent Jacek Strama. (An- 
na i Stanisław zainspirowani historią 
i pięknem ziemi roztoczańskiej zor- 
ganizowali w Guciowie Muzeum Hi- 

storii Naturalnej Roztocza). 

2. Trzecia podróż do Kirgizji 
reż., scen. Marta Meszaros; zdj. Nyi- 
ka Jancso. (Marta Meszaros po raz 
pierwszy odwiedziła Kirgizję będąc 
dzieckiem. W filmie Marta Meszaros 
po raz trzeci odwiedza kraj dzieciń- 
stwa, wolną i niezależną Kirgizję). 

II. Teledyski 
1. Niewiele ci mogę dać 
wyk. Grzegorz Markowski, Richard 
Clayderman; reż., scen. Bo Martin Bo- 

chenek; zdj. Jacek Knopp; 

III. Filmy promocyjne i rekla- 
mowe 
1. Polmozbyt, 
dla Polmozbyt Kraków S.A. 
2. Tchibo sposób na życie, 
dla Tchibo. 
3. Wszędzie tam dotrzesz dzięki Al- 

pinie, 
dla Alpina Tour. 

IV. Teatr Telewizji 
1. Inne rozkosze 
reż. Rudolf Zioło; scen. Jerzy Pilch, 

Rudolf Zioło; zdj. Jacek Knopp; mont. 

Krystyna Jocher, Adam Twardowski; 
muz. Bolesław Rawski; dźw. Marian 
Bogacki; scenogr. i kost. Andrzej Wit- 
kowski; kier. prod. Piotr Miklasze- 
wski; wyk.: Krzysztof Globisz, Mag- 
dalena Cielecka, Jan Peszek, Iwona Bud- 
ner, Teresa Sawicka, Andrzej Kozak, 
Jerzy Łapiński, Gena Wydrych, Krysty- 

na Feldman, Juliusz Grabowski, Krzy- 
sztof Franciszek Globisz, Małgorzata 
Hajewska-Krzysztofik, Marta Stebni- 
cka, Miho Iwata; producent Jacek Stra- 

ma; 109 min. 6 sek. 
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2. Julia 
reż., scen. na motywach opowiadania 

Lidii Wilk, scenogr. Krystian Lupa; 

zdj. Krzysztof Pakulski; operator ka- 
mery Jacek Fabrowicz; kost. Magda- 
lena Maciejewska; muz. Jakub Osta- 
szewski; real. dźw. Krzysztof Sucho- 

dolski; mont. off-line Adam Twardo- 

wski; kier. prod. Piotr Miklaszewski; 
wyk.: Agnieszka Roszkowska — III 
rok PWST (Julia), Maria Maj (ciot- 

ka), Maria Peszek (Eliza), Jacek Ró- 

żański (wujek), Małgorzata Hajewska- 
Krzysztofik (matka), Henryk Niebu- 
dek (ojciec), Zofia Bajno (Kamelia), 

Bogdan Brzyski — PWST (Baltazar), 
Radosław Kaim (Mateusz), Małgorza- 

ta Ostaszewska (Pani), Bolesław 
Brzozowski (Fryzjer), Urszula Kieb- 

zak (manicurzystka), Paweł Miśkie- 

wicz (mąż Pani), Adam Nawojczyk; 

124 min. 40 sek. 

3. Kalkwerk 
reż., scen., scenogr., kost. Krystian Lupa; 
zdj. Zbigniew Wichłacz; real. tv Stani- 
sław Zajączkowski; muz. Jacek Ostasze- 

wski; kier. prod. Piotr Miklaszewski; 
wyk.: Andrzej Hudziak, Małgorzata Ha- 
jewska-Krzysztofik, Piotr Skiba, Zbig- 
niew Kosowski, Bolesław Brzozowski, 

Paweł Miśkiewicz, Paweł Kruszelnicki, 

Krzysztof Głuchowski; 183 min. 

V. Programy publicystyczne 
1. Rozmowy na koniec wieku 
reż., real. ty Bogusław Dąbrowa-Ko- 
stka; scen., prowadzenie Katarzyna 
Janowska, Piotr Mucharski; zdj. Bo- 
gusław Dąbrowa-Kostka, Mariusz Palej; 
cykl programów z udziałem najwybit- 
niejszych postaci życia kulturalnego 
i duchowego naszego kraju; odc. 28— 

—46. Bohaterami programu są J. Błoń- 

ski, M. Porębski, H. Samsonowicz, 
M. Głowiński, A. Zoll, M. Król, B. Skar- 
ga, G. Holoubek, M. Czajkowski, 
H. Waniek, T. Różewicz, M. Heller, 
J. Tazbir, E. Wnuk-Lipiński, W. Mar- 
czewski, S$. Chwin, W. Odojewski, 

J. Jedlicki, E. Axer. 

  

STUDIO FILMOWE 
„KALEJDOSKOP” 

1. Dlaczego Zamość 
reż., scen. Maria Kwiatkowska; zdj. 
Andrzej Adamczak; prod. Zbigniew 

Domagalski; 26 min. (dlaczego ludzie 
sztuki wybrali Zamość jako miejsce 
życia i pracy). 

2. Dotknij mnie 
reż., zdj. Jacek Knopp; scen. Krzy- 
sztof Podkowski, Jacek Knopp; prod.  



    

Janusz Skałkowski; prod. dla TVP 

S.A. Program Il; Betacam; 19 min., 
cz.-b., dźw. stereo (sceny z życia nie- 

widomych dzieci w wieku przedszkol- 

nym w Zakładzie dla Dzieci Niewido- 
mych w Laskach k./Warszawy). 

3. Lunfardo — język ulicy 
reż. Piotr Morawski; scen. Barbara 
Górska; zdj. Andrzej Adamczak; prod. 
Zbigniew Domagalski; prod. TVP S.A. 
Program I (bohaterką jest Zofia Chą- 
dzyńska, która pierwsza przybliżyła pol- 
skiemu czytelnikowi literaturę ibero- 
amerykańską). 

4. Malowidła z Faras 
reż., scen. Jerzy Lubach: zdj. Aleksan- 
der Dyl; prod. Wojciech Szczudło; Be- 
tacam; 25 min. (Słynne odkrycia ar- 
cheologiczne polskich uczonych). 

5. Rysie 
real., scen. Jerzy Kowynia, Jerzy Ri- 
dan; zdj. Andrzej Jeziorek; prod. dla 
TVPS.A. Program I; Betacam, 25 min. 

(zdjęcia realizowane w Puszczy Kam- 
pinowskiej i w aresztach śledczych, 
dzikie zwierzęta zabijają tylko wtedy, 
gdy są głodne, człowiek zabija często 

z byle powodu). 

6. Stadion — Jarmark Europa 
reż., scen. Andrzej Sapija; zdj. Piotr 

Muszyński; prod. Zbigniew Doma- 
galski; 56 min. (historia i współczes- 
ność Stadoinu X-lecia w Warszawie). 

7. Smierć człowieka utalen- 
towanego 
reż., scen. Grzegorz Braun; zdj. Hen- 

ryk Janas, Andrzej Adamczak; prod. 
Piotr Sliwiński; Betacam; 46 min. 
(Teodor Bujnicki 1907-1944, poeta, 
współzałożyciel Żagarów, zastrzelo- 
ny z wyroku sądu podziemnego za 
„współpracę z okupantem sowieckim 

na szkodę Polski ”). 

8. Tata, I love you (Obietnica 
dzieciństwa) 
reż. Piotr Morawski; współpr. Ryszard 

Kaczyński; scen. Ryszard Kaczyński, 

Piotr Morawski; zdj. Andrzej Adam- 

czak; prod. Wojciech Szczudło; Beta- 
cam; 48 min. (adopcja pięciorga ro- 
dzeństwa w wieku od 4 do 14 lat 
z Domu Dziecka ze Szklarskiej porę- 
by przez rodowitych Amerykanów — 
małżeństwo Ritę i Roberta). 

9, Tony Halik opisuje świat 
reż., scen. Krzysztof Wierzbicki; zdj. 
Andrzej Adamczak, Aleksander Dyl; 
mont. Anna Krasowska; współpr. re- 

al. Zbigniew Domagalski, Elżbieta 
Dzikowska, Tony Halik, Kazimierz 
Kaczor, Roman Kanciruk, Ryszard 
Kapuściński, Anna Krasowska, Łukasz 
Nowicki, Aleksander Przybytek, Bog- 

dan Saganowski, Stanisław Szabło- 
wski, Krzysztof Wierzbicki; 29 min. 

FILM W POLSCE '98 

37 sek.; pr. 13 VI 1998; (ostatni zapis 

wypowiedzi znanego podróżnika, dzien- 
nikarza, dokumentalisty. Tony Halik 
zmarł w trakcie realizacji filmu —23 maja 

1998 r.). 

10. Wina Ikara 
reż., scen. A. Marek Drążewski i Jerzy 
Diatłowicki; prod. Janusz Skałkowski; 
prod. dla TVP S.A Program II; Beta- 
cam; 2 części po 55 min. (postawa 
aktorów, muzyków, ludzi kultury 

i sztuki, inteligencji warszawskiej 
w latach 1939-1944, w okresie oku- 

pacji). 

11. Zwrotnice nadziei 
reż., scen. Ryszard Kaczyński; zdj. 
Tomasz Wert; dźw. Jerzy Murawski, 
Tomasz Piotrowski; prod. Wojciech 
Szczudło; dla TVP S.A. Program Il; 

Betacam; 24 min. (70 letni inwalida 
pan O. znaczną część życia spędza 
podróżując z przybranym wnuczkiem 
Damianem po Polsce. Otacza go mi- 

łością daleko większą niż niejeden 
prawdziwy dziadek). 

12. Zeby nie bolało 
reż., scen. Marcel Łoziński: zdj. Jacek 
Petrycki; mont. Katarzyna Maciejko- 
-Kowalczyk, Lidia Zonn; fotosy Erazm 

Ciołek; dziennikarka Agnieszka Ku- 
brik; prod. Janusz Skałkowski i Woj- 

ciech Szczudło; koprod. TVP S.A. Pro- 
gram I, Arte TV, Komitet Kinemato- 
grafii — APF; 35 mm, kolor i U/B, 40 
min. (film o marzeniach i przemijaniu 

życia. Pierwsza część U/B zrealizo- 
wana w gospodarstwie Urszuli Flis 
pod Szczecinkiem przed 23 laty. Dru- 
ga część, kolorowa pokazuje współ- 
czesność). Film ten pojawił się już 
w kronice Film w Polsce 97 — TVP Pr 
I, jednak ostatecznie pracę nad nim za- 

kończono w 1998 roku. 

la, Pożegnania, Jak być kochaną, Rę- 

kopis znaleziony w Saragossie, Szyfry, 
Lalka, Sanatorium pod klepsydrą, 

Nieciekawa historia, Niezwykła po- 

dróż Baltazara Kobera; w filmie wy- 
stąpili: Wojciech J. Has, Barbara Kraf- 
ftówna, Irena Orska, Gustaw Holou- 

bek, Jan Nowicki, scenograf Jerzy 
Skarżyński, pisarz Piotr Wojciecho- 
wski; w cytatach z filmów Wojciecha 

Hasa: Ludwik Benoit, Iga Cembrzyń- 

ska, Zbigniew Cybulski, Mariusz 
Dmochowski, Joanna Jędryka, Tade- 
usz Fijewski, Tadeusz Kondrat, Halina 
Kowalska, Jan Kreczmar, Janusz Mi- 

chałowski, Hanna Mikuć, Artur Młod- 
nicki, Anna Seniuk, Aleksandra Sląska, 

Mieczysław Wit, Zygmunt Zintel; w fil- 
mie wykorzystano materiały archiwal- 

ne WFDiF Warszawa; producent Zdzi- 
sław Kuczyński; koprod. Agencja Pro- 
dukcji Filmowej, Telewizja Polska 
S.A. Program 2; 41 min.; lab. Telewizja 

Polska Warszawa; (Film dok. poświęco- 

ny twórczości reżysera, wieloletniego re- 
ktora PWSFTViT w Łodzi prof. Wojcie- 

cha Jerzego Hasa). 

  

BOW8AXE 
ENTERTAINMENT 

1. Biznesmen i kloszard 
reż., scen. Krzysztof Wierzbicki; 18 
min. (Historia biznesmena i nędzarza; 

dążenie do celu i nadzieja). 

2. Filmy o filmach. Eroica 
reż., scen. Ryszard Bugajski; 15 min. 
(Opowieść o Eroice Andrzeja Munka). 

3. Filmy o filmach. Saragossa 
reż., scen. Ryszard Bugajski; 30 min. 
(Opowieść o Pamiętniku znalezionym 
w Saragossie Wojciecha Hasa). 

  

STUDIO FILMOWE 
OS” 

” 

Ze snu sen 
reż. Adam Kuczyński; scen. Maria 
Kornatowska, Adam Kuczyński; zdj. 
Zbigniew Wichłacz; mont. Cezary 
Kowalczuk; dźw. Piotr Domaradzki; 
scenogr., kost. Krzysztof Tyszkiewicz; 
oprac. muz. Anna Iżykowska-Miro- 
nowicz; z wykorzystaniem muz. Je- 
rzego Maksymiuka z filmu Niecieka- 
wa historia oraz frag. muz. Lucjana 

Kaszyckiego z filmu Pożegnania; 
współpr. przy real. filmu Konstanty 
Lewkowicz, Józef Wojakiewicz, Bar- 
bara Gołuch, Jolanta Szwed, Henryk 
Skupiński, Adam Różański, Zbigniew 

Jakubowski, Marek Wojtaszewski; cy- 
taty z filmów Wojciecha J. Hasa: Pęt - 
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STUDIO FILMÓW 
ANIMOWANYCH 
W KRAKOWIE 

I. Fiimy 
1. Królestwo Zielonej Polany. 
Powrót 
reż. Krzysztof Kiwerski i Longin 

Szmyd; scen., dialogii, teksty piose- 
nek Zbigniew Książek; muz. Janusz 
Grzywacz; oprac. plast. Teresa Załew- 
ska, Elżbieta Śmietanka-Combic, 
Maja Walawska-Golec, Zenobia Bia- 

łas-SŚwierad, Krzysztof Kiwerski, Lon- 
gin Szmyd, Jacek Wrzesiński; szef ani- 
macji Małgorzata Mianowska; anima- 
cja: Józef Trzaska, Andrzej Sperling, 
Andrzej Kruczała, Andrzej Bzdak, 

Olgierd Ridzel, Piotr Mirek, Arleta 
Rogalska, Helena Oczko, Adam Grzy-  



  

  

wacz, Piotr Sitek, Katarzyna Paleta, 
Sławomir Makola, Bożenna Dudziak, 

Sławomir Daniec, Marzena Piegrzyk, 

Jolanta Sobolak, Robert Trzaska; zdj. 
Tomasz Wolf, Tomasz Chmiel; layou- 
ty: Mirosław Zacny; szef pracowni 
malarskiej Renata Skąpska-Kantor; 

malowanie Kinga Baran, Włodzimierz 
Włodarczyk, Zofia Korcz, Anna Ku- 
zon, Bożena Jaśkowiak; mont. obrazu 
Krzysztof Kiwerski; montaż dźw. Ire- 
na Hussar; operator dźw Marcin Pi- 
lich; reżyser dialogów Barbara Sołty- 
sik; wyk. dialogów Jan Kociniak, Wło- 
dzimierz Bednarski, Jacek Wolszczuk, 
Krzysztof Jędrysek, Jerzy Bończak, 
Tomasz Preniasz, Ryszard Nawrocki, 
Włodzimierz Press, Adam Biedrzycki, 

Dominika Ostałowska, Katarzyna Ła- 
niewska, Hanna Kinder-Kiss, Joanna Ję- 

dryka, Jarosław Boberek, Mirosław 

Zbrojewicz; kier. prod. Halina Kramarz; 
piosenki Majka Jeżowska i Andrzej 

Krzywy; udźwiękowienie Telewizyj- 
ne Studio Dźwięku Warszawa; ko- 
prod. Erka Film Production (Robert 
Kęder), APF, Narodowy Fundusz 

Ochrony Srodowiska i Gospodarki 
Wodnej; 35 mm; animacja klasyczna; 
72 min.; w kinach od 20 III. (przygody 
ludzi — zmniejszonych do wielkości 
owadów — w lesie, w którym powietrze 
i woda są zanieczyszczone przez czło- 
wieka). 

2. Stąd do ratuszowej wieży 
reż., scen., oprac. plast. Agnieszka 
Sadurska; muz. Janek Pospieszalski, 
Marek Wierzchucki; layouty Miro- 

sław Zacny; szef animacji Małgorzata 
Mianowska; animacja Józef Trzaska, 
Mirosław Zacny; zdj., mont. Krzy- 
sztof Kijak, Tomasz Chmiel; wyk. 
dialogów Maciej Damięcki, Jerzy Boń- 
czak, Hanna Kinder-Kiss, Agnieszka 
Sadowska, Włodzimierz Bednarski, 
Jarosław Boberek, Włodzimierz Press; 
śpiewali Anna Maria Jopek, Jerzy 
Bończak, Arkadiusz Jakubik, dzieci z 
zespołu Gong; reż. dialogów Barbara 
Sołtysik; szef pracowni malarskiej 
Renata Skąpska-Kantor; malowanie 

Kinga Baran, Celina Buda, Małgorza- 
ta Spyrka, Ida Ustupska; dźw. Marcin 
Pilich, Wiesław Nowak; kier. prod. Ha- 
lina Kramarz; Betacam; animacja kla- 

syczna skanowana do komputera, na- 
stępnie łączenie animacji zdekoracja- 
mi w komputerze, zrzucanie na Beta- 
cam; 25 min.; na zlecenie TVP S.A; 

(Wigilijna opowieść o popsutych za- 
bawkach, próbujących dostać się do 

Kliniki dla Zabawek prowadzonej przez 
Sw. Mikołaja). 

DOKUMENTACJA 

II. Serie 
1. Bajki zza okna 
- Psst i Psot 
reż. Ryszard Antonius-Antoniszczak, 
Krzysztof Kiwerski; scen., plastyka Ry- 
szard Antonius-Antoniszczak; zdj. To- 
masz Wolf, Tomasz Chmiel; muz. Marek 

Wilczyński; dekoracje Jacek Ukleja; 
layouty Mirosław Zacny; szef anima- 
cji Małgorzata Mianowska; animato- 
rzy Józef Trzaska, Sławomir Daniec; 
kier. pracowni malarskiej Renata 
Skąpska-Kantor; mont. Irena Hussar, 

Krzysztof Kiwerski; dźw. Irena Hus- 
sar, Otokar Balcy; dialogi Telewizyj- 

na Agencja Produkcji Teatralnej i Fil- 
mowej; reż. dialogów Barbara Sołty- 
sik; operator dźw. Marcin Pilich; wyk. 

dialogów Włodzimierz Bednarski, 

Hanna Kinder-Kiss, Agata Gawroń- 

ska, Włodzimierz Press, Jarosław Bo- 
berek, Mieczysław Grąbka; śpiewał: 

Jacek Wójcicki; kier. prod. Halina Kra- 

marz; Betacam; animacja klasyczna; 
12 min.; na zlecenie TVP S.A.: (My- 
szek 1 Krecik odnajdują na strychu 
filmy nakręcone przez Dziadka My- 

szkę w czasach młodości). 

  

STUDIO FILMÓW 
RYSUNKOWYCH 

W BIELSKU-BIAŁEJ 

I Seria — Między nami bocianami 
1. Czarny 
reż. Andrzej Flettner; scen. Andrzej 
Orzechowski, Ewa Skrzypek; oprac. 

plast. Aleksandra Magnuszewska- 
-Oczko; zdj. Dorota Poraniewska, 

Roman Baran; muz. Marek Kuczyń- 
ski; dł. 680 m. 

2. Pierwsze loty za płoty 
reż. Marek Burda; scen. Andrzej 
Orzechowski; oprac. plast. Aleksan- 
dra Magnuszewska-Oczko; zdj. Do- 
rota Poraniewska; muz. Marek Ku- 
czyński; dł. 620 m. 

II. Filmy reklamowe 
1. Duo-bałwan, super-kuper 
reż., oprac. plast. Ryszard Lepióra; 
scen. Mieczysław Woźny; muz. Ma- 
rek Wilczyński; dł. 1Osek.; film rekla- 
mujący specjalną część ubrania, słu- 

żącą do zjeżdżania po Śniegu. 

2. Mokate 
reż., oprac. plast. Ryszard Lepióra; 
scen. Tomasz Konopka; muz. Marek 

Wilczyński; dł. 8 sek; filmowa ilustra- 
cja życzeń świątecznych od firmy 
Mokate. 

3. 60 seatów 
reż., oprac. plast. Ryszard Lepióra; 

scen. Robert Wójcik; muz. RMFFM; 
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dł. kaseta VHS 30 sek; film reklamu- 
jący hasło „60 seatów do wygrania”. 

  

STUDIO MINIATUR 
FILMOWYCH 

W WARSZAWIE 

I. Filmy 
1. Cicha noc 
reż. Wiesław Zięba; operator obrazu 
Jan Ptasiński; kier. prod. Eugeniusz 
Gordziejuk; 3 min. 20 sek. 

II. Czołówki filmowe 
1. Kawa czy herbata 
reż. cz.l — Wiesław Zięba, cz. II — 
Witold Giersz; operator obrazu Jan 

Ptasiński; kier. prod. Eugeniusz Gor- 

dziejuk; 20 sek. 

2. Zebra 
reż. Elżbieta Wąsik; opertor obrazu 

Jan Ptasiński; kier. prod. Eugeniusz 
Gordziejuk; 10 sek. 

II. Usługi 
Rozśmieszacz, 
Skoczek 
odcinki po 6 min. na zlecenie firmy 
INK TANK z USA. 

  

STUDIO MAŁYCH FORM 
FILMOWYCH 

„SE-MA-FOR” w Łodzi 

I. Filmy 
1. Prognoza pogody dla Moskwy 
reż. Stanisław Lenartowicz, Ryszard 

Szymczak; scen. Antoni Bańkowski: 
proj. plast. Stanisław Lenartowicz, An- 
na Ziomka, Ryszard Szymczak; zdj. 
Zbigniew Szneliński, Jadwiga Zauder- 

Olesińska; animacja Ryszard Szym- 
czak, Joanna Lenartowicz, Remigiusz 
Urbaniak; ilustracja dźw. Wiesław 
Nowak; dla EGI Corporation na zle- 

cenie Zarządu Miasta Moskwy; 75 sek. 

(34,2 m); animowany kombinowany; 
negatyw 35 mm; kolor; dźwięk opty- 

czny; Betacam SP; (Na film składają 

się produkcje filmowe z całego Świa- 
ta, ukazujące Moskwę oczami cudzo- 

ziemców). 

II. Serie 
1. Mordziaki — Wszyscy za jed- 
nego (odc. IX) 
reż. Marian Kiełbaszczak, Wiktor 

Skrzynecki; scen. na podst. opowia- 
dania Jolanty Hartwig-Sosnowskiej 
z książki Za półką z książkami: An- 
drzej Grabowski; scenogr. proj. lalek 
I kier. artyst. Marian Kiełbaszczak; 
zdj. Stanisław Sliskowski i Piotr Sli-  



  

  

skowski; animacja lalek Krzysztof 

Brzozowski i Adam Wyrwas; mont. 

Teresa Miziołek, Janusz Feliks Czu- 

bak; zdj. aktorskie Zdzisław Najda; 
efekty specjalne Krzysztof Ptak; muz. 

Marcin Pospieszalski; wyk.: Monika 

Switaj, Cezary Morawski, Cezary Ko- 
siński, Ireneusz Kaskiewicz, Paulina 
Dubiee, Tomasz Biela, Cezary Rybiń- 

ski, Przemysław Sadowski; 25 min. 
(696 m); kombinowany aktorsko-lal- 

kowy:; negatyw 35 mm; kolor; dźwięk 
optyczny; Betacam SP; dla TVP S.A. 
(niebezpieczne przygody szczura 
Bartłomieja w „Delikatesach '). 

FILM W POLSCE '98 

KUCHNIA FILMOWA 

I. Filmy reklamowe 
1. Hellman's (część animowana) 
2. Kraft (część animowana) 
3. Lukas — Mikołaj idzie 
4. Staropolanka 

II. Usługi 
— 10 odcinków po I min. serialu dla 
dzieci Elmo's Word na zlecenie kon- 

trahenta z USA. Serial przeznaczony 
do emisji w CTW. 
— 3 filmy reklamowe Fun dla kontra- 
henta duńskiego. 

  

LONGIN STUDIO 
z Krakowa 

1. Filmy 
Zeby inaczej 
reż. Longin Szmyd; scen. Zbigniew 

Książek; plastyka Ewa Słowik-Gra- 
bowska; zdj. Tomasz Wolf 1 Tomasz 
Chmiel; nadzór animacji Marek Bur- 
da; muz. Grzegorz Turnau; 7 min.; 
animacja klasyczna (malowanie i ry- 

sowanie); dla TVP S.A. 

  

STUDIO FILMOWE 
ANIMA-POL w Łodzi 

I. Serie 
1. Dynastia Miziołków 
— odc. Kuchnia wegetariańska 
reż. Ireneusz Czesny; asyst. reż. Ma- 
rian Ogrodnik; scen., dialogi na pod- 

stawie własnej książki pt.: Dynastia 
Miziołków: Joanna Olech; zdj. Grze- 
gorz Swietlikowski; asyst. operatora 
Krzysztof Kubicki; proj. plast. Beata 

Mirowska, Ireneusz Czesny; animacja 
Janusz Martyn, Krzysztof Sobczyń- 
ski, Dorota Dobruchowska, Anna 
Dzwoniarek, Barbara Kobiera, Sła- 

womir K.waśniak; reż. nagrania Ewa 
Złotowska; dialogi nagrali Edyta Jun- 
gowska, Ewa Złotowska, Małgorzata 
Włodarska, Artur Barciś; piosenka, 
tekst,muzyka, wyk. Grzegorz Waso- 
wski, Sławomir Szczęśniak; muz. Mo- 
nika Wendorff; mont. Barbara Sarno- 
cińska; dźw. Wiesław Nowak; produ- 
cent wyk. Jadwiga Wendorff; kierow- 

nik pracowni Dorota Bernadowska; 
dla TVP. 

2. Notatnik Przyrodniczy 
— odc. Dlaczego choinki stroją sięna 
święta 
— odc. Dlaczego z ogniem nie ma 
żartów 
odc. Dlaczego w kosmicznej erze 

| jeździmy na rowerze 

  

STO FILMS 

I. Seriale 
1. Bardzo przygodowe podróże 
Kulfona 
reż. Krzysztof Rynkiewicz; scen. An- 

drzej Grabowski: zdj. Andrzej Teo- 
dorczyk, Jolanta Malicka; 3 ode. po 6 
min.; w technice animacji rysunko- 
wej; 35 mm. 

— odc. Bajkowy spacer 
— odc. Kulfoniste safari 
— odc. Na tropie tajemnicy piramid 

II. Kasztaniaki 
— odc. Bobrowanie na polanie 
reż., anim. Wojciech Gierłowski: 
scen. R. Maciej Okuński; operator 

zdj. Jarosław Żenicki; 9 min.; anima- 
cja lalkowa. 
- odc. Szybki jak zając reż., anim. 
Dariusz Zawilski; scen. Janusz Racz- 

kiewicz; operator zdj. Bogdan Mali- 

cki; 9 min., animacja lalkowa. 
— odc. Zimowa akcja ratunkowa 
reż., anim. Krystyna Kulczycka; scen. 

Janusz Raczkiewicz; operator zdj. An- 
drzej Górski; 9 min., animacja lalko- 

wa. 

wski; główny konsultant Andrzej Bo- 

dek; konsultacja historyczna Alina 
Skibińska, Julian Baranowski, Marek 

Budziarek, prof. dr Karl Stuhlpfarrer, 
dr Bertrand Perz, dr Florian Freund 

z Institut fir Zeitgeschichte der 
Uniwersitit Wien; tłumaczenia Alina 

Skibińska, Wolfgang Jóhling; kier. 
prod. Mirosław Nycz, Janusz Wącha- 

ła; efekty specjalne Studio Rogala; 
muz. w wyk. orkiestry pod dyr. Ta- 

deusza Karolaka, nagrania dokonano 
w Studio MI Polskiego Radia S.A., 
realizator nagrania Tadeusz Mieczko- 
wski; w filmie wykorzystano arię Se 

non e vero, muz. Michał Lorenc, wyk. 
Marzanna Rudnicka; prawa do kolo- 
rowych przeźroczy posiada Muzeum 
Żydowskie we Frankfurcie nad Me- 

nem; w filmie wykorzystano zdjęcia, 
których autorami sią reżyser Krzy- 
sztof Krauze i operator Jacek Petry- 
cki; redaktorzy odpowiedzialni An- 
drzej Fidyk (TVP 1), Jacek Fuksie- 
wicz (Canal+ Polska), Beate Schónfeldt 
(MDR), Anna Glogowski (Canal+); 

dofinansowanie Fundacja Współpra- 

cy Polsko-Niemieckiej ze środków 
Republiki Federalnej Niemiec; ko- 
producent Wolfgang Katzke; koprod. 
Broadcast AV (Niemcy), TVP S.A. 
Program I, Komitet Kinematografi- 
APE, Canal Plus Polska, MDR (Nie- 
mcy); film dok.; 80 min., kolor i cz.- 
b., negatyw Eastman Kodak. (obraz 
łódzkiego getta zarejestrowany przez 
głównego księgowego getta Waltera 
Geneweina na jednych z pierwszych 
w historii kolorowych przeźroczach, 

odnalezionych w 1987 roku w anty- 
kwariacie w Wiedniu; wspomnienia 
świadka zagłady, lekarza getta Arnol- 

da Mostowicza.). 

  

  

APPLE FILM PRODUCTION 

Fotoamator 
reż., prod. Dariusz Jabłoński; scen. 
Andrzej Bodek, Arnold Mostowicz, 
Dariusz Jabłoński; zdj. Tomasz Mi- 

chałowski; zdj. specjalne: Michał Je- 
ziorowski; muz. Michał Lorenc; mont. 
Milenia Fiedler; dźw. Piotr Domara- 

dzki, Jens Hasler; scenogr. Paweł Mi- 
rowski; dokumenty czytają Peter Ma- 

tic, Szymon Szurmiej, Norbert Lan- 
ger, Jurgen Andreas, Jurgen Franz; 
współpraca literacka Michał Szcze- 

pański; współpr. reż. Jakub Skoczeń; 
współpr. przy projekcie Alison Hind- 
haugh; oprac. muz. Zbigniew Zbro- 
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LI. Filmy dokumentalne 
1. Byłem bóstwem Shinto 
reż., scen. Henryk Dederko; pomysł 
Jacek Gwizdała; zdj. Andrzej J. Jaro- 
szewicz; prod. Jacek Gwizdała; 46 
min. 28 sek.; dla TVP Program I; (Sła- 
womir Luto, były zapaśnik — rencista 
HI grupy. Po 10 latach przerwy w upra- 
wianiu sportu dostaje propozycję wy- 

stąpienia na Mistrzostwach Polski 
w sumo i wygrywa. Na Mistrzostwach 
Europy zdobywa tytuł wicemistrza. Ja- 
pończycy zachwyceni jego umiejętno- 
ściami zapraszają go na Mistrzostwa 

Świata w Tokio). 

2. Czas kultu, czas sekty 
reż., scen. na podstawie noweli Ro- 
berta Dudka pt. Mantra Jeansów:  



Wojciech Maciejewski; zdj. Andrzej 

J. Jaroszewicz; prod. Jacek Gwizda- 
ła. (w wielu rodzinach dzieci stopnio- 

wo znikają z pola widzenia rodziny, 
początkowo niezauważalnie, potem 
definitywnie. Odnajdują się w związ- 
kach wyznaniowych, grupach sekto- 

wych i sektach. Co pociąga je w no- 
wym. środowisku, co przeżywają ro- 
dzice, dlaczego rodzice tracą wpływ 
na życie dziecka, czy powrót dzieci 

do domów jest możliwy?) . 

3. Pytania z bezkresu 
reż., scen. Wojciech Maciejewski; 
zdj. Mirosław Kuba Brożek: prod. Ja- 
cek Gwizdała. (opowieść o życiu i twór- 
czości literackiej Zygmunta Haupta). 

II. Filmy animowane 
1. Miirchenbilder — Obrazki 
z bajek 
reż. Marek Skrobecki; scen. Ireneusz 
Janik; redakcja Jerzy Kapuściński; 

zdj. Andrzej J. Jaroszewicz, Mikołaj 

Jaroszewicz; mont. Józef Bartczak; 
muz.: W. A. Mozart, F. Schubert, 

R. Schumann; scenogr., kost. Ry- 

szard Kaja; animacja Adam Wyrwas; 
producent: Jacek Gwizdała; Program 
2 TVP S.A., APF; 30 min. 

  

  
STUDIO FILMOWE 
„EVEREST” z Łodzi 

1.Atyco? 
reż., scen. Mirosław Dembiński; zdj. 
Paweł Wendorff; mont. Daniel Soko- 
łowski; muz. Kuba Sienkiewicz; Be- 

tacam, 27 min., film dok. (piosenki 
Kuby Sienkiewicza i Elektrycznych 
Gitar zilustrowane dokumentalnymi 

obrazami współczesnej Polski). 

2. Ganek 
reż., scen. Mirosław Dembiński; zdj. 
Antoine Vivas-Denisov; mont. Marek 
Denys; muz. Bogumiła Kłopotowska; 
16 mm, 23 min., film dok. (alpinista 
Wiesław Ignatowski podczas samo- 
tnej wspinaczki na filarze Ganku 
w Tatrach i jego trzyletni syn, który 

stawia pierwsze kroki na swojej dro- 
dze życiowej). 

3. Grażyna Szapołowska — inne 
spojrzenie 
reż., scen. Maciej Odoliński; zdj. An- 
drzej Szulkowski, Paweł Wendorff, 
Tomasz Kuzio; Betacam, 40 min., 

film dok. 

DOKUMENTACJA 

TELEWIZJA POLSKA 

TELEWIZYJNE STUDIO 
FILMÓW ANIMOWANYCH 

W POZNANIU 

I. Serie 
1. Bajki z królestwa Lailonii 
dla dużych i małych Leszka 
Kołakowskiego 
— odc. Garby (Humps) 
reż., plastyka, layouty, animacja Ma- 

rek Serafiński; scen., dialogi Jan Za- 
mojski; muz. Janusz Grzywacz; wyk.: 
Wojciech Wojtkowski (Ajio/Garb 
Ajio), Anna Korpowska, Bogdan No- 

wicki, Marcin Nowicki, Tomasz Woj- 
tkowski; wyk. dialogów Zbigniew 
Zapasiewicz (narrator), Jarosław Ga- 
jewski (Ajio/Garb Ajio), Dorota Cho- 
tecka, Bogdan Misiewicz, Radosław 
Pazura; nagranie dialogów Jarosław 
Jurgała; operator obrazu Jan Maciej 
Ptasiński, Adam Dąbrowski; mont. ob- 

razu Marek Serafiński, Anna Ewert, 

Wiesław Nowak; mont. dźw. Wiesław 

Nowak; asyst. reż. Katarzyna Kuczar- 
ska, Anna Zboina; kier. prod. Ewa 

Sobolewska; kier. artyst. serii Maciej 
Wojtyszko; opieka literacka Anna 
M. Zaremba; animacja kombinowa- 
na; 35 mm, kolor; 418 m/e; 15 min. 

15 sek. 
— odc. O sławnym człowieku (Of 

a Famous Man) 
reż., plastyka, layouty, animacja Krzy- 

sztof Kiwerski; współpr. real. Jolanta 

Kiwerska; scen., dialogi Jan Zamoj- 

ski; muz. Janusz Grzywacz; w roli Ta- 
ta Longin Szmyd; wyk. dialogów Zbig- 
niew Zapasiewicz (narrator), Jaro- 
sław Galiński; operator obrazu To- 

masz Wolf, Tomasz Chmiel; mont. 

obrazu Krzysztof Kiwerski; dźw. Ire- 

na Hussar; kier. prod. Ewa Sambor- 
ska; kier. artyst. serii Maciej Wojtysz- 
ko; opieka literacka Anna M. Zarem- 
ba; animacja kombinowana; 35 mm, 
kolor; 401 m/e; 14 min. 40 sek. 

— odc. O wielkim wstydzie (Of 
a Great Shame) 
reż., plastyka Jacek Adamczak; scen., 
dialogi Jan Zamojski; layout Jacek 
Adamczak, Maciej Matecki, Janusz 

Gałązkowski; animacja Jacek Adam- 
czak, Edyta Budziszyn, Janusz Gałąz- 
kowski, Paweł Iwanowski, Elżbieta 
Kandziora, Maciej Matecki, Edyta 
Mazurczuk, Ewa Rodewald, Agniesz- 
ka Szcześniak; muz. Zbigniew Ko- 
zub; solo na trąbce Roman Gryń: reż. 
nagrania dialogów Ewa Złotowska; 
wyk. dialogów Zbigniew Zapasiewicz 
(narrator), Tomasz Bednarek (Rio), 
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Mirosław Zbrojewski (generał), An- 

tonina Girycz (wróżka), Mieczysław 
Morański (trębacz); operator obrazu 

Krzysztof Szyszka, Krzysztof Napie- 
rała; mont. obrazu Jacek Adamczak; 
mont. dźw. Wiesław Nowak; asyst. 
reż. Janusz Gałązkowski; kier. prod. 

Ewa Samborska; kier. artyst. serii 

Maciej Wojtyszko; opieka literacka 
Anna M. Zaremba; animacja klasycz- 
na na celuloidach; 35 mm, kolor; 

438 m/e; 16 min. 
— odc. Wojna z rzeczami (War of the 
Things) 

reż., plastyka Jacek Kasprzycki; scen., 

dialogi Jan Zamojski; layout Maciej 
Matecki, Waldemar Szajkowski; ani- 
macja Maciej Matecki, Janusz Gałąz- 
kowski, Elżbieta Kandziora, Ewa 

Rodewald, Waldemar Szajkowski, 
Agnieszka Szcześniak; muz. Arnold 
Dąbrowski; wokaliza Ewa Głowa- 

cka; reż. dialogów Ewa Złotowska; 
wyk. dialogów Zbigniew Zapasie- 
wicz (narrator), Dominika Ostało- 

wska (Lina), Radosław Pazura (Dit- 

to), Adam Baumann, Arkadiusz Ja- 

kubik, Paweł Szczęsny, Joanna Wi- 
zmur; operator obrazu: Krzysztof 
Szyszka, Krzysztof Napierała; mont. 
i dźw. Wiesław Nowak; asyst. reż. 

Waldemar Szajkowski; kier. prod. 
Ewa Sobolewska; kier. artyst. serii 
Maciej Wojtyszko; opieka literacka 
Anna M. Zaremba; animacja klasy- 

czna na celuloidach; 35 mm, kolor: 
415 m/e; 15 min. 10 sek. 

II. Sekwencje filmowe 
1. Queen Tiye 
2. Slave Ships 
3. Taj Mahal 
sekwencje z pilota serii Animated 

History of The World produkowane- 

go na zlecenie S4C- z Cardiff. 
reż., plastyka Aniela Lubieniecka; 
scen. Penelope Middelboe; zdj. Krzy- 
sztof Napierała; animacja Aniela Lu- 
bieniecka, Andrzej Kukuła; kier. prod. 
Ewa Sobolewska; animacja klasycz- 
na; negatyw 35 mm, kolor; 30 sek. 

III. Czołówki filmowe 
1. Wieczorynka — Lato 
temat, kier. prod. Ewa Sobolewska; 

reż., scen., plastyka, animacja Ale- 
ksandra Korejwo; muz. Tadeusz 
Woźniak; zdj. Krzysztof Napierała; 
animacja w kolorowych solach bez- 

pośrednio pod kamerą; negatyw 35 mm, 
kolor; Betacam SP PAL; 25 sek.; dla 
Programu I TVP S.A. 

2. Wieczorynka — Zima 
temat, kier. prod. Ewa Sobolewska; 
reż., scen., plastyka, animacja Ale-  



  

ksandra Korejwo; muz. Tadeusz 
Woźniak; zdj. Krzysztof Napierała; 
animacja w kolorowych solach bezpo- 

średnio pod kamerą; negatyw 35 mm., 
kolor; Betacam SP PAL; 25 sek.; dla 
Programu I TVP S.A. 

DZIAŁ FILMÓW 
DOKUMENTALNYCH 

PROGRAMU I 

1. Adama tajemnice 
reż. M. Kochowska, K. Magowski; 

2. Alpiniarz 
reż. J. Jędrzejewicz; 26 min. 

3. Blizna 
reż. Grażyna Kędzielawska; prod. 
Studio Filmowe „Kamera”, 32 min. 

41 sek. 

4. Błękitny mandat 
reż. R. Siekaniec; 28 min. 3 sek. 

5. Błota po wodzie 
reż. Natalia Koryncka-Gruz; prod. 

Eureka Film; 28 min. 52 sek. 

6. Bohatyrowicze 
reż.,. scen Ewa Straburzyńska; po- 
mysł Aleksander  Srebrakowski, 

Zdzisław Julian Winnicki; zdj. Woj- 

ciech Todorow, Andrzej Wyrozębski; 
muz. Andrzej Kurylewicz; prod. 
wyk. Dorota Michalak-Kurzewska; 
prod. TVP Oddział Wrocław; 27 min. 
6 sek. 

7. Boskość Józefa W. Stalina 
według najnowszych badań 
reż. Krzysztof Nowak-Tyszowiecki; 
scen. Wojciech Górecki, Krzysztof 
Nowak-Tyszowiecki; zdj. Krzysztof 

Hejke; prod. WFD; 29 min. 37 sek. 

8. Byłem Bóstwem Shinto 
reż., scen. Henryk Dederko; pomysł 
Jacek Gwizdała; zdjęcia Andrzej Ja- 

roszewicz; prod. Jacek Gwizdała; prod. 

wyk. Contra Studio Łódź; 46 min. 
28 sek. 

9. Cross 
reż. A. Dembski; prod. TVP Oddział 

Katowice; 16 min. 18 sek. 

10. Dotknięci 
reż., scen. Iwona Rubik; zdj. Paweł 
Banasiak; muz. Dariusz Michalak; 

mont. Paweł Suchta; prod. Projektor 
Film; 28 min. 40 sek. 

11. Dzień palanta 
reż. Andrzej Moś, Grzegorz Tomczak; 
prod. Studio Filmowe Media; 30 min. 

12. Dziki Wschód 
reż., scen. Ireneusz Engler; zdj. Woj- 
ciech Rawecki, Krzysztof Gromek; 
muz. Dariusz Żebrowski; mont. Artur 
Jaworski; kier. prod. Bogumił Grze- 
lak; lektor Jerzy Ofierski; prod. Besta 
Film, Stanisław Krzemiński; 55 min. 

47 sek. na zlecenie ZDF, Ar- 
te, TVP S.A. 
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13. Fotoamator 
reż. Dariusz Jabłoński; prod. Apple 
Film; 56 min. 10 sek. 

14. Franciszkański spontan 
reż. Magdalena Piekorz; prod. ENN 
Jacek Niszkiewicz; 24 min. 46 sek. 

15. Ganek 
reż. Mirosław Dembiński; prod. Stu- 
dio Filmowe „Everest; 22 min. 
12 sek. 

16. Historia jednej butelki 
reż. M. Jakubik; prod. Studio Filmo- 
we FAB; 20 min. 15 sek. 

17. Hotel Panoptykon 
reż. Piotr Jaworski; 38 min. 14 sek. 

18. Ich miłość 
reż. Roman Wionczek; 28 min. 24 sek. 

19. Instytut najnowszej wiedzy 
o Stalinie 
reż. Krzysztof Nowak-Tyszowicki; 
30 min. 

20. Jestem mordercą 
reż. Maciej Pieprzyca; prod. TVP Od- 
dział Katowice; 51 min. 26 sek. 

21. Kieszonkowcey 
reż. Maciej Dejczer; prod. M.T. Art; 
39 min. 50 sek. 

22. Kiniarze z Kalkuty 
reż., scen. Andrzej Fidyk; zdj. Mikołaj 
Nestorowicz; mont. Jan Mironowicz; 
dźw. Staszek Kolenda; tłum. z ben- 
galskiego Elżbieta Walter; udźwię- 
kowienie Marcin Pilich; org. prod. 
w Indiach Debashish Chakraborty:; 
kier. prod. Małgorzata Matuszewska, 
Ryszard Urbaniak; Telewizyjna Agen- 
cja Produkcji Teatralnej i Filmowej, 
Westdeutscher Rundfunk; redaktor 
odpowiedzialny Ute Casper; prod. 
Besta-Film (Warszawa), e-Motion Pic- 
ture (Baden Baden) przy współpracy 
Eurimages dla TVPS.A., WDRi ARTE, 
55 min. 

23. Komu bije Achim 
reż. Hendrik Kowol; prod. Besta Film; 

23 min. 51 sek. 

24. Królowie nocy 
reż. Krzysztof Kalukin; prod. Latar- 
nia Magiczna; 47 min. 35 sek. 

25. Kryptonim „„Pożoga” 
reż. Wincenty Ronisz; prod. Fundacja 
Armii Krajowej; 58 min. 43 sek. 

26. Kwiaty Targowicy 
reż. Joanna Wierzbicka; 55 min. 17 sek. 

27. Listonosz Ks. Seborgii 
reż. Stanisław Kuźnik; prod. TVP Od- 
dział Szczecin; 29 min., 55 sek. 

28. Lot kuli 
reż. Jerzy Ridan; prod. Crackfilm; 

27 min. 24 sek. 

29.Marcowa prasa 
reż. Paweł Woldan; prod. WFDiF; 

51 min. 12 sek. 

30. Marzenia i śmierć 
reż. Beata Dziakowicz; 20 min. 33 sek. 
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31. Milosz Forman — dziennik 
domowy 
reż., scen. Martti Puukko; zdj. Jacek 

Czerwiński; dźw. Marek Książek; prod. 
TV Finlandia — TVP. 

32. Monumenta 
reż. Andrzej Brzozowski; prod. „Czo- 
łówka”; 27 min. 20 sek. 

33. Motlowe marynarki 
reż. Ewa Straburzyńska; prod. TVP 

Oddział Wrocław; 26 min. 27 sek. 

34. Nadzieja 
reż. T. Pałka; 12 min. 

35. Nie sąd cię skaże, pedofilu 
reż. Athena Sawidis; prod. Studio Filmo- 

we „Media G.T.”; 24 min. 7 sek. 

36. Nie ma powodów do radości 
reż. Jerzy Diatłowiecki; prod. Studio 
Filmowe „Kontakt; 27 min. 13 sek. 

37. Nie powiem, kim jestem 
reż. Alina Mrowińska; 28 min. 46 sek. 

38. Nostalgia Brooklynu 
reż. Józef Gębski; 45 min. 46 sek. 

39. Pani od seksu 
reż. Konrad Szołajski; 30 min. 

40. Paweł 
reż. Jacek Bławut; prod. WFO Łódź; 

25 min.34 sek. 

41. Pięć moich matek 
reż. Michał Nekanda-Trepka; 27 min. 

42. Pistolet do wynajęcia 
reż. Piotr Zarębski; 52 min. 46 sek. 

43. Po całym ciele 
reż. Grzegorz Królikiewicz; 30 min. 

44. Pociąg do Wiednia 
reż., scen. Marek Drążewski: zdj. An- 
drzej Adamczak; mont. Bogdan Saga- 

nowski; kier. prod. Sławomir Choje- 
cki; producent Mirosław Chojecki, 
Piotr Weychert; prod. Grupa Filmowa 
„Kontakt”; 29 min. 17 sek. 

45. Polski szpagat 
reż. Krzysztof Miglus; 29 min. 9 sek. 

46. Prawdziwy ojciec chrzestny 
reż. Marcin Mamoń; prod. L £ L: 
50 min. 38 sek. 

47. Przystanek do raju 
reż. Andrzej Titkow:; prod. Studio Fil- 
mowe „TAK”; 50 min. 4 sek. 

48. Rysie 
reż. Jerzy Kowynia, Jerzy Ridan; prod. 
Studio Filmowe „Kalejdoskop”; 23 min. 

41 sek. 

49. Skazani na siebie 
reż. Alina Mrowińska; 34 min. 11 sek. 

50. Stadion — Jarmark Europa 
reż., scen. Andrzej Sapija; zdj. Piotr 
Muszyński; prod. Zbigniew Doma- 
galski; 56 min. (historia i współczes- 
ność Stadoinu X-lecia w Warszawie). 

51. Stworzyć wiatr. Opowieść 
o Stanisławie Markowskim 
reż., scen. Mariusz Malec; zdj. Marek 
Traskowski; muz. Henryk Kuźniak; prod. 
Pr I TVP; 31 min. 32 sek.  



  

  

52. Syberyjska lekcja 
reż. Wojciech Staroń; Studio Filmo- 

we „Kronika”; 57 min. 8 sek. 

53. Sladami starej kroniki 
reż. Joanna Wierzbicka; 45 min. 36 sek. 

54. Taka historia 
reż. Paweł Łoziński; 57 min. 58 sek. 

55. Tango 
reż. Jerzy Sladkowski; 90 min. 

56. Tato I love you 
reż. Piotr Morawski, Ryszard Ka- 

czyński; 56 min. 

57. Tato, pamiętasz? 
reż. Katarzyna Nazarewicz,-Sosiń- 

ska, Jan Sosiński; prod. JS Produc- 

tion; 43 min. 16 sek 

58. Terapia — budowanie życia 
reż. Grażyna Kędzielawska; 50 min. 
59, Trzeba wreszcie osiąść 
reż. Zygmunt Skonieczny; „Czołów- 
ka”; 26 min. 28 sek. 

60. Wilki 
reż. Marek Widarski; „Czołówka ”:; 
41 min. 

61. Za kamerą 
reż. Paweł Zygadło; 47 min. 56 sek. 

62. Za świętym obrazem 
reż. Andrzej Androchowicz; prod. TVP 
Oddział Wrocław; 23 min. 8 sek. 

63. Zycie ci wszystko wybaczy 
reż. Maria Zmarz-Koczanowicz, Mi- 

chał Arabudzki; scen. Piotr Strzem- 
bosz; zdj. Andrzej Adamczak; mont. 
Grażyna Gradoń; kier. prod. Jadwiga 
Wyrzykowska, Jacek Kupryjaniuk; 

27 min. 28 sek. 

64. Zywioł Haręża 
reż., scen. Piotr Najsztub; zdj. Paweł 

Banasiak; mont. Urszula Rybicka; 
kier. prod. Paweł Banasiak, Piotr Naj- 
sztub; prod. Projektor Film: 45 min. 
51 sek. (bohaterem filmu jest Tadeusz 
Haręża — mistrz sportów motorowod- 

nych) 

DZIAŁ FORM 
DOKUMENTALNYCH 

PROGRAMU II 

1. Ballada Chasydzka o No- 
wym Roku 
reż. Grzegorz Linkowski; prod. Link- 

Art-Film: 

2. Bamberska pieśń i poznań- 
skie kuranty 
reż. Idelak i Zarębski; prod. Studio 
Filmowe Marta; 

3. Bardzo przyjemne miasto 
reż., scen. Grzegorz Linkowski; zdj. 

Jerzy Rudziński; muz. Krzysztof Brze- 
ziński; prod. Link-Art-Film; 27 min. 
12 sek. 

4. Bramy pamięci 
(cykl Małe ojczyzny) 
reż. Marek Stacharski; 21 min. 22 sek. 

DOKUMENTACJA 

5. Być Łemkiem 
(cykl Małe ojczyzny) 

prod. Studio Filmowe „Wir”; 
6. Było miasteczko 
(cykl Małe ojczyzny) 
reż. Natasza Ziółkowska-Kurczuk; 
prod. N-Vision; 21 min. 35 sek. 

7. Champion 
reż. Wituska-Tracewska; prod. ERB 

i D; 15 min. 

8. Cygańskie Zaduszki 
reż. Wanda Rollny; prod. Fundacja 

Kultury. 

9. Czas trwania 
reż. Wojciech Staroń; prod. Studio 
Filmowe „Wir”; 17 min. 25 sek. 

10. Czego ziemia nie urodzi 
reż. Marian Kubera; prod. Poltel. 

11. Czekając na Minjam 
reż. Marcin Wojciechowski; prod. Start; 
26 min. 46 sek. 

12. Człowiek, który rozpoczął 

powstanie 
reż., scen. Krzysztof Bukowski; zdj. 
Jacek Mierosławski; muz. Leszek Ba- 
rański; prod. „Czołówka”; 44 min. 

45 sek. 

13. Dotknij mnie 
reż. Jacek Knop: prod. Studio Filmo- 

we „Kalejdoskop”. 

14. Duch Dreżewa 
(cykl Małe ojczyzay) 
reż. Grzegorz Tomczak; prod. OTV 

Poznań; 24 min. 16 sek. 

15. Dzieci Zamojszczyzny 
reż. Hanna Etemadi; prod. OTV Lublin. 

16. Gry i zabawy 
reż. Dagmara Szymańska; prod. Poltel. 

17. Harcerska sprawa 
reż. Krzysztof Wołoczko; prod. Gru- 
pa Filmowa „Kontakt”; 33 min. 8 sek. 

18. Historia Istotnej Wiktorii 
reż. Michał J. Dudziewicz; prod. Studio 

Filmowe Camera 94; 40 min. 14 sek. 

19. Historia zakuta w brązie 
reż. Zygmunt Skonieczny; prod. Stu- 
dio Produkcji Filmowej Opumum; 17 
min. 25 sek. 

20. Ile Góra ma lat 
(cykl Małe ojczyzny) 
reż. Krystyna Bogusławska; prod. AB 

Film Production. 

21. Jestem człowiekiem 
reż. Małgorzata Imielińska; prod. Poltel. 

22. Język też jest ojczyzną 
reż. Wojciech Sarnowicz; prod. Ante- 
na Górnośląska. 

23. Kim pan jest panie ministrze 
reż. Marian Kubera: prod. Poltel. 

24. Kochanek Terpsychory 
reż. Aleksander Kuc; prod. OTV Kraków. 

25. Komandos 
(cykl Wielka, mała emigracja) 

reż. Henryk Jedwab: prod. Digit Film; 
21 min. 54 sek. 
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26. Linia „„D” Kraków — Nowy 
Jork 
reż. Jerzy Tabor; 46 min. 

27. Mennonici na Zuławach 
(cykl Małe ojczyzny) 
reż. Kazimierz Korytkowski; prod. 
Studio Filmowe FAB. 

28. Miasto niegdyś zegarami 
słynące 
(cykl Małe ojczyzny) 
reż. Artur Skonieczny: prod. Taurus; 
22 min. 3 sek. 

29. Mocna kadra 
reż. Julian Pakuła; prod. Poltel. 

30. Moja droga do prawdy 
reż. Bożena Garus Hockuba; prod. 

OTV Łódź. 

31. Motor, dziewczyna i filmy 
reż. Michał Dudziewicz; prod. Cam- 
mera 94; 41 min. 

32. Mszą z księdzem Jerzym 
reż. Krystyna Mokrosińska; 15 min. 

39 sek. 

33. Muzeum Pana Boga 
(cykl Małe ojczyzny) 
reż. Edward Sulikowski; prod. Stan- 
bauer Film Studio; 25 min. 11 sek. 

34. Nad Niemnem 
(cykl Małe ojczyzny) 
reż. W. Bogusławski; prod. OTV Bia- 

łystok. 

35. Na tym polega miłość 
(cykl Małe ojczyzny) 
reż. A. Petelski; prod. OTV Białystok; 

26 min. 48 sek. 

36. Obca 
(cykl Wielka, mała emigracja) 
reż. Wanda Barbacka; prod. Digit 

Film; 21 min. 51 sek. 

37. Ocalone w Wyobraźni 
(cykl Małe ojczyzny) 
reż. Rafał Mierzejewski; prod. Gru- 
pa Filmowa „Kontakt”; 23 min. 49 sek. 

38. Ołtarze papieskie 
reż. Anna Maria Mydlarska; prod. 
Video Studio Gdańsk; 36 min. 

8 sek. 

39. Osadzeni 
reż. Aleksander Kuc; prod. OTV Kra- 

ków. 

40. Ostatnia droga Witkacego 
reż. Sławomir Smoczyński; prod. Pol- 

tel; 57 min. 

41. Patrząc w przyszłość 
reż. A. Mazanek; prod.: OTV Gdańsk; 

42. Podróż 
reż. Grażyna Kędzielawska; prod. Stu- 
dio Kamera. 

43. Pokuta pułkownika 
reż. Aleksander Kuc; prod. OTV Kra- 

ków; 30 min. 39 sek. 

44, Powracająca fala 
reż. Julian Pakuła; prod. Poltel. 

45. Pozegnanie z Julią 
reż. Leszek Orlewicz; prod. Taurus. 

  

 



46. Reduta Słowa 
reż. Ignacy Szczepański; prod. Studio 
Filmowe „Wir”; 43 min. 31 sek, 

47. Ryszard Opałka — czas ar- 
tysty, czas sztuki 
reż. Anna Maria Mydlarska; prod. OTV 
Gdańsk. 

48. Same stamtąd 
(cykl Małe ojczyzny) 
reż. Zbysław Kaczmarek; prod. Agen- 
cja Autor. 

49. Sentymentalne pamiątki 
reż. Leszek Biernacki; prod. OTV 
Gdańsk; 17 min. 

50. Skoczowskie okruchy 
reż. Stanisław Janicki; prod. Perfect 
Partners. 

51. Sonata na spracowane ręce 
reż. Artur Jędrzejewicz; prod. Poltel; 
23 min. 30 sek. 

52. Spacerek staromiejski 
reż. Michał Bukojemski; prod. Digit 
Film; 13 min. 37 sek. 

53. Sprawa polityczna 
reż. Wiesław Romanowski; prod. Re- 
porter; 13 min. 26 sek. 

54. Sprawa pułkownika Ku- 
klińskiego 
reż. Jolanta Kessler; prod. Grupa Fil- 
mowa „„Kontakt”; 47 min. 50 sek. 

55. Stalowy bicz 
reż. A. German, M. Curzydło; prod. 
OTV Kraków; 63 min.39 sek. 

56. Stare Juchy 
(cykl Małe ojczyzny) 

reż. Irena Groblewska; prod. Boby 
Film Production. 

57. Stempel 
reż. Maria Dłużewska; prod. Grupa 

Filmowa „Kontakt”; 25 min. 40 sek. 

58. Srodek Europy 
reż. Tadeusz Wudzki; prod. Studio Wo- 
la; 23 min. 32 sek. 

59, Świat Jana Jakuba Kolskie- 
o 

= Maciej Żurowski; prod. OTV Wroc- 
ław. 

60. Taka niespokojność 
(cykl Małe ojczyzny) 
reż. Dorota Latour; prod. Telenowa; 
25 min. 16 sek. 

61. To było w tym mieście 
reż. Marian Kubera; 19 min. 28 sek. 

62. W cieniu wielkiej góry 
(cykl Małe ojczyzny) 

reż. Marek Pysz; prod. TV Koszalin. 

63. We Lwowie 1939-1945 
(film z cyklu Armia Krajowa na 
Kresach) 
reż. Józet Gębski; scen. Józef Gębski, 

prof. Jerzy Węgierski; współpr. reż. 
Tadeusz Filipkowski, Anna Jakubo- 
wska; zdj. Henryk Janas; współpr. 
operat. Jacek Stępiński; muz. Janusz 
Bogucki; mont. Paweł Deliś; konsult. 
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hist. dr Janusz Odziemkowski; ko- 

nult. archiw. Włodzimierz Rekłajtis; 
kier. prod. Janusz Krzepkowski; prod. 

Fundacja Filmowa Armii Krajowej, 
Komitet Kinematografii — Agencja 
Produkcji Filmowej; 30 min. (prof. 

Jerzy Węgierski, podporucznik AK 
i zesłaniec syberyjski opowiada o lo- 
sach żołnierzy Okręgu Lwowskiego). 

64. Wierszyna 
(cykl Małe ojczyzny) 

reż. Henryk Urbanek; Studio Filmo- 
we FAB; 24 min. 26 sek. 

65. Większy wróg 
(cykl Wielka, mała emigracja) 
reż. Maciej Szymański; prod. Digit 
Film; 26 min. 33 sek. 

66. Wigilia u franciszkanów 
reż. A. German, M. Curzydlo; prod. 

OTV Kraków. 

67. Wilcza Jama i okolice 
(cykl Małe ojczyzny) 
reż. Robert Stando; prod. Poltel. 

68. Wujek Zero 
reż. Bogusław Klimsa; 29 min. 38 sek. 

69. Zaścianek Podkowa 
(cykl Małe ojczyzny) 

reż. M. Bogusławski, M. Fiejdasz; prod. 
Poltel. 

70. Zostanie legenda 
(cykl Małe ojczyzny) 

reż. Kazimierz Boska; prod. Studio 
STS; 28 min., 5 sek. 

71. Zostawić swój ślad 
(cykl Małe ojczyzny) 

reż. A. Leszczka, I. Wollen; prod. Dra- 
gon Film. 

72. Z pamięci wyjęte 
reż. Jadwiga Skawińska; scen. Jadwi- 

ga Skawińska, Zofia Zdrojkowska; 
zdj. Andrzej Barszczyński; 20 min. 
10 sek. 

73. Zwrotnice nadziei 
reż. Ryszard Kaczyński; prod. Studio 
Filmowe „Kalejdoskop”. 

74. Zwyczajna dobroć 
reż. Maria Zmarz-Koczanowicz; scen. 
Andrzej Franaszek, Piotr Mucharski, 
Adam Szostkiewicz; zdj. Krzysztof 
Pakulski, Jacek Fabrowicz; muz. Zyg- 
munt Konieczny; mont. Grażyna Gra- 

doń, Piotr Gliński (cyfrowy); kier. 

prod. Jarosław Boliński; prod. wyk. 
Agnieszka Traczewska; prod. Studio 
Largo; 52 min. (opowieść o Jerzym 
Turowiczu). 

75. Zycie ukochane życie 
reż. Dorota Latour; prod. Telenowa. 

76. Zycie wewnętrzne, czyli 
hobby 
(cykl Małe ojczyzny) 
reż. Antoni Krauze; prod. Grupa Fil- 
mowa „Kontakt”; 24 min. 55 sek. 

77. Zródło 
(cykl Małe ojczyzny) 
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reż. Jerzy Bogucki; prod. Poltel; 
31 min. 

TELEWIZJA 
EDUKACYJNA TVP 1 

DZIAŁ PROGRAMÓW 
HUMANISTYCZNYCH 

1. Dom w Sulejówku 
real., scen. Zofia Kunert; współpr. Jan 
Muszyński, Hubert Waliszewski, Piotr 
Martynowicz, Włodzimierz Mulawa, 
Wojciech Konwiński, Tadeusz Piechnik, 

Zofia Żydaczewska, Robert Mańkowski, 

Marek Czapczak, Anna Andrzejewska- 
Adamkiewicz;15 min. (Córka marszałka 
Piłsudskiego Jadwiga Jaraczewska opo- 

wiada o sposobach spędzania czasu przez 

Jej ojca, o jego ulubionych lekturach 

1 osobach bywających w „Milusinie”.) 

2. God z Kotliny Hrubieszo- 
wskiej 
real. Adam Kulik; zdj. Igor Tratko- 
wski; mont.: Zbigniew Gustaw; dźw. 
Andrzej Jarski; TV Lublin; 29 min. 16 
sek. (Masłomęcz — największa z od- 
krytych w Europie osada Gotów, któ- 
rzy żyli w Kotlinie Hrubieszowskiej 
od końca II do IV wieku. Dr Andrzej 
Kokowski opowiada o wierzeniach, 

obrzędach grzebalnych i rozrywkach 
Gotów). 

3. Katarzyna Kobro — rzeź- 
biarka 
reż. Hanna Kramarczuk; scen. Hanna 
Kramarczuk, Nika Strzemińska; ope- 
rator Mikołaj Nestorowicz; mont. Jo- 
lanta Kreczmańska; dźw. Bogumiła 

Kłopotowska; ilustracja muz. Andrzej 
Fronczak; kier. prod. Katarzyna Ma- 
dej-Kozłowska; lektor Tadeusz Ma- 
rzecki; 27 min.; WFO. (prezentacja 
prac Niki Strzemińskiej, która rzeźbę 
traktowała jako integralną część prze- 
strzeni). 

4. Kolekcjoner 
real. Agata Ławniczak; zdj., światło 
Karol Żurawski; mont. Krzysztof Wa- 
silewski; 30 min; TVP S.A Oddział 
w Poznaniu (portret kolekcjonera i mi- 

łośnika sztuki Edwarda Raczyńskiego, 

który na przełomie XIX i XX w. stwo- 

rzył oryginalną kolekcję malarstwa 
polskiego i europejskiego). 

5. Kraków Kazimierza Wiśnia- 
ka 
reż., scen. Maria Kwiatkowska; zdj. 
Krzysztof Pakulski; mont. Włodzi- 
mierz Czwartosz; muz. Krzysztof Su- 
chodolski; kier. prod. Anna Wojdat:; 
Betacam SP; 28 min.; prod. wyk. Stu- 
dio Filmowe „Kronika”. (opowieść 
znanego scenografa, rysownika i ma- 
larza o jego „prywatnym” Krakowie). 

 



  

6. Kwadratowy świat Adama 
real. Leszek Staroń; 28 min. 45 sek.; 

prod. wyk. Leszek Cicirko Decoy Pro- 

ductions i TVP S.A. Oddział Kraków 
(Adam Macedoński — grafik, autor 

songów i poeta, a także działacz spo- 

łeczny i polityczny). 

7. Labor znaczy praca 
reż. Mariusz Malinowski; scen., sce- 
nogr. Mariusz Wituski; zdj. Jacek 
Mierosławski; kost. Małgorzata Pio- 

trowska; mont. Piotr Stykowski; dźw. 
Andrzej Jankowski; 26 min. 50 sek.; 
prod. wyk. Alliance (o mecenacie Leo- 
polda Kronenberga i jego synów). 

8. Michel Montaigne — francu- 
ski humanista i jego Próby 
reż. Grzegorz Królikiewicz; zdj. Ja- 
cek Łechtański, Andrzej Wojciecho- 
wski; fragmenty Prób prezentuje Je- 

rzy Kiszkis; 28 min. 59 sek. 

9, Mistrz i fałszerze i 
autor Beata Szuszwedyk-Sadurska; 
29 min. 17 sek. (przybliżenie tajemnic 
warsztatu malarskiego Rembrandta; 
najnowsze odkrycie polskich history- 
ków sztuki — pejzaż z młynem). 

10. Obraz i dźwięk 
reż., scen. Andrzej Sapija; zdj. Henryk 
Janas; dźw. Jacek Stępiński; 33 min. 
29 sek. (film o artystycznej współpra- 

cy polskiego kompozytora Augustyna 
Blocha i niemieckiej malarki Inge- 

borg zu Schleswig-Holstein). 

11. Obroty pamięci 
reż. Ignacy Szczepański; scen. Barba- 
ra Górska; 29 min. 33 sek. (Antoni 
Marianowicz — poeta, pisarz, ttumacz 
Alicji w krainie czarów, musicali My 

Fair Lady i Skrzypek na dachu, autor 
wielu tomów wierszy lirycznych i sa- 
tyrycznych, wieloletni współpracow- 
nik „Szpilek”, współautor tv „Szopek 

sylwestrowych '). 

12. Pięć moich matek 
reż. Michał Nekanda-Trepka; scen. 
Elżbieta i Michał Nekanda-Trepka; 
27 min. 20 sek. (o związku siostry za- 

konnej Bogumiły Makowskiej z Za- 
mościa i uratowanej w 1943 roku przez 

zakonnice — 4-letniej wówczas — żydo- 
wskiej dziewczynki Tamy Lavy). 

13. Quo Vadis -- epos naszej ery 
real. Henryk Zieliński; prod. wyk. TAP- 
TiF; 45 min. 9 sek. (fenomen Qwo vadis 

Henryka Sienkiewicza; dyskusja naukow- 
ców nad interpretacją Sienkiewiczowskie- 
go obrazu pierwszych chrześcijan). 

14. Śladami bohaterów Og- 
niem i mieczem 
real. Adam Kulik; zdj. Tadeusz Sło- 
wiński; 30 min. 13 sek. 

15. Tadeusza Brzozowskiego — 
obrazy jak książki 
autor Iwona Rosiak; 30 min. (wykład 
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dyrektora Muzeum Narodowego we 
Wrocławiu, Mariusza Hermansdorfe- 

ra na temat interpretacji obrazów 
Brzozowskiego.) 

16. To ja, Antoni... szkic do po- 
rtretu Antoniego Słonimskiego 
real. Andrzej Titkow; zdj. Jacek Knopp; 

muz. Piotr Moss; dźw. Krzysztof Su- 
chodolski; narratcr Adam Ferency; 
czyta Maciej Gudowski; 53 min. 
48 sek. prod. Pro Arte - Tadeusz Nyczek. 

17. Wit Stwosz to Ja. Tadeusz 
Kantor 
real. Andrzej Białko; 39 min. 50 sek. 
(film poświęcony spektaklowi Niech 

sczezną artyści). 

18. Wyspa Jana Lenicy 
real., scen. Marcin Giżycki; zdj. Ma- 
rek Pakowski; mont. Ewa Różewicz, 

Robert Mańkowski; muz. Marek Wil- 
czyński; dźw. Lech Siemaszko, Stani- 
sław Cholewiusz; udźwiękowienie 
i zgranie Włodzimierz Kazimierczak, 

Roman Jeznach; oświetlenie Adam 
Markowski, Michał Szymański; kon- 
sult. tech. Jacek Janiszewski; kier. 
prod. Jerzy Jakutowicz; 28 min. 
34 sek. (film powstał w czasie reali- 
zacji przez Jana Lenicę filmu animo- 
wanego Wyspa R.O. Lenica komentu- 
je swą dotychczasową twórczość fil- 

mową i plakatową). 

19. Wyzwanie tekstu, czyli współ- 
czesne interpretacje szekspi- 
rowskie 
real. Kazimierz Bardzik; 35 min. 
53 sek. (zmiany w interpretacji dra- 
matów Szekspira w Europie i w Pol- 

sce). 

Cykle 

I. Abecadło kina 
real. Ilwonna Łękawa; prod. TVPS.A. 

Oddział Łódź; 
odc. I — Reżyser, 18 min. 38 sek.; 
odc. Il — Operator, 18 min. 38 sek.; 
odc. III — Aktor, 19 min. 15 sek.; 
odc. IV — Producent, 17 min. 37 sek.; 

odc. V — Scenograf, 19 min. 35 sek.; 
odc. VI- Dźwiękowiec, 20 min. 39 sek. 

IL. Ciało i wyobraźnia 
odc. XIII — Postrzyżyny 
reż, scen. Wojciech Michera; scenogr. 

Bogdan Solle; operator Waldemar Ba- 
la; kier. prod. Jolanta Filipowicz; real. 
tv Grzegorz Tomczak; 19 min. 54 sek., 
prod. wyk. Spectrum Film. (włosy — 

ważny element ludzkiej wyobraźni — 
jako obraz postawy życiowej). 
odc. XIV — Przekleństwo 
reż., scen., narracje Wojciech Miche- 
ra; real ty Grzegorz Tomczak; sce- 
nogr. Bogdan Solle; operator Wałlde- 
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mar Bala; kier. prod. Jolanta Filipo- 
wicz; 19 min 54 sek. prod. wyk. Spec- 

trum Film. (potęga słowa — słowo 

twórcze, niszczące; informacja, przy- 
sięga, rozkaz, obietnica, zaklęcie, in- 

wektywy). 

II. Dzieje kultury polskiej 
reż. Mariusz Malec; autor Rafał Gru- 
piński; zdj. Aleksander Pavlović, Mar- 
cin Buczkowski; mont. Jerzy Odze- 

niak; muz. Zbigniew Kozub; narrator 

Rafał Grupiński; lektor i aktor Seba- 

stian Konrad; prod. wyk. Sowa-Film. 
odc. IV — Europa wita! (XIII w.) 

(zmiany jakie zachodziły w kulturze 
Polski dzielnicowej), 50 min. 16 sek. 

odc. V — Jeden wspólny świat 

(XTV w.) 
(reformy króla Kazimierza Wielkiego 
i kultur czasów ostatniego Piasta). 

51 min. 26 sek. 
odc. V1 — Sny o potędze (XV w.) 
(kultura okresu budowania wspólnego 
polsko-litewskiego państwa). 51 min. 

43 sek. 
ode. VII — Złoty wiek (XVI w.) 
(kultura epoki odrodzenia). 51 min. 

3 sek. 
odc. VIII — Sarmacja, czyli Polska 

(XVII w.) 
(opowieść o kulturze epoki sarmac- 

kiego baroku). 53 min. 45 sek. 
odc. IX — Edukacja i upadek 

(XVIII w.) 
(opowieść o ostatnim stuleciu istnie- 
nia Rzeczypospolitej szlacheckiej). 

51 min. 50 sek. 
odc. X — Blaski i cienie (XIX w.) 

(kultura artystyczna i duchowa epoki; 
w sytuacji braku państwa i wolności 

słowa). 50 min. 

TV. Fotografia według... 
real. Maryla Rewińska; 28 min., ode. 
10 (spotkanie z posłem Marcinem 
Zawiłą przewodniczącym Podkomi- 
sji nadzwyczajnej w sprawie fotogra- 
ficznych zbiorów archiwalnych 

PAP). 

V. Inna szkoła 
real. Elżbieta i Michał Nekanda-Trepka 

odc. III - Twórczość, 29 min. 42 sek.; 
ode. TV — Twórczość 2, 22 min. 49 sek.; 

ode. V — Spotkanie, 28 min. 

VI. Kompozytorzy 
real. Jolanta Gwardys; prod. TVP 

S.A. Oddział Łódź.; odcinki po ok. 

10 min. 
Odc. I — Jan Sebastian Bach; odc. II 
— Ludwig van Beethoven; odc. Ill — 
Georg Friedrich Haendel; odc. IV — 
Wolfgang Amadeus Mozart; odc. V 

  
   



    

  

— Piotr Czajkowski; odc. VI — Fry- 
deryk Chopin; odc. VII — Gioacchi- 
no Rossini; odc. VIII — Franz Schu- 
bert; odc. IX — George Gershwin; 
odc. X — Henryk Wieniawski. 

VII. Mistrzowie 
- Jacek Łukasiewicz, real. Marek 
Snieciński; 29 min. 50 sek., TVP S.A. 

Oddział Wrocław (sylwetka wybitne- 
go humanisty, poety, historyka, kryty- 
ka literatury, profesora Uniwersytetu 

Wrocławskiego). 
— Ryszard Matuszewski, real. To- 
masz Kamiński; 27 min. 2 sek., TVP 

S.A. Oddział Kraków (portret krytyka 
literackiego, autora szkolnych podrę- 
czników, eseisty). 

— Jan Strzałko, real. Mirosława Si- 
korska; 18 min. 33 sek. (wykład wy- 
bitnego antropologa). 
— Krystyna Zbijewska, real. Malina 
Malinowska-Wollen; 21 min. 39 sek. 
(sylwetka nestorki polskiego dzienni- 
karstwa). 

VIII. Oczywiste i nieoczywiste 
real. Jadwiga Nowakowska 
— Kultura Francuzów, 23 
30 sek. 
— Kultura Szwedów, 25 min. 
— Niech żywi nie tracą nadziei, 
25 min. (W miejscowości Bircza od 50 lat 
na prywatnej działce spoczywa 23 żołnie- 
rzy Ukraińskiej Powstańczej Armii). 

min. 

IX. Poezja czytana inaczej 
odc. 6 — Pochód czy dochód? 
autorzy: Maryla Rewińska, Zdzisław 

Wardejn; 29 min. 52 sek. 

X. Pomniki, jubileusze, pogrzeby 
— Trzy pogrzeby Kazimierza Wiel- 

kiego 
real. Andrzej Germann, Witold Tur- 
dza; 28 min. 51 sek. 

XI. Reformatorzy Teatru Pol- 
skiego 
autor Maria Nockowska 
— Aleksander Zelwerowicz 
(portret jednej z najwybitniejszych po- 

staci polskiego teatru — aktora, reżysera, 

dyrektora teatrów, twórcy współczesne- 
go systemu pedagogiki teatralnej). 
— Andrzej Stopka 
(portret wybitnego scenografa, żyją- 
cego w latach 1904 — 1973; karierę 
rozpoczął po wojnie w teatrach kra- 
kowskich; współpracował z Kazimie- 
rzem Dejmkiem m.in. przy realizacji 
Dziadów). 25 min. 
— Franciszek Siedlecki 
(portret scenografa, teoretyka sceno- 
grafii, malarza, grafika, teatrologia 
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i krytyka sztuki, żyjącego w latach 

1867 — 1934); 24 min. 51 sek. 
— Teatr cudów Jana Wilkowskiego 
(portret znakomitego twórcy teatru 
lalek, długoletniego dyrektora teatru 

„Lalka”). 25 min. 54 sek. 

XII. Rodziny i miasta 
(rodziny krakowskie i góralskie, upra- 

wiające rzemiosło z pokolenia na po- 
kolenie). 

odc. 1 — Foto-Bielec 
autorzy Maryla Rewińska, Mateusz 
Szlachtycz; komentarz Maciej Szu- 
mowski; 30 min. 9 sek. (Paweł Bielec, 

krakowski fotograf skończył już 96 lat, 
ale codziennie przychodzi do pracy. 
W jego zakładzie powstało zdjęcie 
Karola Wojtyły z czasów studencko- 

-aktorskich). 
odc. 2 — Twardzi jak żelazo 
autorzy Aleksandra Frykowska, Ma- 
ciej Szumowski; 27 min. 8 sek. (w ro- 

dzinie Gąsieniców-Makowskich z Za- 

kopanego zawód artysty-kowala prze- 
chodzi z ojca na syna od 14 pokoleń). 
odc. 3 — Rodzina Płonków 

autor Maciej Szumowski; 28 min., 
11 sek. (rodzina Płonków z Krakowa 
słynie z doskonałości zegramistrzo- 

wskiej od stu lat. Już czwarte pokole- 

nie pracuje w zakładzie przy ulicy 
Szewskiej). 
odc. 4 — Obiad u Poller 
autor Maciej Szumowski; 28 min.48 sek. 

(historia ekskluzywnej restauracji 
i hotelu „Poller” w Krakowie). 
odc. 5 — Klin, korpus, szyjka 
i skrzypce 

autorzy Maryla Rewińska, Mateusz 
Szlachtycz; 25 min. (pracownia lutni- 

cza rodziny Niewczyków z Poznania, 
gdzie od czterech pokoleń synowie 

uczą się od ojców budować instru- 

menty). 
odc. 6 — Król kolekcjonerów 
autor: Maciej Szumowski; 25 min. 
(Marek Sosenko z Krakowa jest jed- 
nym z najwybitniejszych kolekcjone- 
rów w Polsce. Pomaga mu żonai trój- 
ka dzieci. Każde z nich ma także 

własne kolekcje.) 

odc. 7 — Historia jednego dźwięku 
autorka Małgorzata Szumowska; 25 
min. (historia rodziny Felczyńskich, 
produkujących dzwony od siedmiu po- 

koleń.) 
odc. 8 — Nasz wuj Ryszard Necel 
autorka Maryla Rewińska; 30 min. 
4 sek. (dynastia Neclów z Chmielna 
k. Kartuz od 100 lat zajmuje się garn- 
carstwem. Gdy Ryszard Necel IX nie 
pozostawił męskich potomków trady- 
cję ceramicznej sztuki i nazwisko wu- 
ja przejęli jego siostrzeńcy). 
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odc. 9 — Budziszowie i inni 
autorzy Maryla Rewińska, Mateusz 
Szlachtycz; 30 min. (historia Anto- 
niego Budzisza, potomka starej ry- 

backiej rodziny z Pucka). 

XIII. Sen o Najjaśniejszej 
autor Zofia Kunert. (Walka społeczeń- 
stwa polskiego o zachowanie tożsa- 
mości narodowej w okresie zaborów 

i wysiłki podejmowane w celu odzy- 
skania niepodległości). 
odc. | — Nawet imię Twe zgładzone, 
21 min. 1O sek. 
odc. 2 — Dzieje Uniwersytetu Wileń- 

skiego, 27 min. 

XIV. Skandal metawizyjny 
czyli filozofia dla każdego 
reż., scen. Dariusz Małecki; zdj. An- 
drzej Szulkowski; scenogr. Katarzyna 
Mazurek; wyk. Krzysztof Majchrzak 
(szalony filozof), Mariusz Benoit (bib- 

liotekarz), Adam Kamień (ojciec), 

Romek Bednarski (syn); Oddział TVP 
we Wrocławiu; 
odc. | — Proste pytania, 22 min. 3 sek. 

(co było na początku świata? Na czym 
polega filozofowanie? Podstawowe 
kwestie metafizyki i pierwsze teorie 

filozofów na temat ostatecznej istoty 

rzeczywistości). 
odc. 2 — O tym co jest, 23 min. 37 sek. 
(co było przed początkiem wszystkie- 
go? Główne problemy ontologii). 

odc. 3 — Chory zdrowy rozsądek, 23 
min. 30 sek. (problemy teorii poznania). 
odc. 4 — Chory zdrowy rozum, 25 
min. 13 sek. (Platon, Kartezjusz, Wit- 

tgenstein). 
odc. 5 — O życiu szczęśliwym, 24 min. 
40 sek. (czy życie szczęśliwe jest jedno- 
cześnie życiem dobrym? Co według fi1- 

lozofów jest wartością najwyższą, do 
której powinni dążyć ludzie i która ma 

stanowić cel ich życia). 

odc. 6 — O życiu dobrym — etyka, 
25 min. 19 sek. (Podstawowe proble- 

my etyki.) 

XV. Telewizyjna Szkoła Te- 
atralna 
autorzy: Zbigniew Zapasiewicz, Pa- 
weł Pochwała; odc. 2 — Kreacja aktor- 
ska, cz. I, 25 min. odc. 3 — Kreacja 
aktorska, cz. II, 25 min. odc. 4 — 
Kreacja aktorska, cz. III, 25 min. 
odc. 5 — Rozmowa, cz. I, 24 min. 

40 sek. odc. 6 — Rozmowa, cz. II, 
24 min. 45 sek. odc. 7 — Interpreta- 

cje i improwizacje, 25 min. 

XVI. Testament wieków 
real. Stanisław Szwarc-Bronikowski; 

zdj. Mikołaj Nestorowicz; mont. Vio-  



  

letta Przysiecka; oprac. muz. Andrzej 
Frączak; 

odc. | - Gasnące mity, 38 min. 12 sek.; 

odc. 2 — Sygnały w mroku, 28 min. 
58 sek.; odc. 3 — Tropem przedziw- 
nych kultur, 27 min. 29 sek.; odc. 4 
— Ogień i mgła, 28 min. 41 sek.; odc. 

5 - Narodziny państwa, 28 min. 
15 sek.; odc. 6 — Arcymitra i korona, 
25 min. 26 sek.; odc. 7 — Na rozdro- 

żach archeologii, 25 min. 36 sek.; 

odc. 8— Leni klejnoty, 30 min. 7 sek. 

XVII. Tłumacze nie gęsi 
— Lunfardo — język ulicy 
reż. Piotr Morawski, Jerzy Diatło- 
wiecki; scen. Barbara Górska; mont. 
Bogusław Saganowski; operator ob- 
razu Andrzej Adamczak; kier. prod. 
Zbigniew Domagalski; 22 min. 50 sek. 

(bohaterką filmu jest Zofia Chądzyń- 

ska — tłumaczka literatury iberoame- 
rykańskiej). 

XVIII. Twórcy naszej tradycji 
— Antoni Malczewski 
reż. Krzysztof Bukowski; autorzy Dorota 

Siwicka, Marek Bieńczyk; 60 min. 16 sek. 
— Artysta i niepokój wieku. Henryk 

Sienkiewicz 1846-1916 
reż., scen. Jacek Kubiak; zdj. Miro- 
sław Skrzypczak, dźw. Andrzej Szal- 

bierz; mont. Róża Wojta; 50 min. 3 sek.; 
prod. wyk. Telenowa. 
— Kronikarz, rzecz o Bolesławie 
Prusie 
reż. Paweł Woldan; scen. Bronisław 
Maj: zdj. Jacek Siwecki; dźw. i oprac. 
muz. Krzysztof Suchodolski; scenogr., 
kost. Elżbieta Wójtowicz-Gularowska, 
Zofia Przyboś-Olewicz; mont. Paweł 
Woldan, Paweł Deliś; prod. wyk. Pro 
Arte; 49 min. 24 sek. 
— Norwid. Swiatło i mrok 

reż. Krzysztof Bukowski; scen. To- 
masz jastrun; zdj. Jacek Mierosławski, 
Ryszard Jaworski; 50 min.; prod. wyk. 
Kompania Telewizyjna ITC. 

XIX. Wielka historia małych 
miast 
autor Andrzej Kozłowski 
— Chęciny 3 
Osada w Górach Świętokrzyskich 

wzmiankowana już w 1275 roku; pra- 
wa miejskie otrzymała w roku 1354 
od króla Kazimierza Wielkiego. 25 min. 
— Brodnica 
Pierwsza wzmianka o grodzie nad 
Drwęcą pochodzi z 1263 roku; prawa 
miejskie Brodnica otrzymała w 1298 
roku. 25 min. 
— Łowicz 
Od czasów Średniowiecza był waż- 

nym węzłem komunikacyjnym; po- 
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stada wiele zabytków architektury sa- 
kralnej i świeckiej; słynie z folkloru). 
25 min. 

— Nowy Targ 
Jeden z najstarszych grodów na Pod- 
halu, osada rejestrowana już w XIII w. 
przywilej lokacyjny uzyskała w roku 

1346. 25 min. 
— Pszczyna 
Osada istniała już prawdopodobnie 
w X w., prawa miejskie otrzymała 

w XIII w. 25 min. 

— Puck 
Na początku XIII w. — osada targowa, 
w II poł. XIII w. — gród kasztelański; 

prawa miejskie Puck otrzymał 
w 1348. 25 min. 
— Sandomierz 
Gród o tysiącletniej historii, malow- 

niczo położony na wysokiej, stromej 
skarpie nad Wisłą. 25 min. 2 sek. 
— Władysławowo 
Dzieje starej kaszubskiej osady zna- 

nej od wieku XIII pod nazwą Wiel- 
kiej Wsi; prawa miejskie osada 
otrzymała w 1376 roku. 24 min. 

XX. Za i przed klauzurą 
real. Elżbieta Konderak; prod. wyk. 
TVP S.A. Oddział Kraków. 
— Sprawa zmartwychwstania 
29 min. 26 sek. (Opowieść o historii 

i teraźniejszości zakonu zmartwy- 
chwstańców.) 
— Szkoły pobożne 
28 min. (liceum Księży Pijarów 
w Krakowie). 

XXI. Z kościelnych skarbców 
— Rzeźba w diecezji kieleckiej 
autor Maciej Wojtyński; 14 min. 
44 sek. 

DZIAŁ PROGRAMÓW 
PRZYRODNICZYCH 

1. Tony Halik opisuje świat 
reż., scen. Krzysztof Wierzbicki; zdj. 
Andrzej Adamczak, Aleksander Dyl; 

mont. Anna Krasowska; współpr. re- 

al. Zbigniew Domagalski, Elżbieta 
Dzikowska, Tony Halik, Kazimierz 
Kaczor, Roman Kanciruk, Ryszard Ka- 
puściński, Anna Krasowska, Łukasz 

Nowicki, Aleksander Przybytek, Bog- 

dan Saganowski, Stanisław Szabło- 
wski, Krzysztof Wierzbicki;29 min. 37 
sek.; prod. wyk. Studio Filmowe „Ka- 
lejdoskop”; prem. 13 VI 1998. (ostatni 

zapis wypowiedzi znanego podróżni- 
ka, dziennikarza, dokumentalisty. Tony 
Halik zmarł w trakcie realizacji filmu — 
23 maja 1998 roku). 
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Cykle 

I. Piąta pora roku 
autor: Włodzimierz Kaczmarek; TVP 
S.A. Oddział w Szczecinie. 
— Najkrótsze noce, 20 min. 
— N/N — Nieznani, 20 min. 

— Pod lodem, 20 min. 
— Portowe drobnoustroje, 18 min. 
15 sek. 
— Przerwa na zimę, 18 min. 

— Przymierze, 18 min. 10 sek. 

— Rozrachunki z zimą, 18 min. 9 sek. 

  

INNE STUDIA 

1. Amulety i definicje, czyli 
szkic do portretu Jerzego Fico- 
wskiego 
reż., scen. Paweł Woldan; zdj. An- 
drzej Adamczak; 42 min., prod. Pado 
Studio Film. 

2. Arvo Part. Gra liczb 
reż., scen. Mariusz Grzegorzek; red. 
Edyta Król; zdj. Andrzej Musiał; 
wyk. muz. Orkiestra Młoda Filhar- 

monia (Fratres); mont. Jarosław Ka- 

miński; kier. prod. Grażyna Lipińska; 
48 min.; prod. TVP S.A. Oddział 

w Poznaniu. 

3. Bachor 
reż. Małgorzata Imielska; scen. Mał- 

gorzata Imielska; zdj. Mieczysław 
Chudzik; muz. Urszula Borkowska; 
prod. Telewizja Polska; 27 min. 

4. Bajon'56 
reż., scen. Marek Nowakowski; zdj. 
Rafał Jerzak, Arkadiusz Piotrowski 
(zdjęcia z planu filmu Poznań '56 
Filipa Bajona); mont. Jan Misior- 
ny; kier. prod. Ireneusz Młynar- 
czak; prod. TVP S.A Oddział w Po- 

znaniu. 

5. Cały dla ciebie 
real., scen. ksiądz Andrzej Baczyński, 
Tadeusz Szyma; komentarz ksiądz 
Mieczysław Maliński; zdj. Marian 
Bobrowski; materiały archiwalne Te- 

lewizja Polska, Telepace, Centro Te- 
levisione Vaticano; muz. Krzysztof 
Suchodolski, Mikołaj z Radomia 
(fragmenty Magnificat); lektor Jerzy 
Zelnik kier. prod. Mira Kącka; prod. 

TVP S.A. Oddział w Krakowie; na 

zlecenie Telewizja Polska Program I: 
50 min. (Film o papieżu Janie Paw- 

le II.) 

6. Cysterskie namioty 
real., scen. Agata Ławniczak; zdj. 
Karol Żurawski; mont. Krzysztof 
Wasielewski; lektor Jacek Kacz- 
marski; kier. prod. Leszek Dziur- 
dzi; 26 min.; prod. TVP S.A. Od- 
dział w Poznaniu.  



  

7. Dokument podróży. Smutno 
tu bez was 
reż., scen. Gołda Tencer; zdj. Jarosław 
Mazur; mont. Katarzyna Maciejko- 
-Kowalczyk; mont. elektr. Włodzimierz 

Czwartosz; wystąpili Barbara Binder 
Way, Waldek Cukierman, Bronek Droz- 

dowicz, Tadeusz Łukaszewicz-Ke- 
szet, Tamara Sławny; prod. Fundacja 
Shalom; 30 min. 

8. Dominikanin 
real. Paweł Woldan; scen. Paweł Wol- 
dan, Janusz Poniewierski; zdj. Jacek 

Mierosławski; oprac. muz. Małgorza- 

ta Przedpełska-Bieniek; mont. Dorota 

Wardęszkiewicz, Maria Mendel; pro- 

dukcja Pado Stufio Film; zlecenie Te- 
lewizja Polska — I Program; 44 min. 
(o dominikaninie Wojciechu Wiśnie- 

wskim). 

9. Droga na rzeź 
reż. Wojciech Bockenheim, prod. TVN, 
13 min. 

10. Fotografia jest sztuką trud- 
n 
R. Andrzej Barański; zdj. Ryszard 
Lenczewski; muz. Henryk Kuźniak; 

mont., dźw. Zbigniew Niciński; prod. 
Program 2 TVP S.A. 

11. Ignacy Łukasiewicz 
reż., scen. Jerzy Ridan; zdj. Jacek Si- 

wecki; muz. Krzysztof Ridan; w roli 

Łukasiewicza wystąpił Andrzej Pre- 

cigs; 27 min.; prod. wyk. Agencja 
„MUFA”. (biografia farmaceuty, wy- 

nalazcy i twórcy polskiego przemysłu 
naftowego, zdjęcia realizowano w Pol- 
sce, Austrii 1 na Ukrainie). 

12. Kto ratuje jedno życie 
reż., scen. Ewa Kurek; prod. Agencja 
ProFilm dla TVP, 50 min. 

13. Maria 
real. Krzysztof Szmagier; współpr. 
reż. Ewa Dębnicka, Stanisław Indra; 

zdj. Andrzej Ostaszewski, Piotr Ka- 
miński; oprac. muz. Małgorzata Przed- 
pełska-Bieniek; mont. Stanisław In- 

dra, Artur Stankiewicz; kier. prod. 
Sławomir Dmowski: prod. Studio Fil- 
mowe Kadr; współfinansowanie Agen- 
cja Produkcji Filmowej; lektor Jerzy 

Rosołowski, Krystyna Czubówna; kon- 

sultacja Małgorzata Marciniak, To- 
masz Stróżyński, Józef Hurwicz. (bo- 
haterką filmu jest Maria Skłodowska- 
Curie). 42 min. 

14. Maski 
reż., scen. Piotr Karwas; prod. Pol- 
ska-Niemcy; 5 min., animowany. 

15. Mat w paczce 
autor Agata Ławniczak; zdj. Karol 
Żurawski; dźw. Jerzy Pental; mont. 
Andrzej Szambelan; plansze Marcin 

Weron; kier. prod. Przemysław No- 
wak; 15 min., 48 sek. (dramatyczne 
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losy bezcennej spuścizny posłynnym 

krakowskim rodzie Estreicherów). 
prod. TVP S.A. Oddział w Poznaniu. 

16. Opera ocalenia 
reż. Tomek Kozak; prod. Akademia 
sztuk Pięknych w Warszawie; 7 min. 
17. Podobać się Bogu 
reż. Adrian Kręciszewski; prod. TVN, 
13 min. 

18. Rekord absolutny 
reż. Sebastian Butny, Radosław Ład- 

czuk; prod. AKF „AWA” przy Cen- 
trum Kultury „„Zamek”; 27 min. 

19. Schody Mateusza 
reż. Artur Kowalewski; prod. TVN, 

10 min. 

20. 7 1/2 tygodnia 
reż. Robert Stando; 28 min. 

21. Szwed z „„Wesela” 
reż. Antoni Krauze, prod. Pro Arte, 
dla TVP S.A, 41 min. 

22. Tam, gdzie ptaki zawracają 
reż. Waldemar Karwat, prod. Pro- 
gram I TVP S.A, 34 min. 

23. Więcej światła 
reż., scen. Piotr Łazarkiewicz; asyst. 

reż. Elżbieta Kuźniacka; zdj. Adam 

Sikora; współpr. zdj. Tadeusz Wasiń- 
ski; mont. i zgranie dźw. Stanisław 

Gliński; lektor Andrzej Milczarek; 
muz. ilustr. Antoni Łazarkiewicz; kier. 

prod. Anna Huelle; prod. TVP S.A. 

Oddział w Gdańsku; dla Programu 2 

TVPS.A. 

24. Wizyta Jana Pawła II na 
Kubie 
reż. Grzegorz Tomczak; TVP Pro- 
gram I. 

25. Za kamerą 
real. Tomasz Zygedło; prod. Telewi- 
zja Polska. (dokument poświęcony 
Jerzemu Hoffmanowi i jego zmaga- 
niom z filmem Ogniem i mieczem). 

  

POLSKIE PREMIERY 
FILMÓW 

ZAGRANICZNYCH 

Adam i Ewa 
(Adam % Eva) 
reż. Hannes Holm, Mans Herngren, 

Szwecja, 1997, 95 min., Best Film 
(14. Warszawski Festiwal Filmowy). 

Adwokat diabła 
(The Devil's Advocate) 
reż. Tayler Hackford, USA, 1997, 
143 min., Warner Bros. (w kinach od 
6 III). 

Aleja snajperów 
(Welcome to Sarajevo) 
reż. Michael Winterbottom, USA, 
1997, 100 min., Tantra. (w kinach od 
8 V). 
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Amistad 
(Amistad) 
reż. Steven Spielberg, USA, 1997, 152 
min., ITI Cinema (w kinach od 27 I). 

Apostoł 
(The Apostle) 
reż. Robert Duvall, USA, 1997, 133 
min., Solopan. (w kinach od 27 X1). 

Aptekarka 
(Die Apothekerin) 
reż. Rainer Kaufmann, Niemcy, 1997, 

108 min. (II Tydzień Młodego Kina 
Niemieckiego, 11-17 XII Warszawa). 

Armageddon 
(Armageddon) 
reż. Michael Bay, USA, 1998, 145 min., 

Syrena. (w kinach od 24 VII). 

Bagaż życia 
(Left Luggage) 
reż. Jeroen Krabbe, Holandia-Belgia, 
1997, 93 min., Polmedia (14. Warsza- 
wski Festiwal Filmowy). 

Balanga w kuchni 
(Kitchen Party) 
reż. Gary Burns, Kanada, 1997, 85 min. 
(14. Warszawski Festiwal Filmowy). 

Bandytki 
(Bandits) 
reż. Katja von Garnier, Niemcy, 1997, 
109 min. (II Tydzień Młodego Kina 

Niemieckiego, 11-17 XII Warszawa). 

Barwy kampanii 
(Primary Colors) 
reż. Mike Nichols, USA, 1998, 143 min. 

Vision. (w kinach od 5 VI). 

Biały labirynt 
(Smilla s Sense Of Snow) 
reż. Bille August, Niemcy-Dania-Szwe- 
cja, 1996, 121 min. Vision. (w kinach 

od 21 VIII). 

Big Lebowski 
(The Big Lebowski) 
reż. Joel Coen, USA/Wielka Bryta- 
nia, 1998, 117 min., UIP-ITL. (14. 

Warszawski Festiwal Filmowy, w ki- 
nach od 9 X). 

Black Dog 
reż. Kevin Hooks, USA, 1998, 89 min., 
Vision (w kinach od 10 VII). 

Blossi/810551 
reż. Julius Kemp, Islandia, 1997, 90 min. 

(14. Warszawski Festiwal Filmowy). 

Blue Moon 
(Lan Yue) 
reż. Ko I-cheng, Tajwan, 1997, 99 min. 
(14. Warszawski Festiwal Filmowy). 

Blues Brothers 2000 
reż. John Landis, USA, 1998, 121 min. 
UIP-ITI (w kinach od 5 VI). 

Bohaterowie 
(De Storste Helte / The Greatest 
Heros) 
reż. Thomas Vinterberg, Dania, 1996, 

88 min. (14. Warszawski Festiwal Fil- 
mowy).  



  

Bokser 
(The Boxer) 
reż. Jim Sheridan, Irlandia, 1997, 

113 min., UIP-ITI (w kinach od 13 III). 

Boogie Nights 
(Boogie Nights) 
reż. Paul Thomas Anderson, USA, 

1997, 155 min., Imperial (w kinach od 

29 V). 

Brat 
(The Brother) 
reż. Aleksiej Bałabanow, Rosja, 1997, 

99 min. (14. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy). 

La Buena Vida 
reż. David Trueba, Hiszpania, 1996 
(III Festiwal Filmów Unii Europej- 

skiej). 

Buntownik z wyboru 
(Good Will Hunting) 
reż. Gus Van Sant, USA, 1997, 127 min., 
Imperial (w kinach od 17 IV). 

Burza lodowa 
(Ice Storm) 
reż. Ang Lee, USA, 1997, 112 min,, 
Vision (14. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy). 

Celofan 
(Cellofan — Med Doden Til Folge) 
reż. Eva Isaksen, Norwegia, 1998, 87 
min. (14. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy). 

Central Do Brasil 
(Central Station) 
reż. Walter Salles, Brazylia-Francja, 

1997, 112 min., Vision (14. Warsza- 
wski Festiwal Filmowy). 

Charakter 
(Karakter / Character) 
reż. Mike van Diem, Holandia, 1997, 
124 min., Polmedia (14. Warszawski 

Festiwal Filmowy i III Festiwal Fil- 
mów Unii Europejskiej). 
Chinese Box 
(Chinese Box) 
reż. Wayne Wang, Francja, 1997, 
110 min., Solopan (w kinach od 1 V). 

Chłopak rzeźnika 
(The Butcher Boy) 
reż. Neil Jordan, Irlandia, 1998, 

110 min., Warner Bros (14. Warsza- 

wski Festiwal Filmowy, w kinach od 
23 X). 

Chłopcy 
(The Boys) 
reż. Rowan Woods, Australia, 1997, 
86 min. (14. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy). 

Ci, którzy mnie kochają wsią- 
dą do pociągu 
(Ceux qui maiment prendront le 
train) 
reż. Patrice Chereau, Francja, 1998, 
123 min., Polmedia (14. Warszawski 

Festiwal Filmowy). 
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Cold Fever 
(A kóldum klaka) 
reż. Fridrik Thor Fridriksson, Islan- 

dia, 1995, 87 min. (14. Warszawski 

Festiwal Filmowy). 

Cop Land 
(Cop Land) 
reż. Jerry Mangold, USA, 1997, 

104 min., Syrena (w kinach od 16 1). 

Corazon Iluminado 
(Foolish Heart) 
reż. Hector Babenco, Brazylia-Fran- 

cja, 1998, 130 min. (14. Warszawski 
Festiwal Filmowy). 

Co z oczu to z serca 
(Qut of Sight) 
reż. Steven Soderbergh, USA, 1998, 
115 min., UIP-ITI (w kinach od 6 X1). 

Czerwony karzeł 
(Le nain rouge / The Red Dwarf) 
reż. Yvan Le Moine, Belgia, 1998, 

102, cz.-b. (14. Warszawski Festiwal 

Filmowy). 

Człowiek w żelaznej masce 
(The Man in the Iron Mask) 
reż. Randall Wallace, USA, 1998, 132 
min., UIP-ITI (w kinach od 8 V). 

Człowiek z deszczem w butach 
(The Man with Rain in his Shoes) 
reż. Maria Ripoll, Wielka Brytania, 
1998, 89 min. (14. Warszawski Festi- 

wal Filmowy). 

14 dni dożywocia 
(14 Tage lebensldnęlich) 
reż. Roland Suso Richter, Niemcy, 
1996, 108 min. (II Tydzień Młodego 
Kina Niemieckiego, 11-17 XII War- 

szawa). 

Doberman 
(Le Doberman / Dobermann) 
reż. Jan Kounen, Francja, 1997, 103 

min., Best Film. (w kinach od 30 I) 

Film pokazany był w 1997 roku pod- 

czas 13. Warszawskiego Festiwalu Fil- 

mowego. 
Dr Dolittle 
(Dr Dolittle) 
reż. Betty Thomas, USA, 1998, 86 min., 
dubbing, Syrena (w kinach od 4 XII). 

Druga księga dżungli — Mowgli 
i Baloo 
(The Second Jungle Book: Mow- 
gli and Baloo) 
reż. Duncan McLachlan, USA, 1997, 

93 min., Best Film (w kinachod 11 IX). 

Drżące ciało 
(Carne Tremula) 
reż. Pedro Almodovar, Hiszpania-- 
Francja, 1997, 99 min., Gutek Film 

(w kinach od 9 1). 

Duet z Dublina 
(Snakes and Laaders) 
reż. Trish McAdam, Irlandia — Wilk. 

Brytania — Niemcy, 1996, 92 min., 
Gutek Film (w kinach od 10 VII). 
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Dzień w dzień 
(Twent,FourSeven) 
reż. Shane Meadows, Wielka Bryta- 

nia, 1997, 96 min., cz.-b. (14. Warsza- 

wski Festiwal Filmowy). 
Dzień w słońcu 
(En Dag Til I Solen / Water Easy 
Reach) 
reż. Bent Hamer, Norwegia-Hiszpa- 
nia-Francja, 1998, 95 min. (14. War- 
szawski Festiwal Filmowy). 

Dzień zagłady 
(Deep Impact) 
reż. Mimi Leder, USA, 1998, 121 min., 
UIP-ITI (w kinach od 22 V). 

Dziewczynka z różami 
(La vendedora de rosas) 
reż. Victor Gaviria, Kolumbia, 1998, 
120 min., Polmedia. (14. Warszawski 

Festiwal Filmowy) 

92 minuty pana Bauma 
(The 92 Minutes of Mr Baum) 
reż. Assi Dayan, Izrael-Francja, 1997, 

80 min. (14. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy). 

Dzikie żądze 
(Wild Things) 
reż. John McNaughton, USA, 1998, 
108 min., Syrena (w kinach od 26 VI). 

Enskilda Samtal 
reż. Liv Ullmann, Szwecja, 1997. (III 

Festiwal Filmów Unii Europejskiej). 

Fakty 1 akty 
(Wag the Dog) 
reż. Barry Levinson, USA, 1997, 

97 min., Imperial (w kinach od 15 V). 

Fatalna namiętność 
(Red Corner) 
reż. Jon Avnet, USA, 1997, 119 min., 

UIP-ITI (w kinach od 17 IV). 

Fever Pitch 
reż. David Evans, Wlk. Brytania, 
1996. (III Festiwal Filmów Unii Eu- 
ropejskiej). 

Flubber 
(Flubber) 
reż. Les Mayfield, USA, 1997, 93 min., 

dubbing, Syrena (w kinach od 30 1). 

Francuska ruletka 
(Rien ne va plus) 
reż. Claude Chabrol, Francja, 1997, 
105 min., Marianne (w kinach od 11 XII). 

Funny Games 
reż. Michael Haneke, Austria, 1997, 
103 min., Gutek Film (w kinach od 20 III). 

Gatunek II 
(Species II) 
reż. Peter Medak, USA, 1998, 

95 min., UIP-ITI (w kinach od 

31 VID) 

Generał 
(The General) 
reż. John Boorman, Irlandia, 1997, 

125 min., cz.-b., Polmedia (14. War- 

szawski Festiwal Filmowy).  



  

G. I. Jane 
(G.1. Jane) 
reż. Ridley Scott, USA-Wielka Bryta- 
nia, 1997, 125 min.,Vision (w kinach 
od 6 11). 
Godzilla 
(Godzilla) 
reż. Roland Emmerich, USA, 1998, 
139 min., UIP-ITI (w kinach od 
28 VIII). 
Guzikowcy 
(Knoflikari/The Buttoners) 
reż. Petr Zelenka, Czechy, 1997, 102 
min. (14. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy). 

He Got Game 
reż. Spike Lee, USA, 1998, 134 min., 
Polmedia (14. Warszawski Festiwal 
Filmowy). 

Hiszpański więzień 
(The Spanish Prisoner) 
reż. David Mamet, USA, 1997, 
112 min., Gutek Film (w kinach od 

4 IX). 
Ilheu de contenda 
reż. Leao Lopes, Portugalia, 1995. (III 

Festiwal Filmów Unii Europejskiej). 

Instytut Benjamenta, czyli ten 
sen, który ludzie nazywają ży- 
ciem 
(The Institut Benjamenta or this 
Dream People Call Human Life) 
reż. Timothy i Stephen Quay, Wielka 

Brytania, 1995, cz.-b., 104 min., Gu- 
tek Film (w kinach od 4 XI). 

Jackie Brown 
(Jackie Brown) 
reż. Quentin Tarantino, USA, 1997, 
154 min., UIP-ITI (14. Warszawski 

Festiwal Filmowy, w kinach od 20 X1). 

Jajka 
(£885) 
reż. Bent Hamer, Norwegia, 1995, 

86 min. (14. Warszawski Festiwal 

Filmowy). 

Jej Wysokość Pani Brown 
(Her Majesty ver. Mrs. Brown) 
reż. John Madden, Wielka Brytania- 
-USA-Irlandia, 1997, 104 min., Ilmpe- 
rial Pictures (w kinach od 23 III). 

Jutro nie umiera nigdy 
(Tomorrow Never Dies) 
reż. Roger Spottiswoode, USA-Wiel- 

ka Brytania, 1997, 119 min., UIP 
(w kinach od 9 1). 

Kamasutra 
(Kama Sutra) 
reż. Mira Nair, Indie-Wielka Bryta- 
nia-Japonia-Niemcy, 1996, 114 min., 
Gutek Film (w kinach od 2 1). 

Kanapa w Nowym Jorku 
(A Couch In New York) 
reż. Chantal Akerman, Francja, 1996, 
106 min., Solopan (w kinach od 
1OTV). 
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Kasamowa 
(Money Talks) 
reż. Brett Ratner, USA, 1997, 95 min., 
IMP (w kinach od 25 V). 

Kłamca 
(Liar) 
reż. Josh $z Jonas Pate, USA, 1998, 

102 min., Solopan (w kinach od 
25 IX). 

Kobiety topless 
o swoim życiu 
(Topless Women Talk About The- 
ir Lives) 
reż. Harry Sinclair, Nowa Zelandia, 

1996, 89 min., Prestige Pictures 
(w kinach od 13 III). 
Kod Mercury 
(Mercury Rising) 

opowiadają 

reż. Harold Becker, USA, 1998, 

114 min., ITI. 

Kolekcjoner 
(Kiss The Girls) 
reż. Gary Flederr USA, 1997, 

120 min., ITI (w kinach od 20 II). 

Koniec przemocy 
(The End of Violence) 
reż. Wim Wenders, USA-Niemcy- 

-Francja, 1997, 122 min., Gutek Film 

(w kinach od 13 III). 

Koszmar minionego lata 
(I Know What You Did Last Sum- 
mer) 
reż. Jim Gillespie, USA, 1997, 
101 min., Syrena (w kinach od 6 II). 

Królowie życia 
(Comme des Rois) 
reż. Francois VWelle, Francja, 1996, 
95 min., Vision (w kinach od 16 1). 
W 1997 podczas IV Festiwalu Filmu 
Francuskiego w Warszawie i XXII 
FPFF w Gdyni, film prezentowany był 

pod tytułem Jak królowie. 

Krzyk 2 
(Ścream 2) 
reż. Wes Craven, USA, 1997, 
120 min., Imperial (w kinach od I V). 

Kula 
(Sphere) 
reż. Barry Levinson, USA, 1997, 
125 min., Warner Bros (w kinach od 

2407 > 
Kundun. Zycie Dalajlamy 
(Kundun) 
reż. Martin Scorsese, USA, 1997, 
134 min., Vision (14. Warszawski Fe- 
stiwal Filmowy). 

Latający Holender 
(De Vliegende Hollander) 
reż. Jos Stelling, Holandia-Belgia-Nie- 
mcy, 1995, 128 min., Gutek Film 
(w kinach od 8 VIII). 

Lekcja przetrwania 
(The Edge) 
reż. Lee Tamahori, USA, 1997, 118 
min, Syrena (w kinach od 24 IV). 
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Lepiej być nie może 
(As Good As It Gets) 
reż. James L. Brooks, USA, 1997, 
138 min., Syrena (w kinach od 6 III). 

Lolita 
(Lolita) 
reż. Adrian Lyne, USA-Francja, 1997, 

137 min., Vision (w kinach od 25 IX). 

Los Angeles bez mapy 
(LA Without a Map) 
reż. Mika Kaurismaki, Finlandia- Wiel- 

ka Brytania-Francja, 1998, 100 min. 

(14. Warszawski Festiwal Filmowy). 

Lulu na moście 
(Lulu on the Bridge) 
reż. Paul Auster, USA, 1998, 103 min., 
Gutek Film (w kinach od 30 X). 

Łóżko 
(Postel / The Bed) 
reż. Oskar Reif, Czechy-Niemcy, 
1998, cz.-b., 90 min. (14. Warszawski 
Festiwal Filmowy). 

Made in Hong Kong 
(Heunggong Chaichou) 
reż. Fruit Chan, Hongkong, 1997, 

108 min. (14. Warszawski Festiwal 

Filmowy). 

Mafia 
(Jane Austens Mafia!) 
reż. Jim Abrahams, USA, 1998, 
84 min., Syrena (w kinach od 9 X). 

Mali żołnierze 
(Small Soldiers) 
reż. Joe Dante, USA, 1998, 98 min., 
UIP-ITI (w kinach od 9 X). 

Mały wielki gang 
(The James Gang) 
reż. Mike Barker, Wielka Brytania, 
1997, 99 min., Best Film (14. Warsza- 

wski Festiwal Filmowy, w kinach od 

27 XD). 

A Man of No Importance 
reż. Suri Krishnamma, Irlandia, 1994. 

(III Festiwal Filmów Unii Europejskiej). 
Marta $ wielbiciele 
(Martha Meet Frank, Daniel % 

Laurence) 
reż. Nick Hamm, Wlk. Brytania, 1998, 
88 min., Solopan (w kinach od 14 VIII). 

Marząc o Patsy Cline 
(Doing Time For Patsy Cline) 
reż. Chris Kennedy, Australia, 1997, 
95 min., Adyton (w kinach od 4 IX). 

W 1997 roku podczas 13. Warszawskie- 
go Festiwalu Filmowego film był pre- 
zentowany pt. Odsiadka za Patsy Cline. 

Maska Zorro 
(The Mask of Zorro) 
reż. Martin Campbell, USA, 1998, 136 
min., Syrena (w kinach od 16 X). 

Metroland 
(Metroland) 
reż. Philip Saville, Wlk. Brytania-Fran- 

cja-Hiszpania, 1997, 101 min., Solo- 
pan (w kinach od 9 X).  



  

  

Mężczyzna przedmiot pożądania 
(Der Bewegte Man) 
reż. Sonke Wortmann, Niemcy, 1995, 
90 min., Best Film (w kianch od 29 V). 

Miasto aniołów 
(City of Angels) 
reż. Brad Silberling, USA, 1998, 

114 min., Warner (w kinach od 13 X1). 

Miejski obłęd 
(Mad City) 
reż. Costa Gavras, USA, 1997, 115 min., 
Warner Bros (w kinach od 26 V1). 

Miłość i śmierć w Wenecji 
(The Wings of The Dove) 
reż. lain Softley, Wielka Brytania, 

1997, 104 min., UIP-ITI (w kinach od 

11 XI). Podczas 14. Warszawskiego 
Festiwalu Filmowego film prezento- 

wano pt. Skrzydła gołębicy. 

Mocne uderzenie 
(The Big Hit) 
reż. Che-Kirk Wong, USA, 1998, 

92 min., Syrena (w kinach od 10 VII). 

Morderstwo doskonałe 
(A Perfect Murder) 
reż. Andrew Davis, USA, 1998, 
107 min., Warner (w kinach od 27 XT). 

Mortal Kombat 2. Unicestwienie 
(Mortal Kombat 2: Annihilation) 
reż. John R. Leonetti, USA, 1997, 
95 min., Imperial. (w kinach od 12 VI) 

Motel Cactus 
(Motel Seoninjang) 
reż. Park Ki-Yong, Korea, 1997, 

91 min. (14. Warszawski Festiwal 

Filmowy). 

Mr. Magoo 
reż. Stanley Tong, USA, 1997, 
87 min., Syrena (w kinach od 19 VI). 

Mutant 
(Mimic) 
reż. Guillermo Del Toro, USA, 1998, 
105 min., UIP-ITI (w kinach od 4 XI). 

Na ostrzu szpady 
(Le Bossu) 
reż. Philippe De Broca, Francja, 
1997, 120 min., Marianne (w kinach 

od 12 VI). 

Nie patrz na mnie z taką złością 
(Schau mich nicht so bóse an) 
reż. Michael Chauvistre, Niemcy 1997, 

66 min. (II Tydzień Młodego Kina Nie- 
mieckiego, 11-17 XII Warszawa). 

Nie wierzcie bliźniaczkom 
(The Parent Trap) 
reż. Nancy Meyers, USA, 1998, 
127 min., Syrena (w kinach od 23 X). 

Obcy: Przebudzenie 
(Alien Resurrection) 
reż. Jean-Pierre Jeunet, USA, 1997, 
108 min., Syrena (w kinach od 2 1). 

Oczy węża 
(Snake Eyes) 
reż. Brian De Palma, USA, 1998, 99 
min., Syrena (w kinach od 13 XI). 

DOKUMENTACJA 

Odlotowy sekstet 
(Comedian Harmonists) 
reż. Joseph Vilsmaier, Niemcy, 1998. 
(III Festiwal Filmów Unii Europej- 
skiej). 

Odważny 
(The Brave) 
reż. Johnny Depp, USA, 1997, 

123 min., Solopan (w kinach 20 X1). 

Od wesela do wesela 
(The Wedding Singer) 
reż. Frank Coraci, USA, 1998, 
97 min., Imperial (w kinach od 9 X). 

O Ergenis 
reż. Nikos Panayotopoulos, Grecja, 

1997. (III Festiwal Filmów Unii Eu- 

ropejskiej). 

Ognisty jeździec 
(Feuerrelter) 
reż. Nina Grosse, Niemcy-Francja-Pol- 

ska, 1998, 130 min., Syrena (w kinach od 

11 XM). 

Ostatnie takie lato 
(Last of the High Kings) 
reż. David Keating, Irlandia-Wlk. 
Brytania-Dania, 1996, 104 min., Gu- 

tek Film (w kinach od 24 VII). 

Ostatni kontrakt 
(Sista Kontraktet) 
reż. Kjell Sundvall, Szwecja-Norwe- 
gia-Finlańdia, 1998, 114 min., Best 

Film (14. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy). 

Les Palmes de M. Schutz 
reż. Claude Pinoteau, Francja, 1997. 

(II Festiwal Filmów Unii Europej- 

skiej) 

Pałac wschodni, pałac zachodni 
(East Palace, West Palace) 
reż. Zhang Yuan, Chiny, 1997, 90 min. 
(14. Warszawski Festiwal Filmowy). 

Pan Magoo 
(Patrz: Mr. Magoo) 

Paparazzi 
reż. Alain Berberian, Francja, 1997, 
104 min., Best Film (14. Warszawski 
Festiwal Filmowy). 

Pełnia 
(Dień Połnołunia) 
reż. Karen Szachnazarow, Rosja, 1998, 

92 min. (14. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy). 

Piaskowa narzeczona 
(Hiekkamorsian / Sand Bride) 
reż. Pia Tikka, Finlandia, 1998, 70 min. 

(14, Warszawski Festiwal Filmowy). 

Playboys 
reż. Pepe Danquart, Niemcy, 1997, 
12 min. (II Tydzień Młodego Kina 
Niemieckiego, 11-17 XII Warszawa). 

Pokój Marvina 
(Marvins Room) 
reż. Jerry Zaks, USA, 1996, 100 min., 

UIP-ITI (14. Warszawski Festiwal 
Filmowy, w kinach od 27 XI). 
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Polowanie na grube ryby 
(Shooting Fish) 
reż. Stefan Schwartz, Wielka Bryta- 
nia, 1997, II2 min., Gutek Film 

(w kinach od 24 IV). 

Polowanie na mysz 
(Mousehunt) 
reż. Gore Verbinski, USA, 1997, 99 min., 

dubbing, UIP-ITI (w kinach od 3 IV). 

Ponette 
(Ponette) 
reż. Jacques Doillon, Francja, 1996, 
97 min., Marianne (w kinach od 6 XI, 
w kinach warszawskich od 13 XI). 

Porozmawiajmy o seksie 
(Lets Talk About Sex) 
reż. Troy Beyer, USA, 1998, 93 min., 

Best Film (14. Warszawski Festiwal 

Filmowy). 

Postman Blues 
reż. Sabu, Japonia, 1997, LIO min. 
(14. Warszawski Festiwal Filmowy). 

Pożyczalscy 
(The Borrowers) 
reż. Peter Hewitt, USA, 1998, 
88 min., UIP-ITI (w kinach od 30 X). 

Półmrok 
(Twilight) 
reż. Robert Benton, USA, 1998, 

94 min., UIP-ITI (w kinach od 

18 XII). 

Północ w ogrodzie dobra i zła 
(Midnight in the Garden of Good 
and Evil) 
reż. Clint Eastwood, USA, 1997, 

156 min., Warner Bros (w kinach 

od 22 V). 

La Promesse 
reż. Luc i Jean-Pierre Dardenne, Bel- 

gia (film francuskojęzyczny), 1996 (III 
Festiwal Filmów Unii Europejskiej). 

Przejrzeć Harryego 
(Deconstructing Harry) 
reż. Woody Allen, USA, 1997, 96 min., 

Gutek F'Im (w kinach od 17 IV). 

Przeklęty 
(Stephen King s Thinner) 
reż. Tom Holland, USA, 199%, 
92 min., Vision (w kinach od 31 VI). 

Przodem do tyłu 
(In£Out) 
reż. Frank Oz, USA, 1997, 90 min., 
Vision (w kinach od 1 V). 

Przypadkowa dziewczyna 
(Sliding Doors) 
reż. Peter Howitt, USA, 1998, 99 min., 
Imperial. (w kinach od 13 XI) 

Pukając do nieba bram 
(Knockin on Heavens Door) 
reż. Jan Josef Liefer, Niemcy, 1996, 85 
min., Best Film (w kinach od 20 II). 

Rewolwer i melonik 
(The Avengers) 
reż. Jeremiah Chechik, USA, 89 min., 
Warner Bros. (w kinach od 9 X).  



Rossini, czyli dręczące pytanie, 
kto z kim Śpi 
(Rossini oder die morderische 

Frage, wer mit wem schlief) 
reż. Helmut Dietl, Niemcy, 199%, 110 min. 

(II Tydzień Młodego Kina Niemieckie- 
go, 11-17 XII Warszawa). 

Rozmawiając, obmawiając 
(Walking and Talking) 
reż. Nicole Holofcener, USA-Wielka 

Brytania, 1996, 85 min., Gutek Film 
(w kinach od 6 II). 

Sairaan Kaunis Mmaailma 
reż. Jarmo Lampela, Finlandia, 1997 
(II Festiwal Filmów Unii Europej- 
skiej). 

La Sicilia 
reż. Luc Pien, Belgia (film flamandz- 
ki), 1997 (III Festiwal Filmów Unii 
Europejskiej). 

Siedem lat w Tybecie 
(Seven Years in Tibet) 
reż. Jean-Jacques Annaud, USA-Wiel- 

ka Brytania, 1997, 135 min., Vision 
(w kinach od 17 IV). 

Skrzydła gołębicy 
(The Wings of The Dove) 
reż. lain Softley, Wielka Brytania, 

1997, 104 min., UIP-ITI (14. Warsza- 
wski Festiwal Filmowy). Od 11 XII 

w kinach pt.: Miłość i śmierć w We- 
necji. 

Sling Blade 
reż. Billy Bob Thornton, USA, 1996, 
126 min., UIP-ITI (14. Warszawski 

Festiwal Filmowy, w kinach od 4 XII). 

Słodkie jutro 
(The Sweet Hereafter) 
reż. Atom Egoyan, Kanada, 1997, 110 

min., Solopan (w kinach od 23 I). 

Spiceworld 
reż: Bob Spiers, Wielka Brytania, 1997, 
92 min., IMP (w kinach od 30 1). 

Sposób na blondynkę 
(Theres Something About Mary) 
reż. Peter Farrelly, Bobby Farrelly; 
USA, 1998, 119 min., Syrena (w ki- 
nach od 6 XI). 

187 
(187) 
reż. Kevin Reynolds, USA, 1997, 

IMP Cinema (w kinach od 27 III). 

Studnia 
(The Well) 
reż. Samantha Lang, Australia, 1997, 

102 min., Tantra (w kinach od 6 III). 

Szakal 
(The Jackal) 
reż. Michael Caton-Jones, USA, 
1997, 124 min., UIP -ITI (w kinach od 

30 1). 

Szeregowiec Ryan 
(Saving Private Ryan) 
reż. Steven Spielberg, USA, 1998, 
165 min., UIP-ITI (w kinach od 1 IX). 
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Sześć dni, siedem nocy 
(Six Days, Seven Nights) 
reż. lvan Reitman, USA, 1998, 

101 min., Syrena (w kinach od 
14 VIII). 

Ścigany inaczej 
(The Wrong Guy) 
reż. David Steinberg, USA, 1997, 

Best Film (w kinach od 10 VII). 

Tajny agent 
(The Secret Agent) 
reż. Christopher Hampton, USA- 
-Wilk. Brytania, 1996, 95 min., Muvi 
(w kinach od 20 II). 

Tamta strona ciszy 
(Jenseits der Stille) 
reż. Caroline Link, Niemcy, 1996, 
109 min., Centrum Filmowe Graffiti 
(w kinach od 6 III). 

Tapeta 
(Vegefodur / Wallpaper) 
reż. Julius Kemp, Islandia, 1992, 
90 min. (14. Warszawski Festiwal 
Filmowy). 

Tarzan. Zaginione miasto 
(Tarzan and the Lost City) 
reż. Carl Schenkel, USA, 1997, 

84 min., IMP (w kinach od 7 VIII). 

Teoria spisku 
(Conspiracy Theory) 
reż. Richard Donner, USA, 1997, 136 
min., Warner Bros (w kinach od 2 1). 

Tik Tak 
(Tic Tac) 
reż. Daniel Alfredson, Szwecja, 1997, 
96 min. (14. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy). 

Titanic 
(Titanic) 
reż. James Cameron, USA, 1997, 
194 min., Syrena (w kinach od 13 II). 

La Tregua 
reż. Francesco Rosi, Włochy, 1997 (III 
Festiwal Filmów Unii Europejskiej). 

Truman Show 
(The Truman Show) 
reż. Peter Weir, USA, 1997, 102 min., 
UIP-ITI (w kinach od 23 X). 

Twin Town 
(Twin Town) 
reż. Kevin Allen, Wielka Brytania, 1997, 
99 min., Marianne (w kinach od 161). 

Ulotna nadzieja 
(Hope Floats) 
reż. Forest Whitaker, USA, 1998, 

114 min., Syrena (w kinach od 27 XI). 

Der Unfisch 
reż. Robert Dirnheim, Austria, 1996 
(III Festiwal Filmów Unii Europej- 
skiej). 

Uroczystość rodzinna 
(Festen/Celebration) 
reż. Thomas Vinterberg, Dania, 1998, 
105 min., Solopan (14. Warszawski 
Festiwal Filmowy). 
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W akcie desperacji 
(Desperate Measures) 
reż. Barbet Schroeder, USA, 1997, 

100 min., Vision (w kinach od 26 VI). 

Wędrowne ptaki...podróż do 
Inari 
(Zugvógel...einmal nach Inari) 
reż. Peter Lichtefeld, Niemcy-Finlan- 

dia, 1997, 87 min. (II Tydzień Młode- 
go Kina Niemieckiego, 11-17 XII 
Warszawa). 

Wielkie nadzieje 
(Great Expectations) 
reż. Alfonso Cuaron, USA, 1997, 
I11 min., Syrena (w kinach od 22 V). 

W imieniu niewinności 
(Im Namen der Unschuld) 
reż. Andreas Kleinert, Niemcy, 1997, 
101 min. (Il Tydzień Młodego Kina 
Niemieckiego, 11-17 XII Warszawa). 

W pogoni za Amy 
(Chasing Amy) 
reż. Kevin Smith, USA, 1996, 113 min., 

Gutek Film (w kinach od 30 I). 

Wróg publiczny 
(Eknemy of the State) 
reż. Tony Ścott, USA, 1998, 128 min., 
Syrena (w kinach od 25 XII). 

Współlokatorki 
(Career Girls) 
reż. Mike Leigh, Wielka Brytania, 
1997, 87 min., Gutek Film (w kinach 

od 27 II). 

Wydział pościgowy 
(U.S. Marshals) 
reż. Stuart Baird, USA, 1998, 136 min., 
Warner Bros (w kinach od 3 VII) 

Wysłannik przyszłości 
(The Postman — Messanger of 
the Future) 
reż. Kevin Costner, USA, 1997, 
179 min., Warner Bros (w kinach od 

8 V). 

Xiu Xiu 
(Xiu Xiu — The Sent Down Girl) 
reż. Joan Chen, USA, 1997, 100 min. 
(14. Warszawski Festiwal Filmowy). 

Zabłąkany anioł 
(Misguided Angel) 
reż. Stefan Jaeger, Szwajcaria-USA, 
1998, 109 min. (14. Warszawski Fe- 

stiwal Filmowy). 

Zabójcza broń 4 
(Lethal Weapon 4) 
reż. Richard Donner, USA, 1998, 

127 min., Warner Bros (w kinach od 
14 VIII). 

Za ciosem 
(Knock off) 
reż. Tsui Hark, USA, 1998, 90 min., 

Vision (w kinach od 26 XII). 

Zagubieni w kosmosie 
(Lost in Space) 
reż. Stephen Hopkins, USA, 1998, 
129 min., Vision (w kinach od 30 X).  



Zaklinacz koni 
(The Horse Whisperer) 
reż. Robert Redford, USA, 1998, 
168 min., Syrena (w kinach od 2 X). 

Z Archiwum X 
(The X-Files) 
reż. Rob Bowman, USA, 1998, 

122 min., Syrena (w kinach od 25 IX). 

Zamknięty krąg 
(Savrseni Krug / Perfect Circle) 
reż. Ademir Kenovic, Bośnia-Fran- 

cja, 1997, 108 min. (14. Warszawski 
Festiwal Filmowy). 

Zołnierze kosmosu 
(Starship Troopers) 
reż. Paul Verhoeven, USA, 1997, 
130 min., Syrena (w kinach od 3 IV). 

Zycie jest piękne 
(La vita e bella) 
reż. Roberto Benigni, Włochy, 1998, 
114 min., Vision (14. Warszawski Fe- 

stiwal Filmowy). 

Zycie to plac budowy 
(Das Leben ist eine Baustelle) 
reż. Wolfgang Becker, Niemcy, 1996, 
118 min. (II Tydzień Młodego Kina 
Niemieckiego, 11-17 XII Warszawa). 

Żywy Budda 
(Living Buddha. The True Story) 
reż. Clemens Kuby, Niemcy, 1996, 
111 min. (14. Warszawski Festiwal 

Filmowy). 

  

    
FILMY 

DOKUMENTALNE 

Hype! — Zadyma 

(Hype!) 
reż. Doug Pray, USA, 1996, 85 min., 
Prestige (W kinach od 19 VI). Naro- 
dziny i rozkwit ruchu w muzyce lat 
90. — grungeowej sceny w Seattle. 

Lumiere i spółka 
(Lumiere et Compagnie) 
reż. Sarah Moon, Francja, 1995, 
90 min., Tantra (w kinach od 30 I). 

Wild Man Blues 
reż. Barbara Kopple, USA, 1997, 

104 min., Gutek Film (W kinach od 
29 V). Jazzowe tournee Woody Al- 

lena po Europie. 

DOKUMENTACJA 

Magiczny miecz - Legenda Ca- 
mełotu 
(The Magic Sword — Quest of 
Camelot) 
reż. Frederik Du Chau, USA, 1998,89 
min., dubbing (Studio Sonica), War- 
ner Bros (W kinach od 25 IX). 

Mała Syrenka 
(The Little Mermaid) 
reż. John Musker, Ron Clements, 
USA, 1989 (wznowienie filmu po re- 

nowacji przy użyciu najnowszych 
zdobyczy technologii cyfrowej), 83 
min., dubbing (Disney Character Voi- 
ces International), dystryb. Syrena 

(w kinach od 29 V). 

Mamo, czy kury potrafią mó- 
wić ? 
reż. Tadeusz Wilkosz, Krystyna Kru- 

pska-Wysocka; scen. Maria Kossako- 
wska, Janusz Galewicz; zdj. Bogdan 

Malicki, Bogdan Stachurski; muz. 
Wojciech Lemański; mont. Teresa 
Miziołek; animacja Krzysztof Brzo- 
zowski, Adam Wyrwas; oprac. plast. 
Tadeusz Wilkosz; «ier. prod. Elżbieta 
Stankiewicz; wyk. Ola Rosińska 
(Emilka), Bogusława Pawelec (ma- 

ma), Marzena Trybała; prod. Studio 

Małych Form Filmowych „Se-Ma- 
For”; koprod. APF; dystr. IMP Cine- 

ma; 74 min.; Film zrealizowany mie- 
szaną techniką; animacja kukiełkowa 

przeplata się z sekwencjami aktorski- 

mi. Polska, 1997. 

Mrówka Z 
(Ant Z) 
reż. Eric Darnell, Tim Johnson; USA, 
1998, 84 min., UIP-ITI (w kinach od 

13 XD). 

Mulan 
(Mulan) 
reż. Barry Cook, Tony Bancroft; 
USA, 1998, 88 min.; dubbing, Syrena 

(w kinach od 20 XI). 

  

  

FILMY ANIMOWANE 

Anastazja 
(Anastasia) 
reż. Don Bluth śż Gary Goldman; USA, 
1997, 94 min., dubbing Star Internatio- 

nal Polska, Syrena (W kinach od 23 I). 

Książe Egiptu 
(The Prince of Egypt) 
reż. Brenda Chapman, USA, 1998, 117 
min., UIP-ITI (W kinach od 25 XII). 

WYNIKI KRAJOWYCH 
FESTIWALI 

I PRZEGLĄDÓW 
FILMOWYCH 

V PRZEGLĄD POLSKICH 
FILMÓW FABULARNYCH 
O TEMATYCE WIEJSKIEJ 

| MAŁOMIASTECZKOWEJ 
PROWINCJONALIA "98 

SŁUPCA koło KONINA (5-7 II) 

Nagroda Honorowa „Jańcio Wod- 
nik”: Grzegorz Królikiewicz za cało- 
kształt twórczości filmowej. Główna 

376 

Nagroda Publiczności „Jańcio Wod- 
nik”: Księga wielkich życzeń, reż. 
Sławomir Kryński. Nagroda Publi- 
czności „Jańcio Wodnik”: Jerzy 
Stuhr za rolę w filmie Historie mi- 

łosne, reż. Jerzy Stuhr. Nagroda 
Dziennikarzy „Jańcio  Wodnik': 

Księga wielkich życzeń, reż.: Sławo- 
mir Kryński. Nagroda burmistrza 
Słupcy „Jańcio Wodnik”: Anna Sa- 
musionek za rolę w filmie Darmo- 

zjad polski, reż. Łukasz Wylężałek. 
Nagroda Specjalna organizatorów 
„Jańcio Wodnik” Krzysztof Paduch 
za wrażliwość na problemy związa- 
ne z upowszechnianiem sztuki fil- 
mowej. Nagroda Specjalna organi- 

zatorów „Jańcio Wodnik”: Fundacja 
Stefana Batorego w Warszawie za 

konsekwentne wspieranie inicjatyw 
kulturalnych. Nagroda organizato- 
rów „Jańcio Wodnik”: Gustaw Ho- 
loubek za rolę w filmie Księga wiel- 
kich życzeń, reż. Sławomir Kryński. 
Dyplom burmistrza Słupcy Organi- 

zatorzy Przeglądu. 

9. OGÓLNOPOLSKI 
I MIĘDZYNARODOWY 

FESTIWAL 
FILMU REKLAMOWEGO 

I REKLAMY 
KRAKÓW (26-28 Il) 

Konkurs polskich kampanii reklamo- 

wych: Złoty Tytan — Grand Prix Festi- 
walu dla agencji reklamowej za najle- 
pszą kampanię reklamową roku 1997 

dla Grey Warszawa za kampanię re- 

klamową piwa bezalkoholowego Bos- 
man (Tytan ufundowany przez Prezy- 

denta Miasta Krakowa). 
Konkurs polskiego filmu reklamowe- 

go: Tytan dla agencji reklamowej za 
najlepszy polski film reklamowy roku 
1997 dla Grey Warszawa za film rekla- 
mowy pt. Oczko I (Tytan ufundowany 

przez TVN). 
Tytan dla studia filmowego za najle- 
pszą produkcję filmu reklamowego 
dla Opus-Film i Kira Film New York 
za produkcję filmu pt. AJ/ Season 
Tracktion (Tytan ufundowany przez 
WOOD System Integrator); Tytan 
dla najlepszego reżysera filmu rekla- 
mowego dla Łukasza Zadrzyńskiego 
za reżyserię filmu pt. Pogawędka 
zgłoszonego przez Young 6 Rubi- 

cam Poland (Tytan ufundowany 

przez CANAL + ); Tytan dla najle- 
pszego operatora zdjęć do filmu re- 
klamowego dla Danny Hielle za 
zdjęcia do filmu pt. Gameboy zgło- 
szonego przez Corporate Profiles 
DDB i Studio Filmowe „OTO” (Ty- 

  
  
 



  

tan ufundowany przez Agencję Re- 

klamy 1 Marketingu TVP S.A. Kato- 
wice); Tytan dla najlepszego autora 

scenariusza filmu reklamowego dla 
Marka Bimera za scenariusz do fil- 

mu pt. Oczko I zgłoszonego przez 
Grey Warszawa (Tytan ufundowany 
przez CEZEX — polskiego dystrybu- 
tora papieru i kartonu dla poligrafii 
1 biur); Tytan dla najlepszego kompo- 
zytora muzyki oryginalnej do filmu re- 
klamowego dla Szymona Wysockiego 
za kompozycję muzyki do filmu pt. 
Van Gogh zgłoszonego przez Ammira- 
ti Puris Lintas Warszawa (Tytan ufun- 

dowany przez RMF FM); Tytan dla 
najlepszego montażysty filmu rekla- 
mowego dla Stefana Verrijkena za 
montaż filmu pt. Gameboy (Tytan 

ufundowany przez Tygodnik AWS). 
Konkurs filmu reklamowego adapto- 
wanego na rynek polski: 
Tytan dla agencji reklamowej za naj- 

lepszy film reklamowy adaptowany 
na rynek polski w roku 1997 dla Cor- 
porate Profiles DDB za film pt. Bu- 
jany fotel (Tytan ufundowany przez 
Polskie Linie Lotnicze LOT). 

V FESTIWAL FILMU 
FRANCUSKIEGO 

WARSZAWA (27-29 III) 

Organizatorzy: Dział Kulturalny Am- 
basady Francji; Instytut Francuski 
w Warszawie; Alliance Francaise; 

Filmoteka Narodowa; Komitet Kine- 
matografii; Gutek Film. 
Wyniki plebiscytu publiczności: naj- 

lepszy film festiwalu — Marius et Je- 

annette, reż. Robert Guediguian. 

TARNOWSKA NAGRODA 
FILMOWA 

(Przegląd Najlepszych 
Polskich Filmów) 
TARNOW (36 III) 

Nagroda Główna dla najlepszego 
filmu i Brązowa Statuetka „„Leliwi- 

ty”: Historie miłosne, reż. Jerzy 

Stuhr; Srebrna Statuetka „Leliwity”: 
Słoneczny zegar, reż. Andrzej Kon- 
dratluk; Srebrna Statuetka „Leliwi- 
ty” za kreację aktorską: Ewa Telega 
(Łóżko Wierszynina, reż. Andrzej 
Domagalik): Srebrna Statuetka „Le- 
liwity” za muzykę: Michał Lorenc 
(Bandyta, reż. Maciej Dejczer); Sta- 
tuetka Jury Młodzieżowego i Sta- 
tuetka „„Maszkarona”: Bandyta, reż. 
Maciej Dejczer. 

FILM W POLSCE '98 

VI TARNOWSKA 
PANORAMA FILMÓW 
(Festiwal Najlepszych 

Filmów Zagranicznych na 
Polskich Ekranach w 1997) 

TARNOW (17-25 IV) 

Organizator: Klub Sztuki Filmowej 
przy Mościckiej Fundacji Kultury 
w Tarnowie. 
Nagroda Jury dla dystrybutora najle- 
pszego zagranicznego filmu wyświet- 
lanego w Polsce — „Złota Gałązka 

Tarniny”: firma Solopan za wprowa- 
dzenie na polskie ekrany filmu Plac 

Waszyngtona (Washington Square), 
reż. Agnieszka Holland (USA, 1997). 
Wyróżnienie jury: firma Best Film — 
dystrybutor filmu Microcosmos (Mic- 

rocosmos, le peuple de l'herbe), reż. 
Claude Nuridsany, Marie Perennou 
(Francja, 1996). Nagrodę jury mło- 
dzieżowego — „Srebrną Gałązkę Tar- 

niny” otrzymała: firma Vision za roz- 

powszechnienie filmu Blask (Shine), 
reż. Scott Hicks (Australia-Wlk. Bry- 
tania, 1996). Wyróżnienie jury mło- 
dzieżowego: firma „Syrena” — dystry- 
butor filmu Sposób na Ryszarda (Lo- 
oking for Richard), reż. Al Pacino 
(USA, 1996). Nagrodę Publiczności — 

„Brązową Gałązkę Tarniny” otrzyma- 
ła: firma Vision za Blask. Wyróżnie- 
nie Jury Katolickiego Stowarzyszenia 
Wychowawców: Blask. Wyróżnienie 

Jury Samorządu Studenckiego Wy- 
ższej Szkoły Biznesu: Blask. Wyróż- 
nienie Samorządu Studenckiego Ma- 
łopolskiej Wyższej Szkoły Ekonomicz- 

nej: Czarownice z Salem (The Crucible), 
reż. Nicholas Hytner (USA, 1996). 

Il OGÓLNOPOLSKI 
PRZEGLĄD 

MŁODZIEŻOWYCH 
FILMÓW AMATORSKICH 
„JUTRO FILMU 98” 

WARSZAWA (18—19 IV) 

Organizator: Stowarzyszenie „Pro 
Varsovia”. Jury: Andrzej Werner, Ka- 
zimierz Urbański, Piotr Studziński. 

Grand Prix: Owoce wiary, real. Ma- 
ciej Łukomski (Sieradz); I nagroda 
w kategorii dokumentu: Schody, real. 
Maciej Łukomski (Sieradz); II nagro- 
da w kategorii dokumentu: Miniatura 

podwórkowa, real. Łukasz Macieje- 
wski (Wałcz); I nagroda w kategorii 

fabuły: Jureczek, reż. Mirosław Jud- 
łowiak (Gdynia); II nagroda w kate- 
gorii fabuły: Akcja, reż. Artur Piotro- 
wski (Poznań); I nagroda w kategorii 
innych form filmowych: Jak się lu- 
dzie kochają, to ja nic o tym nie 
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wiem, real. Paulina Nowakowska 
(Warszawa); II nagroda w kategorii 

innych form filmowych: Bunt anio- 

łów, real. Zofia Bolechowska (Zako- 

pane); Wyróżnienia: Adam, real. To- 

masz Chałupski (Rzeszów); Orkie- 
stra, real. AKS „Sawa” (Warszawa); 
Okolice tworzenia, real. Jarosław 
Sztandera (Kalisz); Hazardzista, real. 
Maciej Grabysa (Kraków). 

XVI MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMÓW DLA 

DZIECI „Ale kino!” 
POZNAN (27 IV-1V) 

Jury: Witold Giersz (przewodniczą- 
cy), Danuta Stenka, Jerzy Armata, 
Radosław Okulicz-Kozaryn, Zbig- 

niew Kozub, Igor Mołodecki. 
„Poznańskie Srebrne Koziołki” dła 
najlepszego filmu aktorskiego: Spo- 
na, reż. Waldemar Szarek (MTL 

MAXFILM, Warszawa); „Poznań- 

skie Srebrne Koziołki” dla najlepsze- 
go filmu animowanego: Wiosenne 
początki z serii Przypadki Zwierzo- 
Jeża, reż. Agnieszka Sadurska (Stu- 

dio Filmów Animowanych, Kra- 
ków); „Poznańskie Koziołki” dla na- 
klepszego reżysera: Waldemar Sza- 

rek — ze szczególnym uwzględnie- 
niem opracowania muzycznego w 
filmie Spona. „Poznańskie Koziołki” 

dla najlepszego aktora: Władysław 

Kowalski za rolę Alcybiadesa w fil- 
mie Spona. „Poznańskie Koziołki” 
dla najlepszego odtwórcy roli dzie- 
ciącej: Mariusz Bielecki za rolę Piru- 

nia w filmie Dom Pirków, reż. Gra- 

żyna Popowicz (Telewizja Polska 

S.A, Telewizyjna Agencja Produkcji 
Teatralnej i Filmowej w Warszawie). 

„Poznańskie Koziołki” dla autora 
najlepszego opracowania plastyczne- 
go w filmie animowanym: Zemsta w 
Odrzykoniu z serii Za siedmioma du- 

chami w reż. Leszka Komorowskie- 
go dla Leszka Komorowskiego, Anny 
Ziomki i Stanisława Lenartowicza 
(Studio Filmowe  „SE-MA-FOR”, 

Łódź); „Poznańskie Koziołki” za ani- 

mację w filmie Zemsta w Odrzykoniu 
z serii Za siedmioma duchami w reż. 
Leszka Komorowskiego dla zespołu 
animatorów w składzie: Leszek Ko- 
morowski, Andrzej Bzdak, Agata Po- 
rczyk, Oleg Ridzel, Jan Szymański, 
Ryszard Woźniakowski (Studio Fil- 
mowe „SE-MA-FOR”, Łódź): „Po- 
znańskie Koziołki” za muzykę do fil- 
mu Gwiezdny pirat w reż. Jerzego 
Łukaszewicza dla Krzesimira Dęb- 

skiego (Telewizja Polska S.A., Telewi- 
zyjna Agencja Produkcji Teatralnej 

 



  

i Filmowej, Warszawa). „Poznańskie 
Koziołki” za scenografię do filmu 

Dom Pirków dla Barbary Komosiń- 

skiej (Telewizja Polska S.A., Telewi- 
zyjna Agencja Produkcji Teatralnej i 
Filmowej, Warszawa); „Poznańskie 
Koziołki” za scenariusz do filmu 

Królestwo Zielonej Polany. Powrót 
w reż. Krzysztofa Kiwerskiego i 
Longina Szmyda dla Zbigniewa 
Książka (ERKA — Film Production, 

Warszawa); „Poznańskie Koziołki” 
za zdjęcia do filmu Gwiezdny pirat 
dla Zbigniewa Hałatka. Wyróżnienia 
Jury: — dla Łukasza Lewandowskie- 
go za rolę w filmie Spona; — dla Le- 

szka Gałysza za oryginalną formę 
wypowiedzi artystycznej w filmie 
Bulber z serii Bukolandia (J8$P Stu- 

dio Grafiki Filmowej, Warszawa). 

Jury dziecięce: Dorota Chmarzyńska, 
Agnieszka Jurołajć, Przemysław Kar- 

likowski, Julia Mańkowska, Natalia 

Molska, Konrad Rochowski. 
Nagroda „Marcin”: Gwiezdny pirat w 
reż. Jerzego Łukaszewicza (Telewi- 
zja Polska S.A, Telewizyjna Agencja 
Produkcji Teatralnej i Filmowej, War- 
szawa). Wyróżnienia „Marcinki”: — 
Karolina Gruszka za najlepszą rolę 
dziewczęcą w filmie Spona w reż. 

Waldemara Szarka; — Janowi Pospie- 
szalskiemu za muzykę do filmu Buko- 
łandia w reż. Leszka Gałysza; — Tere- 
sie Zalewskiej, Elżbiecie Smietance, 

Zenobii Białas-Świerad, Krzysztofo- 
wi Kiwerskiemu, Longinowi Szmy- 

dowi za opracowanie plastyczne do 
filmu Królestwo Zielonej Polany. Po- 

wrót. 
Jury międzynarodowe: Marek Hen- 

drykowski (przewodniczący), Rebe- 
kah M. Cowing, Paul Bush, Paweł 

Łoziński, Francisco Veres Machado, 
Micha Schiwow. 
Grand Prix „Poznańskie Złote Ko- 
ziołki” dla najlepszego filmu: Krół 
masek, reż. Wu Tian Ming za obronę 
tradycji kulturalnej oraz przełamy- 
wanie granic oddzielających pokole- 
nia, płci i warstwy społeczne; „Po- 

znańskie Srebrne Koziołki” dla naj- 
lepszego filmu aktorskiego: Mój 
przyjaciel Joe, reż. Chris Bould; „Po- 

znańskie Srebrne Koziołki” dla najle- 

pszego filmu animowanego: Gdy ży- 
cie odchodzi, reż. Karsten Kiilerich; 
„Poznańskie Koziołki” dla najlepsze- 
go reżysera: Wu Tian Ming za film 

Król masek; „Poznańskie Koziołki” 
dla najlepszych odtwórców ról dzie- 
cięcych: Chao Yim Yin (Król masek, 

reż. Wu Tian Ming), Schuyler Fisk 
(Mój przyjaciel Joe, reż. Chris Bo- 
uld), Hossein Abedini (Ojciec, reż. 

DOKUMENTACJA 

Maijd Maijdi); „Poznańskie Kozioł- 
ki” dla najlepszego aktora: Chu Yuk 

(Król masek, reż. Wu Tian Ming). 

„Poznańskie Koziołki” dla autora naj- 
lepszego opracowania płastycznego 
w filmie animowanym: Aleksandra 
Korejwo (Carnien Torero, reż. Ale- 

ksandra Korejwo); „Poznańskie Ko- 
ziołki” zaanimację: Anita Killi (Córka 
słońca, reż. Anita Killi); „Poznańskie 
Koziołki” za scenografię: Wu Xujing 

(Król masek, reż.: Wu Tian Ming): 
„Poznańskie Koziołki” za zdjęcia: 
John Berrie i Jan Thijs (Kayla, reż. 
Nicholas Kendall). Wyróżnienia: Wę- 

drowne ptaki, reż. Christina Schind- 
ler, Legenda o wrotach nieba, reż. 
Kristof Hanzlik; Ojciec, reż. Maijd 
Maijdi; Papierowe samoloty, reż. Far- 

had Mehranfar. 
Międzynarodowe jury dziecięce: 
Piotr Hołubowicz (przewodniczący), 

Martyna Szafarek, Szirin El-Osta, 
Anastazja Zydor, Nagy Viktor Zol- 

tan. 

Nagroda „Marcin”: Mój przyjaciel 
Joe, reż. Chris Bould; Wyróżnienia 
„Marcinki”: Król masek, reż. Wu Tian 

Ming; Ojciec, reż. Maijd Maijdi; Wę- 
drowne ptaki, reż. Christina Schindler 
oraz Jacek Liwot za rolę Słabińskiego 

w filmie Spona w reż. Waldemara 

Szarka. 
Jury CIFEJ: Petra Diebold (Niemcy), 
Katarzyna Komorowska (Polska), 

YooJoo, Seo (Korea Płd.) 

Nagroda CIFEJ: Papierowe samoloty, 

reż. Farhad Mehranfar (Iran). 

VII MIĘDZYNARODOWE 
BIEŃNALE SZTUKI 

NOWYCH 
MEDIÓW WRO 98 

WROCŁAW (24—26 V) 

WRO. Ekspresja Mediów — Ekspresja 
Kina. Sztuka performance a jezyk eks- 
perymentu filmowego i video art. Irzy- 
dniowy festiwal sztuki medialnej 
z okazji 5-lecia programu telewizyjne- 

go Art Noc. 
Dyrektor artystyczny: Piotr Krajew- 

ski 
Performance: The Audio Ballerinas 
C.U.K.T. i Halleh Abghari, Marcin 

Krzyżanowski i Iliana Alvarado. 
Kuratorzy pokazów filmowych i wi- 
deo: Jerzy Kapuściński — Inne Ki- 
no,Violetta i Piotr Krajewscy — WRO. 

Taśmy Mieszane, Marcin Krzyżano- 

wski — Transowa muzyka Art Nocy, 
Józef Robakowski — Uderzenie sztuki. 
Organizacja: Fundacja WRO Centrum 
Sztuki Mediów, Open Studio,Telewi- 
zja Polska 
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Finansowanie:Telewizja Polska, Ko- 
mitet Kinematografii, Open Studio. 

VIII PRZEGLĄD FILMOW 
O SZTUCE 

SANDOMIERZ (5—6 V) 

Organizator festiwalu: Muzeum 
Okręgowe w Sandomierzu. 
Nagrode Główna — statuetka Brama '98: 
Tatrzańskie sacrum, reż. Lucyna Smo- 

lińska i Mieczysław Śroka. 

| MIĘDZYNARODOWY 
STUDENCKI FESTIWAL 
FILMÓW ANIMOWANYCH 

KONTAKT'98 
ŁÓDŹ (13-16 V) 

Organizator: PWSFTViT w Łodzi 

(Artur Szymański). 
I nagroda w kategorii animacji klasy- 

cznej: Toccata d-moll z Fugi i Tocca- 

ty d-moll BWV 565, reż. Piotr Mu- 
szalski (debiut — Telewizyjne Studio 
Filmów Animowanych w Pozna- 
niu/dyplom Akademii Sztuk Pięk- 
nych w Poznaniu). I nagroda w kate- 
gorii animacji kombinowanej: Jester, 
reż. Nick Herbert (Beaconsfield Film 
Studios — Londyn, Wlk. Brytania). 
Nagroda Jury Studenckiego: Babal- 
loon, reż. Michał Żabka (FAMU — 
Praga, Czechy). Nagroda Specjalna: 
Noc, reż. ' Danuta « Mirosław 

(PWSFTviT w Łodzi). 

XIII MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMÓW 

KATOLICKICH 
) MULTIMEDIÓW 

NIEPOKALANÓW (20-25 V) 

Organizator: Katolickie Stowarzy- 
szenie Filmowe im. św. Maksymilia- 
na Marii. Jury: Jan Szafraniec (prze- 
wodniczący), Andrzej Bator, Marek 
Jurek, ks. Frantisek Kufa (Czechy), 
Dwight Longenecker (Wlk. Bryta- 
nia), Anna Pietraszek, o. Stanisław 

Piętka, Romuald Lech Wierzbicki. 

Grand Prix: Modlitwa (Molitwa), reż. 
Jurij Goruliow (Białoruś), prod. Stu- 

dio STOPKADR, Białoruś — za uka- 

zanie tragicznych losów katolików 
na Wschodzie i ich wierności prze- 
słaniu ewangelicznemu mimo re- 
presji i prześladowań przez komu- 

nistów; Filmy fabularne: I nagro- 

da: Zamieszkać z Tobą, reż. lzabe- 
la  Drobotowicz-Orkisz; Il na- 
groda: Sedma Hronika — reż. Bru- 
no Gomulin (Chorwacja). 

Film dokumentalny: I nagroda: 
Drogi Królowej Jadwigi, reż. ks. An-  



  

  

drzej Baczyński, Tadeusz Szyma 
(TVP D; II nagroda: Leszek, real. Ta- 

deusz Józekowski Telewizja Niepoka- 

lanów; Kanadyjskie Kaszuby, real. 
Andrzej Bartul (Kanada); III nagroda: 
— ..wpisane w gwiazdę Dawida — 
Krzyz, real. Grzegorz Linkowski, prod. 
VOX Media, Wrocław — za ukazane 
na przykładzie tragicznych losów ży- 
ciowych katolickiego księdza wypeł- 

niania starotestamentowego przesła- 
nia wartościami ewangelicznych 
wskazań; IV nagroda: Bóg z nami (Aan 
mensen gelyk/God met ons), reż. 
Hans Wynanats, Gerald van Bronk- 

horst, prod. Pieter Bastiaansen (Holan- 
dia) — za przedstawienie posługi dia- 
konatu stałego będącego pomostem 
między stanem laikatu i osoby du- 

chownej w Kościele, między światem 

— szczególnie ludźmi z marginesu spo- 
łecznego, a wspólnotą Kościoła i jego 
zbawczą rolą. 

Programy telewizyjne 1 katechetycz- 
ne: I nagroda: Chiny: Nadzieja Wol- 
ności (Cina: Speranza di Liberta, reż. 
Carlo De Biase (Włochy), prod. RAI 

UNO, Włochy — za wymagającą 
wielkiej odwagi dziennikarskiej relację 

o sytuacji podziemnego kościoła 
w Chinach; II nagroda: Jeden dzień, reż. 

Wiesława Piećko, prod. TVP S.A., Od- 
dział w Szczecinie — za ukazanie sa- 
marytańskiej postawy młodych ludzi 
wobec cierpiących i ich duchowe 

ubogacenie poprzez wzajemny kon- 
takt; III nagroda: Kopista, reż.: Wie- 
sław Bednarz, prod. TVP S.A., Reda- 

kcja Katolicka — Warszawa; Nagroda 

za debiut: ...na wichrowym wzgó- 
rzu..., reż. Lucić Pracna (Czechy), 

prod. Studio Telepace Ostrava, Cze- 
chy — za pełen radości obraz życia 

młodej wielodzietnej rodziny przyj- 
mującej swoje dzieci jako prawdziwy 
Dar Boży. Nagroda Rycerstwa Nie- 
pokalanej: Boże miejsce na ziemi — 

Kodeń, reż. Elżbieta Rottermund, 
Anna Kreczmar, Marian Wilczyński. 
Nagroda Konferencji Stowarzyszeń 
Katolickich: Jasnogórska, reż. Bar- 
bara Gorgol, Witold Krasucki. Na- 
groda Krajowej Rady RiTv: Aleks 
Pavlovici za zdjęcia do filmów Znaj- 
duk i Prawą ręką jak znak krzyza 
prod. TVP S.A. i za traktowanie ope- 
ratorskiej pracy twórczej jako powo- 

łania; Nagroda OCIC: Zobaczyć 
wiatr, real Marek Nowicki; Nagroda 
Wspólnoty Polskiej: Kanadyjskie 
Kaszuby, reż Andrzej Bartul; Nagro- 
da Wojewody Warszawskiego: Szpa- 
kowisko, reż. Julian Pakuła; Nagroda 
Wojewody Skierniewickiego: Moje 
Tatry, reż. Adam Kraśnicki; Nagroda 
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Prałata Peszkowskiego: Molitwa, 
reż. Jurij Goruliow; Nagroda Forum 

Prawicy w Teresinie: Wielkie dusze, 

małe cuda; Nagroda Wiesława Do- 
magalskiego: Ojcze świety — dokąd 
pójdziemy; Nagroda Andrzeja Batora 
dla kompozytora Adama Falkiewicza 

bohatera filmu Ad matrem Meam; 
Nagroda reżyser Anny Pietraszek dla 
osobowości festiwalu: Babcia Kry- 

cha — Telewizja Kablowa w Kole; 

Nagroda Marka Jurka: XIX rozdzia- 
łów, reż. Jacka Komorowskiego. 
I nagrody za film amatorski nie przy- 

znano. 
Konkurs stron internetowych: 
W dziedzinie Serwisów Parafialnych: 
I nagroda: — Parafia Serca Jezusa Ty- 
chy-Paprocany:  friko.onet.pl/ka/pa- 

proc; — Kalwaria Zebrzydowska: th- 

www.if.uj.edu.pl/-gierula/Kalwaria 

/kalwaria.html. 
W dziedzinie Serwisów Diecezjal- 

nych: I nagroda: — Archidiecezja Łódz- 
ka: www.archidiecezja.lodz.pl; — Petrus 
— Kielce: linux.kie.top.pl/=petrus. 
W dziedzinie Serwisów Zakonnych: 

I nagroda: — Monastery of Christ in 
the Desert (Benedyktni USA): 
www.chistdesert.org. 
W dziedzinie Serwisów Ogólnych: 

I nagroda: — Catholic Online (USA): 
www.catholic.org.pl; — CatholiCity 
(USA): www.catholicity.com; ll na- 
groda: — Katolicki Serwis Wydawni- 

czy: ksw.infocentrum.com; — Chrze- 
Ścijański Serwis www Mateusz: 
www.mateusz.pl. 

VIII MIĘDZYNARODOWY 
_ FESTIWAL 

KRÓTKOMETRAŻOWYCH 
AMATORSKICH FILMÓW 
WIDEO „SMOFI 98” 
KRAKÓW (22-24 V) 

Organizator: Centrum Młodzieży im. 

dr Henryka Jordana. Dyrektor arty- 

styczny: Bogusław Natkaniec. Prze- 
wodniczący jury: Jerzy Ridan. 
Grand Prix — Struktury wizualne — pro- 
sta w przestrzeni, real. Przemysław Fik 
z Miasteczka Śląskiego. „Złoty Smofi” 
— Schody i Owoce wiary, real. Maciej 
Łukomski z Sieradza. „Srebrny Smofi” 
— O dwóch takich, real. Wojciech Czy- 
żyk i Daniel Markiewka z Wrocławia. 

„Brązowy Smoff” -- Piotrek, real. Ma- 

rek Lecki z Wołowa. 
Nagroda Prezydenta Krakowa — Tira- 
nic, real. Jacek Sobczak ze Szklar- 

skiej Poręby. 
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16. MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 
„DOZWOLONE DO 21” 
WARSZAWA (28-31 V) 

Organizator: Federacja Twórców Fil- 
mów Nieprofesjonalnych oraz Komi- 
tet Kinematografii, władze Warsza- 
wy, Urząd Wojewódzki, Warszawska 
Fundacja Kultury, Fundacja im. Ste- 

fana Batorego, Positive Charge Pro- 
fessional Video Partner. 
Jury konkursu krajowego: Witold 
Kon, Piotr Łazarkiewicz, Paweł Ło- 
ziński, Bartłomiej Prokopowicz, An- 

na Wilska. 
Grand Prix — Marcin Adamczak 
i Piotr Simon z Poznania za film Go 
West. I nagroda — Kryptonim R, reż. 

Sebastian Butny (AKF „Awa” Po- 

znań); II nagroda — Mnie tu nie by- 
ło...,reż. Tomasz Wiński (Warszawa); 
II nagroda (ex aequo) — Janko Rol- 
karz, reż. Kuba Gosiewski (KF „357 
Warszawa) i Zbrodnia nie doskonała, 
reż. Katarzyna Koniarz (AKF „Szwenk” 

Tarnów). 
Złoty Medal UNICA — Klub Filmowy 

„Kadr” z Warszawy. 
Jury konkursu międzynarodowego: 
Rolf Birn (Niemcy), Grigirij Czigugi- 

dze (Gruzja), Paweł Edelman, Piotr 
Łazarkiewicz, Leszek  Wosiewicz, 

Anna Wilska. 
Grand Prix — Habcsok, reż. Laszlo 
Csak (Węgry); I nagroda — Go West, 
reż. Marcin Adamczak i Piotr Simon 
z Poznania; II nagroda (ex aequo) — 
Der Anruf, reż. Anke Rodel (Niemcy) 

i Kvinnors Varld, reż. Magnus Agela 
i Anders Lunden (Szwecja); III na- 
groda — Ptaszek, reż. Nino Galaciwili 

i Baka Szapamenidze (Gruzja). 

XXXV MIĘDZYNARODOWY 
i XXXI ÓGÓLNOPOLSKI 
FESTIWAL FILMÓW 

KRÓTKOMETRAŻOWYCH 
KRAKÓW (29 V-2 VI) 

Dyrektor festiwalu — Janusz Solarz. 
Jury pod przewodnictwem Marcela 

Łozińskiego. 
Konkurs międzynarodowy: Grand 
Prix — „Złoty Smok” — Gresznyj czie- 
łowiek/Grzeszny człowiek, reż. Jurij 

Shiller (Rosja); Nagrodę Główną ,„Sre- 

brny Smok” — film animowany Fla- 
tworld/Płaskoświecie, reż. Daniel Gre- 
aves (Wielka Brytania). Nagrody 

Specjalne „Brązowy Smok” — Krok w 
reż. Marek Piwowski (1997) oraz Za- 
mień mnie w długiego węża, reż. Ma- 
ria Zmarz-Koczanowicz i Michał 
Arabudzki. Dyplom honorowy: King  



  

of Les Ecrehous/Król z Les Ecrehous, 

reż. Saskia Wilson (Wielka Brytania). 
Nagroda Międzynarodowej Federacji 

Dyskusyjnych Klubów Filmowych 
(FICC) „Don Kichot”: Fotoamatok 

reż. Dariusz Jabłoński; Wyróżnienia 
FICC — Krok, reż. Marek Piwowarski 
1 Kisangani Diary/Dziennik Kisanga- 

ni, reż. Hubert Sauper (Francja). Na- 
groda Jury FIPRESCI: Przyszłość złu- 
dzeń/The Future of an Illusion, reż. 

Franco de Pena (z PWSFTViT w Ło- 

dzi); Wyróżnienia FIPRESCI: The 
Shower/Prysznic, reż. Jorge Gurvicha 
(Izrael). Nagroda prof. Bronisława 
Chromego — Fotograf, reż. Ale- 
ksander Kott (Rosja). Między- 

narodowa Nagroda Canal+ dla naj- 

lepszego krótkiego filmu fabular- 

nego: Chainsmoker/Nałogowa pa- 
laczka, reż. Maria von Hend (Nie- 
mcy). Nagroda Canal+ Polska dla 
najlepszego polskiego filmiu krót- 

kometrażowego  Syberyjska  le- 
kcja, reż. Wojciech Staroń. 
Konkurs krajowy: Jury pod przewod- 
nictwem prof. Henryka Kluby — 

Grand Prix „Złoty Krakowski Lajko- 
nik” Arizona, reż Ewa Borzęcka. Na- 
groda Główna „Srebrny Krakowski 
Lajkonik” — Syberyjska lekcja, reż. 

Wojciech Staroń; Nagroda Specjalna 
„Brązowy Krakowski Lajkonik” — 
Dziewczyny z Szymanowa, reż. Mag- 
dalena Piekorz. Dyplomy honoro- 

we: Cisza, reż. Małgorzata Szumo- 
wska; Dywizja marketing, reż. Ewa 
Stankiewicz i Grzegorz Siedlecki; 
Trudno złapać wizję, reż. Barbara 

Madejska. Nagroda pozaregulami- 
nowa Agencji Scenariuszowej za 
scenariusz — List z Argentyny, reż. 
Grzegorz Pacek. 
Laureatem przyznanej po raz pier- 
wszy za całokształt twórczości na- 
grody „Smok Smoków” został Boh- 
dan Kosiński, dwukrotny zdobywca 
Grand Prix festiwali w Krakowie, za 
twórcze osiągnięcia w dziedzinie fil- 

mu dokumentalnego, traktowanie za- 
wodu w kategoriach powołaniam 

a także postawę moralną, integrującą 

przez lata pokolenia polskich doku- 
mentalistów. 

lil PRZEGLĄD 
AMATORSKICH FILMÓW 

O TEMATYCE 
PRZYRODNICZEJ 

I EKOLOGICZNEJ 
EKOFILM 98 

GORZEN GÓRNY (4 VI) 

Organizator: Gminny Ośrodek Kultu- 
ry w Tomicach i fundacja „Czartak”. 

DOKUMENTACJA 

I nagroda: Złudzenie 1 Drwal — filmy 

Piotra Struczyka (AKF Oświęcim); II 
nagroda: Moczary, reż. Henryk Leh- 

nert (AKF Oświęcim); III nagroda: 
Autobus, reż. Robert Bodnar (Lanc- 
korona); Nagroda specjalna „Kroniki 
Beskidzkiej”: Krajobraz księżycowy, 
reż.. Sławomir Ficek (Ponikwia). 

Wyróżnienia jury: Siła życia, reż. Ta- 
deusz Urbaś, Ożywić muzeum, reż. 
Sławomir Ficek. 

XXVIII LUBUSKIE 
LATO FILMOWE 

ŁAGÓW (21-28 VI) 

Hasło: „Przed czy po ?”. Dyrektor 

artystyczny: Andrzej Werner. Jury: 

Jadwiga Jankowska-Cieślak (prze- 

wodnicząca), Janusz Kijowski, Nina 
Smolar, Gedyminas Jankauskas, An- 
drzej Brzozowski 
„Złote Grono” — nagroda główna: 
Księga wielkich życzeń, reż. Sławo- 
mir Kryński. 
„Srebrne Grono”: Zapomniane światło, 
reż. Vladimir Michalek (Czechy) i Gu- 

zikowcy (Knoflikari), reż. Petr Zelen- 

ka (Czechy, 1997). 
„Brązowe Grono”: Historia kina 
w Popielawach, reż. Jan Jakub Kolski 

(Polska, 1998), Długi zmierzch, reż. 
Attilia Janisch (Węgry) 1 U Pana Bo- 
ga za piecem, reż. Jacek Bromski (Pol- 
ska, 1998). 

4. FESTIWAL FILMOWY 
I ARTYSTYCZNY 
„LATO FILMOW” 

KAZIMIERZ DOLNY (1-9 VIII) 

Plebiscyt Publiczności: 
— najlepsze filmy: Bandyta, reż. Ma- 
ciej Dejczer i Przełamując fale, reż. 

Lars von Trier; 
— Film kultowy ostatniego sezonu Ki- 
ler, reż. Juliusz Machulski. 
— Film kultowy wszech czasów: Rejs, 
reż. Marek Piwowski. 
Nagrody organizatorów — Korony 

Kazimierza Wielkiego dla Mistrzów: 
Marek Piwowski, Janusz Zaorski, Ta- 
deusz Pałka, Marcel Łoziński, Leszek 
Wosiewicz. 

VII FESTIWAL POLSKICH 
WIDEOKLIPÓW YACH 

FILM 98 
GDAŃSK (IX) 

Jury: Yach Paszkiewicz, Juliusz Ma- 
chulski, Nina Terentiew, Walter Cheł- 
stowski, Majka Jeżowska, Andrzej 
Sienkiewicz, Janusz Hajdun, Zbig- 
niew Dalecki, Paweł Sztompke. 
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Grand Prix: Janusz Kołodrubiec za 

dotychczasowy dorobek w dziedzinie 
tworzenia polskich wideoklipów; I Na- 

groda — „Złoty Yach'”: Robert Turło 
(O! Hela Paweł Kukiz); II Nagroda — 
„Srebrny Yach”: Mariusz Palej (Sto- 
krotka T. Love); III Nagroda — „Brą- 

zowy Yach”: Krzysztof Pawłowski 

(Scenariusz dla moich sąsiadów Mys- 
lovitz); Nagroda za najlepszy montaż: 
Jarosław Borzan (Zakręcona Reni Ju- 

sis); Nagroda za animację: Andrzej 

Wąsik (/ po co tyle pytań Sędzia Dre- 
ad); Nagroda za aranżację przestrze- 
ni: Mariusz Grzegorzek, Wojciech 

Zogała (Smycz Maanam); Nagroda za 
reżyserię: Bolesław Pawica (Skłama- 

łam Edyta Bartosiewicz); Nagroda za 

scenariusz: Mariusz Palej (Jest super 

T. Love); Nagroda za zdjęcia: Tomasz 
Madejski (Najtrudniej O.N.A oraz Mo- 
że czas Crew); „Drewniany Yach'': 
Mariusz Wilczyński (Allegro ma 

non troppo Stanisław Soyka). „Mały 
Yaś” — nagroda za najlepszy wideo- 
klip dziecięcy: Bolesław Pawica za 
teledysk do piosenki śpiewanej przez 

Natalię Kukulską (piosenka z filmu 

Herkules). 

14. WARSZAWSKI 
FESTIWAL FILMOWY 
WARSZAWA (1-12 X) 

Plebiscyt publiczności: I miejsce: Ży- 
cie jest piękne (La vita e bella), 
reż. Roberto Benigni (Włochy, 1998, 
dystryb.Vision); II miejsce: Chara- 
kter (Karakter/Character), reż. Mike 

van Diem (Holandia, 1997, dystryb. 

Polmedia). 
III miejsce — Central Do Brasil 
(Central Station), reż. Walter Salles 

(Brazylia-Francja, 1997, dystryb. 
Vision); IV miejsce — Guzikowcy 
(Knoflikari), reż. Petr Zelenka (Cze- 
chy, 1997); V miejsce — Big Lebo- 
wski (The Big Lebowski), reż. Joel 

Coen (USA, 1997, dystryb. UIP-ITTI) 
i Człowiek z deszczem w butach (The 

Man With Rain In His Shoes), reż. 
Maria Ripoll (Wilk. Brytania, 1998). 

PRZEGLĄD FILMÓW 
PRZYRODNICZYCH 

O NAGRODĘ 
IM. WŁODZIMIERZA 
PUCHALSKIEGO 
ŁÓDŹ (8—10 X) 

Jury: Stanisław Grabowski (prze- 
wodniczący), Barbara Skupińska, 
Zofia Żukowska, Mieczysław Hoł- 
dakowski, Zbigniew  Korzenio- 
wski. 

 



Grand Prix im. Włodzimierza Pu- 
chalskiego — nagroda ufundowana 
przez Przewodniczącego Komitetu 
Kinematografii i statuetka żubra — 
nagroda Zarządu Głównego Ligi 
Ochrony Przyrody: Tętno pierwot- 
nej puszczy, reż. Jan i Bożena Wa- 
lencikowie; Nagroda Główna w ka- 
tegorii nieprofesjonalnej — ufundo- 
wana przez Prezydenta Miasta Ło- 

dzi: cykl Tajemnice plaży, a w 

szczególności odcinek Co w piasku 
piszczy, reż. Sławomir Swerpel i Bie- 
brza wczoraj i dziś, reż. Joanna Wie- 

rzbicka i Maciej Faflak. Nagroda 
Główna — ufundowana przez Funda- 

cję Bankową im Leopolda Kronen- 
berga: Na peryferiach morza z cyklu 
Świat Bałtyku, reż. Jacek Sarnacki. 

Nagroda Główna — ufundowana 
przez Narodowy Fundusz Ochrony 
Srodowiska i Gospodarki Wodnej: 
Grzyby chronione, reż. Roman Dęb- 
ski. Nagroda Główna — ufundowana 
przez Firmę Biiltel International Po- 
land: Kałdunica z cyklu Reportaże ze 
świata owadów, reż. Marek Kozło- 

wski. Nagroda Specjalna im. Janusza 
Czecza za zdjęcia — ufundowana 
przez Przedsiębiorstwo Uni-Film: 
Jan Walencik za zdjęcia do filmu 7ęt- 

no pierwotnej puszczy. Nagroda Spe- 

cjalna — ufundowana przez Ministra 

Ochrony Srodowiska, Zasobów Na- 
turalnych i Leśnictwa: Sowy pol- 

skie, reż. Jerzy Bezkowski. Nagro- 

da Specjalna dla filmu o szczegól- 
nych walorach dydaktycznych — 
ufundowana przez Dyrektora Wy- 
działu Edukacji Urzędu Miasta 
Łodzi — przyznana w Plebiscycie 
Publiczności: W zaczarowanej cha- 
cie z cyklu Klub pana Rysia, reż. 
Ryszard Wyrzykowski. Wyróżnie- 
nie za osobowość telewizyjną — Ry- 

szard Wyrzykowski. Nagroda Spe- 
cjalna Radia Łódź za najlepszy 

dźwięk: Tętno pierwotnej puszczy, 
reż. Jan i Bożena Walencikowie. 

V MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL SZKÓŁ 

FILMOWYCH 
| TELEWIZYJNYCH 
MEDIASCHOOL'98 
ŁÓDŹ (12-15 X) 

Jury: prof. Aleksandar Fotez — prze- 
wodniczący (Jugosławia), Jehuda 
Stav — dziennikarz (Izrael), prof. 
Henrikas Sablevicius (Litwa), Tade- 
usz Junak — reżyser (Polska), Fani 
Kolarova — studentka (Bułgaria). 
Grand Prix: Cisza, reż. Małgorzata 
Szumowska — za konsekwentne uży- 
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cie języka filmowego, walory formal- 

ne, liryzm i indywidualność w sposo- 
bie przedstawiania rzeczywistości; 
I nagroda: Sea Horses, reż. Nir Berg- 
man (The Sam Spiegel Film and Te- 
levision School Jerozolima, Izrael) — 

za dojrzałość w potraktowaniu tematu 
1 precyzję w konstrukcji filmu; II na- 
groda: Autophotomonologue, reż. Mi- 
chal Struss (Filmova a Televizna Fa- 

kulta VWysokej Skoły Muzickych 

Umeni, Bratysława, Słowacja) — za 
znakomite zastosowanie formy dla te- 
matu.Wyróżnienia: Help the Old, 

reż. Peter Stauch (Monachium, Nie- 

mcy) — za śmiałe ujęcie tematu w ra- 
mach łączenia dwóch konwencji: ko- 

medii i dramatu; The Little Lover, reż. 
Fani Kolarova (Sofia, Bułgaria) — za 

oryginalność ujęcia tematu, wyobraźnię 

1 za zastosowanie ironicznego dystan- 
su jako sposobu przedstawienia rze- 
czywistości. 

XXIII FESTIWAL 
POLSKICH FILMÓW 
FABULARNYCH 

GDYNIA (19—24 X) 

Jury: Sylwester Chęciński (przewod- 
niczący), Joanna Bruzdowicz, Piotr 

Wojtowicz, Jan Dworak, Bożena Dy- 

kiel, Małgorzata Dipont, Jerzy Jani- 

cki, Małgorzata Lewandowska i Ta- 
deusz Sobolewski. 

Wielka Nagroda „Złote Lwy” — Jan 

Jakub Kolski. (Historia kina w Po- 
pielawach) oraz producent tego fil- 
mu Kazimierz Rozwałka z Figaro 

Film Productions. Nagroda Specjal- 
na Jury — Dorota Kędzierzawska (Nic). 
Indywidualne nagrody regulaminowe: 
za reżyserię — Jacek Bromski (U Pana 
Boga za piecem), za scenariusz — Zofia 
Miller (U Pana Boga za piecem) oraz 
Jińi Kriźan za scenariusz do czesko- 
polsko-słowacko-francuskiego filmu 

Zabić Sekala (reż. Vladimir Micha- 
lek), za zdjęcia — Arthur Reinhart 
(Nic), za pierwszoplanową rolę kobie- 
cą — Maja Ostaszewska (Przystań, 

reż. Jan Hryniak), za pierwszoplano- 

wą rolę męską — Krzysztof Majchrzak 

(Historia kina w Popielawach), za 
muzykę — Marek Kuczyński (Cudze 

szczęście, reż. Mirosław Bork), za 
dźwięk — Katarzyna Dzida (U Pana 
Boga za piecem), za scenografię — 
Monika Uszyńska (Małzżowina, reż. 
Wojciech Smarzowski), za drugopla- 
nową rolę kobiecą — Kinga Preis (Po- 

niedziałek, reż. Witold Adamek), za 
drugoplanową rolę męską — Andrzej 

Zaborski (U Pana Boga za piecem), 
za montaż — Cezary Grzesiuk (Przy- 
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stań), za kostiumy — Magdalena Bie- 

drzycka (Nic), za debiut reżyserski — 
Natalia Koryncka-Gruz (Amok). Na- 
grody pozaregulaminowe: Nagroda 
Dziennikarzy — Nic, reż. Dorota Kę- 
dzierzawska. Nagroda festiwalu 
w Toronto dla największej indywidu- 
alności FPFF: Dorota Kędzierza- 

wska, Anita Kuskowska-Borkowska, 
Arthur Reinhart (Nic). „Złoty Kla- 

kier” — Nagroda Radia Gdańsk dla naj- 

głośniej oklaskiwanego filmu: U Pana 
Boga za piecem, reż. Jacek Bromski. 
Nagroda Specjalna Prezydenta Miasta 

Gdyni dla najlepszej komedii pokazy- 

wanej na festiwalu: U Pana Boga za pie- 
cem. Nagroda specjalna Video Studio 
Gdańsk — Ira Łaczina za rolę w filmie 
U Pana Boga za piecem. Nagroda Kin 

Studyjnych: Jan Jakub Kolski (Historia 

kina w Popielawach). Nagroda Prze- 
wodniczącego Krajowej Rady Radio- 
fonii i Telewizji: Yves Goulais (Wię- 

zienne sny samochodziarza Harry 'ego, 
czyli Odyseja na pryczy). 

V OGÓLNOPOLSKI 
I Il MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMÓW 

NIEPROFESJONALNYCH 
„PUBLICYSTYKA 98” 
GÓRA ŚW. ANNY 

I KĘDZIERZYN (23-25 X) 

Przewodniczący jury: Jerzy Trunk- 

walter. 

Grand Prix: Wiara, reż. Artur Szołty- 
sik, Henryk Jurecki (Wrocław); I na- 

groda: Sami swoi. 30 lat później, reż. 

Andrzej Szopiński, Arkadiusz Kozu- 
ber (Kędzierzyn-Koźle); II nagroda: 
Rywale, reż. Henryk Lenert (Oświę- 

cim); III nagroda: Where are You go- 
ing to, reż. Katarzyna Koniar (Tar- 
nów) i Uśmiech losu, reż. Maciej Mo- 
dzelewski, Sebastian Twarogala, Bar- 
tosz Sowiński (Kędzierzyn-Koźle). 

Nagrod specjalna festiwalu — miotła: 
Amatorski Klub Filmowy „Szwenk” 
z Tarnowa za zestaw filmów. 
Konkurs międzynarodowy: I nagro- 
da: Where are You going to, reż. Ka- 

tarzyna Koniar (Polska): II miejsce: 

Jeszcze cię nie znam (Węgry); LII 
miejsce: Cremation (Szwecja). 

V MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 

„ETIUDA'98” 
KRAKÓW (3-7 XI) 

Jury: Jerzy Kucia (przewodniczący), 
Bogdan Dziworski, Marcin Giżycki, 
Piotr Kielar, Gillian Lacey, Tadeusz 
G. Wiktor. 

 



  

Grand Prix „Złoty Dinozaur” — Cre- 
pinjice, reż. Janez Lapajne (Akade- 
mija za gledalisce, radio, film in te- 

levizijo, Ljubliana, Słowenia); Na- 
groda Specjalna pięciolecia festiwalu 
„„Złozy Dinozaur” — Leuchtturm der 
Leidenschaft, reż.: Nikolaus Buch- 

holz (Hochschule fiir Film und Fern- 
sehen „Konrad Wolf” Potsdam-Ba- 
belsberg, Niemcy). „Srebrny Dinoza- 
ur” — Mashe” Hoo Ba' al Erech, reż. 

Dorit Hakim (The Sam Spiegel 
Filmś«TV School — Jerusalem, Izra- 
el) i Bermuda, reż. Uło Pikkov (Tur- 

ku School of Art and Comunication, 

Finlandia). „Brązowy Dinozaur” — 

Fake! reż. Sebastian Peterson (Hoch- 

schule fiir Film und Fernsehen „Kon- 
rad Wolf” Potsdam-Babelsberg, Nie- 
mcy). Wyróżnienia: operator Piotr 
Szczepański za zdjęcia do filmu Na 
kwadrans przed śmiercią Roland T. 
już nie żył (PWSFTviT w Łodzi); re- 
żyser i scenarzysta Tomasz Gliński 
za ciepły stosunek do bohatera w fil- 
mie dokumentalnym Drewniane oko 
Krzysztofa (PWSFTviT w Łodzi); 
Aurel Klimt za animację filmu Krva- 
vy Hugo (FAMU, Praga, Czechy); re- 
żyser Fernando Gonzalez Oset za twór- 
cze nawiązanie do tradycji awangardy 

filmowej w filmie Śmierć w labiryncie 
(PWSFTviT w Łodzi); reżyser Tomas 

Barina za lekkość i humor w filmie Ko- 

nec sezonu (FAMU, Praga, Czechy). 

IX FESTIWAL MEDIÓW 
„CZŁOWIEK 

W ZAGROŻENIU” 
ŁÓDŹ (18-21 XI) 

Dyrektor programowy: Mieczysław 
Kuźmicki. Jury: Henryk Dederko (prze- 
wodniczący), Maria Malatyńska, An- 
drzej Różycki, Kazimierz Tarnas, Jerzy 

Trunkwalter. 
Grand Prix — „Biała Kobra” (nagroda 

Prezesa TVP S.A): Syberyjska lekcja, 
reż. Wojciech Staroń. Nagroda Woje- 
wody Łódzkiego — Nagroda im. Ale- 

ksandra Kamińskiego w kategorii 
„Człowiek przezwyciężający zagro- 
żenie”: Historia Istotnej Victorii, reż. 

Michał J. Dudziewicz. Nagroda Pre- 
zydenta Miasta Łodzi: Fotoamator, 

reż. Dariusz Jabłoński. Nagroda Sze- 
fa Studia Filmowego „Logos” dedy- 
kowana pamięci Władysława Wasile- 
wskiego za dystans do Świata, do- 
wcip, ciepły stosunek do ludzi: Mot- 
lowe marynarki, reż. Ewa Strabu- 
rzyńska. Nagroda Dyrektora Agencji 
Scenariuszowej: Snowidienija, czyli 
senne widzenia, reż. Krzysztof Woj- 
ciechowski. Nagroda Prezesa Studia 

DOKUMENTACJA 

Filmowego „Opus Film”: Kto ratuje 
jedno życie, reż. Ewa Kurek. Nagro- 
da Prezesa PBG Bank-Grupa PKO 

S.A.: Boskość Stalina w świetle najno- 
wszych badań, reż.: Krzysztof Nowak- 
Tyszowiecki. Nagroda Dyrektora 
Wydziału Edukacji Urzędu Miasta 

Łodzi: Kajtek z dzielnicy cudów, reż. 
Marek Stacharski i Stanisław Pel- 
czar. Dyplomy honorowe: A ty co? 
reż. Mirosław Dembiński — za do- 

wcip oraz umiejętność krytycznego 
dystansu do przemian cywilizacyj- 
nych; Zabieg, reż. Aleksandra Ciecha- 
nowicz-Sarata — za wielką odwagę 

prezentowania niepopularnych po- 

staw moralnych oraz wskazanie na psy- 
chologiczno-medyczną istotę  proble- 
mu; Zespół Telewizji TVN Południe za 
umiejętne sygnalizowanie ważnych 
społecznie tematów, z uwzględnie- 
niem filmów Dziewczynka z zapałka- 
mi, reż. Grzegorz Madej i Podobać 

się Bogu, reż. Adrian Kręciszewski. 

Il MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 

„OFF CINEMA” 
POZNAŃ (18-21 XI) 

Organizatorzy: Centrum Kultury „„Za- 

mek” w Poznaniu, Wroniecki Ośrodek 
Kultury we Wronkach. Jury: Henryk 

Kluba (przewodniczący), Witold Kon, 
Mirosław  Skrzypaczak, Grzegorz 

Chlasta. 
„Złoty Zamek” — Rekord absolutny, 

real. Sebastian Butny i Radosław 
Ładczuk (AKF AWA Poznań); ,„Śre- 

brny Zamek” — Observa, real. Denis 
Rovira (Hiszpania) i Taki los, real. 
Marek Kosowiec z Tuczna; ,Brązo- 

wy Zamek” — Maciek, real. Dariusz 
Zelonka z Gdyni i Niewidomy wy- 
pchnął psa, real. Sebastian Butny 
z AKF AWA w Poznaniu oraz Zu- 
ruckbleiben Bitte, real. Werner We- 
hnert (Niemcy). Nagrodę Komitetu 
Kinematografii za zestaw prezento- 
wanych filmów otrzymał Amatorski 

Klub Filmowy AWA z Poznania. 
Wyróżnienia: Sovi Reka, real. Daniel 
Svatek (Czechy); Owoce wiary, real. 

Maciej Łukomski z Sieradza; Rywa- 
le, real. Henryk Lehnert z Oświęci- 
mia; Pornokreacja, real. Jarosław 
Sztandera; Miringue, real. Laszlo 
Csaki (Węgry): Na medal, real. Tade- 

usz Koniarz z Tarnowa; Wyznania 
Ewy R., real. Monika Nagraba z War- 
szawy; Lunchbreak, real. Tibor Ba- 
nóczki (Węgry). 
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IV OGÓLNOPOLSKI 
PRZEGLĄD FORM 
DOKUMENTALNYCH 

NURT "98 
KIELCE (26—29XI) 

Organizatorzy: Kieleckie Centrum 
Kultury i Urząd Miasta Kielce. Dyre- 
ktor artystyczny: Krzysztof Miklasze- 
wski. Jury: Mira Bielecka, Maria Ma- 
latyńska, Krystyna Mokrosińska, Jo- 

lanta Różańska, Stefan Starczewski, 
Tadeusz Wiącek, Jerzy Wójcik. 
l nagroda — Wydarzenie Nurtu' 98: 
Trzeci biegun — przerwana wyprawa, 

real. Jerzy Surdel (TVP S.A., Pro- 

gram 1); Nagroda TVN: Trudna ojczy- 
zna, real. Ewa Szprynger (prod. TVP 
S.A. Program I) — za wzruszający ob- 
raz losów człowieka uwikłanego 
w historię na bliskim nam przykładzie 

Polaków i Niemców na Mazurach; 
Nagroda Naszej Telewizji: Kajtek 
z dzielnicy cudów, real. Stanisław Pel- 
czar i Marek Stacharski (TVP S.A. 
Program I) — za ciepło i ukazanie nie- 
konwencjonalnych metod wycho- 

wawczych; Nagroda dziennika „Sło- 
wo Ludu”: Motlowe marynarki, real. 
Ewa Straburzyńska (TVP S.A. Od- 
dział Wrocław) — za humor i dystans 

wobec zakrętów historii; Nagroda Te- 
lewizji Kablowej Kielce: Sprzedam 

zboże, real. Aleksandra Miedziejko 
(TVP S.A. Oddział Poznań) — za pod- 

jęcie ważnego i aktualnego problemu; 
Nagroda Pełnomocnika Rządu d/s 
Rodziny: Zabieg, real. Aleksandra 
Ciechanowicz-Sarata (TVP S.A. Od- 
dział Wrocław) — za ukazanie odważ- 
nych i szczerych wyznań dotyczą- 
cych istoty życia i odpowiedzialności 
człowieka. Nagroda Publiczności: 
Okołowice — miejsce wybrane, real. 
Dominik K. Rakoczy. Nagrody ufun- 
dowane przez osoby prywatne: Jolantę 
Różańską — dyrektora Telewizji Kablo- 

wej Kielce dla Aleksandry Ciechano- 
wicz-Saraty za Zabieg; Władysława 
Burzawę —  wiceprzewodniczącego 

Klubu Radnych „Wspólnota Swięto- 

krzyska,, dla Dominika K. Rakoczego 
za Okołowice — miejsce wybrane. Przy- 

jaciele-realizatorzy nagrodzili film Be- 
aty Postaikoff Polski taniec. 

VI MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL SZTUKI 
AUTORÓW ZDJĘC 

FILMOWYCH 
CAMERIMAGE 98 

TORUN (28 XI--5 XII) 

Jury: Jerzy Skolimowski (przewod- 
niczący), operatorzy Grzegorz Kę-  



  

  

dzierski (Polska), Richard Edlungd 

(USA), Franz Rath (Niemcy), Jost 
Vacano(Niemcy),GiuseppeRotunno 
(Włochy), Jean Michel Hummeau 

(Francja), Gustaf Mandal (Szwecja)i 

krytyk filmowy Maria Kornatowska. 
„Złota Zaba” za całokształt twórczo- 

ści — Laszlo Kovacs (USA). Nagroda 
specjalna dla duetu reżysersko-ope- 
ratorskiego wszech czasów — Sven 
Nykvist i Ingmar Bergman. Nagroda 
dla reżysera za szczególną wrażli- 
wość wizualną — Carlos Saura (Hisz- 

pania). „Złota Żaba” — Walter Car- 

valho za zdjęcia do Central do Bra- 

sii/Central Station, reż. Walter Salles 
(Brazylia), „Srebrna Żaba” — Hideo 
Yamamoto za zdjęcia do filmu Hana- 
Bi, reż. Takeshi Kitano (Japonia) 

i „Brązowa Żaba” — Jens Fischer za 
zdjęcia do Beneath The Surface, reż. 
Daniel Fridell (Szwecja). Nagroda Prze- 
wodniczącego Komitetu Kinematogra- 

fi — Vittorio Storaro za zdjęcia filmu 
Tango, reż. Carlos Saura (Hiszpania). 
Nagroda za wkład w rozwój techniki 
filmowej: Erich Fitz z firmy „Pan- 

ther”. Honorowa nagroda dla aktora 
za wyjątkowy wkład w proces two- 
rzenia filmu: Gary Oldman. Nagroda 
dla niezależnego duetu reżysersko- 
operatorskiego — Robby Muller i Jim 

Jarmusch. Medale za wkład w rozwój 

festiwalu Camerimage: Tadeusz Ści- 
bor-Rylski, Giuseppe Tucconi (AR- 

RI). Nagroda Radia Toruń za najle- 
pszą muzykę wspierającą obraz: Mi- 
chał Lorenc (Nic). 
Złota Kijanka”: Danny Featherstone 
za zdjęcia do Great Falls (Australian 

Film, Television 6 Radio School, 
North Ryde, Australia); „Srebrna Ki- 

janka”: Mikołaj Łebkowski za zdję- 
cia do filmu Sfera (PWSFTviT 
w Łodzi); „Brązowa Kijanka”: Ale- 
ksiej Todorow za zdjęcia do A Short 
Film About A Boy/Na dien starsze 
(WGIK, Moskwa, Rosja). 

Ill FESTIWAL FILMÓW 
DZIECIĘCYCH 

I MŁODZIEZOWYCH 
WARSZAWA (1-7 XII) 

Organizator: Fundacja Akademii Pro- 
mocji. 

„Złoty Słoń”: Szpanerski gang mto- 
dego Jonsona, reż. Christjan Wegner 
(Szwecja); „Srebrny Słoń” za reżyse- 
rię: Fred Gerber (Dzieciaki do wzię- 

cia, USA, 1997); „„Srebrny Słoń” za 

scenografię: At Hoang (Siedem lat 
w Tybecie/Seven Years in Tibet, reż. 
Jean-Jacques Annaud, USA-Wlk. 
Brytania, 1997); „Srebrny Słoń” za 

FILM W POLSCE '98 

zdjęcia: Robert Fraisse (Siedem lat 

w Tybecie); „Srebrny Słoń” za pier- 
wszoplanową rolę dziecięcą: Jordan 
Kiziuk (Wyspa na ulicy Ptasiej); Wy- 

różnienie za najlepszą pierwszopla- 

nową rolę męską: Brad Pitt (Siedem 

lat w Tybecie); Wyróżnienie za najle- 
pszą rolę żeńską: Sylwia Testudi 
(Tamta strona ciszy/Jenseits der Stil- 
le, reż. Caroline Link, Niemcy, 
1996). Nagroda za najlepszą muzy- 

kę: Nuki Reiser (Tamta strona ciszy); 

„Srebrny Słoń” za animację: Steve 
Pilcher (Magiczny miecz. Legenda 

Camielotu/The Magic Sword — Quest 

of Camelot, reż. Frederik Du Chau, 

USA, 1998). 

V OGÓLNOPOLSKI 
FESTIWAL AUTORSKICH 
FILMÓW ANIMOWANYCH 

OFAFA” 98 
KRAKÓW (10-12 XII) 

Organizatorzy: Urząd Miasta Krako- 
wą, Dom Kultury „Podgórze” 1 DKF 
„Klatka”. Jury: Ryszard Czekała 

(przewodniczący), Jerzy Armata, 
Piotr Dumała, Bogusław Natkaniec, 
Jacek Ostaszewski. 
Nagroda Jury — „Złota Kreska: Ob- 

razki z bajek, reż. Marek Skrobecki 

(Studio Contra Łódź); „Srebrna Kre- 

ska”: O wielkim wstydzie z serii Bajki 
z królestwa Lailonii dla dużych i ma- 

tych wg przypowieści Leszka Kołako- 
wskiego, reż. Jacek Adamczak (Tele- 

wizyjne Studio Filmów Animowa- 
nych w Poznaniu) oraz O sławnym 

człowieku z serii Bajki z królestwa 
Lailonii dla dużych i małych wg przy- 
powieści Leszka Kołakowskiego, reż. 
Krzysztof Kiwerski (Telewizyjne 
Studio Filmów Animowanych w Po- 
znaniu). Grand Prix dla najlepszego 
filmu wśród prac studenckich i nie- 
profesjonalnych: Dzieciaki, reż. Mo- 
nika Związek (PWSFTViT Łódź). 
Nagroda specjalna za szczególne wa- 
lory artystyczne: Judasz, reż. Kata- 
rzyna Sierżant (PWSFTViT Łódź). 

Nagroda główna w kategorii etiudy 

studenckiej: Oj da da na, reż. Anna 
Matysik (PWSFTViT Łódź). Nagro- 
da główna w kategorii filmu amator- 

skiego: Odcinek 1, reż. Zbigniew Ku- 
pisz (Open Studio Wrocław). Wyróż- 
nienie: Ewa Trębacz za muzykę do 

filmu Necia, reż. Katarzyna Kraw- 

czyk (ASP Kraków). Nagroda poza- 
regulaminowa: Ultramacketh, reż. Woj- 
ciech Piechociński (ASP Kraków). 
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Il MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL ; 

TELEWIZYJNYCH FILMÓW 
I PROGRAMÓW 

ETNICZNYCH „U SIEBIE” 
KRAKÓW 

Jury: Marta Meszaros, Vladimir Spi- 
cer, John Prescot Thomas, Tadeusz 
Lubelski, Edward Mikołajczyk. 
Grand Prix „Korzenie” — nagroda Pre- 
zesa TVP S.A: Łos, reż. Sefer Musliu 
(Telewizja Macedońska, Macedonia). 
Nagrody Główne — „Korzenie: — 
w kategorii filmu dokumentalnego — 
nagroda Prezydenta Miasta Krakowa: 
Miasto cieni, reż. Andrzej Jakimo- 
wski (TVP S.A. Program 2, Polska); 
— w kategorii reportażu — nagroda Pre- 

zydenta Miasta Przemyśla: Nauczy- 
ciele ludu, reż. Attila Balazs (Hunga- 
rian TV, Węgry). 
Honorowe wyróżnienia: 

— za poczucie humoru i perfekcję war- 
sztatową: Oj, pojechał maziarz w 
świat, reż. Krzysztof Krzyżanowski 
(TYPS.A. Oddział w Krakowie); — za 

dociekliwą analizę dziennikarską 1 
poruszenie ważnej problematyki: Ja 
chcę do domu, reż. Barbara Pawło- 
wska (TVP S.A. Program 2); — za 

optymizm: Mango i Memsaabs, reż. 

Anita Bhalla, David Nelson (BBC 

Midlands, Wielka Brytania); — za hu- 
manitaryzm: Via Dolorosa, reż. Maria 

Ruzsicska (Hungarian TV-Pecsi Ko- 
rzeti Studio, Węgry) 

  

NAGRODY KRAJOWE 

» „Artura” — nagrodę Muzeum Kine- 
matografii w Łodzi otrzymał reżyser 
Wojciech Jerzy Has. 
* Nagrody IV Konkursu im. Krzy- 
sztofa Mętraka: Nagroda Główna — 
Barbara Kosecka; II Nagroda — Piotr 
Zwierzchowski; III Nagroda — Tomasz 
Tiuryn. Wyróżnienia: Katarzyna Kubi- 
siowska, Jarosław Czarnecki, Marcin 
Wrona, Katarzyna Taras, Katarzyna 

Bielińska, Ewa Cywińska. 
» Nagroda im. Bolesława Michałka dla 
najlepszej książki filmowej polskiego 
autora wydanej w roku 1997, przyzna- 
na przez miesięcznik „Kino” — Jerzy 

Maśnicki i Kamil Stepan za Pleograf. 
Słownik Biograficzny filmu polskiego 
1896 — 1939. 
»* Nagroda im. Andrzeja Munka przy- 
znawana przez PWSFTviT w Łodzi za 
debiut dla młodych reżyserów i operato- 
rów — Wojciech Staroń za film dokumen- 
talny Syberyjska lekcja.  



  

» Nagrody im. Leona Schillera za rok 
1998 przyznane przez Zarząd Główny 

Związku Artystów Scen Polskich 
otrzymał Teatr Montownia z Warszawy 
i gdański teatrolog Zbigniew Majchro- 

wski. 

« „Syreny Warszawskie” — Nagrody 

Klubu Krytyki Filmowej Stowarzysze- 
nia Dziennikarzy Rzeczypospolitej 
Polskiej za najlepsze filmy na ekra- 
nach polskich kin w 1998 roku: Histo- 

ria kina w Popielawach, reż. Jan Ja- 

kub Kolski za artyzm w sposobie 
przywoływania przeszłości, tradycji 
i za refleksyjny stosunek do Świata 
i ludzi oraz Zabić Sekala, reż. Vla- 

dimir Michalek (film prod. czesko- 
polsko-słowacko-francuskiej) za twór- 
cze przeniesienie motywów klasycz- 
nej dramaturgii w realia XX wieku. 
* „Złote Taśmy” — Nagrody Koła Pi- 
śmiennictwa Filmowego Stowarzy- 
szenia Filmowców Polskich dla naj- 

lepszych filmów wyświetlanych 

w Polsce w roku 1998: Kroniki domo- 
we, reż. Leszek Wosiewicz oraz Fun- 

ny Games, reż. Michael Haneke, 
prod. Austria. Wyróżnienia dla fil- 
mów zagranicznych: Przejrzeć Har- 

ry'ego, reż. Woody Allen (USA) 1 Big 
Lebowski, reż. Joel Coen (USA). 

* „Złote Kaczki” za rok 1997 — nagro- 
dy w plebiscycie czytelników miesię- 
cznika „Film”: najlepszy film polski 

— Historia kina w Popielawach, reż. 

Jan Jakub Kolski; najlepszy film za- 
graniczny wprowadzony na ekrany 
polskich kin — Titanic, reż. James Ca- 
meron (dystryb. Syrena Entertain- 

ment Group): najlepszy film na wideo 
— Kiler, reż.: Juliusz Machulski (dystr. 

ITI); najlepsza polska aktorka — Ag- 
nieszka Krukówna; najlepszy polski 

aktor — Krzysztof Majchrzak. 
* W VIedycji Idea Awards — zorgani- 
zowanego przez ABK6Company 
konkursu na najlepszą polską reklamę 

— w kategorii telewizja l (produkty 
konsumpcyjne) nagrodzono reklamę 
„Frugo” (agencja Grey Warszawa), 
w kat. telewizja 2 (usługi) — świadec- 
twa udziałowe (Corporate Profiles 
DDB) i w kat. kino — reklama piwa 

Bosman (Grey Warszawa) (X). 
» „Srebrną kasetę” i tytuł najlepszego 

dystrybutora wideo w Polsce w sezonie 
1997/1998 czasopismo „Cinema Press 
Video” i jego czytelnicy przyznali fir- 
mie Warner Home Video. Tytuł najle- 

pszej sieci wideotek w Polsce przy- 
znano Beverly Hills Video. 
» „Video — Oko'98” — nagrodę dla dys- 
trybutora najczęściej wypożyczanego 
filmu przyznano ITI Home Video (za 
rozpowszechnienie filmu Juliusza Ma- 
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chulskiego Kiler). Wyróżnienia otrzy- 
mali: Vision Film Distribution Compa- 
ny — za wartościowy i zróżnicowany 

repertuar i ITI Home Video — za osiąg- 
nięcia marketingowe, organizacyjne 

i skuteczność działania. 
» Wiktory *98 — nagrody przyznane 
przez Akademię Telewizyjną osobom 
najpopularniejszym w polskiej tele- 
wizji w roku 1998: — polityk: Jerzy 

Buzek; — publicysta, komentator, dzien- 

nikarz: Barbara Czajkowska i Tomasz 
Lis; — aktor: Marek Kondrat; — pio- 
senkarz lub artysta estrady: Grzegorz 
Turnau; — prezenterka: Grażyna Tor- 
bicka; — twórca programu tv: Olga 
Lipińska i Andrzej Fidyk; — osobo- 
wość telewizyjna: prof. Jan Miodek; 
— największe odkrycie tv: Maciej Ku- 
roń; — sportowiec: Robert Korzenio- 
wski; — Wiktor Publiczności: Grażyna 
Torbicka; — Superwiktory za całokształt 

osiągnięć: Krystyna Janda, Stanisława 

Ryster, prof. Jan Miodek i Jan Englert; 

Specjalny Superwiktor: Jerzy Waldorf 
(nagrody 14edycji wręczono w Teatrze 
Polskim w Warszawie w 1999). 
» Nagroda Wielkiego FeFe — za cało- 
kształt twórczości: Iga Cembrzyńska 
i Andrzej Kondratuk. Nagrody wrę- 

czono podczas zorganizowanej przez 
Lecha Mackiewicza V Felliniady w Wo- 
jewódzkim Domu Kultury w Skiernie- 

wicach (31 X). 
» W Konkursie na Dzieło zorganizo- 

wanym przez Radę Naukową Instytu- 
tu Sztuk Audiowizualnych Uniwersy- 
tetu Jagiellońskiego Nagrodę Główną 
Dyrektora ISA za esej naukowy 

otrzymał Marcin Wrona. 
» Nagrodę Fundacji Pro Arte „Zapał- 
kę Sponsorską '98” otrzymał Kredyt 
Bank PBI, kredytujący produkcję fil- 

mu Ogniem i mieczem za wspieranie 
kultury oraz pionierski krok uczynio- 
ny w dziedzinie współfinansowania 
i kredytowania dużych przedsięwzięć 
polskiej kinematografii. 
» Nagrody I Małego Przeglądu Form 

Dokumentalnych w Szczecinie: w 
kategorii profesjonalnej- Stacja Józefa 

D, reż. Crzegorz Lewandowski; w ka- 
tegorii amatorskiej przyznano dwa 
wyróżnienia — Wioska z pamięci i ze 

słuchu, reż. Krystyna Berndt i Ptasia 
opowieść Romana G., reż. Jan Barto- 
szek. 
» Nagrody „Srebrnych Jabłek" w ple- 
biscycie miesięcznika „Pani” na ide- 

alną parę małżeńską roku otrzymali 
m.in. Elżbieta i Jerzy Bińczyccy oraz 
Marta Meszaros i Jan Nowicki. 
» Henryk Bardijewski otrzymał 
Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia 
Polski (X11). 
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» Janusz Głowacki otrzymał Krzyż 
Kawalerski Orderu Odrodzenia Pol- 

ski (XII). 

» Gustaw Holoubek otrzymał nagro- 
dę Ministra Kultury i Sztuki za zasłu- 
gi dla kultury (XII). 
« Kazimierz Kaczor otrzymał 
Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia 
Polski (XII). 
» Dorota Kędzierzawska — otrzyma- 
ła „Paszport” w dziedzinie filmu — 

nagrodę przyznawaną przez redakcję 

„Polityki” za film fabularny Nic oraz 
nagrodę Wschodnioeuropejskiej Fun- 
dacji Scenariuszowej za scenariusz 

do filmu Nic. 
» Jan Kobuszewski otrzymał Krzyż 
Komandorski Orderu Odrodzenia 
Polski za zasługi dla kultury (XII). 
« Zygmunt Konieczny otrzymał 
Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia 

Polski (5 XII). 
. Zofia Kucówna otrzymała Krzyż 

Komandorski Orderu Odrodzenia 
Polski za zasługi dla kultury (XII). 
» Grzegorz Linkowski — reżyser fil- 
mów dokumentalnych (Gdzie jeste- 

ście przyjaciele moi, Półtora miasta, 
Bracia tego samego Boga, ...wpisany 
w Gwiazdę Dawida — Krzyż, Cud Po- 

dola) otrzymał nagrodę Fundacji Pol- 

cul za „twórczość na rzecz tolerancji” 

(VND). 
« Katarzyna Łaniewska otrzymała 

Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia 

Polski (XII). 
« Jan Matyjaszkiewicz otrzymał 
Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia 

Polski (X11). 
» Zygmunt Preisner otrzymał platy- 

nową płytę za album Requiem dla 
mojego przyjaciela, poświęcony pa- 
mięci Krzysztofa Kieślowskiego 

(19 X1). 
* Jerzy Skarżyński otrzymał nagro- 
dę Ministra Kultury i Sztuki za zasłu- 
gi dla kultury (XII). 
» jerzy Stuhr został odznaczony 
Krzyżem Komandorskim Orderu Od- 

rodzenia Polski (27 IV). 

— otrzymał nagrodę dziennika „Ży- 
cie” za zasługi dla polskiej kinemato- 

grafii (1). 
» Andrzej Wajda został uhonorowa- 
ny przez widownię polonijną „Na- 

grodą za Sławienie Polski i Polskości 
w Świecie”. Nagrodę wręczył reży- 
serowi dyrektor TV Polonia Leszek 

Wasiuta (X1). 
« Krystyna Zachwatowicz otrzyma- 
ła Krzyż Kawalerski Orderu Odro- 
dzenia Polski (XII). 

* Poniedziałek — film fabularny Witol- 
da Adamka został uznany za Najlepszy 
Debiut w plebiscycie publiczności VIII 

 



  

  

  

Przeglądu Polskich Filmów Fabular- 
nych Debiuty 98 w Koninie (X1). 

NAGRODY 
| WYRÓŻNIENIA 

ZAGRANICZNE DLA 
POLSKICH FILMÓW 

I TWÓRCÓW 
FILMOWYCH 

* Henryk Dederko — otrzymał II na- 
grodę międzynarodowego konkursu 
Hartley-Merrill za scenariusz Baj- 
land. Konkurs organizowany jest od 
1992 roku przez wytwórnię RKO Pic- 
tures (9 VII). 

* Sławomir Idziak — otrzymał wyróż- 
nienie specjalne jury 48. MFF w Ber- 
linie za zdjęcia do filmu 7 want you, 

reż. Michael Winterbottom (Il). 

* Janusz Kamiński — polski operator 
filmowy otrzymał „Złotego Satelitę” za 
zdjęcia do filmu Stevena Spielberga Amii- 

stad (USA, 1997) oraz następujące nagro- 
dy za zdjęcia do filmu Szeregowiec Ryan, 
reż. Stevena Spielberga; (USA, 1998) 
— Oskara za rok 1998 — Nagroda Ame- 

rykańskiej Akademi Filmowej. 

— Nagrodę Stowarzyszenia Krytyków 
Filmowych, Telewizji, Radia i Inter- 
netu (BFCA) za rok 1998. 

— Nagrodę Stowarzyszenia Krytyków 
Filmowych w Los Angeles. 
— Nagrodę Związku Krytyków Filmo- 
wych z Bostonu. 

— Wyróżnienie Amerykańskiego Sto- 
warzyszenia Krytyków Filmowych. 
* Jerzy Kawalerowicz otrzymał do- 
ktorat honoris causa Uniwersytetu 
Paryskiego III — nowej Sorbony. Mo- 
wę pochwalną na cześć reżysera wy- 

głosił prezydent uczelni Jean-Louis 
Leutrat (23 III). 

* Olaf Lubaszenko otrzymał nagrodę 
dla najlepszego aktora podczas 33. 
MFF w Karłovych Varach, za rolę w czes- 
ko-polsko-słowacko-francuskim filmie 
Vladimira Michalka Zabić Sekala. 
* Magdalena Łazarkiewicz otrzyma- 
ła „Złotą Szkatułkę” dla Najlepszego 
Reżysera na Międzynardowym Festi- 

walu Telewizyjnym w Płowdiw za film 
fabularny Drugi brzeg. 
* Michał Michalak otrzymał nagro- 
dę za najlepszą rolę dziecięcą w Krat- 
ce Pawła Łozińskiego na MFF w War- 
nie (Bułgaria, VI). 
* Edyta Olszówka za rolę Ileany we 
włoskim filmie Elvis % Merilijn, reż. 

Armando Manni została uhonorowa- 
na nagrodą „„Ovidiem” dla najlepszej 
aktorki filmu włoskiego w roku 1998 
na Sulmonacinema Film Festival. 
* Roman Polański został wraz z Ge- 
rardem Oury członkiem Akademii 
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Sztuk Pięknych w Paryżu. Zajęli 
miejsca zmarłych reżyserów — Mar- 
cela Carnć i Renć Clćmenta. 

* Andrzej Sikora otrzymał nagrodę 
dla Najlepszego Operatora na Między- 
nardowym Festiwalu Telewizyjnym 
w Płowdiw za zdjęcia do filmu Magda- 

leny Łazarkiewicz Drugi brzeg. 
* Jerzy Skolimowski otrzymał głów- 
ną nagrodę na wystawie sztuki nowo- 

czesnej World Contemporary Art 1998 
w Los Angeles za obraz Timie Capsules, 
wykonany kredą i collage /n Memory 
of the Tree. 
* Jerzy Stuhr otrzymał nominacjędo 

Felixa 1998 (Europejska Nagroda Fil- 
mowa) w kategorii pierwszoplanowej 
roli męskiej za rolę w Historiach mi- 

łosnych oraz został wybrany na człon- 
ka Europejskiej Akademii Filmowej 
przyznajcej te wyróżnienia. 
— „Bałtycką Perłę” na V Międzynaro- 
dowym Festiwalu Aktorów Filmowych 

w Jurmale, Okręg Kaliningradzki. 

— „Srebrną taśmę europejską” Wło- 
skiego Stowarzyszenia Krytyków Fil- 
mowych dla osobistości szczególnie 

znaczących dla europejskiej kinema- 

tografii za Historie miłosne (4 IV). 
— „Srebrnego Delfina” dla najlepsze- 

go aktora za rolę w Historiach miłos- 

nych na XII MFF w Setubal (Portuga- 
lia, VI). 
— Grand Prix na MFF w Newport 
Beach. 

* Piotr Trzaskalski otrzymał nagro- 
dę za reżyserię filmu Walizka na Mię- 

dzynardowym Festiwalu Telewizyj- 
nym w Płowdiw. 
* Andrzej Wajda otrzymał „Złote 
Lwy” za całokształt twórczości na 55. 
Międzynarodowym Festiwalu Filmo- 
wym w Wenecji. (IX) 

* Bożena i Jan Walencikowie auto- 
rzy filmu przyrodniczego Ostatnia pu- 
szcza otrzymali „„Magnolię” — Główną 
Nagrodę za najlepszy pomysł progra- 

mu podczas Telewizyjnego Festiwalu 
w Szanghaju. 
* Krzysztof Zanussi otrzymał tytuł do- 
ctora honoris causa moskiewskiego In- 

stytutu Sztuki Filmowej WGIK. (18 II) 
— Nagrodę błogosławionego Fra Ange- 
lico za zasługi dla rozpowszechniania 
we Włoszech kulturalnego i artystycz- 
nego dziedzictwa i dorobku Polski. 
* Milos Forman otrzymał doktorat 
honoris causa Państwowej Wyższej 
Szkoły Filmowej, Zelewizyjnej i Te- 
atralnej w Łodzi. 
* [rćne Jacob francuska aktorka znan 
m.in. z filmów Krzysztofa Kieślo- 
wskiego Podwójne życie Weroniki, 
Trzy kolory. Czerwony, została odza- 
nczona Krzyżem Kawalerskim Orderu 

385 

Zasługi przyznanym przez prezyden- 
ta RP Aleksandra Kwaśniewskiego. Od- 
znaczenie wręczył aktorce w Paryżu 

ambasador Stefan Meller (16 IV). 
* Bandyta — film fab. Macieja Dejcze- 
ra otrzymał Nagrodę Specjalną Jury 
oraz Nagrodę Międzynarodowej Kry- 

tyki Filmowej na XV MFF w Viareg- 
gio we Włoszech. 
* Cienie przyjaźni film Beaty Postni- 

koff otrzymał nagrodę specjalną 
im. Aleksandra Sidelnikowa na MF 
Narodów Słowiańskich i Prawosław- 
nych w Kijowie. 
* Cisza — etiuda Małgorzaty Szumo- 

wskiej (PWSTVIT, Łódź), ze zdjęciami 
Michała Englerta zwyciężyła w kate- 
gorii „artystyczny film dokumentalny” 
podczas VII Europejskich Warsztatów 

Filmow 'ch „Dokument-Art” w Neue 
Brandenburg (Niemcy, X). 

— otrzymała I nagrodę w kategorii fil- 
mów dokumentalnych na VII MFF 

Studenckich w Tel Awiwie. Między- 
narodowa Organizacja Szkół Filmo- 
wych (CILECT) przyznała łódzkiej 
PWSTVIiT pozaregulaminową nagro- 

dę za najlepszy program filmowy fe- 
stiwalu (14 VI). 

* Dla jednej chwili film Ewy Cendro- 
wskiej otrzymał II nagrodę — „„Srebrne- 

go Witezia” na MF Narodów Słowiań- 
skich i Prawosławnych w Kijowie. 
* Drugi brzeg — film fabularny Mag- 
daleny Łazarkiewicz otrzymał nagro- 
dę za reżyserię oraz za zdjęcia Adama 
Sikory na MFF Telewizyjnych w Płow- 
diw. 
* Fotoamator — film dokumentalny 

Dariusza Jabłońskiego został nagro- 
dzony Prix Europa. (Berlin, 24 X) 
— Nagroda Specjalna Jury na MFF 
„„Kino 1 historia” w Passac. (Francja, XI) 

— Nagroda VPRO Joris Ivens za naj- 
lepszy film na MF Filmów Dokumen- 
talnych w Amsterdamie za nowator- 
stwo stylu w temacie tak ważnym dla 
nas wszystkich (XII). 

* Historie miłosne film fabularny 
w reż. Jerzego Stuhra otrzymał Grand 
Prix IL MFF w Newport Beach 
(USA). 
— Nagroda Jury „Srebrnego Delfina" 
dla najlepszego filmu na XII MFF 
w Setubal (Portugalia, V1). 
* Jakub — film absolutoryjny studenta 
PWSFTViT w Łodzi Adama Guziń- 
skiego otrzymał podczas 51. MFF 
w Cannes Nagrodę Fundacji „Cinefon- 

dation” za film krótkometrażowy. 
* Jednego życia za mało film Piotra 
Nesterowicza otrzymał nagrodę im. An- 
drieja Tarkowskiego na MF Narodów 
Słowiańskich i Prawosławnych w Ki- 
jowie. 

 



    

» Kiniarze z Kalkuty — film dokumen- 
talny Andrzeja Fidyka otrzymał 
Grand Prix Tygodnia Europejskiego 

Filmu Dokumentalnego w Strasburgu 
(Francja, 1 XII). 
» Księga wielkich życzeń — film fabu- 
larny Sławomira Kryńskiego zdobył 

Nagrodę Jury na MFF w Kairze. 
* Lenin z Krakowa — film dokumental- 
ny Jerzego Ridana i Jerzego Kowyni 

otrzymał Nagrodę burmistrza miasta 

Trencin na 6th International Art Film 
Festival w Trencianskich Teplicach (VI). 
* Podwójne życie Kieratówny — film 
dok. w reż. Piotra Kielara otrzymał 

nagrodę w sekcji Młoda Europa na 
festiwalu Prix Europa (Berlin, 24 X). 
» Przyszłość złudzeń — film w reż. 
Franco de Peny w PWSFTVIT w Ło- 
dzi otrzymał nagrodę dla najlepszego 
filmu dokumentalnego (Prize of Duna 
TV i Intercom) podczas „Mediawa- 

ve” w Gyor (Węgry). 
— Nagroda w sekcji Młoda Europa na 
festiwału Prix Europa (Berlin, 24 X). 
* Tam, gdzie żyją Eskimosi (dawny 
tytuł Emigrant) — scenariusz Tomasza 

Wiszniewskiego 1 Roberta Bruttera 
zdobył jedną z czterech głównych na- 

gród dla projektu filmowego na festi- 
walu kina niezależnego Sundance. 

* Tata z Ameryki — film dok. Piotra 
Kielara otrzymał specjalne wyróżnie- 
nie na festiwalu filmowym podczas 
VII Europejskich Warsztatów Filmo- 

wych „Dokument-Art” w Neue Bran- 
denburg (Niemcy, X). 
* Tele- Julia — jeden z odcinków seria- 
lu Maszyna zmian w reż. Andrzeja 
Maleszki otrzymał Prix Jeunesse na 
festiwalu Prix Jeunesse International 
w Monachium (12 VI). 
» U Pana Boga za piecem — film fab. 

w reż. Jacka Bromskiego otrzymał 
„Złote Zęby” nagrodę publiczności na 
Festiwalu Polskich Filmów w Chica- 

go (XII). 
» Wpisany w gwiazdę Dawida film 
Grzegorza Linkowskiego otrzymał na- 
grodę Ukraińskiego Funduszu Kultury 
na MF Narodów Słowiańskich i Pra- 

wosławnych w Kijowie. 
» Żeby nie bolało — film Marcela Ło- 
zińskiego otrzymał Nagrodę Specjal- 
ną Jury na XII MFF Dokumentalnych 
i Antropologicznych w Parnu (Esto- 

mia, VII). 
— „Złoty Gołąb” — główna nagroda 
w kategorii filmów krótkometrażo- 
wych na 41. Międzynarodowym Fe- 
stiwalu Filmów Dokumentalnych 
w Lipsku (X1). 

— Nagroda na IX Bałtyckim Festiwalu 
Filmowym i Telewizyjnym na Born- 

holmie. 
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FILMOWE 
(wybór) 

Druki zwarte 
Catherine Allegret Czas przeszły do- 
konany. Tłum. Agnes Delahaye, Ma- 
ria Hoffman. Wyd. Alexis, Poznań. 

Woody Allen: Woody według Allena. 
Tłum. Anita Piotrowska. Wyd. Znak, 

Kraków, 356 s. 
Paul Auster: Lulu na moście (Lulu on 

the Bridge). Wyd. Oficyna Literacka 
Noir sur Blanc, Warszawa. 
Patrick Barbier: Farinelli. Prawdzi- 
wa historia genialnego kastrata. 

Tłum. Alicja Choińska. Wyd. Volu- 
men/Bellona. (W 1994 roku powstał 
film o Farinellim pt.: Farinelli, ostat- 
ni kastrat (Farinelli, il Castrato), 

reż. Gerard Corbiau, Belgia) 
Brigitte Bardot: /nicjały B.B. Pa- 
miętniki. Tłum. Aleksandra Mańka- 
Chmura.Wyd. Videograf Il, Katowi- 

ce, 656 s. 
Ron Base: Gwiazdy Hollywood (Star- 

ring Roles). Tłum. Ewa Hauzer. Wyd. 

Videograf II, Katowice, 323 s. 

Thomas Berger: Mały wielki czło- 
wiek (Little Big Man). Tłum. Lech 

Jęczmyk. Wyd. Zysk 1 S-ka, Poznań, 
495 s. Powieść sfilmował w 1970 ro- 

ku Arthur Penn. 
Stephen Humphrey Bogart (Gary 
Provost): Humphrey Bogart. W po- 
szukiwaniu mojego ojca. (Bogart. In 
search of my father). Tłum: Jacek Illg. 
Videograf Il, seria: Nieśmiertelni, 
Katowice, 216 s., il. 
Włodzimierz Braniecki: Szczun. Z Fi- 

lipem Bajonem o Poznaniu, o jego 
wielkopolskiej trylogii filmowej roz- 
mowa prawie o wszystkim. Wyd. „W 

drodze”, Poznań. 
Rosellen Brown: Wczoraj i dziś (Be- 
fore and After). Tłum. Łukasz Nic- 

pan. Wyd. Zysk i S-ka, Poznań, 445 
s. Powieść została sfilmowana przez 

Barbet Schroeder w 1996 roku. 

Tadeusz Bujnicki, Andrzej Rataj: Try- 
logia Sienkiewicza. Leksykon. Wyd. 
Znak, Kraków, z fotosami z filmów. 
Piotr Cegielski: Filmowcy w fartusz- 
kach. Masoneria na ekranie. Wyd. 
Fundacji „Historia pro Futuro”, Wyd. 

„Klio”, Warszawa. 
Katarzyna Citko: Tradycja, kultura, 
egzystencja w „Brzezinie” i „Pan- 
nach z Wilka” Andrzeja Wajdy. Ofi- 
cyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków. 

Wojciech Chyła: Szkice o kulturze 
audiowizualnej (w stulecie ekranu 
w kulturze). Wyd. Fundacji Huma- 
niora, Poznań, 200 s. 
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Debiuty polskiego kina. Tom zbioro- 
wy pod red. Marka Hendrykowskiego. 
Wyd. „Przegląd Koniński”, Konin. 

Wiesław Dymny: Podróż na Dziki Za- 
chód. Wyd. Muza S.A., Warszawa. 
Anne Edwards: Vivien Leigh przemi- 
nęła z wiatrem (Vivien Leigh: a bio- 

graphyy Tłum. Ewa Pankiewicz. Wyd. 

Alfa, Warszawa, 318 s. 
Nicholas Evans: Zaklinacz koni. 
Tłum. Paweł Witkowski. Wyd. Zysk 

i S-ka. Powieść sfilmowana w 1998 

roku przez Roberta Redforda. 
Mia Farrow: Wszystko, co minęło 
(What Falls Away. A Memoir). Tłum. 

Alina Smietana. Wyd. Społeczny Insty- 
tut Wydawniczy Znak, Kraków, 366. 
Syd Field, Rolf Rilla: Pisanie scena- 
riusza filmowego. Wybór tekstów 
z książek Screenplayi The Writerand 

the Screen. Tłum. Wanda Wertenste- 
in, Beata Pankau. Wyd. Art-Program, 

Warszawa, 236 s. 
Witold Filler i Lech Piotrowski: Po- 
czet aktorów polskich. Od Solskiego 
do Łindy. Wyd. Philip Wilson, War- 

szawa, 372 S. 

Filmografia etiud studentów Łódz- 
kiej Szkoły Filmowej 1948-1997. 

Tom I: 1948-1986. Tom I: 1987-1997. 

Red. Jolanta Lemann. PWSFTViT, 

Łódź. 
Filmówka. Powieść o łódzkiej Szkole 
Filmowej. Praca zbiorowa. Wydanie 
poprawione i rozszerzone. Wyd. Pró- 

szyński i S-ka, Warszawa, 280 s. 
Formy estetyzacji przestrzeni publi- 
cznej. Red. Jan Stanisław Wojciecho- 
wski i Anna Zeidler-Janiszewska; 

Warszawa. 
Raymond G. Frensham: Jak napisać 
scenariusz (Screenwriting). Tłum. 
Paweł Wawrzyszko. Wyd. Literackie, 

Kraków, 285 s. 
Jerzy Gruza: Czterdzieści lat minę- 

ło.... Spół. Wyd. „Czytelnik”. 
Marek Hendrykowski: Szłuka krót- 
kiego metrażu-The Art of the Short 

Film. Wyd. Ars Nova, Poznań. 
S. E. Hinton: Qutsiderzy (The Qutsi- 
ders). Tłum. Jędrzej Polak. Wyd. 
Zysk i S-ka, Poznań, 140 s. Powieść 
sfilmował w 1983 roku Francis Ford 

Coppola. 
Historia kina. Wybrane lata. Praca 
zbiorowa pod red. Andrzeja Kołodyń- 
skiego i Konrada J. Zarębskiego. 
Wyd. „Kino”, Warszawa, 303 s, ilL., 
indeks tytułów. 
Krystyna Janda, Bożena Janicka: 
Gwiazdy mają czerwone pazury. 
Wyd. W.A.B, Warszawa. 
Zygmunt Kałużyński: Buntownik by- 
walec. Dom Wydawniczy Ars, War- 

szawa, 296 s.  



  

  

Zygmunt Kałużyński, Tomasz Ra- 

czek: Poławiacze pereł. Wydawnic- 

two Książkowe „Twój Styl”, Warsza- 
wa, 449 s. 

Krzysztof Kąkolewski: Diament od- 
naleziony w popiele. Wyd. von Bo- 
rowoecky, Warszawa, 114 s., II wyd. 

Krzysztof Kieślowski: Przypadek 
i inne teksty. Opracowanie: Hanna 
Krall. Wyd. Znak, Kraków. 
Kieślowski Varia. Red. Stanisław Za- 

wiśliński. Wyd. Skorpion, Warszawa, 
60 s., il. 

Stephen King: Christine. Wyd. Pró- 
szyński i S-ka, Warszawa, 596 s. Po- 

wieść została sfilmowana w 1983 ro- 
ku przez Johna Carpentera. 
Stephen King: Zśnienie. Wyd. Pró- 
szyński 1 S-ka, Warszawa, 488 s. Po- 

wieść została sfilmowana w 1980 ro- 
ku przez Stanleya Kubricka (The Shi- 
ning). 
Kino gatunków wczoraj i dziś. Red. 

Krzysztof Loska. Wyd. Rabid, Kra- 
ków, 175 s. 
Alicja Kisielewska: Film w twórczo- 
ści Andrzeja Struga. Wydawnictwo 

Trans Humana, Białystok. 

Ryszard W. Kluszczyński: Obrazy na 
wolności. Studia z historii sztuk me- 

dialnych w Polsce. Instytut Kultury, 
Warszawa. 

Kobieta z kamerą. Red. Grażyna Sta- 
chówna. Wyd. Uniwersytetu Jagiel- 
lońskiego, Kraków, 221 s. 

Jan Jakub Kolski: Piotrkowska i inne 
okolice. Wyd. Państwowa Instytucja 
Filmowa „„Silesia-Film”, Katowice, 
(RE SR 
Koszalińskie Spotkania Filmowe 
„Młodzi i Film” Koszalin 1973-1989. 
Red. Joanna Piątek, Waldemar Piątek. 
Instytut Kultury Filmowej Bałtyckiej 

Wyższej Szkoły Humanistycznej 
w Koszalinie, Wydawnictwa Uczel- 
niane, Koszalin. 

Stanisław Krajski: Mel Gibson, ob- 

rońca chrześcijańskich wartości. 
Agencja SGK, Warszawa. 
Eric Lax: Woody Allen. Biografia 
(Woody Allen. A Biography). Tłum. 
Ewa i Dariusz Wojtczakowie. Wyd. 
Zysk i S-ka, Poznań, 516 s. 
Aleksander Ledóchowski: Ulotne 
obrazy. Polska Federacja Dyskusyj- 
nych Klubów Filmowych, Warszawa, 
137 s., il. 
Piotr Lis: A jednak się kręci... Szkice 
filmowe. Wyd. Towarzystwo Przyja- 
ciół Polonistyki Wrocławskiej, Wroc- 
ław, 348 s. 
Laura Łącz: Bajki, których jeszcze 
nie znacie. Wyd. Philip Wilson, War- 

Szawa. 
Krzysztof Łukaszewicz: Sto dni Hof- 
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J/mana. Wyd. Prószyński i S-ka, War- 
szawą, 324 s. 

Juliusz Machulski, Ryszard Zatorski: 

Kiler. W.A.iF., Warszawa, 165 s. 
Christa Maerker: Marilyn Monroe 
i Arthur Miller (Marilyn Monroe 
und Arthur Miller. Eine Nahaufnah- 

me). Tłum. Agnieszka i Bogdan Ba- 
ranowie. Wydawnictwo Literackie, 
185 s., il. 
Janusz Majewski: Złoto dezerterów. 
W.A.1F., Warszawa. 
Sophie Marceau: Chmur i Chmurek. 
Wydawnictwo Książkowe Twój Stył, 
Warszawa. (Książeczka francuskiej 

aktorki, otwierająca cykl publikacji 

dla dzieci autorstwa sławnych matek 
1 ojców) 

Marta Meszaros: Ja, Marta. Wydaw- 

nictwo Książkowe „Twój Styl”, War- 
szawa, 170s. 
Krzysztof Mętrak: Dziennik 1979-1983. 
Wyd. Iskry, Warszawa, 291 s. 

Kazimierz St. Michalewicz: Polskie 

rodowody filmu. Narodziny masowe- 
go zjawiska. Polska Agencja Ekologi- 
czna, Warszawa, 283 s. 

Andrzej Mularczyk i Jerzy Janicki: 

Dom, część 1. Wyd. Muza S.A., seria: 
Galeria, Warszawa, 624 s. 
Ewelina Nurczyńska-Fidelska: Pol- 

ska klasyka literacka według An- 
drzeja Wajdy. Wyd. „Sląsk”, Katowi- 
c6, 35.8, 
Maciej Orłoś: Moje spotkania oko 

w oko. Wyd. Twój Styl, Warszawa, 
197 s. 
John Parker: Polański. Tłum.: An- 
drzej Milcarz. Wyd. „Europa”, Wroc- 
ław, seria: Fakty, Biografie, Wydarze- 
nia, 312 s.; il. 
Andrzej Pitrus: Kino kultu. Wyd. Ra- 
bid, Kraków, 92 s. 

Poloniści o filmie. Praca zbiorowa 
pod red. Marka Hendrykowskiego. 
Wyd. WIS, Poznań. 
Prafilmówka krakowska 1945-1947. 

Nauczyciele — słuchacze — filmy. 
Red. i oprac. Jacek Albrecht. Wyd. 
Filmotechnika, Kraków. 
Rodzin aktorskich portret własny. Foto- 
grafie Krzysztofa Wellmana. Gebeth- 
ner i Ska, Warszawa. 
Michael Shurtleff: Przesłuchanie. 
Wszystko, co aktor wiedzieć powi- 
nien, aby dostać rolę (Audition. 
Everything an Actor Needs To Know 
To Get the Part). Tłum. J. Bogdan 

Paszkiewicz. Wyd. Zysk i S-ka, Po- 
znań, 209 s. 
Słownik pojęć filmowych. Pod red. 
Alicji Helman. Tom 10. Wyd. Uni- 
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków. 

David Spoto: Ingrid Bergman: Da- 
ma z Casablanki (The Life of Ingrid 
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Bergman). Tłum. Anna Wojtaszczyk. 

Wyd. Alfa-Wero, Warszawa, 497 s. 

Starski — droga do Oskara. Historia 

dwóch pokoleń filmowych. Red.: Sta- 
nisław Zawiśliński. Wyd. Skorpion, 
Warszawa, 202 s. 
„Szkoła polska” — powroty. Red. 
Ewelina Nurczyńska-Fidelska i Bro- 
nisławy Stolarskiej. Wyd. Uniwersy- 
tetu Łódzkiego. 
Kontad Szołajski: Musisz żyć. Wyd. 

Książka i Prasa, Warszawa, 195 s. 

Andriej Tarkowski: Dzienniki. Tłum. 
i oprac. Seweryn Kuśmierczyk. Wyd. 
Instytut Sztuki Polskiej Akademii Na- 

uk, Warszawa, 560 s. 
Andriej Tarkowski: Scenariusze. 
Wyd. Instytut Sztuki Polskiej Akade- 
mii Nauk, Warszawa, t. I- 313 s.,t Il 

— 344 s. 
1948-1998. 50 lat Łódzkiej Szkoły Fil- 
mowej. Księga Jubileuszowa. Red. Jo- 
lanta Lemann. PWSFTVIT, Łódź. 

Andrzej Wajda: Podwójne spojrze- 

nie. Wyd. Prószyński i S-ka, Warsza- 
wa, 96 s. 
Alexander Walker: Elizabeth. Tłum. 

Maria Zborowska. Wyd. Iskry, War- 
szawa. 
Zofia Wróblewska-Mularczyk: Adam 
Mularczyk. Adamowe gadki. Oficyna 
Wydawnicza Rytm, « Warszawa, 
368 s.; il. 
Wszyscy ludzie filmu. Wyboru doko- 
nał Jan Szmania. Wyd. Europa, Wroc- 

ław. 

Andrzej Zalewski: Strategiczna dez- 
orientacja. Perypetie rozumu w fabu- 
larnym filmie postmodernistycznym. 
Instytut Kultury, Warszawa, 234 s. 
Krzysztof Zanussi: Scenariusze fil- 
mowe IV. Wyd. „Iskry”, Warszawa, 
295 s. 

Władysław Zawistowski: Kto jest kim 
w Trylogii? (leksykon ze zdjęciami ze 

wszystkich części Trylogii, zekranizo- 
wanych przez Jerzego Hoffmana.) 

Wiesław Zdort: Cybulski na planie 
filmu Popiół i diament. PWSFTVIT, 
Łódź. 
Zenon Zyburtowicz: „Ogniem i mie- 
czem”. Portret filmu. Wyd. Prószyń- 
ski i S-ka, Warszawa, 196 s. 

CZASOPISMA 

„Aida Media — teoria i praktyka re- 
klamy”, miesięcznik. Red. naczelny 
Andrzej Mroczkowski. Rok wyd. V. 
Nry I (44) do 12 (55). Wyd. Agencja 

Reklamowa „Aida”, Wrocław. 

„Ciach! Domowa wideoteka, muzy- 
ka filmowa, gry telewizyjne”, miesię- 
cznik bezpłatny. Red. naczelny Da-  



  

  

rlusz Wojtas. Wyd. Górnośląska 
Agencja Marketingowa „INFOS”, 

Katowice. W roku 1998 wydawanie 

pisma zostało zawieszone. 
„Cinema”, edycja polska, miesięcz- 
nik. Red. naczelny Krzysztof Hipsz. 
Rok wyd. IV. Nry od 1 (29) -12 (40). 

Wydawca Robert M. Walczak, Alina 
Roj. Wyd. Film Publishing sp z 0.0., 
Warszawa. 

„„Cinema Press Video- magazyn no- 

wości filmowych”, miesięcznik. Red. 
naczelny Adam Synowiec. Rok wyd. 
IX Nry od 1 (94) do 12 (105), w tym 
podwójny 6 (99) — 7 (100). Wyd. 

Agencja Wydawnicza „Domino', 

Katowice. 
„Comfort News. Bezpłatny biuletyn 
— video, muzyka, książki, multime- 

dia”, miesięcznik. Redaguje zespół. 
Rok. wyd. Il. Nry od I do 12. Wyd. 
Comfort Multimedia, Warszawa. Pis- 
mo rozdawane jest w sklepach sieci 

EMPIK. 
„Fiłm”, miesięcznik. Red. naczelny 
Lech Kurpiewski. Rok wyd. 53. Nry 
od I do 12. Wyd. Film S.A., a nastę- 
pnie Wyd. Hachette Filipacchi Me- 

dias Group (HFM). 
„Film na świecie” — periodyk. Red. 
naczelny Jan Słodowski. Wyd. Polska 
Federacja Dyskusyjnych Klubów Fil- 
mowych. W 1998 roku ukazał się 
nr 399 — lstvan Szabo. Kino moja 

miłość. 
„Kino”, miesięcznik. Red. naczelny 
Andrzej Kołodyński. Nry od 1 do 12. 
Wyd. „Kino” — Zakład Agencji Dys- 
trybucji Filmowej. Dodatek „Reży- 
ser” — Pismo Korporacji Polskich Re- 
żyserów Filmowych i Telewizyjnych. 
Nry od I (75) dol2 (86). 
„Kino Fan”, miesięcznik. Red. na- 
czelny Irena Filus. Rok wyd. I. Wy- 

dawca W.W.Fan sp. z 0.0., Warszawa. 
„Kino News. Film, wideo, muzyka”, 
miesięcznik. Red. naczelny Nella 

Sosnowska. Rok. wyd. II. Nry od I 
(12) do 12 (23). Wyd. Agencja Wy- 
dawniczo Filmowa Premiera przy 

współpracy Verlag Medienbórse, Kra- 

ków. 
„Kwartalnik Filmowy”. Red. naczel- 
na Teresa Rutkowska. Rok. wyd. XX 

(II edycja — rok wyd. VI). Nry od 21 

(81) do 24 (84). Wyd. Instytut Sztuki 
PAN, Warszawa. (nr 21-22 Kino koń- 

ca wiek i dokumentacja filmowa za 
rok 1997; nr 23 Film dokumentalny; nr 
24 Krzysztof Kieślowski). 
„Life — Video”, miesięcznik. Red. 

naczelny Jacek Kamler. Rok wyd. 
VIII. Nry od 1 do 12, w tym podwój- 

ny 7/8. Wyd. Life Video s.c., Warsza- 

wa. 

DOKUMENTACJA 

„Media Polska”, miesięcznik. Red. 
naczelny Marzena Reyher. Rok. wyd. 
V. Nry od 1 (46) do 12 (57). Wyd. 

VFEVFP Communications, Warszawa. 
„Premiery kinowe”, miesięcznik. Re- 

daguje zespół Artur Kosiński, Monika 
Madurowicz. Rok wyd. I (wcześniej 

pismo ukazywało się jako dodatek do 
innych czasopism). Nry od 10 do 21. 
Wydawca: Media Box Sp.z0.0., War- 

szawa. 
„SAT-Audio-Video”, miesięcznik po- 
święcony m.in. sprzętowi wideo. Red. 
naczelny Jerzy Auerbach. Rok. wyd. 
XIV. Nry od I do 12 (wtym podwójny 

7/8). Wyd. SAT-Audio-Video, War- 

szawa. 
„Wideo Bussines”, miesięcznik. 
Red. naczelny Grażyna Pawełczak. 
Rok wyd. VI. Nry od 1 do 12. Wyd. 
PHU „ARES IT”, Bytom, redakcja Ka- 

towice. 
„Video Premiery”, miesięcznik. Red. na- 
czelny Grażyna Pawełczak. Rok. wyd. 
II. Nry od 1-12. Wyd. PHU „ARES 

I”, Bytom, redakcja Katowice. 
„Video Reporter”, miesięcznik bran- 

żowy. Red. naczelny Dariusz Wojtas. 
Rok wyd. IV. Nry od 1(29) do 12 (40). 

Wyd. Górnośląska Agencja Marke- 
tingowa „INFOS”, Katowice. Zawie- 
ra dodatek „„Video Hit”, miesięcznik. 

Rok wyd. III. Nry I — 12, w tym 7/8 

podwójny. 
„Wideoteka — magazyn biznesu kase- 

towego”, miesięcznik. Red. naczelny 
Adam Synowiec. Rok wyd. VIII. Nry 
1 (75) do 12 (86). Wyd. AW Domino, 

Katowice. 
  

MUZYKA FILMOWA 

BMG Poland 

Kilar: Warsaw To Hollywood (CD). 

— Ścieżki dźwiękowe do filmów: 
Amistad — John Williams (CD); Bey- 

ond Rangoon (CD); Blues Brothers 
2000 — muz. Paul Schaffer; wyk. The 
Blues Brothers Band. The Boxer 

(CD); 
Buffalo'66 (CD); Bullworth: Origi- 
nal Score Soundtrack (CD); Carne 
Tremula (Drżące ciało) — muz. Al- 
berto Iglesias. (CD); The End of Vio- 
lence (Koniec przemocy) — muz. Ry 
Cooder (CD i MC); Genesis (CD); 
Ghost (CD): Half Bakesd (CD i kase- 

ta); Hasards Ou Coincidences (CD): 
Hope Floats (Ulotna nadzieja) — 
muz. Dave Grusin (CD); The Impo- 

stord (CD); Jackal (CD i kaseta); 
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Kiss the Girls (CD): Łolita (Lolita) — 
muz. Ennio Morricone, 61 min. 30 

sek. (CD); Merry Christmas, Mr 

Lawrence (CD); Negotiator (CD); 
New York Undercover (CD i kaseta); 

Nick of Time (CD): Nim De Code 
Nina (CD): Out of Sight (Co z oczu, 
to z serca) — muz. David Holmes, 46 

min. (CD): Patriot Games (CD): 
Pecker (CD); Psycho (Psychol) muz. 
Herrmann (CD i kaseta); 

A River Runs Through (CD): Sabri- 
na the Teenage Witch (Sabrina — 
nastoletnia czarownica), 57 min. 

2 sek. (CD): Saving Private Ryan 

(Szeregowiec Ryan) - muz. John 

Williams (CD); Sliding Doors (Przy- 

padkowa dziewczyna) — muz. David 
Hirschfelder (CD); The Truman 

Show , 56 min. 46 sek. (CD); Vampi- 

res 46, 26 min.(CD). 

KOCH INTERNATIONAL 
POLAND 

W dystrybucji firmy były następujące 
płyty i kasety z wytwórni „Silva Screen” 

The Adventures pf Robinson Crusoe 
— muz. Robert mellin $z Gian-Pero 

Reverberi (CD); 

Alien — muz. Jerry Goldsmith (CD); 
Alien Invasion Antonia's Line — 

muz. Ilona Sekacz (CD); 
American Television's greatest Hits 

(2 CD); 
The Avengers — muz. Joel McNeely 

(CD); 
Ben-Hur — muz. Carl Davis (CD); 
The Best of Godzilla — Volume 1 

„Then” 1954 to 1975 (CD); 
The Best of Godzilla — Volume 2 

„Now” 1984 to 1995 (CD); 
The Big Country — muz. Jerome Mo- 

ross (CD); 
Brideshead Revisited — muz. z fil- 

mów tv. (CD); 
Cider with Rosie — The TV Scores of 

Geoffrey Burgon (CD); 
Cinema Cafe — The European Film 

Music Album (2 CD): 
Cinema Century — muz. m.in. z City 
Lights, Gone with the Wind, Stageco- 
ach, The Searchers, Bridge on the River 
Kwai, The big Country, The Pink Pan- 

ther, Lawrence of Arabia, Zulu, Doctor 

Zhivago, Jaws, The Godfather, Taxi 
Driver, Raiders of the Lost Ark, Ghost, 
Schindler's List (3 CD); 

Cinema Choral Classic I, Il (CD); 

Cinema's Classic Romances (CD); 

Citizen Kane — the Essential Bernard 
Herrmann Film Music Collection 

(2€D); 
City Lights — muz. Charles Chaplin 

(CD);  



  

The Classic John Barry — muz. m.in. z 
Zulu, Qut of Africa, Midnight Cowboy, 
The Lion in Winter, Born Free, Chaplin, 

Dances with Wolves, Raise the Titanic, 

Somewhere in Time, Body Heat (CD); 

Crocodile Dundee — muz. Peter Best 
(CD); 
The Curse of the Cat People — the 
Film Music of Roy Webb (CD); 
The Cult Files — muz. m.in. z The File 
X, The Saint, Mission Impossible, The 
Avengrs, Babylon 5, Blake s Seven, Iron- 
side, The Prisoner, Dangerman, The 
Persuaders, Doctor Who, Hawaii 5-0 (2 

CD); 
The Cut Files: Re-Opened (2 CD): 
Cutthroat Island muz. John Debney 

(CD); 
Damien: Omen II — muz. Jerry 
Goldsmith (CD); 

Dead Kingers — muzyka z filmów 
Davida Cronenberga — Scanners, The 
Brood, Dead Ringers (CD); 

The Disasters Movie Music Album — 
(CD); 

Doctor Zhivago — muz. Maurice Jarre 
(CD); 

Eddie Layton (CD): 

The Epic Film Music of Miklos Roz- 
sa — muz. m.in. z Quo Vadis, Ben-Hur, 
El Cid, King of Kings, Sodom and 

Gomorrah, Beau Brummell (CD); 

The Essential James Bond (CD); 
Fall of the Roman Empire more mu- 
sic from Dmitri Tiomkin (CD); 

50 Classic Pub Songs (CD): 
Firelight muz. Christopher Gunning 

(CD); 
The Flame and the Arrow — the Clas- 

sic Film Music of Max Steiner (CD); 
Game of Death/Nighitgames — muz. 
John Barry (CD); 

The Godfather Suite — muz. Nino 
Rota (CD); 
The Great Britsh Film Music Album 
(CD); 
The Greatest Themes From the Films 

of Arnold Schwarzenegger (CD); 
Halloween: The Best of John Car- 
penter (CD); 

Heartof Midnight — muz. Yanni (CD): 

Hellraiser — muz. Christopher Young 

(CD); 
Herrmann/Hitchcock (CD): 
Hollywood Directors — Music from 

the Films of Steven Speilberg (CD): 
Hollywood Heros (CD); 
Hollywood Stars. Music from the 
Films of Kevin Costner (CD); 
Hollywood Stars. Music from the 
Films of Mel Gibson (CD): 
Hollywood Stars. Music from the 
Films of Sean Connery (CD); 
Hollywood Tough Guys (CD); 

Horror (CD); 
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I love you perfect -- muz. Yanni (CD); 
The Ladykillers — muz. m.in z Pas- 
sport to Pimlico, The Cruel Sea, Whi- 

sky Galore, The Titfield Thunderbolt, 

Kind Hearts and Coronets, The La- 

vender Hill Mob (CD): 

The Land Girls — muz. Brian Lock 

(CD); 
Lawrence of Arabia — muz. Maurice 
Jarre (CD); 

Legend — muz. Jerry Goldsmith (CD); 
Lesłey Garrett Diva! A Soprano at 
the Movies (CD); 

Lesley Garrett — soprano in Hollywo- 
od (CD); 

The Mission — muz. Ennio Morri- 
cone (CD); 

The Monster Movie Music Album 

(CD); 
Music from the Films of Clint Ea- 
stwood (CD); 

Mysteroius Island — muz. Bernard 
Herrmann (CD); 

Never Say Never Again — muz. Mi- 

chel Legrand (CD); 
Nosferatu — muz. James Bernard (CD); 
The Omen — The Essential Jerry Golds- 

mith Film Music Collection (2 CD): 
Papillon — muz. Jerry Goldsmith (CD); 
Phantom of the Opera — muz. Carl 
Davis (CD); 

Phantom of the Opera — muz. Misha 
Segal (CD); 

Quatermass and the Pit — the Film 
Music of Tristram Cary (CD); 

The Quiet Man — muz. Victor Young 

(CD); 
Raiders of the Lost Ark — muz. John 
Williams (CD); 

Rambo: First Blood Part 2 — muz. 
Jerry Goldsmith (CD); 
Revenge — muz. Jack Nitzsche (CD); 

Romeo and Juliet — muz. Nino Rota 

(CD): 
Ści-Fi (CD); 
Shakedown — muz. mark Ayres (CD); 
Space and Beyond — muz. mi.in. 

z 2001, Apollo 13, The Right Stuff, 
Species, Star Wars, Heavy Metal, 
Close Encouters, Star Trek (2 CD); 

Spectacular Music from the Silver 

Screen (CD); 
Swashbucklers — muz. m.in. z The 
Sea Hawk, Captain Blood, The Mark 
of Zorro, Willow, Robin Hood, The 

Crimson Pirate, The  Buccaneer 

(2 CD); 
The Symphonic Fellini/Rota — muz. 
Nino Rota (CD); 
Teevee Dance (CD); 

The 3 Worlds of Gulliver — muz. 
Bernard Herrmann (CD); 
Thrillers (CD); 
Titanic — The Essential James Hor- 
ner Film Music Collection (CD): 
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Tito Beltran a tenor at the movies 
(CD): 
Torn Ciutain — muz. Bernarda Her- 

rmann, m.in. z filmu 7axi Driver, Torn 

Curtain, Cape Fear, Psycho, Vertigo, 

On Dangerous Ground (CD); 
Twelfth Night — muz. Shaun Davey 

(CD); 
The Twilight Zone — oryginalna 
Ścieżka dźwiękowa z amer. serii tv 
z 1985 roku, muz. The Grateful De- 

ad ść merl Saunders (CD); War 

(CD); 
Warriors — muz. m.in. z Braveheart, 

The Vikings, Rob Roy, Spartacus, 
First Knight, Henry V, Taras Bulba, 
Prince Valiant (2 CD); 

Westerns (CD); 

The World of Doctor Who (CD): 

Zulu — the Classic Film Music of 
John Barry (CD); 

POLTON -— CDN 

Kama Sutra (Kamasutra) — muz. 

Mychael Danna (CD); 
L.A. Confidential (Tajemnice Los 

Angeles) (CD); 
Mad City (Miejski obłęd) — muz. 
Thomas Newman (CD); 
Mercury Rising (Kod Mercury) — 
muz. John Barry (CD); 
Mimic (Mutant) — muz. Marco Bel- 
trami (CD); 

Mousehunt (Polowanie na mysz) — 

muz. Alan Silvestri (CD); 
Psycho (Psychol) — muz. Herrmann 

(CD); 
Scream 2 (Krzyk 2) — muz. Marco 
Beltrami (CD); 

Small Soldiers (Mali żołnierze) — 
muz. Jerry Goldsmith (CD); 

Sphere (Kula) — muz. Elliot Goldent- 

hal (CD); j 
Starship Troopers (Zołnierze kos- 
mosu ) — muz. Basil Poledouris (CD); 

Titanic — muz. James Horner (CD); 

U.S. Marskhals (Wydział pościgowy) 
— muz. Jerry Goldsmith (CD); 
Wild Things (Dzikie żądze) — muz. 
George S. Clinton (CD). 

POLYGRAM 

The Big Lebowski (Big Lebowski) — 

muz. Carter Burwell (CD); 
Demony wojny — wyk. m.in.: Kata- 
rzyna Nosowska, Krzysztof Cugowski; 
muz. Marcin Pospieszalski (CD); 
Le Doberman (Dobermann) (Dober- 
man) (CD); 
Dr. Dolittle (Dr Dolittle) — muz. Ri- 

chard Gibbs (CD); 
G.I. Jane — muz. Trevor Jones (CD 

i kaseta);  



  

  

In£Out (Przodem do tyłu) (CD); 
Kubuś Puchatek — piosenki ze Stumilo- 

wego Lasu — wyk. m.in.: Janusz Panase- 

wicz, Kuba Molęda, Anna Maria Jopek, 

Grzegorz Markowski (CD i kaseta); 
The Little Mermaid (Mała Syrenka) 
— muz. Alan Menken; piosenki Howard 

Ashman i Alan Menken (CD i kaseta); 
Martha Meet Frank, Daniel £ Lau- 
rence (Marta $ wielbiciele) — muz. 

Emma Kamen (CD); 

Metroland (Metroland) — muz. Mark 

Knopfler (CD): 

Mortal Kombat II: Annihilation So- 
undtrac (Mortal Kombat 2. Unice- 

stwienie) — muz. Schyzomaniac (CD); 

Mulan — piosenki, muz. Matthew Wil- 
der, słowa David Zippel; ścieżka dźw. 
Jerry Goldsmith (CD 1 kaseta); 

Sling Blade — muz. Daniel Lanois (CD): 

Spona — muz. ilustracyjna Tadeusz 
Nalepa, Marcin Pospieszalski (CD i ka- 

seta); 
Tomorrow Never Dies (Jutro nie umie- 

ra nigdy) — muz. David Arnold (CD); 
Twin Town — muz. Mark Thomas (CD); 
Wag the Dog (Fakty i akty) — muz. 

Mark Knopfler (CD); 

POMATON EMI 

Acid House (CD i kaseta); 
ANTZ (Mrówka Z) — muz. Harry 

Gregson-Willian,s (CD 1 kaseta); 
Caught up (CD kaseta); 
Chinese Box — muz. Graeme Revell 

(CD); 
The Double Life of Veronica (Podwój- 
ne życie Weroniki) — muz. symfoniczna 

Zbigniewa Preisnera (CD i kaseta); 
Everest (CD); 
The Gambler (Gracz) — muz. symfo- 
niczna Briana Locka i Gerarda Scgur- 

manna (CD); 
Gattaca — muzyka symfoniczna Mi- 
chaela Nymana (CD i kaseta); 

Good Will Hunting (Buntownik 
z wyboru) — muz. Danny Elfman 

(CD i kaseta); 

Hope Floats (Ulotna nadzieja) — 

muz. Dave Grusin (CD i kaseta); 
Królestwo Zielonej Polany — muz. 

Janusz Grzywacz (CD i kaseta); 
The Last ofthe High Kings (Ostatnie 
takie lato) — muz. Michael Convert- 

ino, (CD); 

The Mighty (CD 1 kaseta); 

Mojo (CD): 
Ogniem i mieczem — muz. Krzesimir 

Dębski (CD); 

Scream 2 (Krzyk 2) — muz. Marco 

Beltrami (CD); 

Shooting Fish (Polowanie na grube 
ryby) — muz. Stanisław Syrewicz, wyk. 
Warszawska Orkiestra Symfoniczna 

DOKUMENTACJA 

pod dyrekcją Krzesimira Dębskiego. 

(CD i kaseta); 
Theres Something About Mary 
(Sposób na blondynkę) — Jonathan 

Richman (CD i kaseta); 
Welcome to Sarajevo (Aleja snajpe- 

rów), (CD i kaseta); 
La Vita e Bella (Życie jest piękne) — 
muz. symfoniczna Nicola Piovani (CD); 
Zabić Sekala (Je treba zabit Sekala) 
(Sekal Has to Die), — muz. Michał 

Lorenc (CD); 
Złoto Dezerterów — muz. Michał Lo- 

renc (CD i kaseta) 

SONY MUSIC 
ENTERTAINMENT 

Katarzyna Skrzynecka- Pół księży- 

ca (CD); 
Suite from „La Strada” — muz.: Nino 

Rota, wyk. Filarmonia Del La Scala, 
dyr. Muti (CD). 

Ścieżki dźwiękowe: 
After Glow — muz. Mark Isham (CD); 
Armageddon — muz. Trevor Rubin, wyk. 
Aerosmith (CD i kaseta); Backto Titanic 
— muz. James Horner (CD i kaseta); Bay- 

watch (Słoneczny patrol), 66 min., 16 
sek. (CD); Blade (Blade — wieczny 
łowca) — muz.m.in. Mystical, Mantro- 

nik, DJ Krush (CD i kaseta); Dancing 
at Lughnasa — muz. Whelan (CD); 

Death Wish (Zyczenie śmierci) — muz. 

Herbie Hancock (CD); Deep Impact 
(Dzień zagłady) — muz. James Horner 
(CD i kaseta); Godzilla wyk. min. Puff 
Daddy (CD i kaseta); Governess — 

muz. Shearmur, wyk. Ofra Haza (CD); 
Hamlet — muz. Patrick Doyle (CD); 

Hanuman — muz. Laurent Ferlet (CD 

i kaseta); He Got Game (Film By Spike 

Lee) (CD); HilaryśJackie (CD); Last 
Night , (CD): Lost in Space (Zagubie- 
ni w kosmosie), (CD); The Mask of 
Zorro (Maska Zoro), (CD i kaseta); 

Psycho (Psychol) — muz. Herrmann 

(CD); Red Violin (CD): Seven Yearsin 
Tibet (Siedem lat w Tybecie) — muz. 
John Williams (CD); Shakespeare in 
Love (Zakochany Szekspir) — muz. 

Stephen Warbeck (CD i kaseta); Step- 
mom (Mamuśka) — muz. John Williams 

(CD i kaseta); U Pana Boga za piecem 

— muz. Henri Seroka. (CD i MC) 

WARNER 
MUSIC POLAND 

Natalia Kukulska i Andrzej Piasecz- 
ny razem i osobno. Piosenki z filmu 
Magiczny miecz — muz. Patrick Do- 
yle; piosenki: Carole Bayer Sager i Da- 

vid Foster (CD); 
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Zbigniew Preisner — „Requiem dla 
mojego przyjaciela” (CD) — Swiato- 

wa prapremiera Requiem dla mojego 

przyjaciela odbyła się | X 1998 
w warszawskim Teatrze Wielkim. 

Ścieżki dźwiękowe: 
Anastazja — wersja polska (CD i ka- 
seta); Avengers (Rewolwer i melo- 
nik) — muz. Joel McNeely,(CD i ka- 
seta); Butcher Boy (Chłopak 

rzeźnika), (CD); Cant Hardly Wait , 
(CD i kaseta); City of Angels (Mia- 
sto Aniołów), (CD i kaseta); Dr. Do- 
olittle — muz. Richard Gibbs, (CD 

i kaseta); Great Expectations (Wiel- 

kie nadzieje) — muz. Patrick Doyle 

(CD i kaseta); 

Jackie Brown — muz. soulowe prze- 

boje z lat 70. (CD i kaseta); Kundun 
(Kundun. Życie Dalajlamy) — muz. 

Philip Glass (CD): Magic Sword (Ma- 
giczny miecz) (CD i kaseta); Midnight 

in the Garden of Good and Evil (Pół- 
noc w ogrodzie dobra i zła) — muz. 
Lennie Niehaus (CD);The Postman — 
Messanger of the Future (Wysłannik 
przyszłości) — muz. James Newton 
Howard (CD): Practical Magic (Total- 
na magia) — wyk. m.in. E. Presley, S. 

Nicks, M. Gaye (CD); 
Red Corner (Fatalna namiętność) — 
muz. Thomas Newman (CD); Kide 

(CD);Twilight (Półmrok) — muz. El- 

mer Berstein (CD); UpnUnder (CD); 

Warriors of Virtue (Wirtualni wojow- 
nicy) (CD); The Wedding Singer (Od 
wesela do wesela) — muz. Teddy Ca- 
stellucci; 58 min. 3 sek. (CD i kaseta); 

Why Do Fools Fall in Love (CD); 
X-Files (Z archiwum X) (CD i kase- 
ta);You've Got Mail (Masz wiado- 
mość) — muz. George Fenton: 46 min. 

(CD); 

CONFITEOR 

Seriale, seriale — muz. m.in. z seriali: 
Wojna domowa, Czterdziestolatek, 
Polskie drogi, Jan Serce, Czterej 

pancerni, 07 zgłoś się, Lalka, Chtopi; 
wyk. Krzysztof Herdzin, Mariusz 
Bogdanowicz, Piotr Biskupski (CD). 

  

 



  

Zbigniew Bielski (ur. 6 III 1946 
w Łodzi, zm. 30 V 1998 w Łodzi) — 
aktor. Ukończył Wydział Aktorski 

PWSFTViT w Łodzi (1971). Debiuto- 
wał 2 XII 1970 roku. 

Występował w teatrze Ziemi Łódz- 
kiej (1970-78), w Teatrze Powszech- 
nym w Łodzi (1978-82), w Teatrze 

im. Stefana Jaracza w Łodzi (1982- 

92) oraz w Teatrze im. Słowackiego 
w Krakowie (1992-94) i Teatrze Pol- 

skim w Warszawie (1994-97), W se- 

zonie 1997/98 związany z warszawskim 
Teatrem Dramatycznym. W 1989 roku 
otrzymał Srebrny Pierścień za rolę 
Polo Pope w sztuce Kapelusz pełen 

deszczu M.V. Gazzo w reż. Tomasza 
Zygadły (Teatr im. Stefana Jaracza 
w Łodzi, 18 II 1989) i rolę Siljana 
w Czarrej dziurze G. Stefanovs- 

ky'ego w reż. L. Georgevsky ego, Te- 

atr im. Stefana Jaracza w Łodzi, 19 X 
1988). W latach 1974 — 1998 występo- 

wał w spektaklach Teatru Telewizji. 

Filmografia: 1966 — Czterej pancer- 
nii pies, reż. Konrad Nałęcki, serial. 
1967 — Stawka większa niż życie, reż. 
Janusz Morgenstern, Andrzej Konic. 

1972 —150 na godzinę, reż. Wanda 
Jakubowska. 
1973 — Ciemna rzeka, reż. Sylwester 
Szyszko (milicjant); Nocleg, reż. Fe- 
liks Falk, tv. 

1974 - Zapis zbrodni, reż: Andrzej 
Trzos-Rastawiecki (kolega Zenka). 

1975 — W środku lata, reż. Feliks Falk 

(robotnik leśny); Wieczór u Abdona, 
reż. Agnieszka Holland, tv. 
1976 — Daleko od szosy, reż. Zbig- 
niew Chmielewski, odc. 4 — Oczeki- 

wanie, odc. 5 — Pod prąd, odc. 6 — 
Egzamin, odc. 7 — We dwoje; Krótkie 
życie, reż. Zbigniew  Kuźmiński 
(Kmicic), prod. Polska-Czechy. 
1977 — Granica, reż. Jan Rybkowski 
(Franek Borbocki); Zdjęcia próbne, 
reż. Agnieszka Holland, Paweł Kę- 
dzierski (Stefan, kierownik Domu 
Kultury). 

1978 — Aktorzy prowincjonalni, reż. 
Agnieszka Holland (Zawadzki); Sład 
na ziemi, reż. Zbigniew Chmielewski, 
serial tv, odc. | — Babranie w błocie, 
odc. 4 — Wysoki komin; Umarli rzucają 

cień, reż. Julian Dziedzina (Sosna); 
Wielki podryw, reż. Jerzy Kołodziej- 

czyk, nowela Obecność (Marek Lipski); 
Zapowiedź ciszy, reż. Krzysztof So- 
wiński, serial tv, odc. Dom (Paweł) 

1979 — Tajemnica Enigmy, reż. Ro- 

man Wionczek, serial tv, odc. 1 — 
Marsz w historię. 

ZMARLI 

1980 — Gorączka, reż. Agnieszka 
Holland (bojowiec). 

1981 — Polonia Restituta, reż. Boh- 

dan Poręba, serial tv, odc. 1 (Janek 

Pawlak); Najdłuższa wojna nowo- 
czesnej Europy, rcż. Jerzy Sztwiert- 
nia, odc. 4 — Bazar czy rewolucja, odc. 

5 - Filolog i gwoździe; Czerwone wę- 
że, reż. Wojciech Fiwek (Kowalczyk); 
Karabiny, reż. Waldemar Podgórski 
(Marian); Krótki dzień pracy, reż. 
Krzysztof Kieślowski, tv, prem. 1996. 

1982 — Blisko, coraz bliżej, reż. Zbig- 
niew Chmielewski, odc. 10 — Witajcie 
w domu. Rok 1921/1922; Matka Kró- 

lów, reż. Janusz Zaorski (Kogut): 

Promień, reż. Krzysztof Sowiński. 

1983 — Nie było stońca tej wiosny, 
reż. Juliusz Janicki (szwagier). 
1984 — Zamiana, reż. Rafał Kalino- 
wSki, tv (przyjaciel). 

1985 — Wakacje w Amsterdamie, reż. 
Krzysztof Sowiński (Paweł Kosiński). 

1986 — Cudowne dziecko, reż. Walde- 
mar Dziki, prod. Polska-Kanada. 
1987 — Kingsajz, reż. Juliusz Machul- 
ski (cinkciarz); Pantarej, reż. Krzy- 
sztof Sowiński (porucznik Zbigniew 

Drobik); Ucieczka z miejsc ukocha- 
nych, reż. Julian Dziedzina, serial tv, 
odc. — 1, 2, 4, 5, 7, 8 (ksiądz Szymek). 
1988 — Pogranicze w ogniu, reż. An- 

drzej Konic, serial tv, odc. — 3, 4; 
Rodzina Kanderów, reż. Zbigniew 
Chmielewski, serial tv, odc. 9 — Po- 
ciąg z Frankfurtu. Rok 1966, odc. 10 

— Odwiedziny. Rox 1971, odc. ll — 
Kontuzja. Rok 1974 (Górczewski). 

1989 — Gdańsk 39, reż. Zbigniew 
Kuźmiński. 

1990 — Europa, Europa, reż. Agnie- 
szka Holland; W piątą stronę świata, 
reż. Julian Dziedzina, serial tv. 
1991 — Skarga, reż. Jerzy Wójcik. 

1992 — Psy, reż. Władysław Pasiko- 
wski (Kaniewski). 
1993 — Moja historia/C” est mon hi- 
stoire, reż. Michał Dudziewicz, odc. 
20 lat później, prod. Polska-Francja. 
1994 — Psy 2. Ostatnia krew, reż. 
Władysław Pasikowski (Kaniewski). 
1996 — Ekstradycja 2, reż. Wojciech 
Wójcik, serial tv, odc. 1, 8 (Petris); 

Słodko gorzki, reż. Władysław Pasi- 
kowski (inspektor). 

1997 - Sława i chwała, reż. Kazi- 
mierz Kutz, odc. 3 — Wojenka. 
1998 — Zabić Sekala (Je treba zabit 
Sekala/Sekal Has to Die), reż. Vladimir 
Michalek, prod. Polska-Czechy— Sło- 
wacja--Francja (dubbing księdza); Zło- 
topolscy, reż. Janusz Dymek, Ireneusz 
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Engler, Radosław Piwowarski, serial 
odc. 4 — Zakład, odc. 33 — Egzotyczne 
zapachy, odc. 34— Miłosne niepokoje, 
odc. 38 — Niespodziewani goście, odc. 

46 — Putapka, odc. 48 — Rocznica. 

Bogusław Bigelmajer (zm. Ill VII 

1998) — zastępca dyrektora Filmoteki 

Narodowej, dyrektor generalny Sto- 
warzyszenia Filmowców Polskich. 

Jerzy Bińczycki (ur. 6 IX 1937 roku 

w Krakowie Witkowicach — zm. 2 X 
1998 w Krakowie) — aktor, dyrektor 
Starego Teatru w Krakowie. Ukoń- 
czył PWST w Krakowie (1961). 

W teatrze zadebiutował 4 XI 1961. 
Pracował w Teatrze Sląskim im. Sta- 
nisława Wyspiańskiego w Katowicach 
(1961-1965), a od 1965 roku w Starym 

Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej 

w Krakowie, gdzie grał m.in. Jakuba 
w Nie-Boskiej komedii Zygmunta Kra- 
sińskiego w reż. Konrada Swinarskie- 

go (9 X 1965), Edka w 7angu Sławo- 

mira Mrożka w reż. Jerzego Jarockie- 
go (17 XII 1965), kapitana Lebiadkina 
w Biesach Dostojewskiego w reż. An- 

drzeja Wajdy (291V 1971) i Gospoda- 
rza wWeselu w reż. Jerzego Grzego- 
rzewskiego (12 VI 1977) oraz Werny- 

horę w Weselu w reż. Andrzeja Wajdy 

(1 VI 1991). Grał także u Zygmunta 
Hubnera, Konrada Swinarskiego, Ta- 
deusza Bradeckiego i Kazimierza 
Kutza. Wyreżyserował w Starym Te- 

atrze w Krakowie Niedźwiedzia Anto- 
niego "zechowa (15 IM 1975), 

Oświadczyny Antoniego Czechowa 

(15 II 1975), Queen Mary Charlesa 

Dyera (21 VII 1979) i w Teatrze im. 
Ludwika Solskiego w Tarnowie S/uby 
panieńskie Fredry (27 II 1996). 
Współpracował z radiem i tv. Zagrał 

ponad 50 ról w spektaklach Teatru 
Telewizji. Jako aktor filmowy zyskał 
wielką popularność wspaniałą kreacją 
Bogumiła Niechcica w Nocach i dniach 
w reż. Jerzego Antczaka oraz rolą 

w Znachorze w reż. Jerzego Hoffma- 
na. l lipca 1998 roku aktor zrezygno- 
wał z występów i objął stanowisko 
dyrektora Starego Teatru w Krako- 
wie. 

Nagrody i odznaczenia: 1971 — Na- 

groda na I Festiwalu Sztuk Krajów 

Socjalistycznych w Katowicach za 
rolę Fana w Pokoju na godziny Pavla 
Landovsky ego w reż. Romany Pró- 
chnickiej (Stary Teatr w Krakowie, 
2X 1971); Nagroda Ministra Kultury 
i Sztuki III stopnia; Nagroda na XII  



  

Festiwalu Polskich Sztuk Współczes- 
nych we Wrocławiu za rolę Jana w sztuce 
Żegnaj Judaszu Ireneusza Iredyńskiego 
w reż. Konrada Swinarskiego (Stary 
Teatr w Krakowie, 14 HI 1971); 1972 
— Nagroda na XII Kaliskich Spotka- 
niach Teatralnych w Kaliszu za rolę 

Fana w Pokoju na godziny: 1975 — 

Złoty Krzyż Zasługi z okazji 30-lecia 
kinematografii w Polsce Ludowej; 

1978 — Nagroda miasta Krakowa za 

działalność kulturalną; 1979 — Nagro- 
da na XIX Kaliskich Spotkaniach Te- 
atralnych w Kaliszu za rolę w Emui- 
grantach Mrożka w reż. Andrzeja 
Wajdy (Stary Teatr w Krakowie, 24 IV 

1976); Nagroda tygodnika „Przyjaźń” 
za rolę Lebiedjewa w /Iwanowie w 

Teatrze Telewizji; 1982 — Dyplom ho- 
norowy za zwycięstwo w plebiscycie 
„Przekroju” na najpopularniejszych 
aktorów krakowskich w latach 1946- 
-1981; 1988 — „Złoty Ekran” za rok 
1987 przyznawany przez tygodnik 
„Ekran”; Nagroda indywidualna pre- 
zesa Komitetu ds. PRITV za wybitne 
kreacje aktorskie w filmach i widowi- 

skach telewizyjnych; 1989 — Krzyż 
Oficerski Orderu Odrodzenia Polski; 
1997 — „Złota Maska” czytelników 

„Gazety Krakowskiej”. 
Filmografia: 1962 — Drugi brzeg, 
reż. Zbigniew Kuźmiński (granatowy 

policjant). 
1964 — Koniec naszego Świata, reż. 

Wanda Jakubowska (więzień Oświę- 
cimia); Pięciu, reż. Paweł Komoro- 

wski (górnik). 
1965 — Gorąca linia, reż. Wanda Ja- 

kubowska (sztygar). 
1967 — Skok, rcż. Kazimierz Kutz 
(marynarz); Tarcza i miecz (Szczit 
i miecz) reż. Władimir Basow, prod. 

ZSRR. 
1970 — Sól ziemi czarnej, reż. Kazi- 
mierz Kutz (Bernard Basita); Połud- 
nik zero, reż. Waldemar Podgórski 

(Byk). | 
1971 — Życie rodzinne, reż. Krzysztof 
Zanussi (dyrektor instytutu). 
1972 — Skarb trzech łotrów, reż. Jan 
Rutkiewicz (recepcjonista); Szklana 
kula, reż. Stanisław Różewicz (tury- 
sta niemiecki); Puchowy Śniegu tren, 
reż. Jerzy Jogałła, etiuda szkolna. 

1973 — Janosik, reż. Jerzy Passendor- 
fer, serial tv, odc. I — Pierwsze nauki, 

odc. 5 — Tańcowali zbójnicy, odc. 8 — 

Dobra cena (strażnik). 
1974 — Janosik, reż. Jerzy Passendor- 
fer (nie występuje w czołówce; straż- 
nik); Orzeł i reszka, reż. Ryszard Fi- 
lipski (lekarz). 
1975 — Noce i dnie, reż. Jerzy An- 
tczak (Bogumił Niechcic) — Główna 
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Nagroda za rolę męską na FPFĘ, 

Gdańsk 1975; Nagroda Państwowa 
I stopnia — zespołowo, 1976; w ple- 

biscycie na _ najpopularniejszego 
aktora sezonu 1975-1976 ogłoszo- 
nym przez redakcje „Ekranu ”, „Sztan- 
daru Młodych”, „„Gazety Lubuskiej” i 

„Nadodrza” pierwsze miejsce oraz 

dyplom i medal „Złotego Grona” 
podczas Lubuskiego Lata Filmowego 

Łagów 1976. 
1976 — Zaklęty dwór, reż. Antoni Krau- 

ze, serial (kozak Bulij); Dagny, reż. 
Haakon Sandoy (Jan Kasprowicz) prod. 
Polska-Norwegia. 
1977 — Noce i dnie, reż. Jerzy An- 

tczak, serial tv (Bogumił Niechcic) — 
Nagroda Przewodniczącego Komite- 
tu d/s Radia i Telewizji indywidualna 

I stopnia, 1978. 
1978 — Szpital Przemienienia, reż. 

Edward Żebrowski (inżynier); Zale- 
gły urlop, reż. Janusz Zaorski, ty (Ka- 
zimierz, przyjaciel Marii); 
1979 — Podróż do Arabii, reż. Antoni 

Krauze (lekarz). 
1980 — Ciosy, reż. Gerard Zalewski 
(Wiktor Wiarecki); W biały dzień, reż. 
Edward Żebrowski (mężczyzna na pro- 

cesie); Punkt widzenia, reż. Janusz 
Zaorski, serial tv, odc. 1-5 (Tadeusz 

Rajewski, ojciec Marii); Z biegiem 
lat, z biegiem dni..., reż. Andrzej Waj- 
da, serial tv, odc. | — Kraków 1874, 
odc. 2 — Kraków 1886, odc. 5 — Kra- 

ków 1902, odc. 7 — Kraków 1907), 
odc. 8 — Kraków 1914 (Felicjan Dul- 
ski); Hotel Polanów i jego goście 
(Hotel Polan und seine Gdste), reż. 

Horst Seemann, prod. NRD (Chaim 
Pinschewski, handlarz końmi). 

1981 — Najdłuższa wojna nowoczes- 
nej Europy, reż. Jerzy Sztwiertnia, 
serial tv, odc. 6 — Już tylko nadzieja, 
odc. 7 — Powołanie, odc. 10 — Na 
wojnie jak to na wojnie (Augustyn 
Szamarzewski); Znachor, reż. Jerzy 
Hoffman ( prof. Rafał Wilczur vel zna- 

chor Antoni Kosiba); Dreszcze, reż. 

Wojciech Marczewski (Cebula, na- 

uczyciel języka polskiego); Okno, reż. 
Wojciech Wójcik, prem. 1983 (sąsiad); 
Okolice spokojnego morza, reż. 
Zbigniew Kuźmiński (Piotr Ziemba); 

Anna/Une mere, une fille, reż. Marta 

Meszaros, prod. Francja- Węgry (Ko- 

zma, emigrant z Węgier). 
1983 — Polskie bitwy, reż. Lucyna 
Smolińska,Mieczysław Sroka, seria 

tv, odc. Na odsiecz Wiedniowi — rok 
1683 (Jan III Sobieski); Powtórka 
z historii, real. Romuald Dobrzyński, 
reportaż z planu filmu Na odsiecz 
Wiedniowi — rok 1683, wywiad z akto- 

rem; Szczęśliwy brzeg, reż. Andrzej 
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Konie, tv (Jan, emerytowany kapitan 

ŻeglugiWielkiej). 
1984 — 1944, reż. Andrzej Konic, tv 

cykl filmowy, część Edward i Stefan 
(pułkownik Stefan Polanicz  „Kle- 
mens”); Lato leśnych ludzi, reż. Wła- 
dysław Ślesicki, serial ty (Rosomak); 
Tumor Witkacego, reż. Grzegorz Du- 

bowski, fab. tv (aktor Jan Sokołowski). 
1985 — Zabawa w chowanego, reż. 

Janusz Zaorski, tv (Stanley Mazur); 

Jesienna nuda, reż. Wojciech No- 

wak, widowisko tv. 
1986 — Biała wizytówka, reż. Filip 
Bajon, tv wersja Magnata (Zbierski); 
Dwie wigilie, reż. Kazimierz Tarnas, 

fab. tv (ojciec Jadwigi); Magnat, reż. 
Filip Bajon (Zbierski). 
1987 — Cienie, reż. Jerzy Kaszubo- 
wski (Józef); Sala nr 6, reż. Krzysztof 

Gruber (dr Andrzej Bloch); Do domu, 
reż. Janusz Zaorski (leśniczy Gojny); 
Dziennik dla moich ukochanych (Na- 
plo Szerelmeimnek), reż. Marta Me- 
szaros, prod. Węgry (Iwan Nikołaje- 

wicz, dyrektor WGIK-u). 
1988 — Męskie sprawy, reż. Jan Kida- 

wa-Błoński (Józef Turowski); Piłkar- 
ski pokcr, reż. Janusz Zaorski (dzia- 
łacz); Pole niczyje, reż. Jan Błeszyń- 
ski, serial tv (Zawisza). 
1989 — Powroty, reż. Andrzej Mol, film 
dyplomowy reżysera (doktor Majeran). 
1990 — Superwizja, reż. Robert Gliń- 
ski (prezes Ryszard Edman); Ucie- 

czka z kina „ Wolność” „reż. Wojciech 
Marczewski (kierownik kina). 
1991 — 30 Door Key (Ferdydurke), 

reż. Jerzy Skolimowski (dyrektor 

szkoły profesor Filidor). 

1992 — Enak, reż. Sławomir Idziak 
(znany reporter); Listopad, reż. Łu- 
kasz Karwowski (ojciec Sary). 
1993 — Trzy dni aby wygrać, reż. Edu- 
ard Cortes, serial tv, prod. Polska- 
Francja, odc. 5 — Królewska klątwa 

(profesor Lenica). 
1994 — Legenda Tatr, reż. Wojciech 
Solarz (Pan Bóg); Panna z mokrą 

głową, reż. Kazimierz Tarnas (ksiądz); 
Panna z mokrą głową, serial tv, 
odc. 1 — Grunt to rodzinka, odc. 2 — 
Uczył Marcin Marcina, odc. 3 — 
Ostatnia walka Don Kichota, odc. 4 — 
Na przekór losowi, odc. 6 — Od pier- 

wszego spojrzenia (ksiądz); Podróż 
na Wschód, reż. Stefan Chazbijewicz 

głos Mikołaja). 
1995 — Opowieść o Józefie Szwejku 

i jego nujjaśniejszej epoce, reż. Wło- 
dzimierz Gawroński, serial tv (puł- 
kownik); Siódmy pokój (La settima 
stanza /The Seventh Room), reż. Marta 

Meszaros, prod. Polska- Włochy-Wę- 

gry-Francja (rektor). 

  

 



  

  

1996 — Dzieje mistrza Twardowskie- 
go, reż. Krzysztof Gradowski (profe- 
sor Łukasz); Opowieść o Józefie 
Szwejku i jego drodze na front, reż. 
Włodzimierz Gawroński, serial tv, 
odc. 5 — Sześć życzeń pani Katy, odc. 
6 — Uczciwy dom rozrywek, odc. 7 — 
Do stu piorunów, gdzie ja jestem? 
odc. 9 — Posłusznie melduję, jestem 
niewinny, odc. 10 — Do zupy z nim 

(pułkownik Schroder). 

1997 — Historia jednej znajomości, 
reż. Marta Meszaros, prod. Polska- Wę- 
gry, dok., dubbing. 
1998 — Syzyfowe prace, reż: Paweł 

Komorowski (ksiądz prefekt); 

1999 — O dwóch takich, co nic nie 
ukradli, reż. Łukasz Wylążałek (pro- 
fesor); Pan Tadeusz, reż. Andrzej 

Wajda (Maciej Królik-Rózeczka). 

Andrzej Brycht (ur. 27 IX 1927 
w Warszawie, zm. 8 III 1998 w Kana- 

dzie) — prozaik. Rozgłos przyniósł mu 
wydany w wieku 31 lat Dancing w kwa- 
terze Hitlera (1966). W 1967 roku wydał 
Raport z Monachium. W 1971 roku 

uciekł na Zachód. Na emigracji przeby- 
wał 17 lat, głównie w Kanadzie. W Pol- 
sce wydał Opowieści z tranzytu (1986) i 
Azyl polityczny (1989). Był z Jerzym 

Ziarnikiem współautorem scenariusza 
filmu Wycieczka w nieznane, reż. Jerzy 
Ziamnik (1967). Scenariusz powstał na 

podstawie opowiadania Brychta Wycie- 

czka: Auschwitz-Birkenau. Także na 
podstawie własnego opowiadania napi- 
sał z Janem Batorym scenariusz do filmu 
Dancing w kwaterze Hitlera, reż. Jan 

Batory (1968). 

Magdalena Chilmon (ur. 1953, zm. 
25 III 1998) — aktorka. W latach 1977- 
1979 występowała w Teatrze im. Fre- 
dry w Gnieźnie. Od 1979 do 1985 grała 
w Teatrze im. Szaniawskiego w Płoc- 
ku. W sezonie 1985-1986 występowa- 

ła w Teatrze Rozmaitości w Warsza- 
wie. W 1982 roku zdała w Warszawie 
aktorski egzamin eksternistyczny. Wy- 
stąpiła w kilku filmach: 1984 — 07 zgłoś 

się, reż. Krzysztof Szmagier, serial tv, 
odc.15 — Ślad rękawiczki; 1988 — Bez 
grzechu, reż. Wiktor Skrzynecki; W la- 
biryncie, reż. Paweł Karpiński, teleno- 
wela; 1989 — Sztuka kochania, reż. 
Jacek Bromski. 

Krystyna Chmielewska (ur. 1942, 
zm. 261! 1998 w Warszawie) — aktor- 
ka. Ukończyła PWST w Krakowie 
(1967). Grała w Teatrze Starym w Kra- 

kowie, Teatrze Klasycznym, Teatrze 

Studio,Teatrze na Woli, Teatrze Naro- 
dowym oraz Teatrze Ochoty w War- 
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szawie. Adiunkt w Wyższej Szkole 
Pedagogiki Specjalnej w Warszawie. 
W 1993 roku obroniła pracę doktor- 
ską w PWST w Warszawie. Praca ta 

posłużyła za podstawę programu au- 
torskiego, zrealizowanego w pracy 
pedagogicznej w WSPS. 
Filmografia: 1966 — Chudy i inni, 
reż. Henryk Kluba (Ewa); Ktokolwiek 
wie... reż. Kazimierz Kutz (Wisia); 

1967 — Zwariowana noc, reż. Zbig- 
niew Kuźmiński (Marika, siostrzeni- 
ca baronowej); 1968 — Hrabina Co- 
sel, reż. Jerzy Antczak (Denhoffowa); 
Hrabina Cosel, reż. Jerzy Antczak, 

serial tv, odc. Upadek; 1978 — Rodzi- 

na Połanieckich, reż. Jan Rybko- 
wski, odc. 6— Zdrada, odc. 7 — Powrót 

(Ratkowska); Sto koni do stu brze- 
gów, reż. Zbigniew Kuźmiński; 1988 
— Rzeka kłamstwa, reż. Jan Łomnicki, 
serial tv, odc. 5, 7; W labiryncie, reż. 
Paweł Karpiński, telenowela; 1989 — 

Nocny gość, reż. Stanisław Różewicz 
(głuchoniema); 1991 — Pogranicze 
w ogniu, reż. Andrzej Konic, serial tv, 
odc. 23, 24 (Borucka); 1992 — Do- 

tknięcie ręki (The Silent Touch), reż. 
Krzysztof Zanussi, prod. Polska-Wlk. 

Brytania-Dania (sekretarka); 1994 — 
Polska śmierć, reż. Waldemar Krzy- 

stek, tv (kadrowa), 1996 — Wezwanie, 
reż. Mirosław Dembiński. 

Lucjan Dembiński (ur. 30 IX 1924 

roku w Lesznie, zm. 22 V 1998 w Ło- 

dzi) — reżyser, scenarzysta i scenograf 
filmów animowanych. Ukończył Wy- 
dział Aktorstwa Lalkowego PWST 
w Krakowie (egzamin eksternistyczny 
1956). Pracował jako aktor i reżyser 
w Teatrze Rozmaitości we Wrocła- 
wiu. Od 1958 roku współpracował ze 
Studiem Małych Form Filmowych 
„Se-Ma-For” w Łodzi. 
Filmografia: 1959 — Pyza (reż., 
scen.); 1960 — Kaktus (reż.); 1962 — 

Miś Uszatek (reż., scen.); 1963 — Król 
Midas (reż.); 1964 — Dzielny rycerz 
(reż.); Ucieczka (reż., scen.); 1965 — 
Kogut (real., scen.); Maluch (reż.); 

1966 — Błękitny kaczorek (reż.); 1967 
— Demon (reż.); Uciekinierka (reż.); 
1968 — Mecz (reż.); Na równej drodze 
(reż.); Zaproszenie (reż., scen.); 1969 
— Przygody Misia Colargola, odc. 5 — 
Cyrk Pimoulu (reż., scen.); 1970 — 
Przygody Misia Colargola, odc. 6 — 

Cyrkowa sława misia (reż., scen.); 
1971 — Klechdy polskie, odc. 2 — 
Strażnik ratuszowy (reż.); Malowany 
ul (reż., scen.); 1972 — Przygody Mi- 

sia Colargola, odc. 22 — Wakacje Co- 
largola, odc. 23 — W oczekiwaniu 
przyjaciół, odc. 28 — Zimowe kłopoty 
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(reż., scen.); 1973 — Record (reż.); 

1974 — Kiedy pojawia się deszcz 
(reż.); Zgadywanka (reż., scen., ani- 
macja); 1975 — Wio, Leokadio, odc. | 
— Leokadia i emerytura, odc. 4 — Leo- 
kadia ni to ni owo, odc. 6 — Leokadia 
niekoń (reż.); 1976 — Miś Uszatek, 

odc. 10 — Deszczyk, odc. 13 — Gniazd- 
ko, odc. 14 — Ja czy nie ja, odc. 15 — 
Prosty plan (reż., scen.); 1977 — Opo- 

wiadania Muminków, prod. Polska- 
Austria, odc. I — Wiosna w dolinie, 

odc. 2 — Król kalifornijski, odc. 3 — 
Groźny mrówkolew (reż., scen. z Ma- 

rią Kossakowską): 1978 — Opowiada- 

nia Muminków, odc. 4 — Sok malino- 

wy, odc. 5 — Wielkie porządki (reż. 

z Wacławem Fedakiem), odc. 9 — 70- 
rebka mamusi, odc. 10 — Królewski 

rubin, odc. 11 — Spełnione życzenia 
(reż.); 1979 — Colargol i cudowna 
walizka (reż.); Opowiadania Mu- 
minków, odc 16 — Zimowy sen, odc. 
17 — Wieczór wigilijny, odc. 22 — Zi- 
mowi goście, odc. 23 — Kto lubi Pasz- 
czaka (reż.); 1980 — Opowiadania 

Muminków, odc. 28 — Przyjaciel, 

odc. 29 — Symfonia mórz, odc. 40 — 

Marzenie Buki, odc. 41 — Nocleg na 

drzewie, odc. 79 — Nowa wersja króla 
kalifornijskiego (reż.); 1981 — Opo- 

wiadania Muminków, odc. 46 — Pre- 
miera, odc. 47 — Stary adres, odc. 54 
— Lawina, odc. 55 — W drodze do 

domu (reż.); 1982 — Opowiadania 

Muminków, odc. 62 — Coctail Party, 

odc. 63 — Cedryk, odc. 68 — Ciężkie 
pieniądze, ode. 69 — Kłopoty mamusi, 
odc. 74 — Malowany ogród , odc. 75 — 

Jesienny sztorm, ode. 76 — Sen tatusia 

(reż.); 1983 — Szczęśliwe dni Mumin- 
ków (reż., scen.); 1985 — W krainie 
czarnoksiężnika Oza, odc. 4 — Złota 
czapka, odc. 6 — Srebrne trzewiczki 
(reż.); 1986 — Zima w Dolinie Mu- 
minków (reż., scen.); 1987 — W krai- 

nie czarnoksiężnika Oza, odc. 8 — 

Oblężenie, odc. 9 — Niezwykły lot 

(reż.); 1988 — W krainie czarnoksięż- 
nika Oza, odc. 11 — Dar chińskiego 
mandaryna, odc. 13 — Tajemnica pur- 

purowej róży (reż.); 1989 — Goście 
w glinianym garnku (reż., scen.) 

Wit Dudek (zm. 23 III 1998) — dłu- 
goletni pracownik i dyrektor Pań- 
stwowej Instytucji Filmowej „Apollo 
Film” w Krakowie. Współorganizator 
i dyrektor Międzynarodowego i Ogól- 

nopolskiego Festiwalu Filmów Krót- 
kometrażowych w Krakowie. 

Ewa Frąckiewicz-Musiał (ur. 14 VIII 

1930 w Chełmie, zm. ll XI 1998 

w Łodzi) — aktorka. Absolwentka  



  

PWST w Warszawie (1953). Aktorka 

STS-u (1954-56). Grała w Teatrze im. 

Węgierki w Białymstoku (1956- 

1957), w Teatrze Zagłębia w Sosnow- 
cu (1957- 1959, 1973), Teatrze im. 
Mickiewicza w Częstochowie (1959- 
60), w Teatrze Lubuskim w Zielonej 

Górze(1960-1961), w Teatrze Roz- 

maitości we Wrocławiu (1961-1968), 
w Teatrze Ziemi Opolskiej w Opolu 
(1968-1975),w Teatrze Powszech- 

nym w Łodzi (1975-1981) iw Teatrze 
Studyjnym w Łodzi (1983-1985). 

Filmografia: 1978 — Sład na ziemi, 
reż. Zbigniew Chmielewski, serial tv, 

odc. 6 — Pięć stów; 1981 — Czwartki 

ubogich, reż. Sylwester Szyszko; Jan 
Serce, reż. Radosław Piwowarski, se- 
rial tv, odc. 3 — Męiełka (swatka); 
Limuzyna Daimler-Benz, reż. Filip 
Bajon; Vabank, reż. Juliusz Machul- 
ski (krawcowa); 1982 — Nieciekawa 
historia, reż. Wojciech Has (służąca 
Katarzyny); 1983 — Przeznaczenie, 
reż. Jacek Koprowicz (sekretarka); 

1985 — Gra w ślepca, reż. Dominik 
Wieczorkowski — Rettinger (właści- 

cielka mieszkania); 1987 — Kome- 
diantka, reż. Jerzy Sztwiertnia, serial 
tv, odc. 7, 8, 9; Ucieczka z miejsc 
ukochanych, reż. Julian Dziedzina, 

serial tv, odc. 3, 8; 1988 — Gwiazda 
Piołun, reż. Henryk Kluba; Nowy Jork 
— czwarta rano, reż. Krzysztof Krau- 

ze; Zmowa, reż. Janusz Petelski, fab. 

tv; 1989 — Ostatni prom, reż. Walde- 

mar Krzystek (kobieta z psem); Po- 
wroty, reż. Andrzej Mol; 1990 — Fe- 

mina, reż. Piotr Szulkin; 1993 — Le- 
piej być piękną i bogatą, reż. Filip 
Bajon (starsza pani); Mięso (Ironica), 

reż. Piotr Szulkin, fab. tv (narrator); 
Rozmowa z człowiekiem z szafy, reż. 

Mariusz Grzegorzek (stara pani We- 
iss); 1995 — Sukces, reż. Krzysztof 
Gruber, serial tv, odc. | — Zaproszenie 
do tańca, odc. 3 — Łatwy kraj, odc. 6 

— Odwet, odc. 9 — Małe jest piękne; 
1998 — 13 posterunek, reż. Maciej 
Slesicki, sitcom, odc. 9. 

Henryk Giżycki (ur. 1 II 1940 w Jan- 
kowcach, zm. 7 VI 1998 w Krakowie) 

— aktor 1 reżyser teatralny. Ukończył 
PWST w Krakowie (1964). Pracował 

w Teatrze Polskim w Bielsku, w Te- 
atrze im. Stefana Żeromskiego w Kiel- 
cach (kierował nim w latach 1976- 

-1979) oraz w Teatrze Ludowym 

w Szczecinie i Starym w Krakowie. 
W latach 1973-1976 kierownik Teatru 
„eref 66” w Krakowie. W latach 90., 
prowadził własną firmę teatralną „,Te- 

spis”. W 1983 został uhonorowany 
Nagrodą Ministra Kultury i Sztuki II 
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stopnia za osiągnięcia w twórczości 

reżyserskiej 1 kierowaniu teatrem. 
Wystąpił w kilku filmach: 1973 — Hu- 

bal, reż. Bohdan Poręba (Klin); 1974 
— Orzeł i reszka, reż. Ryszard Filipski 
(pułkownik Arthur Kenneth); 1975 — 

Jarosław Dąbrowski, reż. Bohdan 

Poręba (Gilert); 1977 — Gdzie woda 

czysta i trawa zielona, reż. Bohdan 
Poręba (inżynier Dekarz); 1980 — Po- 

lonia Restituta, reż. Bohdan Poręba, 
odc. 2 (Stanisław Wiza); 1984 — Po- 
bojowisko, reż. Jan Budkiewicz (do- 

ktor Ochman); 1997 — Sława i chwa- 
ła, reż. Kazimierz Kutz, odc. 1. 

Piotr Grabowski (ur. 30 VI 1947 

w Gdańsku — zm. 7 I 1998 w Warsza- 
wie) — aktor teatralny, filmowy i tele- 

wizyjny. Współzałożyciel studenc- 
kiego kabaretu „Coś” nagradzanego 
na festiwalach studenckich. W 1969 
roku ukończył Wydział Aktorski 
PWST w Warszawie. W Teatrze de- 
biutował 22 I 1970 roku. Występował 
na scenie Teatru im. Juliusza Osterwy 
w Lublinie (1969-1970), Teatru Slą- 

skiego im. Stanisława Wyspiańskiego 
w Katowicach (1970-1974), Teatru 
im. Wandy Siemaszkowej w Rzeszo- 
wie (1980-1983) oraz Teatru Nowego 
(1974-1980), Na Targówku (1983-1986) 
i Teatru Polskiego (1988-1998) w War- 
szawie. W latach 1975-1979 asystent 
w warszawskiej PW'ST. Grał w przed- 

stawieniach Teatru Telewizji: Cyrano 
de Bergerac Edmunda Rostanda, reż. 

Maryny Broniewskiej (18 XII 1970); 
Panna Molierówna Jeana Anouilha, 
w reż. Ignacego Gogolewskiego (lo- 
kaj księcia, 11 VI 1973); Wodewil war- 

szawski Gozdawy i Stępnia, w reż. 
Zbigniewa Czeskiego (4 X 1973); Jak 
to pamiętam Zdzisława Wróbla, w reż. 
Stanisława Brejdyganta (funkcjona- 
riusz MO, 8 VII 1974); Dochodze- 
nieVincente Lenero, w reż. Raula 

Zermeno (18 XI 1974); Cień archa- 
nioła Mariana Butryma, w reż. Barbary 
Borys-Damięckiej (wywiadowca, 6 II 

1975); Babbitt Sinclaira Lewisa, w reż. 

Henryka Kluby (Ted Babbitt, 5 V 
1975); Trzeciego wyjścia nie ma Wa- 
lentyna Azernikowa, w reż. Wiesława 
Wodeckiego (Stiepanow, 7 III 1977); 
Letnicy Maksyma Gorkiego, w reż. 
Lidii Zamkow (23 V 1977); Doktor 
medycyny Józefa Korzeniowskiego, 
w reż. Tadeusza Aleksandrowicza 
(Hipolit, 20 XI 1977); Więź Augusta 

Strindberga, w reż. Kazimierza Kara- 
basza (sędzia, 21 II 1978); Miejsce rektor- 

skie Jana Pawła Gawlika, w reż. Woj- 
ciecha Solarza (pułkownik, 17 IX 
1979); Mieszkanie do wynajęcia P .Ba- 
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rilleta i J.P. Gredy, w reż. Tadeusza 
Aleksandrowicza (tragarz, 23 IX 

1979); Carmilla Josepha Fanu Sheri- 

dana,w reż. Janusza Kondratiuka (pa- 
stuch, 13 XI 1980); Klaudia Borysa 
Łapina, w reż. Andrzeja Żmijewskie- 
go (29 IV1981); Piana Sergieja Mi- 

chałkowa, w reż. Marka Wortmana 
(Prosow, 7 I 1984), Selekcja III Wal- 
demara Łysiaka, w reż. Tadeusza Ki- 
jańskiego (19 XI 1985); Ostatnia noc 
lata Erskine Caldwella, w reż. Tadeu- 
sza Kijańskiego (20 X 1986); Sy/wia 
Wacława Bilińskiego, w reż. Ryszar- 
da Bera (21 IX 1987); Papierowy ko- 

chanek Jerzego Szaniawskiego, w reż. 

Ignacego Gogolewskiego (16 IX 

1988); Żegnaj laleczko Raymonda 
Chandlera, w reż. Laco Adamika (cz. 

Il, 5 XI 1989); Friedmann Puntigam 
albo... Geralda Szyszkowitza, w reż. 
Piotra Szalszy (15 III 1993); Sokół 

maltański Dashiella Hammetta, w reż. 
Laco Adamika (Luk, cz. II, 17 III 

1994); Wariatka z Chaillot Jeana Girau- 
doux, w reż. Wojciecha Adamczyka 
(11TV 1994); Czwarty wymiar Walde- 

mara Łysiaka, w reż. Tadeusza Kijań- 
skiego (10 V 1995) oraz w telewizyj- 
nym Teatrze dla dzieci w Bezgrzesz- 
nych latach Kornela Makuszyńskie- 

go, w reż. Włodzimierza Pawlaka 
(młody Zygmunt, 4 VI 1989). 
Filmografia: 1965 — Pusty obszar, 

reż. Kazimierz Karabasz (dok., nie 

kończony, rola studenta); 1966 — Pie- 

czone gołąbki, reż. Tadeusz Chmiele- 
wski (nie występuje w czołówce, chło- 
pak z budki telefonicznej); Mocne 
uderzenie, reż. Jerzy Passendorfer 
(nie występuje w czołówce; gość we- 
selny); Piekło i niebo, reż. Stanisław 
Różewicz (nie występuje w czołów- 
ce); 1967 — Stawka większa niż życie, 
reż. Andrzej Konic, serial tv, odc. 5 — 
Ostatnia szansa (nie występuje w czo- 
łówce); Wycieczka w nieznane, reż. 
Jerzy Ziarnik (chłopiec na basenie 
„Legii”); 1969 — Gra, reż. Jerzy Ka- 
walerowicz (gość weselny); Zby- 

szek, reż. Jan Laskowski (głos 
w nieudźwiękowionych dublach z fil- 
mów Cybulskiego); 1971-- Perła w ko- 

ronie, reż.: Kazimierz Kutz (ksiądz): 
1974 — Ile jest życia, reż. Zbigniew 
Kuźmiński, serial tv, odc. 2 — Sprawa 
wyboru, (student rzucający materac); 
1975 — Moja wojna, moja miłość, reż. 
Janusz Nasfeter (nie występuje w czo- 
łówce; żołnierz); Dyrektorzy, reż. Zbig- 
niew Chmielewski, serial tv, odc. l — 
Swój chłop, (pan młody); 1976 — Da- 
leko od szosy, reż. Zbigniew Chmie- 
lewski, serial tv, odc. 2 -Prawo jazdy 
(Józek); 1977 — Polskie drogi, reż.  



  

Janusz Morgenstern, serial tv, odc. LO 
— Himmilerland (esesman kierujący pod- 
paleniem chaty Poraja); Noce i dnie, 
reż. Jerzy Antczak, serial tv, odc. 11-- 

U schyłku dnia (nie występuje w czo- 

łówce; oficer carski); Akcja pod Arse- 
nałem, też. Jan Łomnicki (nie wystę- 
puje w czołówce; żandarm Schupp); 
Zołnierz wolności/Sołdaty swobody, 
reż. J. Ozoriew, prod. radzieckiej, (po- 
wstaniec warszawski); We dwoje, reż. 
Kazimierz Karabasz, f. tv, (Janek); 

1978 — ...gdziekolwiek jesteś Panie 
Prezydencie, reż. Andrzej Trzos-Ra- 
stawiecki (nie występuje w czołówce; 

oficer); Dziewczyna i chłopak, reż. 
Stanisław Loth, serial tv, odc. 1 — Po- 
prawka (wychowawca klasy); Sład na 

ziemi, reż. Zbigniew Chmielewski, se- 
rial tv, odc. 3 — Rzeźba z betonu (Wa- 

cek Koszucki); Bilet powrotny, reż.: 
Ewa i Czesław Petelscy (nie występu- 
je w czołówce; gość weselny); 1979 — 

Na własną prośbę, reż. Ewa i Cze- 
sław Petelscy, f. tv (uczestnik zebra- 
nia); Wędrujący cień, reż. Kazimierz 
Karabasz, f. tv (Janek); Kariera Niko- 

dema Dyzmy, reż. Jan Rybkowski, se- 
rial tv (nie występuje w czołówce; 

oficer ze świty Weredy); Gwiazdy po- 
ranne, reż. Henryk Bielski (esesman); 

Ucieczka, reż. Mieczysław Lewando- 
wski, f. kr.metr. (właściciel łodzi); 

1980 — Dom, reż. Jan Łomnicki, serial 
tv, odc. 5 — Ponad 200 czwartków, 

odc. 6 — Nosić swoją skórę; (Kuźniak); 
Sherlock Holmes and Doctor Watson, 
reż. S. Reynolds, R. Stevens, serial tv 
(nie występuje w czołówce; Jameson, 

asystent Lestrade'a); Droga, reż. Ry- 
szard Ber, fab. tv (chłop); Punkt wi- 

dzenia, reż. Janusz Zaorski, serial tv, 
odc. VI, VII, (Tomek); Polskie bitwy, 
reż. Lucyna Smolińska, seria tv, odc. 
Racławice 1794, (Mikołajczyk): Za- 
mach stanu, reż. Ryszard Filipski (ofi- 
cer); 1981 — Najdłuższa wojna nowo- 

czesnej Europy „reż. Jerzy Sztwiertnia, 
serial tv, odc. 4 — Bazar czy rewolucja 
(wysłannik Frankego); Znachor, reż. 
Jerzy Hoffman (Zenek); Polonia Re- 

stituta, reż. Bohdan Poręba, serial tv 

(Eugeniusz Okoń); 1982 — Karate po 
polsku, reż. Wojciech Wójcik (Gru- 
by); Dom, reż. Jan Łomnicki, serial tv, 

odc. 9 — Po obu stronach muru, Odc. 
Il — Jedenaste: nie wychylaj się 
(Kuźniak); Popielec, reż. Ryszard Ber, 
serial tv, odc. 1 — Ucieczka, odc. 2 — 
Półpanek, odc. 4 — Dymy, odc. 5 — 
Herod (Władek Radzik „Siwek '); 

1983 — Thais, reż. Ryszard Ber (Ze- 
nothemis); 1984 — Zdaniem obrony, 
reż. Wojciech Strzemżalski, odc. Pęt- 
la dla obcego (Jóźwiak); Przybłęda, 
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reż. Włodzimierz Haupe, serial tv (0j- 

ciec Bartka); 1985 — Podróże Pana 
Kleksa, reż. Krzysztof Gradowski 
(kucharz Fortelas); Przyłbice i kaptu- 
ry, reż. Marek Piestrak, serial tv, odc. 

| — Porwanie; Sam pośród swoich, 
reż. Wojciech Wójcik (Hubert Pyzik); 
1986 — Tulipan, reż. Janusz Dymek, 
serial tv, odc. 6 (technik); Ogłoszenie, 
reż. Jerzy Sztwiertnia; 1987 — Dom, 
reż. Jan Łomnicki, serial tv, odc 12 — 

Kto dziś tak umie kochać (Kuźniak); 
Misja specjalna, reż. Janusz Rzesze- 
wski; Sławna jak Sarajewo, reż. Ja- 
nusz Kidawa; Cesarskie cięcie, reż. 

Stanisław Moszuk, f. tv; Dorastanie, 

reż. Mirosław Gronowski, serial tv; 
Smieciarz, reż. Janusz Kidawa, serial 
tv, odc. 2; Zabij, mnie glino, reż. Ja- 

cek Bromski; 1988 — Rzeka kłam- 
stwa, reż. Jan Łomnicki, serial tv, odc. 
5; Piłkarski poker, reż. Janusz Zaor- 
ski; Pogranicze w cgniu, reż. Andrzej 

Konic, serial tv, odc. 11, 13, 14, 15, 
19, 20, 24, rok prod. wymienionych 
odcinków — 1991 (Hubert); W labi- 
ryncie, reż. Paweł Karpiński, teleno- 
wela (Heller); Akwen Eldorado, reż. 
Andrzej Swat, tv; Oszołomienie, reż. 

Jerzy Sztwiertnia, tv: Czarodziej 
z Harlemu, reż. Paweł Karpiński (eks- 
pedient w Peweksie); 1989 — Szłuka 
kochania, reż. Jacek Bromski (pa- 

cjent); Jeniec Europy, reż. Jerzy Ka- 
walerowicz, f. prod. polsko-trancu- 

skiej; Zelazną ręką, reż. Ryszard Ber 
(Piskorzewski); Kanclerz, reż. Ry- 

szard Ber, serial tv; Modrzejewska, 
reż. Jan Łomnicki, serial tv, odc. 5 — 
Warszawa, odc. 6 — Gwiazda (dzien- 
nikarz felietonista); Po upadku. Śce- 
ny z życia nomenklatury, reż. An- 
drzej Trzos-Rastawiecki; 1990 — Su- 
perwizja, reż. Robert Gliński (jeden 
z lekarzy); 1991 — Niech żyje miłość, 
reż. Ryszard Ber (ksiądz); Kuchnia 

polska, reż. Jacek Bromski (ksiądz); 

Kuchnia polska, reż. Jacek Bromski, 
serial ty, odc. 1, 2 (ksiądz); 1993 — 
Czterdziestolatek 20 lat później, reż. 
Jerzy Gruza, serial tv, odc. 12 — Nagłe 

zawirowanie czyli most, odc. 14 — Nic 

się nie zdarzy czyli odmienić życie; 
Skutki noszenia kapelusza w maju, 
reż. Krystyna Krupska- Wysocka (Zyg- 

munt); Wynajmę pokój, reż. Andrzej 
Titkow, tv; Nowe przygody Arsena 
Lupin (Les nouveaux exploits d'Arse- 
ne Lupin), odc. Cesarska tabakierka 
(La tabatiere de l'empereur), reż. 
Alain Nahum, prod. odc. Polska-- 
Francja; Bank nie z tej ziemi, reż. 
Waldemar Dziki, Marcin Ziębiński, 
Mirosław Dembiński, Paweł Sala; se- 
rial tv; 1994 — Spółka rodzinna, reż. 
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Jerzy Sztwiertnia, Janusz Dymek, se- 
rial tv, odc. 2; 1995 — Pfaszka, reż. 
Krystyna Krupska-Wysocka; Ekstra- 
dycja, reż. Wojciech Wójcik, serial tv, 
odc. 5; Deborah, reż. Ryszard Brylski 

(pan Ryk); Les Milles, reż. Sebastian 

Grall, fab. prod. francuskiej; Kamień 
na kamieniu, reż. Ryszard Ber; Cwał, 
Krzysztof Zanussi; 1996 — Wirus, reż. 
Jan Kidawa-Błoński; Król Olch/The 
Ogre, reż. Volker Schlóndorff (żoł- 
nierz niemiecki); Ekstradycja II, reż. 
Wojciech Wójcik, serial tv, odc. 5, 6, 
8 (Obleśny); Dom, reż. Jan Łomnicki, 
serial tv, odc. 13 — Coś się kończy, coś 

się zaczyna, odc. 15 — Długa księży- 

cowa noc (Kuźniak); 1997 — Wojenna 
narzeczona/Bride of War, reż. Peter 

Edwards, serial tv, prod. Francja, odc. 

1, 3, 4 (policjant); Dom, reż. Jan Ło- 
mnicki, serial tv, odc. 17 — Komu gra 
ta orkiestra, odc. 18 — Trzecie kłam- 
stwo, odc. 20 — Powrót z dalekiej po- 

dróży (Kuźniak); Historie miłosne, 
reż. Jerzy Stuhr (sędzia); Marion du 
Faouet — chef de voleurs (Królowa 
złodziei, reż. Michel Favart, serial tv, 
prod. Polska-Francja; 1998 — Matki, 
żony i kochanki, reż. Juliusz Machul- 
ski, Ryszard Zatorski, serial tv, II seria 
(urzędnik USC), Ekstradycja III, reż. 
Wojciech Wójcik, serial tv, odc. 10 

(agent). 

Tony Halik (Mieczysław Antoni Ha- 

lik, ur. 1921 w Toruniu, zm. 23 V 
1998) — podróżnik, dziennikarz, pi- 
sarz, autor filmów. W 1939 roku wy- 
jechał z Polski. Przedostał się do Fran- 

cji, gdzie studiował w akademii woj- 
skowej. Gdy Niemcy zaatakowali Fran- 
cję, uciekł do Wielkiej Brytanii. Był 
pilotem RAF-u. Dwukrotnie zestrze- 
lony, za drugim razem wyskoczył na 
spadochronie nad Francją 1 tam przy- 
łączył się do ruchu oporu. Po wojnie 
wyjechał do Argentyny. Otworzył szko- 

łę pilotażu. W swych podróżach do- 
tarł do plemion Indian zamieszkują- 
cych Amazonię. Współpracował z ame- 
rykańskimi sieciami telewizyjnymi. 
Był korespondentem NBC, publiko- 

wał zdjęcia w „Life”. Wraz z żoną 

Elżbietą Dzikowską należał do Ex- 
plorers Club, który skupia zaledwie 

3000 uczonych i odkrywców z całego 
Świata. W 1976 roku oboje wzięli 
udział w wyprawie, która potwierdzi- 
ła istnienie zapomnianej stolicy In- 
ków Vilcabamba w Peru.W latach 70. 
Halik wrócił do kraju. Z Elżbietą Dzi- 
kowską stworzyli bardzo popularne 
programy Tam, gdzie pieprz rośnie 
oraz Pieprz i wanilia, w których pre- 
zentowali filmy ze swoich podróży  



  

dookoła Świata. Byli autorami ok. 200 
filmów. Tony Halik nakręcił w sumie ok. 

600 filmów i napisał kilkanaście książek. 

Marek Jakubik (ur. 1965, zm. 1998 
w Brazylii) - dokumentalista. Zrealizo- 
wał m.in. film Historia jednej butelki. 

Wanda Jakubowska (ur. 10 XI 1907 
w Warszawie, zm. 25 II 1998 w War- 

szawie) — reżyserka, scenarzystka, pe- 

dagog. W czasie I wojny światowej 
wyjechała z rodzicami do Moskwy. 
Szkołę podstawową skończyła w Cze- 
repieci. Wcześnie osierocona przez 

matkę, do Warszawy powróciła z oj- 
cem w 1923 roku. Ukończyła szkołę 
średnią u sióstr urszulanek w Lubli- 
nie. Próbowała sił jako dziennikarka, 
chodziła do szkoły handlowej, zda- 
wała do szkoły teatralnej, ale jej naj- 
większą pasją był film. Współzałoży- 

cielka Stowarzyszenia Miłośników 

Filmu Artystycznego „Start” (1930), 
pod którego egidą współrealizowała 
z Eugeniuszem Cękalskim, Stanisła- 
wem Wohlem i Jerzy Zarzyckim serię 

krótkometrażowych reportaży i była 
asystentką reżyserów. Po rozwiąza- 

niu „Startu” (1935) współzałożycielka 
i członek zarządu Spółdzielni Autorów 

Filmowych (1937), która istniała do 
1939 roku. Współautorka (z Karolem 
Szołowskim) ekranizacji Nad Niemnem 
Elizy Orzeszkowej; film nie wszedł na 

ekrany. Jego premierę zaplanowano 
na 5 IX 1939 w warszawskim kinie 
Kolosseum. Negatyw filmu zaginął 
w oblężonej Warszawie. Aresztowa- 

na przez Niemców w 1942 roku Jaku- 
bowska była więźniarką Oświęcimia, 

a od 1945 roku Ravensbriick. Swoje 
obozowe przeżycia wykorzystała po- 

tem w filmie Ostatni etap (1947), po- 
kazywanym na ekranach kin niemal 
całego Świata. Po wojnie Jakubowska 
brała udział w organizacji systemu 
polskiej kinematografii opartego na 
idei zespołów filmowych. Była kie- 

rownikiem artystycznym Zespołu Fil- 

mowego „Start” (1955-1969). W la- 

tach 1949-1974 reżyserka wykła- 
dała w PWSF w Łodzi (1959-1970 
PWSTIiF). W 1956 roku została pro- 
fesorem zwyczajnym. Była człon- 
kiem SFP (od 1966), Akademii Sztu- 
ki NRD, PPR (1942-1948), PZPR 
(1948-1990) i Narodowej Rady Kul- 
tury (1983-1990). Artykuły: Wanda 
Jakubowska, Kilka wspomnień o po- 
wstawaniu scenariusza (na margine- 
sie filmu „Ostatni etap "), ,„„Kwartal- 
nik Filmowy” 1951, nr 1, s. 40. Wanda 
Jakubowska pojawia się m.in. w na- 
stępujących dokumentach filmowych: 
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1993 — Wanda Jakubowska, real. An- 
drzej Czekalski, notacja; prod. Bravo 

sp. Z o. o., Telewizja Polska — I Pro- 

gram Dział Filmu Dokumentalnego: 
1994 — Kino Kino Kino, reż. Andrzej 
Czekalski, prod. Zdzisław Kaczmarek, 
Bravo, dla Telewizja Polska — 1 Pro- 

gram Dział Filmu; 1994 — Wspomnie- 
nie o Aleksandrze Fordzie; 1996 — Fil- 
mówka, część We własnyni kręgu. 
Nagrody: Order Sztandaru Pracy 

I kl.(1950), Nagroda Państwowa I sto- 

pnia (1954, 1965), Dyplom SPATIF za 
długoletnią pracę (1961); Krzyż Ko- 
mandorski z Gwiazdą i Krzyż Oficer- 

ski OOP (1964), Brązowy Medal „Za 
zasługi dla obronności kraju”, Medal 
Komisji Edukacji Narodowej i medal 
za zasługi przyznane przez PWSFviT 
(1979); „Złote Grono” na XILLF w Ła- 
gowie (1979). 
Filmografia: 1930 — Reportaż nr 1 

(dok., kr. metr., scen., reż. i zdj. z Eu- 

geniuszem Cękalskim i Jerzym Za- 

rzyckim). 

1932 — Morze (dok., kr. metr., scen., 

reż. i zdj. z Jerzym Zarzyckim i Sta- 

nisławem Wohlem); Impresje jesien- 
ne (kr. metr.). 

1933 — Budujemy (dok., kr. metr., 
scen., reż. i zdj. z Jerzym Zarzyckim 
i Stanisławem Wohlem): Kolejarze 

(dok.). 
1934 — Przebudzenie (Miłość matu- 
rzystki), reż. Aleksander Ford; kier. 

artyst. 
1938 — Ulica Edisona (dok., kr.metr.). 
1939 — Nad Niemnem (film fab., 
ukończony, ale nie wyświetlany; scen. 

z Jarosławem łIwaszkiewiczem, reż. 
z Karolem Szołowskim; Żołnierz kró- 

lowej Madagaskar (reż. Jerzy Zarzy- 
cki, scen.: Wanda Jakubowska i Ju- 

lian Tuwim, film nieukończony): 
1946 — Budujemy nowe wsie (dok., 
kr. metr.). 
1948 — Ostatni etap (scen. z Gerdą 

Schneider; Grand Prix „Kryształowy 
Globus”na III MFF w Mariańskich 

Łaźniach, lipiec 1948; Grand Prix na 
I Robotniczym FF w Gottwaldowie, 

CSRS 1948: Nagroda Światowej Ra- 
dy Pokoju, 1951); 
1953 -— Żołnierz Zwycięstwa, reż. 
1 scen. 

1955 — Opowieść atlantycka. 
1957 — Pożegnananie z diabłem 
(scen. z Jackiem Wołowskim); Taje- 

mnica dzikiego szybu, kierownictwo 
artystyczne Wanda Jakubowska. 
1958 — Król Maciuś I (scen. z Igorem 
Newerly). 
1960 — Spotkania w mroku (Begeg- 
nung im Zwielicht ) (scen. z Hansem 

J. Wille; prod. Polska-NRD). 
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1961 — Historia współczesna. 
1962 — Wielka, większa i największa, 
kierownictwo artystyczne Wanda Ja- 

kubowska. 
1964 — Koniec naszego świata, reż., 

scen. 
1965 — Gorąca linia. 

1967 — Żywot Mateusza, reż. Witold 

Leszczyński; opieka artystyczna 
Wanda Jakubowska. 
1969 — Nie ma powrotu Johnny, reż. 

Karch Pur Rahname (Iran), praca dy- 

plomowa; opieka artystyczna Wanda 

Jakubowska. 
1972 — 150 na godzinę. 

1978 — Biały mazur, reż., scen. 
1985 — Zaproszenie, reż., scen. (Na- 
groda Przewodniczącego Komitetu 
Kinematografii za rok 1985). 
1988 — Kolory kochania, reż., scen., 
dialogi. 

Ewa Jastrzębowska (ur. 2 X 1942 

w miejscowości Podzamek koło Za- 
mościa, zginęła w wypadku samocho- 
dowym w Chrzanowie na trasie z Ró- 

żana do Warszawy 7 XI 1998) — aktor- 

ka. Ukończyła warszawską PWST 
(1965). Była uczennicą Janusza Warnec- 

kiego. Debiutowała rolą Ady w wy- 
reżyserowanej przez swego profesora 
Lekkomyślnej siostrze. Po studiach 
występowała w Teatrze Polskim 
w Bydgoszczy (1965-67). Grała m.in. 
Lillę Wenedę, Desdemonę, lIrinę 

w Trzech siostrach i Lizettę w Niesta- 
łości serc. W 1968 roku przyjechała 
do Warszawy na zaproszenie Przemy- 
sława Zielińskiego do Teatru Kome- 

dia. Grała tam m.in. Pannę Mabel w Mę- 
żu idealnym, Leonię w Przed ślubem, 
Wieroczkę w Romansie biurowym 
i Charlottę w Mieszkaniu do wynaję- 

cia. W latach 1978-1992 związna z Te- 
atrem Polskim w Warszawie. Wystąpi- 
ła tam m.in. w Panu Tadeuszu, Obłę- 
dzie, Rewizorze i Zaczarowanej kró- 
lewnie. Zagrała w kilku filmach i spe- 
ktaklach telewizyjnych. Przez trzy ka- 

dencje pełniła funkcję przewodniczą- 
cej Zarządu Stowarzyszenia Miesz- 

kańców Warszawskiego Starego Mia- 
sta. W 1996 roku została odznaczona 
„Medalem 400-lecia Warszawy”. 
Zagrała w kilku filmach: 1972 — Ko- 

pernik, reż. Ewa i Czesław Petelscy, 
prod. Polska-NRD; Kopernik, reż. 
Ewa i Czesław Petelscy, serial tv, odc. 
l- Niebo; 1978 — Do krwi ostatniej, 

reż.: Jerzy Hoffman; 1989 (pr. 1993) 
— Gorzka miłość, reż. Czesław Petel- 
ski, serial tv, odc. 2 — Pałac; Stan 
strachu, reż. Janusz Kijowski; 1990 — 
Mów mi Rockefeller, reż. Waldemar 
Szarek.  



  

Zbigniew Kancler (ur. 1922, zm. 
22 III 1998) — aktor estrady, parody- 
sta, piosenkarz. Brał udział w progra- 

mach estradowych i kabaretowych, 

współpracował z radiem i telewizją 
jako lektor, aktor w słuchowiskach 
i programach rozrywkowych. 
Wystąpił w kilku filmach: 1979 — Stra- 

chy, reż. Stanisław Lenartowicz (dyre- 
ktor Ząbkowski); 1980 — Dom, reż. Jan 

Łomnicki, serial tv, odc. 4 — A jeszcze 
wczoraj było wesele; 1988 — Króle- 
wskie sny, reż. Grzegorz Warchoł, 
odc. 1; Pogranicze w ogniu, reż. Andrzej 
Konic, ode. 14, rok prod. odc. 14 — 1991. 

Andrzej Kierc (ur. 1946, zm. 17 V 
1998 w Łodzi) — aktor. Ukończył 
PWST w Krakowie (1969). Aktor Te- 

atru Współczesnego we Wrocławiu 
(1969-1976), Teatru im. Kochano- 
wskiego w Opolu (1976-1979), Te- 
atru im. Jaracza w Łodzi (1979-92) 

i Teatru im. Słowackiego w Krakowie 
(1992-1998). Reżyserował spektakle 
łódzkiego Teatru „Logos”. Od 1996 
roku współpracował z katolickim ra- 

diem „Emaus”, gdzie prowadził auto- 
rską audycję „Wieczernik”. 
Wystąpił w kilku filmach: 1973 — Ob- 
szar zamknięty, reż. Andrzej Brzozo- 
wski, fab. tv; 1974 — Najważniejszy 
dzień życia, reż. Ryszard Ber, cykl 
filmowy, odc. Karuzela; Nie ma moc- 
nych, reż. Sylwester Chęciński; To ja 

zabiłem, reż. Stanisław Lenartowicz; 
1977 - Kochaj albo rzuć, reż. Sylwe- 
ster Chęciński (listonosz); 1981 — Boł- 
dyn, reż. Ewa i Czesław Petelscy; 1983 
— Fucha, reż. Michał Dudziewicz (nie 

występuje w czołówce); 1988 — Po- 
granicze w ogniu, reż. Andrzej Ko- 
nic, odc. 17, rok prod. odc.17 — 1991; 

1993 — Rozmowa z człowiekiem z sza- 
Jy, reż. Mariusz Grzegorzek. 

Władysław Stefan Komar (11 IV 

1940 w Kownie, zginął 17 VIII 1998 
roku w wypadku samochodowym 
w Przybiernowie, woj. szczecińskie) 
— sportowiec, aktor filmowy. Ukoń- 

czył Akademię Wychowania Fizycz- 

nego w Poznaniu. Był mistrzem olim- 
pijskim w pchnięciu kulą na igrzy- 
skach w Monachium w 1972r. W 1983 
roku oficjalnie odszedł od sportu. Był 
licencjonowanym aktorem estrado- 
wym. 26 I 1983 roku złożył egzamin 
przed Państwową Komisją Egzami- 
nacyjną dla artystów estradowych. 
Występował w kabarecie kawiarni 
„Nowy Swiat”, współpracował z ka- 
baretem „Na pare” i „„Tercetem na lu- 
zie”. W krakowskim Teatrze Stu grał 
Króla Ubu. Zagrał rolę gangstera w 
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sztuce Żegnaj laleczko w Telewizyj- 
nym Teatrze Sensacji. Występował na 
festiwalu piosenki w Opolu, m.in. 

w 1976 roku śpiewał tam romans An- 

driusza. Napisał dwie autobiograficz- 
ne książki (opracowane przez Jana 
Lisa): Alfabet i Wszystko porąbane. 
W filmie zadebiutował, dublując Ce- 

zarego Julskiego, grającego dozorcę 
fok w filmie Ostrożnie, yeti. Zadanie 

Komara polegało na wskoczeniu (zi- 
mą) do basenu z fokami w warsza- 
wskim ZOO. 
Filmografia: 1975 — Kazimierz Wiel- 
ki, reż. Ewa i Czesław Petelscy; 1978 
— W biegu, reż. Krzysztof Rogulski; 
1979 — Skradziona kolekcja, reż. Jan 
Batory; 1980 — Sherlock Holmes and 
Doctor Watson, reż. S$. Reynolds, 
R. Stevens, serial tv; 1985 — Przyłbice 
i kaptury, reż. Marek Piestrak, serial 
tv, 9 odcinków, odc. 2 — Na tropie 

zdrady, odc. 3 — Pozoga, odc. 4 — Prze- 
rwane ogniwo, odc. 5 — W gnieździe 

wroga, odc. 8 — A wężowi biada, odc. 
9 — Jutro bitwa (Dzieweczka); 1986 — 
Biała wizytówka, reż. Filip Bajon, se- 

rial, ty wersja Magnata, odc. Zarząd 
przymusowy; Magnat, reż. Filip Ba- 
jon; Poczekaj błyśrie, reż. Franciszek 
Trzeciak, f. tv (Cygan); Piraci, reż. 

Roman Polański (marynarz Jesus de 
Aventura); Borys Godunow, reż. 
Siergiej Bondarczuk (polski szlachcic 
Sobański); 1987 — Opowieść Har- 

leya, reż. Wiesław Helak; Sonata ma- 
rymoncka, reż. Jerzy Ridan (Zieliń- 
ski); W klatce, reż. Barbara Sass; 
1988 — I skrzypki przestały grać/And 

the Violins Stopped Playing, reż. Ale- 
xander Ramati, prod. USA-Polska 
(Dombrowski); 1990 — Mów mi Roc- 
kefeller, reż. Waldemar Szarek; 1993 
— Wow, reż. Jerzy Łukaszewicz, serial 
tv, odc. 10 — Skorpion, prod. Polska- 
Niemcy; Żywot człowieka rozbrojone- 
go, reż. Krzysztof Gruber, odc. Sabina; 

Tajemnica trzynastego wagonu (The 
Secret of Coach 13), reż. Alain Bon- 
not, prod. Polska-Francja (Aleksan- 
der); 1994 — Anioł śmierci (Beyond 

Forgivenes), reż. Bob Misiorowski, 

prod. USA-Polska (Thug); 1997 — Pro- 
stytutki, reż. Eugeniusz Priwieziencew 
(Szogun); Kiler, reż. Juliusz Machul- 
ski (Uszat). 

Zdzisław Kozień (ur. 4 XII 1924 roku 
w Krakowie, zm. 25 III 1998 w Rze- 
szowie) — aktor. Pracę artystyczną roz- 
począł na scenie teatru wojska polskie- 
go IV Dywizji Piechoty (1945-1947). 
W latach 1949-1952 roku pracował 
w Krakowie na kolei. W tym czasie 
występował w krakowskim półamator- 
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skim Teatrze Kolejarza. W 1953 roku 
zdał eksternistyczny egzamin aktor- 
ski. Występował w Teatrze Ziemi 

Rzeszowskiej (1953-1956) w Teatrze 

im. Wandy Siemaszkowej w Rzeszowie 

(1956-1972 i ponownie 1983-1989) 
oraz w Teatrze Polskim (1973 — 1980) 
i Współczesnym we Wrocławiu 
(1972-1973 1 1980-1983). Grał rów- 
nież w spektaklach Teatru Telewizji, 

m.in. Hoprechta w Kapitanie z Koe- 

penick Carla Zuckmayera w reż. Wie- 
sława Wodeckiego (18 XII 1978). 
Nagrody: Nagroda Wojewody Wroc- 
ławskiego (1977); „Złota Iglica” dla 
najlepszego aktora Wrocławia (1977 
i 1978): „Złota Podkowa” dla najle- 
pszego aktora Rzeszowa (1980); 
„Srebrna Iglica” (1982); Nagroda ze- 

społowa I stopnia Przewodniczącego 
Komitetu ds. Radia i Telewizji za 
osiągnięcia aktorskie, a w szczegól- 

ności za przybłiżenie postaci history- 

cznych w serialu Królowa Bona 
(1982); Krzyż Kawalerski OOP; Sre- 

brny Krzyż Zasługi; Medal 40-lecia 
Polski Ludowej; Medal za Odrę, Ny- 

sę, Bałtyk; Medal Zwycięstwa i Wol- 
ności 1945; Wpis do Złotej Księgi 

Zasłużonych i inne. 
Filmografia: 1958 — Rancho Texas, 
reż. Wadim Berestowski (Ulek); 1974 

— Droga, reż. Sylwester Chęciński, 
serial tv, odc. 6 — Stan wyjątkowy; 
1975 — Skazany, reż. Andrzej Trzos- 
-Rastawiecki (brat Ryszarda, trener 

bokserski) — nagroda za pierwszopla- 
nową rolę męską na FPFF w Gdań- 
sku-Gdyni 1976; Główna Nagroda 
Aktorska na MFF w San Sebastian 
1976; 1976 — Człowiek z marmuru, 
reż. Andrzej Wajda (ojciec Agniesz- 
ki); 07 zgłośsię, reż. Krzysztof Szma- 

gier, serial tv, odc. | — Major opóźnia 
akcję, odc. 2 — Wisior, odc. 3 — Dziwny 
wypadek, odc. 4 — 300 tysięcy w no- 
wych banknotach (porucznik Zubek); 
Kradzież, reż. Piotr Andrejew, tv; Za- 
nim nadejdzie dzień, reż. Ryszard Ry- 
dzewski (Stelmach, wychowawca 
w Izbie Dziecka MO); Znaki szcze- 

gólne, reż. Roman Załuski, serial, 

odc. 3 — Układy, odc. 5 — Romans; 
1977 — Romans prowincjonalny: reż. 
Krzysztof Wierzbiański; Czysta chi- 
rurgia, reż. Tadeusz Junak; Wesołych 
świąt, reż. Jerzy Sztwiertnia, tv; 1978 
— 07 zgłoś się, reż. Krzysztof Szma- 
gier, serial tv, odc. 5 — 24 godziny 
Śledztwa, odc. 6 — Złoty kielich z rubi- 
nami, odc. 7 — Brudna sprawa, odc. 8 
— Dlaczego Pan zabił moją mamę, 
odc. 9 — Rozkład jazdy (porucznik 
Zubek); Sto koni do stu brzegów, reż. 

Zbigniew Kuźmiński (Zdanowicz);  



  

Wśród nocnej ciszy, reż. Tadeusz 
Chmielewski (lekarz); 1979 — Słodkie 

oczy, reż. Juliusz Janicki, fab. tv; 
Wściekły, reż. Roman Załuski; Syłu- 
acje rodzinne , cykl filmowy, odc. 
Niewdzięczność, reż. Zbigniew Ka- 
miński (ordynator); Janek, reż. Żyg- 

munt Lech, dyplom reżyserski, etiu- 
da; 1980 — Kto za? reż. Stefan Szlach- 
tycz, serial tv; Pałac, reż. Tadeusz 
Junak (ksiądz); Smak wody, reż. Le- 

szek Wosiewicz (Józef Szary); 1981 — 

Najdłuższa wojna nowoczesnej Eu- 
ropy, reż. Jerzy Sztwiertnia, serial tv, 
odc. | — Pułkownik, odc. 2 — Lancet 

i pług (Antoni Radziwiłł); Polonia Re- 
sfituta, reż. Bohdan Poręba; 1980 — 
Królowa Bona, reż. Janusz Majewski, 

serial tv, odc. I — 9 (Zygmunt I Stary) 
— Nagroda Ministra Kultury i Sztuki 
I st. w 1981 roku; 1981 — 07 zgłośsię, 
reż. Krzysztof Szmagier, serial tv, 
odc. 10 — Grobowiec rodziny von Ra- 

usch, odc. 11 — Wagon pocztowy, odc. 
12 — Ścigany przez samego siebie, 
ode. 13 — Strzał na dancingu, odc. 19 

— Hieny (porucznik Zubek); Karabi- 

ny, reż. Waldemar Podgórski (biskup); 
Okolice spokojnego morza, reż. Zbig- 

niew Kuźmiński (naczelnik kadr); 

Przypadki Piotra S., reż. Stanisław 
Jędryka, fab. tv; Wolny strzelec, reż. 
Wiesław Saniewski (Stolarek); 1982 

— Popielec, reż. Ryszard Ber, odc. I — 
Ucieczka, odc. 2 — Półpanek, odc. 3 — 
Dziczyzna, odc. 4 — Dymy (Mateusz); 
Dom, reż. Jan Łomnicki, serial tv, 
ode. 10 — Nie przesadza się starych 
drzew, odc. 11 — Jedenaste: nie wy- 

chylaj się (dyrektor FSO); Epitafium 
dla Barbary Radziwiłłówny, reż. Ja- 
nusz Majewski (Zygmunt I Stary); 
Przeklęta ziemia, reż. Ryszard Cze- 

kała (proboszcz); 1983 — Dzień koli- 
bra, reż. Ryszard Rydzewski (dyre- 
ktor szkoły); Piętno, reż. Ryszard 
Czekała (stary BM): Szaleństwa Pan- 

ny Ewy, reż. Kazimierz Tarnas, serial 

tv, odc. 2 — W jaskini potwora, odc. 3 

— Mur graniczny (Stanisław Mudro- 
wicz); 1984 — Pan na Żuławach, reż. 
Sylwester Szyszko; Szaleństwa pan- 
ny Ewy, reż. Kazimierz Tarnas (Stani- 
sław Mudrowicz) — „Poznańskie Ko- 
ziołki” — nagroda za najlepszą kreację 
aktorską na IX OFF Dziecięcych 

i Młodzieżowych, Poznań 1986; 1944, 
reż. Andrzej Konic, tv cykl filmowy, 
część- Jan; Alabama, reż. Ryszard 

Rydzewski (ojciec Bożeny); Baryton, 
reż. Janusz Zaorski (detektyw); Po- 
rcelana w składzie słonia, reż. An- 
drzej Czekalski, cv; Trzy młyny, reż. 

Jerzy Domaradzki, część III (biskup); 
1985 — Kacperek, reż. Ryszard Zator- 
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ski, serial tv; Sezon na bażanty, reż. 
Wiesław Saniewski (ojciec Pawła); 
Temida, odc. Powrót po śmierć, reż. 
Jerzy Fedak (obrońca); 1986 — Trzy 
stopy nad ziemią, reż. Jan Kidawa- 
Błoński (Ewald Zyman); Big Bang, 
reż. Andrzej Kondratiuk, fab. ty; Kino 

objazdowe, reż. Stanisław Jędryka, 
fab. tv; Republika nadziei, reż. Zbig- 
niew Kuźmiński (hrabia Szembek); W 

zawieszeniu, reż. Waldemar Krzystek 

(ksiądz Kambroń); Złota Mahmudia, 
reż. Kazimierz Tarnas, prod. Polska- 

Bułgaria (Georgi): 1987 (premiera) — 
Dorastanie, reż. Mirosław Grono- 

wski, serial tv; odc. 4: 1975 — 1976, 

odc. 5: 1976 — 1977, odc. 6: 1977 — 
1979, odc. 7: 1979 — 1980; Sonata 
marymoncka, reż. Jerzy Ridan (Orze- 
chowski); Zdaniem obrony, odc. Po- 
lowanie na króla Lira, reż. Jerzy Ma- 
tula; 1988 — Akwen Eldorado, reż. 
Andrzej Swat, f. tv; Gwiazda Piołun, 

reż. Henryk Kluba (Pop). 

Krzysztof Kozłowski (zm. 24 V 1998) 

— wystąpił w filmie Wizja lokalna 
1901, reż. Filip Bajon (1980, Antek). 

Maria Krawczykówna, Maria Kraw- 
czyk, Maria Krawczyk-Ważyk (ur. 7 X 
1923, zm. 9 XII 1998) — aktorka. Ukoń- 
czyła PWST w Warszawie (z siedzibą 

w Łodzi) w 1947 roku. Grała w Łodzi 

— w Teatrze Wojska Polskiego w Ło- 
dzi (1947/48) i w Teatrze Powszech- 

nym (1948/1949) oraz w Warszawie 
w Teatrze Narodowym (1949-1955), 

Teatrze Klasycznym (1955-1972) 

i Teatrze Rozmaitości (1972-1982). 
Wystąpiła m.in w filmach: 1948 — Skarb, 
reż. Leonard Buczkowski; 1988 — Rze- 
ka kłamstwa, reż. Jan Łomnicki, se- 

rial tv, odc. 1, 4, 5; Dekalog, reż. 
Krzysztof Kieślowski, część — Deka- 
log III; 1997 — Historie miłosne, reż. 

Jerzy Stuhr. 

Ryszard Lindenbergh (ur. 1921, zm. 

9 X 1998) — muzyk, autor programów 
i filmów muzycznych. Był redakto- 
rem naczelnym Programów Artysty- 
cznych TVP i kierownikiem Redakcji 

Muzycznej TVP. 
Filmografia: 1976 — Kruk, reż. Sta- 

nisław Janicki (muzyka z Mateuszem 
Święcickim), 1977 — Jak cudne są 
wspomnienia, reż. Stanisław Janicki, 
serial ty (muzyka z Mateuszem Swię- 

cickim); 1980 — Bez miłości, reż. Bar- 
bara Sass (konsultacja muzyczna); 
1981 — Białe tango, reż. Janusz Kidawa 

(konsultacja muzyczna); 1981 — Sza- 

cja, reż. Antoni Krauze, tv (konsulta- 

cja muzyczna). 
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Marek Marcinkowski (ur. 1947, zm. 
15 X 1998) Wystąpił m.in. w filmach: 
1995 — Pułkownik Kwiatkowski, reż. 
Kazimierz Kutz; 1996 — Autoportret 
z kochanką, reż. Radosław Piwowar- 
ski; Ekstradycja 2, reż. Wojciech 
Wójcik, serial tv, odc. 8; 1997 — Boża 

podszewka, reż. lzabeła Cywińska, 
serial tv, ode. 11 — Wilno, lata 1940- 
1941. 

Leszek Mikułowski (ur. 1924, zm. 

111 1998). Wystąpił m.in. w filmach: 
1953 — Celuloza, reż. Jerzy Kawale- 
rowicz; 1977 — Pani Bovary to ja, reż. 

Zbigniew Kamiński (dyrektor urzędu 

telekomunikacji); Prawo Archimede- 
sa, reż. Mariusz Walter, f. tv; 1978 — 
... gdziekolwiek jesteś, Panie Prezy- 
dencie, reż. Andrzej Trzos-Rastawie- 
cki (nie występuje w czołówce). 

Janusz Lucjan Nasfeter (ur. 15 VII 
1920 roku w Warszawie, zm. 1 IV 
1998 w Warszawie) — reżyser filmo- 
wy, scenarzysta, autor krótkich utwo- 

rów literackich i powieści Łowcy kan- 

gurów, słuchowisk i rysunków saty- 
rycznych. Ukończył Wydział Reżyse- 

rii PWSF w Łodzi (1950). W latach 

1947-1950 publikował rysunki na ła- 
mach czasopism. Realizując filmy in- 
struktażowe, związany był jako reży- 
ser z Wytwórnią Filmów Oświatowych 
w Łodzi (1950-1956). Od 1956 wy- 

kładał w łódzkiej PWSF. Realizował 
filmy fabularne w zespołach „Studio” 
(1957-1958) i „Iluzjon” (1968-1979) 
Przedsiębiorstwa Realizacji Filmów 
„Zespoły Filmowe”. Publikował w cza- 
sopismach literackich krótkie utwory 
prozatorskie. Autor nowel i scenariu- 
szy filmowych. Pisał scenariusze fil- 

mów animowanych i słuchowisk ra- 

diowych. 
Nagrody: Nagroda Prezesa Rady Mi- 
nistrów za twórczość dla dzieci i mło- 
dzieży(1972); I Nagroda i Grand Prix 
na III OFF dla Dzieci i Młodzieży, 
Poznań 1973; Srebrny Medal na VII 

MFF, Moskwa 1973; „Złote Grono” 
i „Srebrne Grono” na Lubuskim Le- 
cie Filmowym, Łagów 1972 i 1974; 
Nagroda Publiczności na I FPFF, 

Gdańsk 1974; „Złoty Słoń” za cało- 

kształt twórczości na II Festiwalu Fil- 
mów Młodzieżowych i Dziecięcych 
w Warszawie (1997). 

Filmografia: 1950 — Dwie brygady, 
współreż.; Naprzód młodzieży górni- 
cza, kr. metr., Wycieczka do Warsza- 
wy, kr. metr. 

1951 — Brudasek, kr. metr.; W fabry- 

ce, kr. metr.; Życie ludzkie w twoim 

ręku, kr. metr.  



  

1954 — Mikołaj Kopernik, kr. metr. 
1956 - Staś spóźnialski (f. oświatowy, 
Nagroda „Cinecittaa” w kategorii fil- 
mów oświatowych na MFFK w Rzy- 
mie, 1956); Koledzy, kr. metr. 

1958 — Małe dramaty, reż., scen. (na- 
groda w Wenecji). 

1960 — Kolorowe pończochy, reż., 
scen., nowela (I Nagroda w kategorii 
filmów dla młodzieży do lat 18 za no- 

welę Jadźka na XII MFF dla Dzieci 

i Młodzieży w Wenecji, lipiec 1961; 
nagroda w zestawie uznanym za najle- 
pszy na XIII MFF dla Dzieci i Młodzie- 
ży w Wenecji, lipiec 1961; I Nagroda 

za nowelę Matylda na XIV MFF dla 

Dzieci i Młodzieży w Wenecji, 1962). 

1962 — Mój stary, reż., scen. z Teresą 
Nasfeter. 

1963 — Zbrodniarz i panna, reż. 
1964 — Ranny w lesie, reż., scen. 
z Witoldem Załewskim. 
1966 — Niekochana, reż., scen. (Na- 

groda Koła Hiszpańskich Krytyków 
Filmowych na XIV MFF, San Seba- 
stian 1966. 

1967 — Długa noc, reż., scen. (na mo- 

tywach książki Noc Wiesława Rogo- 
wskiego; premiera w 1998). 
1968 — Dzieci z naszej szkoły, reż. 
Wadim Berestowski, Stanisław Sa- 
piński, Janusz Kubik; odc. 1 — Pies, 
odc. 6 — Młody dziki ptak, odc. 8 — 
Volvo, odc. 9 — Mustang, scen., nowe- 

la; Weekend z dziewczyną, reż., scen. 
z Edmundem Niziurskim. 
1971 — Abel, twój brat, reż., scen. 
z Teresą Nasfeter (Nagroda Jury Dzie- 

cięcego i Srebrny Medal na VII MFF, 

Moskwa 1971; Nagroda Specjalna 
Jury oraz „Złota Plakietka” i dyplom 
Uniwersytetu Teherańskiego na VI MFF 
Dziecięcych, Teheran 1971; I Nagroda 

„Złote Koziołki” na II OFF dla Dzieci 

i Młodzieży, Poznań 1971; „Złote Gro- 
no” Teresy i Janusza Nasfeterów za 
najlepszy scenariusz na III Lubuskim 

Lecie Filmowym, Łagów 1971). 
1972 — Jagoda w mieście, reż. Wadim 
Berestowski; scen. z Wadimem Bere- 
stowskim; Motyle, reż., scen., rola mę- 
ża turystki (Nagroda Specjalna Jury 
oraz „Złota Plakietka” i dyplom Uni- 
wersytetu Teherańskiego na VIII MFF, 
Teheran 1973; Nagroda Specjalna na 

V Lubuskim Lecie Filmowym, Ła- 

gów 1973); Ten okrutny, nikczemny 
chłopak, reż., scen., dialogi (Nagroda 
Prezesa rady Ministrów za twórczość 
dła dzieci i młodzieży, 1972; Nagroda 
Specjalna na V Lubuskim Lecie Fil- 
mowym, Łagów 1973; Srebrny Me- 
dal na VII MFF w Moskwie, 1973). 
1973 — Nie będę cię kochać, reż., 
scen., dialogi. 
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1975 — Moja wojna, moja miłość, 
reż., scen. (Nagroda Jury Dziecięcego 
„Marcinek” na V Ogólnopolski Festi- 
wal Filmów dla Dzieci i Młodzieży 
w Poznaniu, 1977). 

1977 — Królowa pszczół, reż., scen., 
dialogi (Nagroda Jury Dziecięcego 
„Marcinek” na V Ogólnopolski Festi- 
wal Filmów dla Dzieci i Młodzieży 
w Poznaniu, 1977). 

1979 — Snić we Śnie, reż. (tv) 

Stanisław Olszewski (ur. 18 VIII 

1926 w Warszawie, zm. 28 II 1998) — 

redaktor-ttumacz i dialogista Studia 

Opracowań Filmów. Od 1948 r. 
związany z Naczelną Dyrekcją Filmu 
Polskiego w Warszawie. Od 1952 r. 

Naczelnik Wydziału Organizacyjne- 
go w Centralnym Urzędzie Kinema- 
tografii w Warszawie, gdzie pracował 
do 1958 roku. W 1953 roku został 
starszym asystentem w Państwowej 

Wyższej Szkole Filmowej w Łodzi, 
potem pełnił funkcję prodziekana Wy- 
działu Ekonomiki i Organizacji Kine- 
matografii (do1959). Od I X 1948 do 

31 VII 1990 roku pracował w Studiu 
Opracowań Filmów jako redaktor- 
tłumacz (język angielski i niemiecki), 
a potem dialogista. Opracował napisy 
obcojęzyczne do filmów polskich i pol- 
skie napisy do wielu zagranicznych fil- 
mów m.in. Jesień Cheyenów i Spartacus. 

Barbara Orwid (ur. 29 XI 1909 r. we 
Lwowie; zm. 1 VII 1998 r.) — aktorka. 
Filmografia: 1930 — Gwiaździsta eska- 
dra, reż. Leonard Buczkowski (Lili); 

1932 — Szyb L-23, reż. Leonard Bucz- 
kowski (Baśka, córka wiertacza Jara- 

cza); 1935 — Rapsodia Bałtyku, reż. 
Leonard Buczkowski (Ewa Zator- 

ska); 1936 — Wierna rzeka, reż. Leo- 
nard Buczkowski (Mija Brynicka); 
1939 - Biały murzyn, reż. Leonard 
Buczkowski (Janka, asystentka Anto- 

niego). 

Ryszard Ostałowski (ur. 11 V 1934 
w Warszawie, zm. 2 XI 1998) — aktor. 
Absolwent Gimnazjum im. Wojcie- 
cha Górskiego w Warszawie. W 1956 
roku ukończył PWST w Warszawie. 
Grał w Teatrze Dramatycznym 

(1956-1959) i w Teatrze Narodowym 
(1959-1962) w Warszawie, w Teatrze 
Polskim w Poznaniu (1962 -1965), 
w Teatrze Ludowym w Warszawie 
(1965/1966) oraz w Teatrze Współ- 

czesnym w Warszawie (1966 — 1988), 
pracując tu także jako asystent reży- 
sera 1 studiując w tym czasie reżyserię 
w warszawskiej PWST. Zagrał m.in. 
Hrabiego Kentu w Marii Stuart Śchil- 
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lera w reż. Erwina Axera (Teatr 
Współczesny w Warszawie, 15 X 
1969), Pęcherzewicza w Matce Wit- 
kącego w reż. Erwina Axera (Teatr 
Współczesny w Warszawie, 20 VI 

1970) i Leona w Niech no tylko za- 
kwitną jabłonie Agnieszki Osieckiej 
w reż. Krzysztofa Zaleskiego (Teatr 
Współczesny w Warszawie, I XII 
1984). Występował także w spekta- 

klach Teatru Telewizji — m.in. Romeo 
i Julia w reż. Jerzego Gruzy (30 XII 
1974), Arszenik i stare koronki Josep- 
ha Kesselringa w reż. Macieja Engler- 
ta (11 XII 1975), Opera za trzy grosze 

Brechta w reż. Edwarda Dziewoń- 
skiego (23 II 1976). Współpracował 
z Polskim Radiem. 

Filmografia: 1955 — Trzy starty: No- 

wela pływacka, reż. Ewa Petelska 
(Tadeusz); 1968 — Wszystko na sprze- 
daż, reż. Andrzej Wajda; 1974 — Po- 
top, reż. Jerzy Hoffman (Bartek); 

1976 — Trędowata, reż. Jerzy Hof- 
fman; Zakłęty dwór, reż. Antoni 
Krauze, serial tv, odc. 6 — Va Banque; 
1977 — Polskie drogi, reż. Janusz 

Morgenstern, serial tv, odc. 3 — Naj- 
spokojniejszwe miejsce na Świecie; 
1978 — 07 zgłoś się, reż. Krzysztof 
Szmagier, serial tv, odc. 8 — Dlaczego 
pan zabił moją mamę; Okruch lustra, 
reż. Andrzej Zajączkowski, fab. tv; 
1980 — Ciosy, reż. Gerard Zalewski; 
Dom, serial tv, odc. 6 — Nosić swoją 
skórę; Punkt widzenia, reż. Janusz 
Zaorski, serial tv, odc. 6 (dyrektor 
ZUS); 1981 — Przyjaciele, reż. An- 

drzej Kostenko, serial tv, odc. 5 — 
Walka; 1982 — Dom, serial tv, odc. 9 
— Po obu stronach muru, odc. 10— Nie 
przesadza się starych drzew; Alterna- 
tywy 4, reż. Stanisław Bareja, serial tv, 
odc. 3 — Pierwsza noc; 1986 — Zmien- 

nicy, reż. Stanisław Bareja, serial tv, 
odc. 5 — Safari. 

Julian Pakuła (ur. 16 IX 1939 w War- 
szawie — zm. 19 XI 1998) — reżyser 
filmów dokumentalnych, związany 
z TVP od lat 60. Ukończył studia na 
Wydziale Reżyserii PWSFTViT w Ło- 
dzi (1975). W warszwskiej Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych realizował 
tematy do Polskiej Kroniki Filmowej, 
m.in. Byczo jest (PKF, 32/91), Czad 
(PKF 33/91), Zanim wyjdą (PKF 
34/91), Homo Homini (PKF 34/91), Pra- 
wo do życia (PKF 42/91), Film o filmie 
(temat z 1992 roku, nie wszedł do PKF). 

Filmografia: 1975 — Obrazki na ży- 
wej skórze, reż., kr. metr., prod. WFD; 
Nagroda tygodnika „Film” za najle- 

pszy debiut dokumentalny, 1975; 1976 
Kaj na mnie mówią, reż., scen., kr.  



    

metr., WFO Łódź; 1977 — Wilcza do- 
lina, reż., scen., kr. metr.; Nic się nie 

stało, kr. metr.; 1978 — Pogrzeb świer- 

szcza, reż. Wojciech Fiwek (współ- 
praca reżyserska); 1979 — Na własną 
prośbę, reż. Ewa i Czesław Petelscy 
(współpraca reżyserska); Młodzi na- 

ukowcy, film na zlecenie, reż., 16 
mm, kolor, prod. WFD:; 1981 — Sta- 
cja, reż. Antoni Krauze, fab. tv (Il 
reżyser); Dotknięcie, real. Stanisław 

Suchoń; redakcja, WFO Łódź; 1983 — 
Być człowiekiem, dok., reż., scen.; 
Nagroda Specjalna na OFFK, Kra- 
ków 1983 za dokumentację ważnego 

społecznie problemu; 1985 — Krzyk- 

nąć w twarz, dok., kr. metr., reż., Scen.; 

1987 — Dom, reż. Jan Łomnicki, serial 
tv, ode. 12 — Kto dziś tak umie kochać, 

(współpraca reżyserska); 1988 — Kornb- 
lumenblau, reż. Leszek Wosiewicz (Il 
reżyser); 1993 — Przeklęta cisza ulic, 
reż., scen.; 1994 — [Dom otwarty, reż., 
scen.; z serii Małe ojczyzny: 1995 — 
Szpakowisko II, reż., scen. — Nagroda 
Wojewody Warszawskiego na XIII MFE 
Katolickich, Niepokalanów 1998; 1997 
— Kapitan i funkcyjni, reż., scen.; 1998 
— Mocna kadra, dok., prod. Poltel; 
Powracająca fala, dok., prod. Poltel. 

Tamara Pasławska-Sznuk (zm. 13 II 
1998) — aktorka. Wystąpiła w filmach: 
1956 — Zimowy zmierzch, reż. Stani- 

sław Lenartowicz (Lola); 1959 — Lu- 

natycy, reż. Bohdan Poręba. 

Aleksander Piątkowski (ur. 19 XII 
1927 roku w Świeciu nad Wisłą, 
zm.15 XI 1998 roku) — artysta pla- 
styk, wieloletni animator Studia Mi- 
niatur Filmowych. Studiował w Aka- 
demii Sztuk Pięknych w Warszawie 

na wydziale malarstwa (dyplom 
1956). Początkowo pracował jako ani- 
mator w Studiu Filmów Rysunkowych — 
Oddział w Bielsku-Białej (1956-1957). 
Od 1958 do 1988 roku był animato- 
rem w warszawskim Studiu Miniatur 
Filmowych. Współpracował przy re- 
alizacji kilkudziesięciu filmów rysun- 
kowych m.in. 1978 — Wodne dzieci 
(The Water Babies), reż. części aktor- 
skiej Lionel Jeffries, reż. części ani- 

mowanej Mirosław Kijowicz, prod. 

Wlk. Brytania; Proszę słonia, reż. Wi- 
told Giersz; 1979 — Tajemnica szyfru 
marabuta, reż. Maciej Wojtyszko; 
1981 — Dixie, odc. Piątaki, reż. Ro- 

man Huszczo; Koleś kibicuje, reż. 
Rafał Sikora (współpraca realizator- 
ska); 1982 — Dixie, odc. Łatwizna, 
reż. Leszek Komorowski, Witajcie 
w Ptaszewie, reż. Leszek Komoro- 

wski; Rycerzyk czerwonego serdusz- 
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ka, reż. Bogdan Nowicki; 1983 — 
Straszydła, reż. Roman  Huszczo; 
1984 — Dali, reż. Stefan Janik, ode. 

Dobry dzień, Przyjaciele; Gwiazda, 
reż. Witold Giersz; 1985 — Dali, reż. 

Stefan Janik, odc. Mokry dzień; $ceny 
w zwierciadłach , reż. Andrzej Papu- 

ziński, dok., prod. WFO Łódź (sceno- 

grafia); 1988 — Pomysłowy wnuczek, 
reż. Rafał Sikora, odc. Rozbitkowie; 
Tajemnice wiklinowej zatoki, reż. 
Wiesław Zięba, odc. Porwanie Sera- 

fina, Rozstanie; Wielka Pardubicka, 

reż. Roman Huszczo. 

Janusz Przymanowski (ur. 201 1922 

roku w Warszawie, zm. 4 VII 1998 
roku w Warszawie) — pisarz, publicy- 
sta, poeta i ttumacz literatury radzieckiej, 
autor scenariuszy filmowych opartych 
na własnych utworach. W 1966 roku 
ukończył Wydział Historii Uniwersy- 
tetu Warszawskiego. Od 1966 do 1968 
wchodził z ramienia MON do Rady 
Naukowej Instytutu Badań Literackich. 
Mir, ppłk, płk w WP (1945-1974). Od 
1974 roku pułkownik w stanie spoczyn- 

ku. Posł na Sejm PRL (1980-1985). 
Zwolennik wprowadzenia w Polsce 
stanu wojennego w grudniu 1981. Ja- 
ko prozaik zadebiutował w 1950 opo- 

wiadaniem Na młodych skrzydłach. 
Autor 50 książek i powieści o tematyce 
wojskowej związanych głównie z udzia- 

łem Polaków w II wojnie światowej, 

m.in. tłumaczonej na 18 języków po- 

wieści Czterej pancerni i pies (t. I — 
1964, t.II — 1969, t. III — 1970), która 
stała się podstawą napisanego wspólnie 
ze Stanisławem Wohlem scenariusza 
serialu tv sfilmowanego przez Konra- 
da Nałęckiego. Napisał 2 musicale 
i ok. 200 tekstów piosenek, m.in. bal- 

lady z filmów Czterej pancerni i pies, 
Wszyscy i nikt. Współpracował z „Ży- 
ciem Warszawy”, „Trybuną Ludu”, 

pismami wojskowymi, radiem 1 tv. 
Nagrody: „Zasłużony Działacz Kul- 
tury" (1978), Nagroda Przewodniczą- 
cego Komitetu ds. Radia i Telewizji 
I stopnia za twórczą współpracę 

z PRiTV (1978). 
Filmografia: 1961 — Aby kwitło ży- 
cie..., reż. Jerzy Hoffman, dok., ko- 

mentarz; 1966 — Czterej pancerni i pies, 
reż. Konrad Nałęcki; scen. z Martą 
Przymanowską i Stanisławem Wohlem; 
epizod aktorski w ode. 21 — Dom (Na- 
groda Ministra Kultury i Sztuki I sto- 

pnia, 1967; Nagroda Ministra Obrony 
Narodowej I stopnia, 1967); 1972 — 
Zasieki, reż. Andrzej Piotrowski, scen., 

dialogi; 1977 — Wszyscy i nikt, reż. 
Konrad Nałęcki, scen., dialogi; 1980 
— Kto za? reż. Stefan Szlachtycz, se- 
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rial tv, scenariusz według opowiada- 

nia Janusza Przymanowskiego. 

Jerzy Sagan (ur. 1928, zm. 17 IV 
1998) — aktor. W latach 1953-1959 

pracował w Teatrze Młodego Widza 
w Krakowie. Od 1959 do 1991 roku 

grał w Teatrze im. Słowackiego w Kra- 
kowie. W sezonie 1963-1964 wystę- 
pował w Teatrze Ludowym w Nowej 

Hucie. 
Filmografia: 1976 — Ocalić miasto, 
reż. Jan Łomnicki (Migura); 1977 

Śmierć prezydenta, reż. Jerzy Kawa- 
lerowicz (Wincenty Witos); Zapach 

ziemi, reż. Dragovan Jovanowić, prod. 
Polska-Jugosławia: 1978 — Umarli rzu- 
cają cień, reż. Julian Dziedzina (Ed- 
ward); 1979 — Klincz, reż. Piotr An- 

drejew (dyrektor); 1980 — Polonia 

Restituta, reż. Bohdan Poręba, serial 
tv, odc. 2; Zamach stanu, reż. Ry- 
szard Filipski (Witos Wincenty); 

1982 — Zamach stanu, reż. Ryszard 
Filipski, serial tv; 1986 — Blisko, co- 
raz bliżej, reż. Zbigniew Chmiele- 
wski,occ. 15— Wycieczka wniedzielę. 
Rok 1941; 1987 — Ucieczka z miejsc 
ukochanych, reż. Julian Dziedzina, 
serial tv, odc. 4, 5; 1988 — Rzeczypo- 
spolitej dni pierwsze, reż. Roman Wion- 

czek, f. tv (Witos Wincenty); 1993 — 
Lista Schindlera (Schindler's List), 
reż. Steven Spielberg, prod. USA (sta- 
rzec w getcie); 1997 — Ostatni rozdział 
(Un air si pur), reż. Yves Angelo, 
prod. Belgia-Polska-Francja (gość), 

Maciej Słomczyński (pseud. Joe 
Alex, Kazimierz Kwaśniewski, ur. 10 

IV 1920 w Warszawie, zm. 20 III 
1998 w Krakowie) — pisarz, tłumacz, 

mistrz limeryku. Jako jedyny tłumacz 

na świecie przełożył wszystkie dzieła 
Williama Szekspira. Ma też w dorobku 
Ulissesa Joyce'a. Tłumaczył Willia- 
ma Faulknera, Jonathana Swifta 1 Joh- 

na Miltona. Pracował nad dziełami ze- 
branymi Williama Blake'a. Jako Joe 
Alex — autor poczytnych kryminałów 
— napisał scenariusz do filmu Ostatni 
kurs, reż. Jan Batory (1963), scena- 

riusz i dialogi do filmu Zbrodniarz 
i panna, reż. Janusz Nasfeter (1963) 

oraz scenariusza na podstawie włas- 

nego opowiadania do filmu Gdzie jest 
trzeci król, reż. Ryszard Ber (1966). 

Krzysztof Stachowski (zm. 12 I 

1998) — aktor. Ukończył PWST 
w Krakowie (1978). Wystąpił m.in. 
w filmach: 1978 — Zmory, reż. Woj- 
ciech Marczewski; 1980 — Gorączka, 
reż. Agnieszka Holland (szpicel); 1981 
— Wierne blizny, reż. Włodzimierz Ol- 

  

 



  

szewski; 1982 — Wielki Szu, reż. Syl- 
wester Chęciński; 1984 — Przemytni- 

cy, reż. Włodzimierz Olszewski; 1989 

— Virtuti, reż. Jacek Butrymowicz, fab. 

tv; 1996 — Opowieść o Józefie Szwej- 
ku i jego drodze na front, reż. Wło- 

dzimierz Gawroński, odc. 10 — Do 
zupy z nim (kucharz). 

Olga Junosza-Szaniawska (ur. 11 IV 
1921 w Leningradzie, zm. 13 X 1998) 

— reżyser telewizyjny. Ukończyła Wy- 
dział Reżyserii PWSF w Łodzi (1955). 
Pracowała przy realizacji (reż. tv) se- 

rialu Gniewko, syn rybaka, reż. Boh- 

dan Poręba (1970). 

Danuta Szumowicz (zm. 13 VI 1998) 
— aktorka. Debiutowała (1944-1945) 

w Teatrze im. Węgierki w Białymsto- 
ku. Występowała tam także w latach 
1948-1958 i 1960-1962. Grała w Te- 
atrze Wybrzeże w Gdańsku (1959-1960), 

w Teatrze im. Siemaszkowej w Rzeszo- 
wie (1963-1964), w Teatrze Ziemi Po- 
morskiej w Grudziądzu. (1965-1966), 
w Teatrze Dolnorośląskim w Jeleniej 

Górze (1966-1971), w Teatrze Drama- 
tycznym w Wałbrzychu (1971-1981) 
i w Teatrze im. Szaniawskiego w Płocku 
(1981-1990 ).W sezonie 1962-1963 była 
artystką Stołecznej Estrady. Wystąpiła 
w serialu Gruby, reż. Wojciech Fiwek 

(1972, odc.2 — Szkoła, odc. 5 — Zasa- 

dzka 

Andrzej Trzaskowski (ur. 23 III 
1933 w Krakowie, zm.16 IX 1998 
roku w Warszawie) — kompozytor, au- 

tor muzyki filmowej, teatralnej i tele- 
wizyjnej, pianista jazzowy, dyrygent, 
muzykolog, krytyk muzyczny, współ- 
twórca i propagator polskiego jazzu 
na świecie, profesor Wydziału Jazzu 
w średniej Szkole Muzycznej im. Fry- 
deryka Chopina w Warszawie. Absol- 
went muzykologii Uniwersytetu Ja- 

giellońskiego w Krakowie (1957). Do 
1974 roku kierownik zespołu Jazz 
Wreckers. Zespół odbył w 1962 roku 
tournće w USA, jako pierwszy jazzo- 

wy zespół z Polski. Trzaskowski jako 

pierwszy w Polsce grał jazz nowo- 
czesny. Brał udział w amerykańskich 
festiwalach jazzowych w Newport i 

Waszyngtonie oraz w festiwalach eu- 
ropejskich, m.in. w Bolonii, Lugano, 
Bled, Norymberdze, Pori. Nagrywał 
dla kilkunastu zagranicznych roz- 
głośni radiowych, 9 ośrodków tv z ta- 
kimi muzykami jak m.in. Stan Getz, 
Lucky Thompson, Phil Woods, Art 
Farmer. Brał udział jako dyrygent, pia- 
nista i kierownik artyst. w Jazz Wor- 
kshops w Hamburgu (1965-1970). W la- 
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tach 1974-1991 dyrygent i kierownik 

artystycznym Orkiestry PRiTV „„,Stu- 
dio S1”. Współpracował z Teatrem Pol- 

skim (1980-1993). Współautor Leksy- 

konu kompozytorów XX wieku, reda- 
ktor działu jazzowego Encyklopedii 
muzycznej. Należał do: ZKP, SPAM, 
Międzynarodowej federacji Jazzo- 
wej, Polskiego Stowarzyszenia Jaz- 
zowego. 
Nagrody: „Złoty Saksofon” (1958) 
i „Złoty Helikon” (1963) dla najle- 
pszego polskiego muzyka jazzowego; 
nagrody w konkursach kompozytor- 

skich, Nagroda resortowa I st. 1989). 

Autor ok. 50 utworów orkiestralnych 
i instrumentalnych, m.in. baletu Nihil 
est (1972; Główna Nagroda na kon- 

kursie kompozytorskim w 1972 roku 

oraz nagroda za film pod tym samym 
tytułem). Autor muzyki do 20 sztuk 
teatralnych i ponad 50 filmów. 
Filmografia: 1959 — Pociąg, reż. Je- 

rzy Kawalerowicz (muz., opracowa- 
nie muzyczne motywów piosenki Mo- 
on Reis komp.Artie Shaw; wykonanie 
muzyki); 1960 — Niewinni czarodzie- 
je, reż. Andrzej Wajda (rola filmowa): 
1961 — Zuzanna i chłopcy, reż. Stani- 
sław Możdżeżski (muzyka; epizod aktor- 
ski — nie występuje w czołówce); 1963 
— Ich dzień powszedni, reż. Aleksan- 
der Ścibor-Rylski (muzyka taneczna); 
Rozwodów nie będzie, reż. Jerzy Ste- 
fan Stawiński, nowela II i III (muzy- 

ka, dyrygent); 1965 — Lekarstwo na 

miłość, reż. Jan Batory (muzyka); Wal- 
kower, reż. Jerzy Skolimowski (mu- 
zyka); 1970 — W każdą pogodę, reż. 

Andrzej Zakrzewski, fab. tv (muzy- 
ka); Album Polski, reż. Jan Rybko- 
wski (muzyka, dyrygent); 1971 — Je- 
szcze słychać Śpiew i rżenie koni..., 
reż. Mieczysław Waśkowski (muzy- 
ka); Wezwanie, reż. Wojciech Solarz 

(muzyka); 1974 — Odejścia, powroty, 
reż. Wojciech Marczewski, serial tv 

(muzyka); Wielkanoc, reż. Wojciech 
Marczewski, f. tv (muzyka); 1976 — 
Bezkresne łąki, reż. Wojciech Solarz 

(muzyka, dyrygent); 1977 — Rekord 
świata, reż. Filip Bajon, fab. tv (mu- 
zyka, dyrygent), Sam na sam, reż. 
Andrzej Kostenko (dyrygent); Właś- 
nie o miłości, reż. Juliusz Janicki (mu- 

zyka); 1978 — Gra o wszystko, reż. 
Andrzej Kotkowski, f.tv (dyrygent); 
Polskie bitwy, reż. Janusz Chodnikie- 
wicz, seria tv, odc. Dux Polonorum — 
Niemcza 1017 rok (muzyka); 1981 — 
Był jazz, reż. Feliks Falk (gra rolę 
samego siebie); Dreszcze, reż. Woj- 
ciech Marczewski (muzyka); Mężczy- 

zna niepotrzebny, reż. Laco Adamik 
(dyrygent); 1983 — Bardzo spokojna 
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wieś, reż. Janusz Kidawa, ty (dyry- 

gent); 1985 — Przyłbice i kaptury, reż. 

Marek Piestrak, serial tv (dyrygent); 
1988 — Gwiazda Piołun, reż. Henryk 
Kluba (muzyka, wykonanie muzyki, 
realizacja nagrań); Pogranicze w og- 
niu, reż. Andrzej Konic, serial tv, od- 
cinki I — X, (muzyka, wykonanie mu- 
zyki, realizacja nagrań); 1990 — Piggate, 
reż. Krzysztof Magowski (dyrygent); 
Świnka (prem. 1994), reż. Krzysztof 

Magowski, serial tv (dyrygent). 

Władysław Wasilewski (ur. 14 V 

1942 w Wilnie, zm. 6 IV 1998 r.) — 

reżyser i scenarzysta filmów doku- 
mentalnych, wykładowca PWSFTViIT 
w Łodzi, twórca i prezes Studia Fil- 
mowego „Logos” z Łodzi. Absolwent 

malarstwa w Państwowej Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycznych w Gdań- 
sku i Wydziału Reżyserii PWSFTV1T 
w Łodzi (1970, dyplom 1978). W cza- 

sie studiów w Gdańsku był jednym 
z twórców Teatrzyku Plastyków „„Ga- 
leria”. Po ukończeniu studiów praco- 
wał jako scenograf w Teatrze Wy- 

brzeże w Gdańsku i w Teatrze No- 
wym w Łodzi. W szkole filmowej 
zrealizował etiudy Portret Pana N. 
(1968), Lustro (1968), Samoobsługa, 
Kościół w Skaryszewie (1969). Jako 

asystent reżysera współpracował 
m.in. ze Stanisławem Lenartowiczem 
przy realizacji filmu Czerwone i złote 

i Januszem Kubikiem przy filmie tv 

Draka. Debiutował filmem doku- 
mentalnym Ojcowizna w 1971 roku o 
ginących tradycjach polskiej wsi. Od 

1970 roku związany z Wytwórnią Fil- 
mów Oświatowych w Łodzi. Współpra- 
cował także z Wytwómnią Filmów Do- 
kumentalnych w Warszawie. Był dy- 
rektorem do spraw programowych 
Telewizji „Polsat” S.A. W szkole fil- 
mowej sprawował opiekę pedagogi- 
czną nad kilkudziesięcioma etiudami 

studenckimi. 
Filmografia: 1971 — Ojcowizna, reż., 
scen.; 1974 — Miasteczka na warszta- 
cie, reż., scen., — wyróżnienie na VII 
Przeglądzie Filmów o Sztuce, Zako- 

pane 1974; „Zelazna Łódka” — nagro- 
da „Głosu Robotniczego” na XIV 
OFFK, Kraków 1974; Pirs, reż., scen; 
1975 — Ich sprawa, reż., scen.; Koń 
by się uśmiał, reż.: 1976 — Drewniane 
cerkiewki, z serii Architektura drew- 
niana w Polsce, reż., scen.; Wera Ko- 
strzewa, reż., scen.; 1977 — Sytuacje 
rodzinne, cykl filmowy, odc. Ciuciu- 
babka, reż. Radosław Piwowarski 
(plutonowy); Właśnie o miłości, reż. 

Juliusz Janicki, rola aktorska; Próba, 
reż., scen.; Bieszczady, reż., scen.,  



  

16 mm, kolor, film na zlecenie, prod. 

WFD; 1978 — Cękalski, Bohdziewicz, 
Munk, reż., scen.; Lekcja, reż.; Pa- 

mięć, reż., scen.; 1980 — Jeden dzień 
z mistrzem, reż.; We dwoje, reż. Marek 
Wałaszek, opieka artystyczna; 1981 — 

Odnowa, reż., scen.; ...I zaczęli mó- 

wić chłopi, reż. Lubomir Zając, prod. 
WFO Łódź, opieka artystyczna; 1982 
— W drodze, reż. Krystyna Nawrocka, 
opieka artystyczna; 1986 — Paszczaki 

i Muminki, reż.; 1987 — Po co szpe- 

ram, te historyczne materiały zbie- 
ram? reż., scen.; Ślady, reż., scen.; 
1991 — Mondo Migliore, reż., scen. 

z Dariuszem Jabłońskim, dok., dla TVP 

program II; 1994 — Kronika powsta- 

nia w getcie warszawskim wg Marka 
Edelmana, reż. Jolanta Dylewska; prod. 

TVP2; opieka artystyczna; Spotka- 
nie, reż. z Dariuszem Jabłońskim); 
1996 — W cieniu polityki w Filmów- 

ka, scen., wystąpił; 1997 — Poprzez 

jezioro (Preku Ezeru/Across The La- 
ke), reż. Antonio Mitrikeski; prod. Ma- 

cedonia-Polska; Władysław Wasile- 
wski — koproducent. 

Roman Wionczek (ur. 29 VII 1928 

roku w Warszawie, zm.12 VII 1998) 
— reżyser, scenarzysta, operator, pro- 
ducent. W okresie okupacji uczył się 
na tajnych kompletach, był żołnie- 

rzem Armii Krajowej, walczył w po- 

wstaniu warszawskim. Więzień stala- 

gów „1OC” Sandbastel, Wolsberg, Markt 
Pongau. Studiował na Wydziale Opera- 
torskim PWSF w Łodzi (1948-1952). 
Operator Polskiej Kroniki Filmowej 

i reżyserem w WFD w Warszawie. Od 
1952 do 1968 roku zrealizował 362 

tematy do PKF. Redaktor 81 wydań 
PKF (1967-1968). Redagował także 

Kronikę Harcerską (1954-1956). Zre- 

alizował kilkadziesiąt filmów doku- 

mentalnych poświęconych problemom 
społecznym, w tym wiele varsavia- 

nów oraz filmy na tematy polityczne. 
W latach 50. współpracował z redakcją 

„Filmu”. Od 1966 roku współpracował 

z TVP. Autor wielu widowisk history- 
cznych w „Teatrze Faktu” TVP. Od 
1974 roku realizował filmy fabularne. 

W latach 1989-1991 członek Komite- 
tu Kinematografii. Wykładowca i Dy- 

rektor Akademii Filmu i Telewizji w 
Warszawie. 
Filmografia: Reżyser, scenarzysta, 
operator filmów dok.: 1954 — Mię- 

dzynarodowe zawody lekkoatletycz- 
ne; 1955 — Ostrożnie niewypały, reż., 
zdj.; Dyspozycja mocy, zdj.; 1956 — 
Energia, zdj.; IX Wyścig Pokoju, wy- 
danie specjalne kroniki; Wielki wiec, 
dodatek nadzwyczajny Kroniki; Na 
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zasadach równości, wydanie specjal- 
ne Kroniki, zdj.; 1958 — Meksyk, prod. 
WFD; Kierunek Wenezuela; 1959 — 

Od Mocambos do Copacabany; 1960 
— Kronika Koszalina, dok., reż., zdj.; 
Junacki dzień, reż., zdj.; Przed po- 
dróżą, zdj.; 1961 — Kronika wielkiej 
budowy, reż., zdj.; Płocka jesień 
1961; Z ziemi koszalińskiej: 1962 — 
Ludzie z bazy; Dwie Warszawy (II 
Nagroda na IV FF Turystycznych w 

Warszawie, 1963; Nagroda Francu- 
skiej Akademii Architektury na MFF 
w Paryżu, 1963); 1963 — Gdynia-Ra- 
dio; Wszyscy jesteśmy Presleyami, 

report.;, Międzynarodowa Wystawa 
Podzespołów Elektronicznych; 1964 
— Opera przyjedzie o 19-tej; Płock ru- 
sza, report.; Rurociąg przyjaźni, re- 

port.; 1965 — Powrót posła; Kronika 
czterech lat; Homo Varsoviensis (dł. 
m.; dla TVP; prod. WFD; scen. z Ol- 

gierdem Budrewiczem); nagroda za 
najlepsze zdjęcia „Złota Praga” na III 
MFF TV w Pradze, 1966; „Złoty Go- 
łąb” w kat. dł. metr. filmów dok. dla 
kin lub tv oraz Nagroda miasta Lipska 
i Nagroda Ligi Przyjaźni Między Na- 
rodami na IX MFF w Lipsku, 1966; 
Nagroda zespołowa przewodniczące- 

go Komitet ds. Radia i Telewizji: 
„Złoty Ekran”, 1966; Auto-Service, 
film na zlecenie; Skocznia, zdj.; Co 
roku w Poznaniu, report.; 1966 — Pu- 

ławy godzina zero, prod. WED; Od 

pracy rąk do maszyn w budownic- 
twie; 1967 — Parada; Pociągiem 
przyjaźni do ZSRR, report.; Granica 
(dł. m.; dla tv, prod. WFD); „Srebrny 

Lajkonik” na VIII OFFK w Krako- 
wie, 1968; wyróżnienie ministra ob- 

rony narodowej za rok 1968; nagroda 
im. Egona Erwina Kischa (OIRT) 
oraz Nagroda NRD-owskiej Ligi 
Przyjaźni na XI MFF Dokumental- 
nych i Krótkometrażowych w Lipsku, 
1968; Wyróżnienie na I Przeglądzie 
Krótkometrażowych Filmów o Zie- 
miach Zachodnich w Zielonej Górze; 
1969 — Pomoc dla Arabów; Nad Ni- 

lem, film tv; Na skraju Sahary; El- 
dom, film reklamowy; 1968 — O tym 
nie wolno zapomnieć — 25 rocznica 

getta; 1971 — Człowiek o dwóch nazwi- 
skach (tv); 1987 — Mój Meksyk; My 

Warszawiacy, 1989 — Między wrześ- 
niem a majem, tilm na zlecenie; Burz- 
liwe lata 1944-1947; 1998 — Ich miłość 
(dla TVP program I). 
reżyser i scenarzysta filmów dok.; 
1968 — Na stacji; O tym nie wolno 
zapomnieć; 1969 — 63 dni (dł. metr.); 
„Złoty Ekran” — nagroda tygodnika 
„Ekran” dla najlepszego filmu tv, 1969; 
„Brązowy Lajkonik” za najlepszy film 
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dok. na X OFFK w Krakowie, 1970; 
„Srebrny Gołąb” w kat. pełnometraż. 
filmów dok. na XII MFF Dokumental- 

nych i Krótkometrażowych w Lipsku, 
1969; Między wrześniem a majem 
(dł. m., scen. ze Zbigniewem Załuskim, 

Nagroda I stopnia Ministra Obrony Na- 

rodowej za rok 1968); 1970 — Warsza- 
wskie opowieści (dł. m., scen. z Tadeu- 
szem Makarczyńskim, nagroda belgij- 
skiego ministra oświaty na MFF Tury- 

stycznych, 1970); 1971 — Ich miłość: 
Spotkanie z generałem (scen. z Aloj- 
zym Srogą; dł.m., prod. WFO dla 
TVP); „Specjalny Złoty Ekran” za 

popularyzację w TVP wiedzy o historii 

najnowszej w roku 1971,1972; Nagro- 
da przewodniczącego Komitetu ds. Ra- 
dia i Telewizji, 1972; „Złoty Kord” Ma- 

gazynu Ilustrowanego „Żołnierz Pol- 
ski” za ukazanie patriotycznych i postę- 
powych treści walki zbrojnej o wyzwo- 
lenie narodowe i społeczne na XII 

OFFK w Krakowie, 1972; Nagroda II 
st. Ministra Obrony Narodowej za fil- 
my tv w roku 1972 — Spotkanie z gene- 
rałem i Dziesięć Kotobrzeskich dni); 

1972 — Dziesięć kołobrzeskich dni 
(dł.m., tv; scen. z Alojzym Srogą; Na- 
groda II st. Ministra Obrony Narodo- 
wej za filmy tv w roku 1972 — Spotka- 
nie z generałem i Dziesięć Kołobrze- 
skich dni); Nagroda Komitetu ds. 
RiTV); Miejsce dla człowieka, prod. 
WFD; Nagroda miasta Lipska na XVI 
MFF Dokumentalnych i Krótkometra- 
żowych w Lipsku, 1973; Rzecz o Wiśle 
(Śr.m, tv); 1973 — A znakiem ich było 
Rodło (tv; II Nagroda na Ogólnopol- 

skim Przeglądzie Filmów Polityczno- 
Społecznych w Łodzi); Odra — Berlin- 
Łaba (tv; scen. z Alojzym Srogą); Ber- 
liński finał, 1974 — Podróż w XXX - 

-lecie (dł.m.; Nagroda „Trybuny Lu- 
du”); Nadzieja Europy (tv; scen. z Ry- 
szardem Wojną; Nagroda na IV 
MFFK w Tampere, Finlandia 1974); 
Polska 74; Miasto niezwykłe — War- 
szawa (dł.m.); 1975 — Spotkanie ze 

sztuką (dł. m.); Spotkanie stulecia — 
Helsinki; Wielka Karta Europy; 
Rzecz o Polsce, film dla tv, kolor; 
1976 — Dialog między Wisłą a Renem 
(dł.m., I Nagroda Główna na VI Ogól- 
nopolskim Przeglądzie Filmów Spo- 

łecznych — Politycznych w Łodzi, 
1977); Nad Odrą, Nysą i Bałtykiem, 
film dok. na zlecenie; 1977 — A jed- 
nak Warszawa; W obronie pokoju; 
1978 — Polska kraj otwarty; Na kra- 
kowskim rynku; 1979 — Niepokona- 
na (tv); 1980 — Meine Begegnungen 
(Moje spotkania) (tv; prod. NRD); 
Plakat antynikotynowy — Nie; 1981 — 
Czas zagłady (dł.m.); Rocznica; 1982  



  

— Polacy na starych fotografiach; 
1984 Warszawa 1832-1863, film dla 

TVP, 16 mm, kolor; 1985 — Na wszy- 

stkich niedostępnych drogach; Czło- 
wiek, który przeżył bombę; Ameryka- 
nin; 1986 — Hibakuszia; 1988 — Pięk- 

nie jest umierać dla cesarza; 1990 — 

Pan Bóg stworzył człowieka (Getto) 
(film tv); 1991 — To jest Warszawa 

(film tv). 

Reżyser i scenarzysta filmów fab.: 
1974 — Padalce (dł. m., tv; scen. z Jó- 
zefem Łozińskim); 1979 — Sekret 
Enigmy (dł. m., scen. ze Stanisławem 
Strumph-Wojtkiewiczem); 1980 — 

Tajemnica Enigmy (serial tv —8 odc.; 
scen. ze Stanisławem Strumph-Woj- 
tkiewiczem); 1983 — Haracz szarego 
dnia (reż.); 1984 — Godność (reż.); 

1985 — Kwestia wyboru (reż.); 1986 — 

A żyć trzeba dalej (reż.); Czas nad- 
ziei; 1988 — Rzeczypospolitej dni 
pierwsze (film tv, reż.); Generał Ber- 
ling (reż., scen.), 
Realizator i scenarzysta spektakli 
Teatru Faktu TVP: 1972 — Poczdam 
1945 (scen. z Włodzimierzem T. Ko- 
walskim; „Złoty Ekran” 1972; Nagro- 
da Przewodniczącego Radiokomite- 

tu; I Nagroda na MFETV w Sofii); 
1973 — Bunkier (scen. z Alainem 

Dćcau); 1974 — Sprawa polska 1944 

(scen. z Włodzimierzem T. Kowal- 

skim); 1977 — Przed burzą, 8 odcin- 
ków (scen. z Włodzimierzem T. Ko- 
walskim) — „Złoty Ekran” w katego- 
rii. Widowisko artystyczne, 1978; 
Nagroda Przewodniczącego Komite- 

tu ds. Radia i Telewizji zespołowa 

I stopnia, 1978; Nagroda „Kuźnicy”; 
Nagroda za scenariusz w Olsztynie, 
1978; 1983 — Smierć Adama Zawi- 
szy; 1985 — Jałta 1945. 
Nagrody: „Złoty Ekran” — nagroda 
telewizyjna tygodnika „Ekran” (1967); 
Nagroda Ministra Obrony Narodowej 
I stopnia (1969), „Złoty Ekran” — na- 
groda tygodnika „Ekran” (1970); Na- 
groda miasta stołecznego Warszawy 
(1970); Nagroda Ministra Obrony Na- 
rodowej II st. (1972), Nagroda Prze- 
wodniczącego Komitetu ds. Radia i Te- 
lewizji (1972, 1978), Nagroda Mini- 

stra Kultury i Sztuki II st. za cało- 

kształt twórczości w dziedzinie filmu 

dokumentalnego (1975), Dyplom Mi- 
nistra Spraw Zagranicznych za wybit- 
ne zasługi w propagowaniu kultury 

polskiej za granicą (1975); Odznaka 
„„Za zasługi dla Warszawy” (1979). 

Stanisław Michał Wisłocki (7 VII 
1921 w Rzeszowie, zm. 31 V 1998 
w Warszawie) — dyrygent, kompozy- 
tor, pedagog, twórca muzyki teatral- 
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nej i filmowej. Studiował we Lwowie 
1 w Rumunii — w Timisoarze. Lata II 
wojny światowej spędził w Rumunii, 

m. in. prowadził polski chór, dyrygo- 
wał Rumuńską Orkiestrą Radiową. W la- 

tach 1945-1947 był dyrygentem i kierow- 
nikiem artystycznym Polskiej Orkiestry 

Kameralnej. Był założycielem i dyry- 
gentem orkiestry Filharmonii Poznań- 
skiej (1947-1958), dyrygentem Filhar- 

monii Narodowej (1962-1967) i dy- 
rektorem i kierownikiem artystycz- 
nym Wielkiej Orkiestry Symfonicz- 
nej Polskiego Radia i Telewizji w Ka- 
towicach (1978-1981). Współpraco- 

wał z orkiestrami w Ameryce Połu- 
dniowej. W 1997 roku otrzymał „„Dia- 
mentową batutę” — nagrodę Polskiego 
Radia. Wykładowca w Państwowej 
Wyższej Szkole Operowej w Pozna- 

niu (1948-1951), kierownik klasy dy- 
rygentury PWSM w Poznaniu (1951- 
1955), wykładowca Akademii Muzy- 

cznej w Warszawie (od 1955 rok), 
gdzie przez wiele lat był dziekanem 
Wydziału Dyrygentury. W 1976 mia- 
nowany profesorem zwyczajnym. 

Był dyrektorem muzycznym Filh. Te- 
atru Colon w Buenos Aires (1981). 

Laureat wielu nagród m.in. Grand Prix 
du Disque Akademii Charles Cross 

w Paryżu, Order Andres Bello Ii II 
klasy w Wenezueli, Order Libertador 
San Martin III kl. w Argentynie. Był 
członkiem Rady ds. Kultury przy Pre- 
zydencie R.P (1992/1993). Kompo- 
zycje: Uwertura, I Symfonia, Symfo- 
nia o tańcu, Koncert fortepianowy, 

Nokturn symfoniczny, Ballada symfo- 

niczna. 
Filmografia: 1957 — Zagubione 
uczucia, reż. Jerzy Zarzycki (muzy- 
ka, dyrygent); Ptaki w klatce, reż. 

Konrad Nałęcki, film eksperymenta|l- 
ny (muzyka); 1958 — Noc poślubna, 
reż. Erik Blomberg, prod. Polska-Fin- 
landia (muzyka, dyrygent); Żołnierz 
królowej Madagaskaru, reż. Jerzy 
Zarzycki (muzyka); Damon, reż. Ed- 
ward Sturlis, dok. (muzyka); 1959 — 
Biały niedźwiedź, reż. Jerzy Zarzycki 
(muzyka, dyrygent); 1960 - Rok pier- 
wszy, reż. Witold Lesiewicz (dyry- 
gent); Szczęściarz Antoni, reż. 

W. Haupe, H. Bielińska (dyrygent); 

1961 — Dziś w nocy umrze miasto, 
reż. Jan Rybkowski (dyrygent); Hi- 
storia żółtej ciżemki, reż. Sylwester 
Chęciński (dyrygent); Milczące śla- 
dy, reż. Zbigniew Kuźmiński (dyry- 
gent); Ogniomistrz Kaleń, reż. Ewa 
i Czesław Petelscy (dyrygent); Prze- 
ciwko Bogom, reż. Hubert Drapella 
(dyrygent); Samson, reż. Andrzej 
Wajda (dyrygent); Świadectwo uro- 
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dzenia, reż. Stanisław Różewicz (dy- 

rygent); 1962 — Czarne skrzydła, reż. 
Ewa i Czesław Petelscy (dyrygent); 
Drugi brzeg, reż. Zbigniew Kuźmiński 
(dyrygent); Spóźnieni przechodnie, reż. 
Jan Rybkowski (dyrygent); 1963 — Da- 
leka jest droga, reż. Bohdan Poręba 

(dyrygent); Godzina pąsowej róży, reż. 
Halina Bielińska (dyrygent); Pasażer- 
ka, reż. Andrzej Munk (dyrygent); 1964 

— Echo, reż. Stanisław Różewicz (dy- 

rygent); Koniec naszego świata, reż. 
Wanda Jakubowska (dyrygent); Obok 
prawdy, reż. Janusz Weychert (dyry- 
gent); Pierwszy dzień wolności, reż. 

Aleksander Ford (dyrygent); 1965 — 
Gorąca linia, reż. Wanda Jakubowska 
(dyrygent); Trzy kroki po ziemi, reż. 
Jerzy Hoffman, Edward Skórzewski 

(dyrygent); 1967 — Dziadek do orze- 
chów, reż. Halina Bielińska (dyrygent); 
1968 — Lalka, reż. Wojciech J. Has 
(dyrygent Koncertu skrzypcowego); 

1974 — Potop, reż. Jerzy Hoffman (dy- 
rygent WOSPRiTv — Katowice); 1979 
— Dyrygent, reż. Andrzej Wajda (dy- 
rygent Symfoni nr 5); 1985 — Stani- 
sław i Anna, reż. Kazimierz Konrad 
(dyrygent Epizodu na Maskaradzie 
i utworu Stanisław i Anna Oświęci- 
mowie); 1989 — Jeniec Europy, reż. 

Jerzy Kawalerowicz (dyrygent 17/7 Sym- 
fonii „Eroici ”'); 1996 — Opowieści we- 
ekendowe, reż. Krzysztof Zanussi, odc. 
Damski interes (dyrygent Requiem). 

Antoni Wolny (ur. 1916, zm. 21 I 
1998) — aktor-śpiewak. W latach 

1952-1964 śpiewak Operetki Sląskiej 

w Gliwicach. Wystąpił m.in. w fil- 
mach: 1979 — Paciorki jednego ró- 

żańca, reż. Kazimierz Kutz (Pawel- 
czyk) i 1983 — Na straży swej stać 

będę, reż. Kazimierz Kutz. 

Zbigniew Zdanowicz — reżyser i re- 
alizator Telewizji Polskiej. Realizator 
dźwięku przy spektaklach Teatru Te- 
lewizji i filmach m.in. 1970 — Gnie- 
wko, syn rybaka, reż. Bohdan Poręba 
(dźwięk). 

  

Sprostowanie: W dokumentacji Film 
w Polsce '97 („„Kwartalnik Filmowy” 

nr21-22/1998), w nocie biograficznej 
Piotra Skrzyneckiego błąd techniczny 
spowodował zmianę znaczenia zdania 

dotyczącego rodziców Piotra Skrzynec- 
kiego. Zdanie powinno brzmieć: „Był 
synem oficera ułanów. Matka pocho- 
dziła z zasymilowanej żydowskiej ro- 

dziny”. 
oprac. 

Beata Kosińska-Kriopner  
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Campion's film adaptation of his Portrait of a Lady is a magnificent example of the evolution and 
re-assessment of values and views represented by contemporary feminism. 
Bronisława Stolarska A GENTLE CREATURE ACCORDING TO DOSTOEYVSKY ....... 96 

Stolarska writes about Robert Bresson”s adaptation of Fyodor Dostoevsky s short story A Gentle Creature. 

Although the film faithfully reproduces the plot and theme, it was set in modern times (Paris in the sixties). 

The movie expressed Bresson'”s deep fascination with Dostoevsky”s works, which he had repeatedly given 

voice to later. The short story itself was born from his reflections on suicide. At the same time the short 
story heroes are shown within the broader context of a rich collection of Dostoevsky's characters who are 

tormented by similar problems, are entangled in a dilemma between horrendous loneliness and hopelessness 
and sense of duty, and who search for God, love and answers to life's existential puzzles. We have to do 

with a change of a narrator and a point of view in the film. The subjective vision of an unloved husband is 

replaced with the cool and seemingly objective lens of the cinecamera that, however, is not omniscient and 

cannot unravel fully the enigmatic decision about suicide. This form of shooting is termed by Stolarska the 

integrity of single perception. Bresson's personal style is strongly stamped on the way of filming. Bresson 

makes assessment of contemporary culture, stating its silence towards mans existential problems. 

Łucja Demby WHAT IS SHTOLTSOVSHTCHINA? (OBLOMOV BY NIKITA MIKHALKOV) . IIO0 

„Oblomovshtchina” defines a life attitude of the title hero of Ivan Gontcharovs novel. It is a common 
belief that the attitude is characterized by mental laziness, inactivity, sleepy passivity and idle 

daydreaming. According to Sovietcritics, Nikita Mikhalkov's film adaptation of the novel is the portrait 
of Oblomov without oblomovshtchina. Demby stresses that the film does not depart as much from 

oblomovshtchina as from its stereotyped vision. Genuine oblomovshtchina — both in the novel and the 
film - includes a tragic element. The tragedy of the character is connected with awareness of ones 
destiny; Oblomov sees no way in his life that could bring happiness. Comparing the novel with the film, 
Demby focuses not only on Oblomov but brings to mind the character of Shtolts. In doing so, she follows 
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Mikhalkov's intentions as he said in one of interviews that he had wanted to reflect upon the danger 

not of oblomovshtchina but of shtoltsovshtchina or pragmatism that kills mans soul. The question: Who 
is Oblomov? is a key issue. Demby writes that human life runs between laziness and depression 
(oblomovshtchina) and empty words and lust for fame (shtoltsovshtchina). 

Waldemar Frąc TO BELIEVE IN CINEMA: REFLECTIONS AROUND FILM ADAPTATION 

OF STANISŁAW ŁEM!S:SOEARIG: 00 3000 20vi 3000 Rz adiJa bus „uBokówie sid uu 123 

Frąc writes that Andrey Tarkovsky subscribed to the principle that film, screen version came into being in 

a way on the ruins of a work of art. The principle is coupled with the belief, expounded in Tarkovsky's 

reflections on theory and aesthetics, that film is a deeply independent and self-sufficient art. To Lem and 

Tarkovsky, the essential issue is man's moral attitude towards what is unknown and unintelligible but they 

lay emphases on different things. Attempts to establish contact with otherness, which causes mans inner 
changes are most important, Lem says. Ethical, spiritual and emotional issues matter most to Tarkovsky. 

Izabela Filipiak WHO HAS BEEN KILLED? ...................411.11. 132 

This is an essay on film makers struggles with Vladimir Nabokov's outstanding novel Lolita, the history 

of love and sexual attraction of amature man with a girl-child. Filipiak triesto find answers to the provocative 

question: why isnt Adrian Lyne's Lolita the showy commercial rubbish? As she observes one could have 

feared that it would be Lyne's „shadow” — thus, the „shadow” of the director who loves shooting films on 

perversity and who probably draws not only material profits but also some kind of a forbidden pleasure — 

that would want to shoot Lolita, which could have become unbearable. According to Filipiak the shadow, 

pushed out of Lyne 's mind, his hidden self is modest, mature and subtle. So is his Lolita, she adds. 

JOYCE AND FILM 
Suzanne Buchan VISIONARY CINEANTICS: CINEMATIC ARTIFICE AROUND UŁYSSES . 143 

Buchan analyses two attempts to adapt James Joyce s novel Ułysses by Joseph Strick and Werner Nekes. 

The novel is said to be untranslatable not only into other media but also into another language. Strick 

produced a traditional work based on a loosely outl'ned plot pattern of the novel. Employing the classic 

means of film aesthetics, he tumed the innovative avantgarde literary work written with a unique language 

into a moderately consistent film. No wonder that his movie drew strong criticism irom fans of Joyce's 

novels while those who did not know Joyce's works found it unintelligible and unattractive. Nekes took a 
different approach. He looked for experimental means of expression for the avantgarde novel. Joyce 's novel 

was just an inspiration and one of the sources he used. Buchan claims that the spirit of the novel and its 

essence are better rendered in his film than in the so-called faithful adaptation by Strick. 
Krzysztof Loska JOYCE, DREAM AND CINEMA — ON FILM ADAPTATION 

OF FINNEGANSWAKE żwośEsiE290 02 do Ki odi Adi al Bis arIo weiadih do lik zgotae 162 

This is an article on May Ellen Bute's film adaptation of Finnegans Wake. This adaptation is regarded 

as an example of the critical reading of the text (its active co-creation). According to Loska, Bute 
de-constructs the initial material and transplants it into a new context. Bute aims at setting herself against 

the radical illegibility of Joyce 's text. In Loska's view, such an adaptation is not translation into another 

language or another material but rather animation of the audio-visual language Joyce used. 

SHAKESPEARIAN VARIATIONS 
Iwona Rentflejsz WHY HENRY V OR SHORT HISTORY OF THREE PREMIERES ..... 172 

It was my intention to find reasons which made Shakespeare, Olivier and Branagh risk their fortunes and 

careers to stage or direct the play „Henry V”. Rentflejsz briefly presents the political situation in which 

each of the performances was prepared and considers its influence on the three outstanding directors. She 

observes that the play was staged during the period of great political and economic uncertainty. Thus, it 

was necessary to remind the nation of famous victories and heroic deeds of their predecessors. Olivier 

completed his film just a few days before the D-Day, and it is possible to claim that he wanted to bring 
comfort to his fellow Britons and to justify the attack to his descendants. Finally, Branagh also used the 

play during the time of political upheaval. However, he seemed to be aiming at emphasizing the importance 
of peace and cooperation between nations. Rentflejsz comes to the conclusion that all these factors had an 

influence on the outcome and message of the three productions. She ends the article with an interesting 

question: who, when and in what circumstances will prepare the next performance of Henry V? 
Aneta Pierzchała SPIDERS NEST — AROUND AKIRA KUROSAWA'S MACBETH ..... 181 

Analysis ofthe Throne of Blood in context of the literary original. Pierzchała focuses on the way Kurosawa 's 

Macbeth is constructed. In her opinion, the Japanese interpretation of the character is connected with 
Buddhist tradition. Pierzchała draws on the tradition of Japan's Noh theatre and E:rope's 20th century 

philosophy to find answer to the question on the sense of Kurosawa's „re-editing” of the plot of the play. 
Paweł Łopatka THREE REMEDIES FOR SHAKESPEARE . . . . ................. 199 

Łopatka presents three very different „remedies” for adaptation of Shakespeare s dramas; Baz Luhr- 

man's stylised and „videoclip” film Romeo and Juliet, Al Pacino's „rational” and full of humility 
Looking for Richard by and the „sensual”” and sophisticated Prosperos Books by Peter Greenaway. 
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Magdalena Łapińska TOM STOPPARD'S ROSENCRANTZ AND GUILDENSTERN ARE DEAD - 

THE WORLD OF STATEMENTS, SHADOWS AND UNDERSTATEMENTS ........ 210 

Stoppard, like Shakespeare, tells a story about life, death, understanding but Stoppard introduces new 

dimensions, reverses everything like in a distorting mirror and shows what Shakespeare did not disclose. 

This contemporary author of the play, screenplay and the film plays with his predecessors text, trying 

to elicit his ambiguity, and at the same time gives these dimensions new meanings and senses. Life is 

a logical chain of effects and causes. Nothing happens by chance in it. All thats written must be played 

but there is something more. Stoppard argues that Shakespeare's characters live also their own lives 

because the artist did not show everything. Therefore, the other artist (Stoppard) may reveal what was 

not disclosed by Shakespeare. The life of a man deprived of understanding and seeing truth becomes a 

grotesque, especially when it is so self-evident and invariable as in case of Rosencrantz and Guilden- 

stern. They lost memory, the time stopped dead and took away memory of what had been. Stoppard 

builds its work by blending and taking advantage of the structure of Shakespeare 's play. Adding new 

facts, he elicits from it old meanings and dimensions that continuously lurk in the world and spread 

through it into art. 

POLISH FILMS: ADAPTATIONS 

Grażyna Stachówna THREE LOOKS THROUGH A WINDOW. FAREWELLS BY DYGAT 

ANDNAG ©. 2R0500,7.%wvEiziawdw e RiDNN WOM ZWDĘTAMŃ 226 

Besides a very careful analysis of the reception of the then critics on the adaptation of Dygat's prose, 

Stachówna shows a process of conscious creation and of the making of own style in the works of 

Wojciech Has. 

Julia Michałowska CHANSON TRISTE ...... Lt ee eta enenn nnn aa a 21 237 

Michałowska analyses Wojciech Jerzy Has's film Pożegnania, making its musical leitmotif Pamię- 

tasz była jesień the key to understanding the movie. The score by Lucjan Kaszycki is full of nostalgia 

and sorrow. The film is composed of two parts that can be associated to the scores two stanzas and 

its chorus. Part I is the reminiscence of love, of the first date, of an out-of-town trip and of spending 

the night at a guest-house. It ends with a farewell at a railway station. The stylisticałly different Part 

II is an encounter after the Warsaw Uprising in the crowded family house near Warsaw. The heroe's 

second meeting is marked with uncertainty, longing and misunderstandings. Return to the guest- 

house where the time had stopped dead paves the way for rediscovery of the old feeling. 

Iwona Kolasińska IN THE BEGINNING THERE WAS A BOOK. ................ 244 

Analysis of Manuscript Found in Saragossa directed by Wojciech Has in the context of its 

connections with the literary original, the multi-plot story by Jan Potocki. Kolasińska proposes the 

thesis of a conscious modification of Potocki's text by the director who re-composes its meanings 

and gives it very modern sense. In Kolasińska's view, Has ties the category of „cognition” not so 

much with the aim of a trip, that crowns the fantastic adventures of the hero, but with a pilgrimage 

in which the wanderer always returns to the same point, does not progress. /f Potocki 's van Worden, 

who has passed a shocking test of courage and faith, finds at last his way to Madrid, then van Worden 

of Has will remain in the labyrinth of roads and signs, along the paths leading in fact to nowhere. 

Piotr Litka DEATH WITHOUT THE OLD SETS ...........- 1 + tru 144121: 256 

This article is about Witold Leszczyński's first feature film inspired by the literary text Żywot 

Mateusza. Litka analyses and reveals the meaning of Leszczyński s modifications to the original plot. 

Wishing to capture and include in his film deeper meanings of the literary original, Leszczyński — 

Litka says — decides on transforming the action and dialogues by translating literature into pictures. 

The director forms a new structure of the work, which is not just a repetition but becomes a creative 

interpretation. 

Natasza Korczarowska TO SAVE THE PAST FROM NON-MEANING — DOLINA ISSY BY 

SRBEUSZEONWIEKE| © 0OTi570 moża RAWEDTCRIRNAKCN AWR 263 

Memory is a key term without which it is impossible to interpret both Dolina Issy of Czesław Miłosz 

and film adaptation of the novel by Tadeusz Konwicki. The world created by Miłosz was subordinated 

to memory of the present whereas the world in Konwicki's film was governed by memory of the past. 

Konwicki shot a film essay to which Miłoszs novel was not the onły reference point. The other 

reference point was a community of lots of contemporary exiles from a „private homeland” or 

Lithuania's Arcadia. The order of Arcadian myth overlaps with the order of a myth of exile. Dolina 

Issy is both a mythical story about exile from the Arcadia of childhood and an initiation novel whose 

action development is closely connected with a spiritual evolution of the hero crossing the successive 

circles of initiation of the sacredness. There is no hero-centre in Konwicki's adaptation. The artists 

experience is the subject of reflection. Konwicki not only puts the world he tells about into different 

perspective (e.i. in the perspective of „apocalypse fulfilled”) but also rules out the possibility of any 

consolation. In Miłosz, home is a magical space placed beyond time, within the sphere of the 

sacredness. In Konwicki, home opens to History while the sacredness is located outside. 
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LITERATURE AND ANTHROPOLIGY 

Sławomir Sikora LIMIT AND EXTREME SITUATION IN THE FILM DESERT OF THE 
SERRANO OO 4000. 0 GR OWE A A OE 272 
Sikora attempts to make anthropological analysi: of Valerio Zurlini's film Desert of the Tartars, 
based on Dino Buzzati's book of the same title. Its chief threads are such notions as a limit, closure, 
regulations, non-temporality and repeatability. The notions allow Sikora to show a relation between 
the represented situation with such categories as hope. Also important is the picture of a desert/mir- 
ror as it helps outline ambivalence with which man approaches encounter with the Incognizable of 
which death is one of incarnations. 
Dożcna Kadry IBRZIETIERNGSNY ua 0002200576. 289 
Kudrycka makes an extensive comparison of the novel by Paul Bowles and Bernardo Bertolucci"'s film. 

She builds her analysis on architectural metaphor, referring to the example of Cordoba”s Great Mosque 

built on the foundations of a Christian church. Afterwards, a new Christian cathedral rose from the 

mosque. Such an attitude towards traditions may be attributed to Bertolucci who is interested in 
sophisticated play with the past, in searching for roots, fascination with distinctness of other cultures. 

The plot pattern and his message, e.i. a mystic trip to places beyond space-time to the unknown, remain 

basically unchanged. But if the novel narrative is first of all based on psychological motivations of the 

heroes, then in the film their decisions are inexplicable, vague and much more mysterious, thereby 

desperate and full of terror. The heroes are characterized by gap of misunderstanding and lack of 

emotions. Their basic existential situation is trip to nowhere and escape from themselves. Kudrycka 
traces the way the shots are made, actors acting and the visual style in which outstanding director of 

photography Vittorio Storaro has his part. The movie is Bertolucci's expression and unites with his 
other films into a coherent whole. 

Elżbieta Wiącek ADAPTATIONS OR INSPIRATIONS? TRACING LITERARY CONTEXTS OF 

PERZMMNOJ A EkoL SDA K|4,. io, | APOS RA 311 

Wiącek points to connections between Jim Jarmusch's film Dead Man with the poetry of Walt Whitman 

and Robert Frost but most of all of William Blake. The poetry of Whitman and Frost in the film is a 

peculiar counterpoint and comment to seemingly prosaic reality. The film is not a classic adaptation of 
a specific work; various threads and pieces included in the plot are subjected to transformations of 

varying intensity and Jarmusch not infrequently takes up a few inspirations simultaneously. Wiącek 

analyses the scenes that are visual counterparts of the ideas and images from Blake's works. She takes 

note of Jarmusch's references to a conflict between ideal innocence and experience in Blake's poems, 

of the motif of Satanic mills, fascination with evil and of the revengeful Demiurge. What she also takes 

note of is their restraint of form and Jarmusch's observation that there is a mental coincidence between 

the philosophy of the British poet and spiritual wisdom of Americas indigenout inhabitants, which 

produces scenes in which the Indian often uses quotes from Blake's poems as Indian sayings. 

Piatr Dumgła KAFKA WHOWASQONE «.«.....ueś.1,0 Gar EEi ra aa. 322 

One of the versions of Piotr Dumała s screenplay to the film on Franz Kafka. In an introduction to the 

screenplay, Dumała tells of narration conceptions, visual solutions he abandoned while he was working 

on the film. Originally, Kafka appeared as a shockingly colourful film surprising with surreal changes 

of images and vibrating with eroticism. 7 feel a little bit sorry that the film was not made. The executed 
version developed into a dry documentary, Dumała writes. 

Elżbieta OSTROWSKA REPORT ON THE INTERNATIONAL CONFERENCE GENDER: 

THEATRE — CINEMA HELD IN ŁÓDŹ ON MAY 8-11, 1999 ................. 333 

WITH AN EYE AND EAR 
Marcin Giżycki AMERICA MADE OFCINEMA ........Luuuuuzaaaa ia i2 337 
Report from the New York exhibition „American Century — Art and Culture”. The exhibition presents 
a chronological development of important events to American culture such as migration, cities, 

consumer society, protests, everyday life in the mirror of art in the broad sense of the word. Film as the 

area in which the image of America is reflected most strongly is a leading item. The rest of the world 

used to get to know America first of all through film, with a variety of its genres and development 
trends. Through film America created its myth, Giżycki claims. 
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