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Trajektorie podnoszenia 
świadomości w amerykań-
skich dokumentach drugiej
fali feminizmu

Abstrakt
Dzięki obserwacji współczesnego ruchu feministycznego
można dostrzec zaskakujące nieraz połączenia z dokona-
niami poprzednich pokoleń działaczek kobiecych, ujawnia-
jące się w reinterpretowanych wciąż od nowa strategiach
działania, jak sięganie do osobistego doświadczenia. Pod-
noszenie świadomości, ukształtowane w czasie drugiej fali
zachodniego feminizmu, wpłynęło na realizacje artystyczne,
w tym na feministyczny film dokumentalny lat 70. Celem ar-
tykułu jest scharakteryzowanie różnych sposobów realizo-
wania strategii podnoszenia świadomości w Janie’s Janie
Geri Ashur (we współpracy z Peterem Bartonem, Marilyn
Mulford i Stephanie Palewski, 1970), The Woman’s Film San
Francisco Newsreel (1971) i Rape JoAnn Elam (1975). Przybli-
żywszy samą kwestię podnoszenia świadomości, autorka
demonstruje, jak struktura grup podejmujących tę aktyw-
ność przekłada się na analizowane prace dzięki m.in. „opo-
wieściom pestkom”, niehierarchicznym relacjom między
filmowczyniami a bohaterkami czy chwytom naruszającym
strukturę rzeczywistości.
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Nie radykalizujesz się, tocząc bitwy innych ludzi
Beverly Jones

Trudno jest walczyć z wrogiem, który ma placówki w twojej
głowie

Sally Kempton

Prządki oporu

Polską jesień 2020 r. zdominowały masowe – mimo pandemii koronawirusa –
protesty kobiet przeciwko wyrokowi Trybunału Konstytucyjnego delegalizującemu
przerywanie ciąży z przyczyn embriopatologicznych, a w praktyce zakazującemu
aborcji. Podczas warszawskiej demonstracji 30 października 2020 r. odbył się
grupowy aborcyjny coming out – osoby z doświadczeniem przerwania ciąży pub-
licznie opowiadały swoje historie. Wykorzystano tu znaną strategię feministyczną –
pierwszy aborcyjny speak-out zorganizował kolektyw Redstockings w Nowym Jorku
w 1969 r. Działanie to wyrastało z ducha drugiej fali zachodniego feminizmu, który
w wydobywaniu na jaw kobiecego doświadczenia dostrzegł narzędzie destrukcji pa-
triarchalnego porządku. Jedną z podstawowych form aktywizacji politycznej w la -
tach 70. XX w. stało się tak zwane podnoszenie świadomości. Niekiedy nazywane
pogardliwie spotkaniami przy kawie, wieczorami panieńskimi, suczymi sesjami1, działania
tego rodzaju grup podnoszenia świadomości pozwoliły nie tylko aktywnie włączyć
się uczestniczącym w nich osobom w ruch feministyczny, ale również zbudować
wiedzę o sytuacji kobiet. Wpisywały się w długą tradycję, bowiem spotkania przy kawie
to historyczna forma kobiecego oporu wobec opresji2.

Ta forma aktywizmu zdecydowała o kształcie wielu feministycznych do-
kumentów filmowych drugiej fali – wciąż słabo znanych, mimo że podobna for-
muła nadal jest odtwarzana w realizacjach aktywistycznych. Owo przemilczenie
jest szczególnie wymowne, jeśli weźmiemy pod uwagę, jak wiele obrazów niefik-
cjonalnych, rozumianych jako narzędzia w pracy organizacyjnej, zrealizowały
działaczki w latach 70. Prace te nie weszły jednak do feministycznego kanonu, ten
bowiem kształtował się pod wpływem powstającej feministycznej teorii filmu,
która zerwała z aktywistycznym wymiarem wczesnej krytyki – i praktyki – filmo-
wej3. Jej początek wyznaczają wpływowe teksty Claire Johnston i Laury Mulvey4,
wzbudzające sceptycyzm wobec wszelkich zastosowań poetyki realistycznej
(w tym wczesnych dokumentów feministycznych) i forsujące zainteresowanie for-
mami eksperymentalnymi, rozbijającymi nie tylko stereotypowe obrazy kobiet, ale
i konwencje filmowe. W rezultacie doszło do kanonizacji i instytucjonalizacji filmów,
które reprezentują tylko jedną stronę „feministycznej debaty o realizmie”5. 

Alexandra Juhasz, akademiczka i aktywistka, akcentuje istotny aspekt tego
procesu – brak dostępu do dziedzictwa feministycznego skutkuje wynajdywaniem
feministycznego koła od nowa6. Trudne do odnalezienia albo niedostępne, rzadko
opisywane w literaturze przedmiotu dokumenty drugiej fali nie pełnią funkcji,
jaką mogłyby pełnić – nie inspirują, nie pokazują dróg działania, nie dają możli-
wości uczenia się od poprzednich pokoleń „prządek oporu”. Zasługują na wni-
kliwą analizę, której próba zostanie podjęta w niniejszym artykule. Jego celem jest
scharakteryzowanie różnych realizacji strategii podnoszenia świadomości w fil-
mach Janie’s Janie Geri Ashur (we współpracy z Peterem Bartonem, Marilyn Mul-
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ford i Stephanie Palewski, 1970), The Woman’s Film San Francisco Newsreel (1971)
i Rape JoAnn Elam (1975). Zanim przejdę do ich omówienia, krótko przedstawię
specyfikę podnoszenia świadomości i jego wpływ na feministyczne realizacje ar-
tystyczne. 

Rozmowa przy kuchennym stole, 
czyli broń polityczna

Powiedzenie na głos: „miałam trzy nielegalne aborcje” było moim feministycznym
chrztem, moim szybkim zanurzeniem się w moc siostrzeństwa, wspomina Susan Brown-
miller7. Podczas lektury jej In Our Time: Memoir of a Revolution łatwo dostrzec, jak
wielką wagę ruch wyzwolenia kobiet przykładał do metody podnoszenia
świadomości i jak często w różnych sytuacjach sięgały po nią działaczki. Była to, jak
wskazuje Kathie Sarachild, propozycja kobiet uważających się za radykalne. Przy
czym zaznacza, wywodząc słowo radical od root, że nie należy mylić radykalności
z ekstremizmem8. Według niej zmiana sytuacji kobiet wymaga radykalnego
podejścia, w tym stworzenia masowego ruchu, który ma się opierać na grupach
wykluczających mężczyzn9. Aby uniknąć działania na ślepo, trzeba dotrzeć do ko-
rzeni opresji kobiet, zrozumieć ich sytuację. 

Podstawą metody podnoszenia świadomości stało się zatem sięgnięcie po
własne doświadczenie10. W tekście Sarachild widać wyraźną nieufność wobec teorii
akademickiej. Nie oznaczało to całkowitego odrzucenia wiedzy czerpanej z lektur,
natomiast jej probierzem miało być osobiste przeżycie. Wątek konieczności zakwe -
stionowania obowiązującej nauki podnosiły też inne autorki, podkreślając, jak bar-
dzo potrzebne były nowe, bardziej odpowiednie i bardziej rewolucyjne tryby myślenia,
w tym tryb myślenia, który rezonuje ze szczególnym doświadczeniem bycia kobietami
w świecie11. W przywołanym przez Shilyh Warren stanowisku Sheili Rowbotham
silnie wybrzmiewa postulat nieodzownych fundamentalnych zmian w sposobie
uprawiania nauki i metodach produkowania wiedzy o świecie. Rowbotham pisze:
język teorii (…) wyraża tylko rzeczywistość doświadczaną przez opresorów. Mówi jedynie
w imieniu ich świata, z ich punktu widzenia. Ostatecznie ruch rewolucyjny musi zniszczyć
kontrolę dominującej grupy nad teorią, musi ustrukturyzować własne połączenia12.

Podnoszenie świadomości to także sprawdzona metoda organizowania się.
Jej źródłem był ruch praw obywatelskich lat 60. XX w., zaś celem podtrzymywanie
radykalności ruchu kobiecego. Wydawało się oczywiste, że świadomość tego, jak nasze
życia odnoszą się do ogólnej sytuacji kobiet, uczyniłaby nas lepszymi wojowniczkami na
rzecz kobiet jako całości. Czułyśmy, że wszystkie kobiety muszą zobaczyć tę walkę jako
własną, a nie jedynie jako pomoc „innym kobietom”, że muszą dostrzec prawdę o swoim
życiu, zanim podejmą radykalną walkę dla kogokolwiek innego13. Taka postawa spotykała
się z oporem, również w środowisku lewicowym. Sprzeciwiano się włączaniu do
dyskusji tych aspektów życia kobiecego, które określano jako mało istotne i nie-
należące do sfery tego, co polityczne. Grupom podnoszenia świadomości zarzu-
cano uprawianie terapii, uznawano, że omawiane przez nie problemy powinny
być rozwiązywane indywidualnie14.

Przeciwko tego rodzaju uproszczeniom protestowała Carol Hanisch, pod-
kreślając kolektywny charakter pracy, jaką wykonują grupy podnoszenia świado-
mości. Jedną z pierwszych rzeczy, jakie dostrzegamy (…) jest to, że problemy osobiste są
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problemami politycznymi. W tym momencie nie ma rozwiązań osobistych. Jest tylko ko-
lektywne działanie na rzecz kolektywnego rozwiązania15. Jeśli można tu mówić o wy-
miarze terapeutycznym, dodaje, byłaby to „terapia polityczna”, polegająca na
dostrzeżeniu zbiorowego wymiaru opresji, co pozwoliłoby kobietom przestać się
obwiniać za swoją sytuację16. Działaczkom podejmującym kwestię męskiego szo-
winizmu zarzucano nienawiść do mężczyzn i zawiść wynikającą z braku własnych
sukcesów; miało to sprowadzić nowe idee do roli „psychologicznych omamów”17

niezasługujących na poważne badania czy debatę. 
Nie istniała jedna, właściwa metoda działania grup podnoszenia świado-

mości, najważniejsze były efekty – umiejętność osiągania rezultatów, wnikania w pro-
blem i zrozumienia18. Zmieniał się również status osób uznawanych za ekspertki –
nie musiały to już być autorytety z zewnątrz, posiadające usankcjonowaną, aka-
demicką wiedzę, ale po prostu kobiety dzielące się doświadczeniem. Uczestnictwo
w sesjach tych grup dla wielu oznaczało zasadniczą zmianę; jak ujmuje to Faith
Wilding, zdarzało się, że [kobiety] doświadczały siebie jako podmiotów po raz pierwszy
w grupie podnoszenia świadomości19. Przywoływana przez Juhasz Lisa Maria Hoge-
land wyróżnia dwa rodzaje podnoszenia świadomości: twarde, budujące teorię
i miękkie, budujące poczucie pewności siebie; oba, jak podkreśla Juhasz, są ze sobą po-
wiązane i przygotowują do działania20. 

Praktyka tej formy aktywizmu ukształtowała określony sposób opowiada-
nia i swoistą retorykę. Susan Kalc̆ik na podstawie własnych doświadczeń ze spot-
kań w grupach pisała: Osobiste narracje (…) są specyficzne ze względu na płeć i kontekst.
Na ich wybór przez narratorki, a do pewnego stopnia także na sposób ich opowiadania oraz
strukturę, wpływa wspólny cel, nie zawsze sformułowany, jakim jest próba poradzenia
sobie z opresją kobiet21. Powtarzają się postaci, tematy, sytuacje, wreszcie strategie
wykorzystywane do konstruowania opowieści. O interakcjach w grupie decydują
reguły uprzejmości, choć, co znamienne, jedna z nich jest regularnie łamana –
uczestniczki spotkań wchodzą sobie w słowo, przerywają, komentują. Owo cha-
rakterystyczne dopowiadanie bywa dyktowane współzawodnictwem i (częściej)
chęcią wsparcia. Istotną rolę odgrywa humor, który pomaga budować wspólnotę.
Opowieści są uzupełniane (w wymiarze indywidualnym i zbiorowym), wiązane
ze sobą, niekiedy historia jednej osoby jest opowiadana „w odcinkach” na kolej-
nych spotkaniach. W ten sposób powstają „opowieści pestki” (kernel stories), które
wyłaniają się z kontekstu, by wesprzeć opowieść innej kobiety, pomóc osiągnąć ton harmonii
w grupie albo dopasować się do dyskutowanego tematu lub rozwinąć go, wykorzystując
inne, powiązane z nim myśli22.

Analizę retoryki ruchu wyzwolenia kobiet podjęła z kolei Karlyn Kohrs
Camp bell, akcentująca jego ogromne zróżnicowanie i zasadniczo „antyretoryczny”
charakter, co ujawnia się między innymi w braku głosów liderskich czy eksperckich.
Ekspertkami były bowiem, jak wspominałam, same uczestniczki grup, które według
Campbell stały się kluczowe dla całego ruchu. Charakteryzuje go jako podkreślający
afektywne dowody i osobiste świadectwa, partycypację i dialog, samoujawnienie i samokry-
tycyzm, cel w postaci autonomicznego podejmowania decyzji poprzez samoper swazję i stra-
tegiczne użycie technik „naruszających strukturę rzeczywistości”23. 

Tasha N. Dubriwny, analizując wspomniany speak-out Redstockings, dowo-
dzi, że jest on przykładem retoryki kolektywnej opartej na metodach, które umoż-
liwiają wspólne tworzenie i potwierdzanie światopoglądów przez artykulację lub
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strategiczne połączenie indywidualnych doświadczeń24. Badaczka wskazuje, że retorykę
kolektywną wykorzystują grupy marginalizowane, które sięgając po własne prze-
życia, budują nowy, kontrhegemoniczny sposób rozumienia i opisywania rzeczy-
wistości. Wypowiedzenie swoich doświadczeń w grupie, skonfrontowanie ich
z innymi oraz wpisanie w szerszy kontekst społeczny, zbudowanie nierzadko nie-
oczywistych, z pozoru niemożliwych połączeń pozwalało na przekształcenie zna-
czenia doświadczenia zarówno dla słuchaczek, jak i osoby opowiadającej. Służą
temu współpraca przy tworzeniu opowieści, ironia i humor oraz symboliczne odwrócenie25.
Kluczowe są tu partycypacja, przenikanie się ról mówiącej i słuchającej oraz wy-
korzystanie epistemologii opartej na doświadczeniu. Stoi ona, zauważa Dubriwny,
w opozycji do dominującej w kulturze zachodu „męskiej” opowieści o świecie,
wyznaczanej przez roszczenia do uniwersalności i obiektywności26. 

Filmowe struktury kobiecego oporu

Ze spotkań grup podnoszenia świadomości wyrosła część koncepcji teorety-
cznych drugiej fali feminizmu – Shulamith Firestone, Anne Koedt, Pat Mainardi,
Kate Millett, Robin Morgan i wiele innych autorek było ich członkiniami. Sięganie
do osobistego doświadczenia i wykorzystanie praktyk ruchu wyzwolenia kobiet
stanowiły fundament rozważań o teorii punktu widzenia (standpoint theory) i szerzej,
feministycznej epistemologii i metodologii27. Z aktywności tych grup wyrosło
również wiele realizacji artystycznych (przykładem choćby zbiorowa realizacja
Womanhouse przygotowana pod kierunkiem Judy Chicago28), w tym nurt feministy-
cznego filmu dokumentalnego.

Julia Lesage czyni z podnoszenia świadomości rodzaj wyznacznika doku-
mentalizmu feministycznego, definiowanego przez nią jako zgodny z ruchem poli-
tycznym współczesny ruch kobiecy29. Dokumenty te były realizowane w uznawanej
za tradycyjną formule realistycznej i wyrastały z potrzeby czasu: umożliwiały do-
tarcie do odbiorczyń, które nie miałyby innej szansy na zapoznanie się z przeka-
zem feministycznym30. Autorka podkreśla szczególne znaczenie wspomnianych
grup – i innych feministycznych działań kolektywnych, jak grupy czytelnicze czy
zadaniowe – zarówno dla ruchu, jak i dla praktyki filmowej, z którą dzieliły etos
i cele. Realizacje te miały wspólną strukturę, którą Lesage określa jako artystyczny
odpowiednik struktury i funkcji grupy podnoszenia świadomości31, akcentującą niehie-
rarchiczność relacji między filmowczynią a bohaterkami oraz wskazującą charak-
ter relacji z publicznością. 

Jak zauważa Lesage, w wielu pierwszych dokumentach feministycznych wyko-
rzystywano prosty format do zaprezentowania publiczności (z założenia składającej się
głównie z kobiet) obrazu zwyczajnych detali z życia kobiet, ich myśli – wypowiadanych
przez protagonistki bezpośrednio do kamery – i ich udaremnianych, choć czasem zakoń-
czonych sukcesem wysiłków, aby wejść w publiczny świat pracy oraz władzy i radzić sobie
w nim32. Filmy ukazywały kobiety mówiące o swoim życiu i zdobywające nowe
umiejętności; z pozycji feministycznej analizowały doświadczenia kobiet w takich
kontekstach jak system opieki zdrowotnej, więzienie czy gwałt. Nawet jeśli ich
głównym tematem – jak w I Am Somebody Madeline Anderson (1970) – była walka
o prawa pracownicze, uwzględniały także problemy pojawiające się w życiu pry-
watnym bohaterek. 
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Filmy feministyczne mają pokazać nie tylko bogactwo doświadczeń, ale
i zmienić klisze wizualne oraz oczekiwania widzek, ukształtowane na podstawie
patriarchalnych narracji; mają przedstawić aspekty świata uznawane za kobiece
i zdefiniować je na nowo w nieskolonizowany sposób33, już na warunkach ustalonych
przez kobiety – filmowczynie i bohaterki. Wiele jest w nich scen ukazujących spotka-
nia i rozmowy kobiet w przestrzeniach prywatnych. Kobiety dostały szansę zabrania
głosu w świecie, w którym dotąd były go pozbawione: film pozwala wybrzmieć temu,
co w mediach mówił za kobiety patriarchat34. Dlatego też ścieżka dźwiękowa oma -
wianych filmów często składa się niemal w całości z samoświadomej, zaawansowanej, in-
telektualnej dyskusji kobiet o roli i polityce płciowej35.

Cechami charakterystycznymi dokumentów feministycznych są biograficz-
ność, prostota, zaufanie między filmowczynią a bohaterką, linearna struktura narracyjna
i niewielka samoświadomość elastyczności medium filmowego36. Choć realizacje te ba-
zowały na osobistych doświadczeniach kobiet, to pomimo różnic w dogłębności
analizy politycznej ich celem była nie introspekcja, lecz zmiana społeczna: osobiste
obserwacje kobiet tworzą strukturę dla zmian społecznych i psychologicznych, ich rejestro-
wanie ma służyć walce z patriarchatem. Intencje filmowczyni i jej bohaterek są polityczne37. 

Lesage podkreśla, że struktura dokumentów była czytelna zarówno dla ak-
tywistek, jak i dla widzek; filmy te ujawniają spójną organizację materiałów narracyj-
nych, która funkcjonuje jako struktura głęboka, zaś detale z życia poszczególnych kobiet
stanowią tu strukturę powierzchniową38. Badaczka zwraca uwagę na znaczenie do-
kumentów feministycznych przede wszystkim dla użyteczności aktywistycznej,
ich zdolność pobudzania do refleksji i bodziec do działania. Autorka pokazuje rów-
nież związek praktyk podnoszenia świadomości (a więc i filmów odtwarzających
ich formułę) ze starszą formą kobiecego oporu, rozmowami „przy kuchennym
stole”, tym samym wpisując działania ruchu kobiecego w perspektywę historii ko-
biet. Zauważa, że kobieca tożsamość jest kształtowana i podtrzymywana w sferze, w której
mężczyźni są na ogół nieobecni, a (…) dziewczęta dorastają w emocjonalnym continuum
ze swoimi matkami i innymi kobietami w najbliższym otoczeniu. I dalej: filmy te zarówno
przedstawiają upolitycznioną „rozmowę” między kobietami, jak i do niej zachęcają; (…)
samoświadomy akt opowiadania własnej historii jako kobiety w upolityczniony i jednocześ-
nie osobisty sposób nadaje starszemu narzędziu subkulturowego oporu kobiet – rozmowie
– nową społeczną siłę jako narzędziu wyzwolenia39. 

Trzy „narzędzia do użycia”

Niżej omówię trzy przykłady amerykańskich dokumentów feministy-
cznych drugiej fali, które pokazują różne sposoby realizowania struktury
głębokiej, o której pisze Lesage. Badaczka wymienia je wszystkie jako przykłady
interesującej ją tendencji. Dwa z nich to realizacje Newsreela – zajmującej się
produkcją i dystrybucją filmów grupy lewicowych filmowców i filmowczyń
sprzeciwiających się burżuazyjnemu rozumieniu kina. Ich prace często były sty -
listycznie niechlujne, co miało podważać dominujące konwencje filmowe. Kolek-
tyw deklarował: filmy robione przez Newsreel nie mają być obejrzane raz i zapomniane.
Wypuszczona kopia staje się narzędziem do użycia przez innych w ich pracy. (…) Mamy
zamiar relacjonować demonstracje, przeprowadzać wywiady z postaciami takimi jak LeRoi
Jones i Garrison, chcemy pokazywać, jaka jest stawka eksmisji z mieszkań czy nadużyć
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konsumenckich w Harlemie, podpowiadać, jak radzić sobie z policją, czy też dostarczać in-
formacji o geografii Chicago40. 

Wybrane dokumenty różnią się zarówno pod względem realizacji idei pod-
noszenia świadomości, jak i formy filmowej, choć wspólne im jest podporządko-
wanie estetyki wymogom pracy aktywistycznej. Pierwszy z nich, Janie’s Janie Geri
Ashur, to film Newsreela, który był rezultatem walki z problemami genderowymi
w samym kolektywie41. Praca ta portretuje jedną kobietę jako przykładową postać ko-
biecego wyzwolenia42 – pokazuje ją w przestrzeni prywatnej i w sferze publicznej,
kiedy angażuje się w działanie społeczności sąsiedzkiej. 

Zanim jednak zobaczymy cokolwiek, słyszymy głos kobiety przedstawia-
jącej kolejnych mężczyzn: prezesa banku, delegata związkowego, pracującego ojca,
którzy, jak mówi, są ważnymi personami. Wyliczankę kończy frazą „oto matka”,
a tę trudniej w ten sposób uzupełnić. Pojawia się obraz – kamera podąża (zna-
mienne podporządkowanie perspektywy) za kobietą najwyraźniej wracającą z za-
kupów. Wchodzimy do mieszkania Janie, poznajemy jej dzieci i świat, w którym
żyje. Widzimy ją, z nieodłącznym papierosem, podczas domowych czynności:
przygotowuje posiłki, sprząta, prasuje, rozpala w piecu, wyprawia dzieci do
szkoły (i odmawia im pieniędzy, których, jak mówi, nie ma), bawi się z nimi. Śle-
dząc krzątaninę Janie, kamera skupia się na detalach – z bliska filmuje elementy
otoczenia, a także zbiór zdjęć rodzinnych, co w pewnym sensie pozwala zakorze-
nić opowieść bohaterki w przeszłości. Pojawiają się też ujęcia ukazujące okolicę,
w której Janie mieszka.

Niekiedy słyszymy ją z offu, zdarza się, że mówi wprost do kamery, a ta
zazwyczaj koncentruje się na twarzy bohaterki lub podąża za nią. Jej głos czasem
miesza się z głosami dzieci, innym razem bywa zagłuszany przez dźwięki otocze-
nia. Jedna z wypowiedzi jest szczególnie znacząca: opowieść o uciszaniu przez
męża Janie kończy hardym: powinien teraz mnie usłyszeć, patrząc prosto w obiektyw.
Historia układa się w znamienną linię. W wieku piętnastu lat Janie uciekła z domu,
szybko zaszła w ciążę i wyszła za mąż. Ojciec nie traktował jej – i innych członków
rodziny – jak jednostki, osoby, ale jak rodzaj własności, którą w razie najmniej-
szego nieposłuszeństwa karał. Zapowiadał, że gdy tylko Janie skończy szesnaście
lat, pójdzie dla niego pracować – zamążpójście, jak mówi bohaterka, było czymś
„zamiast”. Relacja z mężem, którego w specyficzny sposób zdaje się doceniać, rów-
nież nie była dobra. Podobnie jak w domu rodzinnym, w małżeństwie była nie-
doceniana, poniżana i bita. Nie ufała sobie, własnemu osądowi, nie wierzyła, że
samodzielnie poradzi sobie z utrzymaniem rodziny. W końcu zdecydowała się
odejść od męża. Ostatecznie była wyraźnie dumna z tego, że znalazła się w takim
miejscu w życiu. 

Dokument Ashur przechodzi od historii rodzinnej i przemiany Janie do po-
kazania jej zaangażowania w działania wspólnotowe. Co znamienne, zaczyna się
ono od zaburzenia panującego ładu, kiedy Janie w urzędzie podniesionym głosem
zapowiada wynajęcie prawnika. Stanowi problem; urzędnicy boją się, że jej
postawa skłoni inne osoby obecne w zatłoczonej sali do równie zdecydowanego
dochodzenia swoich praw. Wcześniej Janie mówi o próbie zatrudnienia się, go-
dziny pracy wymagały jednak znalezienia opieki dla dzieci, przy pensji niewy-
starczającej na przeżycie. Opowieść o konfrontacji z instytucją oddaje narastającą
determinację bohaterki, dobrze ilustruje też jej rozważania o systemie, który nie
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tylko ignoruje potrzeby biednych, ale też ich dzieli – utrudnia dostrzeżenie, że są
w podobnej sytuacji, i organizowanie się. Zaangażowanie w projekt miejsca opieki
nad dziećmi wymagało od Janie zderzenia z własnymi rasistowskimi przekona-
niami, których nie kwestionowała do chwili nawiązania współpracy z innymi mat-
kami korzystającymi z opieki społecznej. W rozmowie z reżyserką tłumaczy, jakim
ograniczeniem są tego rodzaju uprzedzenia i jak bardzo uniemożliwiają oddolną
organizację – społeczeństwo uczy nas, że ludzie biedni są gównem, nie chce, żebyśmy zo-
baczyli, że jedziemy na tym samym wózku. W zakończeniu filmu widzimy dzieci Janie
wyruszające na wycieczkę, a samą bohaterkę idącą ulicą z innymi kobietami. 

Najpierw byłam Janie swojego ojca, później Janie Charliego, a teraz jestem swoją
Janie – mówi bohaterka Ashur. Podobne sformułowanie pada w trzykrotnie wy-
korzystanej w filmie piosence autorstwa Bev Grant (od końca lat 60. zaangażowa-
nej w ruch wyzwolenia kobiet) i Laury Liben. Motyw instrumentalny pojawia się
po raz pierwszy, kiedy patrzymy na Janie zza okna, przez szybę, w której odbija
się otoczenie. Śpiewanej frazie towarzyszy obraz bohaterki czyszczącej lustro; gest
ten nabiera symbolicznego znaczenia. Konstatacja o niezależności, wolności od
mężczyzn – ojca i męża – którzy dyktowali Janie, co ma robić, nie jest jednak za-
kończeniem historii. Ostatni raz piosenka komentuje kończące film ujęcie kobiet,
które jak sugeruje tekst utworu, podjęły walkę. 

Ashur towarzyszy bohaterce podczas spotkań kobiecej grupy, pokazuje
(choć nie oddaje jej głosu) zróżnicowaną społeczność, której częścią stała się Janie.
W ten sposób kobieta przechodzi od rozpoznania mechanizmów opresji, której
podlegała w relacjach rodzinnych, do zdobywania świadomości na temat schema-
tów wspólnych dla biednej białej matki, biednej czarnoskórej matki, biednej portorykań-
skiej matki. Film wskazuje splot różnych obszarów walki – obok perspektywy
determinowanej płcią jest też wymiar klasowy. Bohaterka jednoznacznie określa
się jako biedna. Zyskuje jednak odwagę, by domagać się od instytucji tego, na co,
jak mówi, zasługuje: Jako całość wierzymy, że wszystkie na to zasługujemy. 

W akcentowaniu wymiaru wspólnotowego, pokazywaniu nie tylko osobis-
tej historii Janie, ale też jej zaangażowania w działania społeczności sąsiedzkiej, jej
identyfikacji z grupą biednych matek, rozpoznaniu wspólnego interesu Janie’s Janie
zdaje się krok po kroku odtwarzać idealny proces podnoszenia świadomości. Ina-
czej niż na przykład wideo Ama L’Uomo Tuo (Always Love Your Man) Cary DeVito
(1975), nie koncentruje się wyłącznie na indywidualnych losach kobiety, ale na
ewolucji jej światopoglądu i postawy. W przypadku pracy DeVito także mamy do
czynienia z opowieścią autobiograficzną, kierowaną w tym przypadku nie do re-
żyserki, ale do wnuczki bohaterki, która rozmowę z babcią utrwala na taśmie. Ade-
lina również mówi o przemocy ze strony rodziny i męża, zaś kulminacyjnym
momentem historii jest jej opowieść o nielegalnej późnej aborcji, do której została
zmuszona przez męża, ignorującego zarówno przed zabiegiem, jak i po nim za-
grożenie dla jej życia. Międzypokoleniowa rozmowa kończy się przywołaniem
przez bohaterkę frazy, od której film wziął swój tytuł – zawsze kochaj swojego męż-
czyznę. Interpretacja losu Adeliny staje się więc zadaniem reżyserki i osoby oglą-
dającej43. W Janie’s Janie widzimy świadomą, rozpoznającą swoją sytuację
i działającą dla jej zmiany aktywistkę, gotową wspierać inne kobiety.

Inaczej niż Janie’s Janie, The Woman’s Film śledzi trajektorię podnoszenia
świadomości na przykładzie historii kilku osób. Również materiały i konwencje
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wykorzystane w pracy są bardziej zróżnicowane i w większym stopniu komplikują
domniemaną prostotę dokumentalnego realizmu44. Judy Smith, współrealizatorka
z kolektywu San Francisco Newsreel, zapytana o priorytety podczas pracy nad fil-
mem, odpowiada: kiedy zaczęłyśmy robić ten film, zdecydowałyśmy, że nie napiszemy
scenariusza, że pomysły będą pochodzić od tych kobiet, (…) od ludzi do ludzi45. 

Już otwierająca analizowaną realizację wypowiedź, w której mowa o iluzo-
ryczności przekonania o ściśle indywidualnym charakterze własnych problemów,
zakorzenia The Woman’s Film w strategii podnoszenia świadomości. Pierwszym
tematem, jaki zostaje przedstawiony po czołówce – będącej kolażem zdjęć ukazu-
jących wykonywanie czynności domowych, reklam kosmetyków i obrazów kobiet
w strojach ślubnych zmontowanych do I Can’t Get No (Satisfaction) w wykonaniu
Arethy Franklin – jest małżeństwo. Bohaterka opowiada o swoich dziecięcych wy-
obrażeniach – mąż będzie kupował jej cukierki i coca-colę (które były dla niej lu-
ksusem), podczas gdy ona będzie leżeć na kanapie i czytać książki (których nigdy
nie miała). Daje to wyobrażenie ubóstwa, jakiego musiała doświadczyć. Druga
z kobiet chciała, by jej małżeństwo było inne niż jej wiecznie kłócących się rodzi-
ców. Pierwsza podkreśla problemy kobiet na rynku pracy: ich brak wykształcenia
powoduje, że dla dobra dzieci uzależniają się od mężów, którzy je wykorzystują.
Trzecia, niejako zgodnie z obserwacjami Kalc̆ik, kontynuuje tę myśl – kamera po-
kazuje nieco więcej niż tylko zbliżenie lub półzbliżenie postaci i staje się jasne, że
oglądamy rozmowę kobiet zgromadzonych w salonie. Wiemy, że mamy do czy-
nienia ze spotkaniem grupy, której członkinie dzielą się doświadczeniami, szukają
w nich punktów wspólnych i próbują usytuować je w szerszym kontekście. Takich
spotkań w różnych przestrzeniach zobaczymy w filmie więcej; realizatorki poka-
zują nie tylko kobiety, które się wypowiadają, ale i te słuchające w skupieniu,
a także towarzyszące niektórym z nich dzieci.

W opowieściach pojawiają się nowe wątki – traktowanie kobiet jako intelek-
tualnie gorszych od mężczyzn (i jednoczesny brak akceptacji dla zajmowania się
przez nie czynnościami stereotypowo postrzeganymi jako męskie), podkreślenie
doniosłości faktu, że to kobiety filmują, czym dowodzą znajomości kwestii tech-
nicznych (tej wypowiedzi towarzyszy obraz kilku czarnoskórych kobiet nagrywa-
jących dźwięk w przestrzeni zewnętrznej), wreszcie zwierzenie: nigdy nie przyszło
mi do głowy, że mogę być silna. Realizatorki przechodzą tu do kwestii odmiennej so-
cjalizacji chłopców i dziewczynek oraz traktowania kobiet jak zwierzyny czy zdo-
byczy, która musi odpowiedzieć na zainteresowanie mężczyzny. Następnie
opowieści wracają do małżeństwa – jedna z wypowiadających się osób, zaprezen-
towana najpierw podczas krzątaniny domowej, mówi o mnogości obowiązków
szczelnie wypełniających jej dzień. Potem widzimy ją w fotelu, gdy zwraca się
wprost do kamery. Podobny zabieg realizatorki stosują w przypadku kolejnej bo-
haterki: najpierw pokazują dłonie przy prasowaniu, a dopiero później szerszy obraz
sylwetki i twarz – kolejny raz obserwujemy kobietę w jej przestrzeni prywatnej,
podczas codziennych zajęć. Bohaterka mówi, że przez szesnaście lat była w zasa-
dzie niewolnicą męża poddawaną stałej kontroli. W końcu zdecydowała się odejść.
Taka decyzja nie jest łatwa: każda z kobiet boi się ją podjąć, mimo że to na niej spo-
czywa odpowiedzialność za dom. Wszystkie jednak mają na to siłę, dodaje. 

Następny segment jest poświęcony pracy zarobkowej. Jako pierwsza opo-
wiada o swoich doświadczeniach robotnica rolna; kamera filmuje ciąg mijanych
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domów, by w końcu zatrzymać się na pracy w polu. Bohaterka mówi o braku wy-
boru – z racji niskiego wykształcenia i ograniczeń ze strony rodziców. Następnie
widzimy montaż ujęć przedstawiających kobiety pracujące w innych miejscach:
pralni, szwalni, kawiarni, centrali telefonicznej, sekretariacie… Sekwencja kończy
się obrazem spracowanych rąk – tak jak i wcześniej, tu także mamy do czynienia
ze zdjęciem niskiej jakości. 

Młoda kobieta opowiada o alienującej pracy sekretarki. Po kilku latach jej
stanowisko przemianowano na „asystentkę redakcji”, ale wciąż musi przepisywać
cudze teksty, robić kawę i żartować z mężczyznami. Zdarza jej się płakać z bezsil-
ności. Kolejna wspomina o niesformalizowanych oczekiwaniach i podziale na za-
wody męskie czy kobiece – mężczyźni są lekarzami, kobiety pielęgniarkami.
Następna mówi o strukturze zatrudnienia – kobiety zarządzają na poziomie naj-
niższym, na wyższych stanowiskach pracują wyłącznie mężczyźni niemający kon-
taktu z dołem. Pojawia się również wątek nadzoru – liczone są minuty spędzone
w toalecie. W końcu The Woman’s Film podejmuje kwestie zajęć czarnoskórych
mężczyzn i kobiet i dyskryminacji ich dzieci w systemie edukacji. Czarni, jak mówi
jedna z bohaterek, są postrzegani jako zawsze źli, brudni (…) niegodni zaufania. 

Kolejna sekwencja wprowadza wątek historyczny, zdecydowanie rozbijający
„naiwny realizm” w konwencji cinéma vérité, o którym w kontekście drugofalowych
dokumentów tak chętnie pisały pierwsze feministyczne teoretyczki filmu. Zaczyna
się od ukazania plakatów anonsujących aukcje niewolników. W dalszej części oglą-
damy zdjęcia i ryciny przedstawiające warunki ich życia oraz pracy, w tym niepo-
kojący wizerunek związanej i najwyraźniej torturowanej półnagiej kobiety.
Motywem przewodnim sekwencji jest portret zasmuconej kobiety, a kolejnym uję-
ciom towarzyszy piosenka o licytacji niewolnic. Fragment ten pełni funkcję brech-
towskiego komentarza, który wprowadza temat historii rasizmu, a także znacząco
rozszerza perspektywę, wykraczając poza aktualne działania emancypacyjne. 

Jedna z bohaterek opowiada o kwocie, jaką otrzymała po urodzeniu
dziecka – 47 dolarów. Utrzymywała się za 50 dolarów tygodniowo, co starczało na
opłaty, na jedzenie już nie zawsze. Pojawia się wątek opieki społecznej i wezwanie
do zjednoczenia kobiet, które z niej korzystają. Jak deklaruje kolejna z mówiących,
opresję może zakończyć rewolucja. Narracja The Woman’s Film wprowadza temat
strajków – „Obietnice nie kupują chleba”, przypomina transparent widoczny w ka-
drze. Inna kobieta mówi o proteście w zakładzie pracy jej męża: po trzech tygo-
dniach widywania go tylko przez parę chwil poszła na miejsce pikiety i zobaczyła,
jak policja zakuwa go w kajdanki. Widok ten zradykalizował jej nastawienie; odtąd
traktowała strajk jako wspólną sprawę. Codziennie chodziła na pikietę, zachęcała
też do tego inne żony. Opowieści o działaniach policji towarzyszą obrazy nie tylko
brutalnych interwencji, ale też zachowań protestujących. Bohaterka tłumaczy, iż
w ten sposób chciały pokazać, że stoją za swoimi mężami, nie oczekując jedynie na
ich pensję. Wspomina, że została nazwana komunistką, co obraca w zgryźliwy żart. 

Nie tylko ona opowiada o doświadczeniach strajkowych. Inna podkreśla
coraz większą liczbę organizujących się kobiet. Samoorganizacja staje się tu waż-
nym wątkiem – bohaterki opisują grupy samopomocowe, w których dokonuje się
wymiana inna niż pieniężna (bo pieniędzy nie ma nikt); istotne jest wzajemne
wsparcie i wspólne przepracowywanie problemów. Przeszkadza natomiast mil-
czenie – ludzie niechętnie przyznają, że są biedni. Trzeba, jak mówi jedna z boha-
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terek, uświadomić sobie, co się dzieje; opresji doświadcza się indywidualnie, zatem
pierwszym działaniem jest bezpośrednia pomoc. Co więcej, kobiety identyfikują
się najczęściej w odniesieniu do mężczyzn – istotą ruchu kobiet staje się więc moż-
liwość autoidentyfikacji w inny sposób. Nie możesz się wycofać, bo idzie o ciebie, kwi-
tuje inna uczestniczka. 

Dalsza część filmu wiąże wszystkie przedstawione tu perspektywy. Na
transparencie widocznym w kadrze czytamy: „Stop wojnie przeciwko biednym”.
Zostaje też poruszony temat wojny w Wietnamie; wypowiadająca się kobieta za-
znacza, że nigdy nie zgodziłaby się walczyć z innymi, tak jak ona ubogimi ludźmi.
W The Woman’s Film istotna jest nie tylko kategoria płci, ale także uwarunkowania
klasowe i rasowe; film łączy te płaszczyzny w jednoznacznym sprzeciwie wobec
klasy rządzącej i niesprawiedliwości społecznej. Realizatorki nie tracą z oczu wy-
miaru indywidualnego – jedna z bohaterek podkreśla, że potrzeba zorganizowanej
opieki dla dzieci, by kobiety mogły się angażować społecznie. Inna mówi, że mąż
nie akceptuje jej udziału w spotkaniach; stwierdza też, że uczestnictwo w ruchu
kobiet daje jej poczucie, że poza pracą w domu przynajmniej coś ma. Nie tylko dla
niej aktywizm jest niezwykle ważnym doświadczeniem. Kolejne kobiety akcentują
konieczność zmiany systemowej – musi ona dotyczyć całej struktury społecznej.
W filmie pojawia się coraz więcej ujęć zarejestrowanych podczas demonstracji
(również zdjęć archiwalnych) czy przemówień plenerowych, co pozostaje w zgo-
dzie z wielokrotnie wyrażanym tu przekonaniem, że kluczem do zwycięstwa jest
oddolna organizacja i solidarność wszystkich walk. W zakończeniu – w rytm pio-
senki I Woke Up This Morning – oglądamy wypowiadające się wcześniej kobiety
podczas przygotowań do demonstracji lub innego publicznego wydarzenia. 

McGarry podkreśla transgresyjny wymiar dokumentu pozwalający na prze-
łamanie stereotypów: dzięki temu, że zdecydowano się w tak wzniosły sposób pokazać
właśnie te kobiety, które w tradycyjnym filmie prawdopodobnie nie zostałyby przedstawione
w dobrym świetle (czarnoskóra, Chicana, korzystająca z pomocy społecznej matka sze-
ściorga dzieci, przedstawicielka klasy pracującej, Żydówka, kobieta w średnim wieku, „nie-
modna”, etc), film przenosi kobiety realne poza tradycyjne i filmowe stereotypy płciowe46.
Jak wskazuje Warren, ważne aspekty The Woman’s Film to potencjał identyfikacji
i doświadczenia. Opowieści kobiet nie są wpisane w narrację konstruowaną przez
osobę pośredniczącą; nie widzimy psycholożek, pracownic opieki społecznej ani
nawet aktywistek feministycznych (pytanie zza kadru słyszymy raz) – to kobiety
mówiące o swoim życiu są ekspertkami. Każda z kobiet, obdarzona pełną władzą nad
czasem i przestrzenią kadru, jest potwierdzoną ekspertką w zakresie swojego doświadczenia,
świadkinią własnej transformacji, a dla kobiet spoza kadru stanowi dowód [istnienia] no-
wego, możliwego podmiotu polityki feministycznej47. Głównymi strategiami są powtó-
rzenie, akumulacja i nawarstwianie. Mimo że udzielające wywiadów kobiety są rasowo,
etnicznie i ekonomicznie zróżnicowane, ich historie o utracie złudzeń i uwięzieniu w pu-
łapce są w znaczący sposób podobne. (…) Samą siłą powtórzenia głosy tworzą chór, kon-
sensus i kolektywne ciało48. 

Grupę kobiet pokazuje także Rape JoAnn Elam. Tym razem dyskutują one
o jednym problemie, kluczowym temacie drugiej fali feminizmu – gwałcie. Wy-
mieniając się doświadczeniami, próbują ustalić, czym naprawdę jest gwałt – aspekt
oddolnej produkcji wiedzy wyrastającej z przeżyć kobiet został tu uwypuklony
nawet bardziej niż w The Woman’s Film. Jak pisze Lesage, oglądamy wściekły „speak-
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-out” kobiecych doświadczeń gwałtu i wojowniczą analizę mitów i faktów o gwałcie w Sta-
nach Zjednoczonych49. Praca ta, łącząc tradycję kina eksperymentalnego i obecną falę sa-
moświadomych filmów politycznych50, jest nie tylko najbardziej skomplikowana
formalnie na tle innych omawianych w niniejszym tekście, ale też w szczególnie
złożony sposób zarysowuje dynamikę procesu podnoszenia świadomości. 

W Rape można wyróżnić trzy nakładające się płaszczyzny narracyjne i wi-
zualne. Pierwsza to rejestracja na wideo spotkania grupy wsparcia dla ofiar gwałtu.
Uczestniczki dzielą się doświadczeniami oraz dyskutują o systemowych przyczy-
nach społecznego przyzwolenia na przemoc seksualną wobec kobiet. Ich głosy to-
warzyszą nam przez cały film – w ścieżce dźwiękowej nie ma innych elementów.
Druga płaszczyzna to zapisane na taśmie filmowej ujęcia przedstawiające sceny
z ulicy i dziecięce zabawy bądź znaczące miejsca, jak sąd czy budynek z logo „Play-
boya”. Widzimy dzieła sztuki, a także sytuacje i obrazy czysto symboliczne, jak gra
w łapki czy śrubka. Ostatnia z płaszczyzn to odręczne napisy, powtarzające frazy
wypowiadane przez uczestniczki dyskusji lub uzupełniające to, o czym mowa. 

Lesage w tekście poświęconym filmowi Elam akcentuje zauważalny brak
hierarchii – kobiety rozmawiają z filmowczynią, zaś sposób rejestrowania tych
scen sytuuje reżyserkę w grupie. Nie ma osoby prowadzącej dyskusję, nie mamy
też do czynienia z serią monologów – uczestniczki rozmowy, zgodnie z charakte-
rem „opowieści pestki”, zadają pytania, komentują, włączają się ze swoimi histo-
riami, niekiedy wręcz przekrzykują (dyskusja jawi się jako zdecydowanie bardziej
gorąca niż w The Woman’s Film). Kamera przechodzi z rąk do rąk, spotkanie filmuje
wiele różnych osób, nie da się rozpoznać, która z nich jest reżyserką. Z uwagi na
niską jakość obrazu typową dla wczesnego wideo, nieostrości czy widoczne w ob-
razie zakłócenia trudno się zorientować, którą historię opowiada dana kobieta. Jak
zauważa Lesage, patos i indywidualna osobowość są minimalizowane51. W filmie nie
ma zatem ważniejszych i mniej ważnych głosów – wszystkie składają się na prze-
rażający w swojej powszedniości obraz kultury gwałtu. 

Początek Rape dotyczy reakcji na gwałt. Pierwsza z wypowiadających się
kobiet opowiada o stale towarzyszącym jej lęku w ciele, podkreśla też, że ze
względu na osobę gwałciciela boi się czarnoskórych mężczyzn, choć wcześniej nie
miała tego rodzaju uprzedzeń. Pojawia się tu napis uzupełniający opowieść ko-
biety – „międzyrasowe gwałty to 10 proc. wszystkich”. Kolejną reakcją jest złość,
której wyrażanie przez kobiety jest objęte kulturowym tabu. Jeszcze inna to strach
i życie w ciągłym napięciu – jedna z kobiet deklaruje (fraza ta powtórzy się w na-
pisie więcej niż raz): nie chcę żyć jak żołnierka. 

Zgodnie ze spostrzeżeniami Kalc̆ik, rozmowa, którą śledzimy, nie jest upo-
rządkowana w uchwytny sposób. Uczestniczki powracają do wcześniejszych te-
matów i opowiadają historie, z których wyłaniają się kolejne problemy. Jednym
z nich jest kwestia społecznego usankcjonowania gwałtu – wiele mówi się tu
o wzorcach zachowań, z powodu których mężczyźni są przekonani, że kobiety
chcą zostać zgwałcone, zaś kobiety są ćwiczone do traktowania seksualnej prze-
mocy jako czegoś, za co są odpowiedzialne. Bohaterki wymieniają przykłady ba-
nalizowania czy unieważniania głosu ofiar. Mowa jest o odmiennej socjalizacji
chłopców i dziewczynek oraz braku porozumienia, pada też kwestia przyzwolenia
na zachowania agresywne, co w późniejszym życiu przekłada się na nieumiejęt-
ność samoobrony kobiet w sytuacji ataku. Wybrzmiewa też powszechne przeko-
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nanie, że zachowania przemocowe ze strony chłopców są tak naprawdę wyrazami
sympatii wobec dziewcząt. 

Przedmiotem namysłu stają się nie tylko kwestie socjalizacji; bohaterki
wskazują również na uwarunkowania systemu prawnego uniemożliwiające uka-
ranie gwałciciela – gwałt jest sprawą nie do wygrania. Napisy przywołują ponure sta-
tystyki – według szacunków FBI tylko 10 proc. gwałtów jest zgłaszanych. Jeśli
ofiara zdecyduje się złożyć zeznania, policjanci i sędziowie nie wierzą kobietom,
podważają ich słowa, uznają dowody za niewystarczające lub niedopuszczalne.
Niektórzy wręcz mówią, że gwałt to po prostu zwykłe rżnięcie (simple screw). Po na-
pisie eksponującym to zdanie Elam pokazuje śrubkę, co doskonale wpisuje się
w strategie retoryczne omówione przez Dubriwny. Jeśli sprawa trafia do sądu, sę-
dziowie – polityczni nominaci, jak mówi jedna z dyskutantek – odrzucają dowody,
na przykład obdukcję dowodzącą pobicia, kierując się uprzedzeniami. Podczas
procesu padają też kuriozalne argumenty strony przeciwnej, która za wszelką cenę
próbuje zdyskredytować ofiarę, odwołując się do jej prowadzenia się czy rasy.
Można manipulować także składem ławy przysięgłych. To wszystko, jak wskazuje
film, ujawnia męską supremację i męski sadyzm. Gwałt, jak głosi jeden z napisów,
to „perfekcyjny przykład kontroli”.

W filmie powraca motyw uprzedmiotowienia kobiet, traktowania ich jak to-
waru pozbawionego woli i potrzeb, nieistniejącego inaczej niż jako dopełnienie
mężczyzny, „bycia statuą”. Wątkowi temu towarzyszą ujęcia posągów kobiecych
ciał, często pozbawionych głowy lub kończyn. To niejedyne obrazy dzieł sztuki –
Elam filmuje też szereg malowideł przedstawiających kobiety jako obiekty se-
ksualne, eksponujących przemoc wobec kobiet, lub wprost przeciwnie – choć to ra-
czej wyjątki – okrucieństwo kobiety. W innej części Rape, kiedy jest mowa
o postrzeganiu kobiet jako „filarów społeczeństwa” odpowiedzialnych za jego
funkcjonowanie, kilkukrotnie pojawiają się fotografie kariatyd. To dobry przykład
użycia materiału ilustrującego rozmowę – reżyserka wprowadza w ten sposób szer-
szy kontekst kulturowy, akcentując trwałość i wszechobecność procesów, które bo-
haterki nazywają i opisują na podstawie przeżyć. W pewnym sensie zabieg ten
stanowi kontynuację procesu podnoszenia świadomości. Elam nie tylko konstruuje
przedstawienie doświadczanej przez kobiety opresji, ale także pokazuje jej głębokie
zakorzenienie w kulturze, tworząc w ten sposób całościowy obraz kultury gwałtu. 

Co ważne, film prezentuje również możliwości przeciwdziałania przemocy
seksualnej. Jedna z osób podkreśla wprost rolę procesu podnoszenia świadomości,
który pozwala zdekonstruować utarte przekonania; w dialogu zostaje poruszona
kwestia wagi rozmów i dzielenia się doświadczeniami. Uczestniczki wymieniają
się sposobami na uniknięcie ataku na ulicy (jedna z nich pracowała w Rape Line).
Gdy rozmowa schodzi na temat samoobrony, mówi się o noszeniu ze sobą
gwizdka czy gazu łzawiącego, jest pokazany trening, w którym uczestniczą boha-
terki, pojawia się wizualna instrukcja użycia kluczy jako broni. Podejmuje się też
pomysł tworzenia miejsc tylko dla kobiet. Nasza siła jest na wznoszącej, mówi jedna
z rozmówczyń. W Rape silnie wybrzmiewa przekonanie, że oto przyszedł czas,
kiedy nie da się już dłużej znosić opresji, a im silniejsza opresja – tym mocniejsza
na nią odpowiedź. 

To zresztą bardzo ciekawa cecha omawianego filmu – choć bohaterki dzielą
się bolesnymi przeżyciami i poczuciem bezsilności, to nie współczucie dominuje
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podczas oglądania Rape. Śledzimy grupę świadomych i współdziałających ze sobą
kobiet, które nie wstydzą się mówić o tabuizowanym doświadczeniu i proponują
rozwiązania problemu. Choć były ofiarami skrajnego uprzedmiotowienia – jedna
z nich opowiada o uczuciu sparaliżowania podczas gwałtu, co uniemożliwiło jej
obronę nawet wtedy, gdy odebrała sprawcy broń – są aktywnymi podmiotami,
gotowymi wspierać inne kobiety i walczyć o świat wolny od przemocy seksualnej. 

Odsunięcie współczucia na dalszy plan to przynajmniej w części zasługa
złożonej struktury filmu Elam, która sięgnęła po elementy rozbijające przyzwy-
czajenia odbiorcze czy wręcz dystansujące widzkę (jak przywołana już śrubka).
Jak stwierdza Lesage, zastosowanie takich rozwiązań pozwoliło twórczyni uniknąć
pułapek voyeuryzmu oraz domagać się intelektualnej, analitycznej reakcji od od-
biorczyń. Zestawiając ze sobą różnego rodzaju materiały, reżyserka rzuca wyzwanie
zarówno patriarchalnej treści filmowej, jak i konwencjom, zgodnie z którymi były filmowane
kobiety i sam temat gwałtu52. Dalej Lesage zauważa: oglądając ten film, widzowie i widzki
muszą odpowiedzieć w specyficzny sposób na fakt opresji kobiet (…) feministyczne kino
Elam prowadzi do podważenia tego, co wcześniej przyjmowano za pewnik, zwłaszcza
w kwestii traktowania kobiet w filmie53. 

Analizowane dokumenty, zwłaszcza oglądane kolejno, wskazują, w jak róż-
norodny sposób można przełożyć strategię podnoszenia świadomości na formę
filmową. Janie’s Janie to opowieść jednej bohaterki prowadzącej dialog z filmowczy-
nią, The Woman’s Film prezentuje grupę kobiet dzielących się doświadczeniami.
Podobnie rzecz ma się w Rape, tyle że tu w procesie montażu zostaje wprowadzona
dodatkowa płaszczyzna. To najbardziej wyrazisty zabieg komplikujący konwencję
realistyczną, choć w analizowanych pracach znajdziemy więcej chwytów „nisz-
czących strukturę rzeczywistości”. Ważniejsze od rozwiązań formalnych wydaje
się jednak to, jak często bohaterki wypowiadające się przed kamerą przełamują
stereotypy i naruszają tabu – zarówno podejmując przemilczane tematy, jak i od-
rzucając normy zarezerwowane dla kobiet przez patriarchat.

Omówienie treści filmów pozwala dostrzec powtarzanie się tematów,
typów postaci, sytuacji; historie są opowiadane w podobnym tonie, często niepo-
zbawionym ironii, humoru, czasem wulgarności. Analiza sposobów prowadzenia
narracji ujawnia z kolei obecność wielogłosowych „opowieści pestek”, wzajemnie
uzupełnianych przez uczestniczki rozmów. Struktura Janie’s Janie może się wyda-
wać linearna, ale już The Woman’s Film jest mniej uporządkowany: choć można tu
wyodrębnić poszczególne segmenty, to poruszane wątki powracają. Rape zdaje się
lokować osoby oglądające w samym środku dyskusji, którą rządzi zasada podą-
żania za wyłaniającą się opowieścią, dopowiadania, uzupełniania, komentowania.
Elam udowadnia także, że filmowczyni może kontynuować proces podnoszenia
świadomości, który rejestruje. Gest ten jest istotny w kontekście niehierarchicznych
relacji między dokumentalistkami a ich bohaterkami (i widzkami).

Chcemy całego życia

Janie’s Janie, The Woman’s Film i Rape pozostają dokumentami swojego czasu,
nieodrodnymi dziećmi radykalnego feminizmu lat 70. Ich autorki realizowały je
jako narzędzia pracy aktywistycznej, przekładając sposoby jej prowadzenia na
formę filmową i niekoniecznie dbając o walory estetyczne czy dochowanie reali -
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zacyjnej staranności. Proces podnoszenia świadomości, który dokumentowały
i odwzorowywały, prowadził do zakwestionowania dominującego porządku. Tym
samym filmy te wyraźnie wpisywały się w nurt refleksywny w dokumencie54.
Współczesna lektura tych filmów pozwala dostrzec, jak kolektywne dzielenie się
doświadczeniami prowadziło do angażowania się w ruch wyzwolenia kobiet,
a także jak możliwe było budowanie wiedzy o patriarchalnej opresji i wypra-
cowywanie sposobów zmiany rzeczywistości. Dokumenty te pokazują, w jaki
sposób kształtowały się wciąż aktualne strategie działania feministycznego. 

Metoda podnoszenia świadomości, jak wiele innych elementów drugofa-
lowego programu, w późniejszych latach została poddana przepracowaniu i kry-
tyce55. Feministki trzeciej fali zmieniły tę formę aktywizmu: zamiast działać
w małych grupach, realizowały jej zasady, publikując, dyskutując w salach wy-
kładowych, wprowadzając treści do tekstów popkultury, a także akcentując rolę
mężczyzn w feminizmie. Wciąż kluczową rolę odgrywały osobiste historie, jednak
celem była już nie budowa masowego ruchu, ale zmiana indywidualna, dokonu-
jąca się w procesie lektury i interpretacji56. Dziś pojawiają się głosy o potrzebie po-
wrotu do tej strategii, która jako oddolna metoda wytwarzania wiedzy
pozwoliłaby na połączenie badań feministycznych i aktywizmu57. 

Reinterpretacje i reminiscencje formuły podnoszenia świadomości można
dostrzec również we współczesnych działaniach. Autorki raportu #FemFuture: On-
line Revolution mianem podnoszenia świadomości w wersji XXI wieku58 określiły blo-
gowanie. Elizabeth Brunner i Sarah Partlow-Lefevre badały ruch #MeToo jako
podnoszenie świadomości w dzikich sieciach publicznych (wild public networks).
Umożliwiając zróżnicowane formy udziału – od polubienia postu po opublikowa-
nie osobistej historii – ruch ten nieustannie oscylował między wymiarem indywi-
dualnym a zbiorowym, opierając się na rizomatycznie usieciowionym,
niehierarchicznym, pozbawionym liderek kolektywie i oferując zróżnicowane,
spersonalizowane, uzależnione od danej sieci społecznej obrazy zjawiska. Pozwolił
zakwestionować utarte przekonania i zaktywizował te osoby, które w inny sposób
nie zaangażowałyby się w sprawę molestowania seksualnego59.

Brunner i Partlow-Lefevre zaznaczają, że ruch #MeToo odrzucił typowe dla
głównego nurtu formy obrazowania i swoim głównym nośnikiem uczynił słowo
– jak miało to miejsce w drugofalowym podnoszeniu świadomości. Nie oznacza
to oczywiście, że niefikcjonalne formy wizualne i audiowizualne są nieobecne we
współczesnym feminizmie cyfrowym. Odnajdziemy je choćby w projekcie Shout
Your Abortion60, w którym opowieści o doświadczeniu przerywania ciąży przyj-
mują między innymi formę krótkich wideo61. „Opowieść pestka” wyłania się
z wzajemnej bliskości tych historii, rekonstruowana przez oglądającą i oglądają-
cego. Podobnie dzieje się w sytuowanej w ramach #MeToo Twojej Herstorii62.
Współprowadzony przez Maję Staśko projekt gromadzi filmy wideo, w których
kobiety, w większości anonimowe, opowiadają historie o przemocy seksualnej.
Nie wiemy, czy narratorki są jednocześnie bohaterkami, bowiem inicjatywa za-
kłada możliwość przesłania swojej opowieści, którą przeczyta inna osoba. To
umożliwia zaangażowanie także tym kobietom, które nie mają doświadczenia
przemocy seksualnej lub nie chcą się nim dzielić – mogą dać swoją twarz czyjejś
historii. Na stronach projektu czytamy: Dzielimy się historiami. One są nasze, wspólne.
I rzeczywiście, jak przekonuje lektura komentarzy zamieszczonych pod filmami
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w portalu YouTube, granice zostały tu skutecznie rozmyte; niepewność co do au-
torstwa opowieści połączona z silnym oddziaływaniem treści budzi zróżnicowane
reakcje, wyraźnie jednak wskazuje systemowość problemu przemocy seksualnej.
„Opowieść pestka” znów jest budowana w przestrzeni „pomiędzy” – w interpre-
tacji widzki i widza, w dyskusji, w komentarzach. 

Działanie w ramach sieciowego ruchu, jakim jest #MeToo, stanowi jedynie
pierwszy krok, jakkolwiek niezwykle ważny. Widoczna ciągłość strategii i taktyk
feministycznych przekonuje, że warto tu sięgnąć do lekcji, jaką odrobiły drugofa-
lowe działaczki. hooks, komentując konsekwencje płynące z przyjęcia hasła „oso-
biste jest polityczne”, podkreśla: umiejętność postrzegania i opisywania własnej
rzeczywistości jest koniecznym krokiem na drodze do zmiany własnej sytuacji, ale jest tylko
krokiem początkowym. (…) Szersze perspektywy mogą się pojawić tylko wtedy, gdy bę-
dziemy analizować to, co osobiste, jest zarazem polityczne, politykę społeczeństwa jako ca-
łość oraz globalną politykę rewolucyjną63.
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zując 6 marca 2021 r. w ramach corocznej Ma-
nify wiec performatywny Prządki oporu. Chce-
my całego życia, którego tytuł przywołuję w ni-
niejszym artykule.

3 Wieloaspektowe omówienie przyczyn margi-
nalizacji dokumentu w feministycznej refleksji
nad filmem można znaleźć w tekście: A. Ju-
hasz, They Said We Were Trying to Show Reality
– All I Want to Show Is My Video: The Politics of
the Realist Feminist Documentary, w: Collecting
Visible Evidence, red. J. M. Gaines, M. Renov,
University of Minnesota Press, Minneapolis –
London 1999, s. 190-215.

4 Mam tu na myśli teksty C. Johnston, Kino ko-
biece jako kino buntu, tłum. A. Helman, „Film
na Świecie” 1991, nr 384, s. 13-21; L. Mulvey,
Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, tłum.
J. Mach, w: tejże, Do utraty wzroku. Wybór teks-
tów, red. K. Kuc, L. Thompson, Korporacja
Ha!art – Era Nowe Horyzonty, Kraków – War-
szawa 2010, s. 35-47; taż, Kino, feminizm i awan-
garda, tłum. J. Murczyńska, w: tejże, Do utraty
wzroku, dz. cyt., s. 60-78.

5 A. Juhasz, dz. cyt., s. 191. Dobrym przykładem
wypowiedzi drugiej strony feministycznej de-
baty o realizmie może być poświęcony jej roz-
dział w pracy: E. A. Kaplan, Women and Film:

Both Sides of the Camera, Routledge, London –
New York 2001; zawiera on także obszerny
fragment dotyczący filmu Janie’s Janie.

6 A. Juhasz, dz. cyt., s. 192.
7 S. Brownmiller, In Our Time: Memoir of a Revo-

lution, Delta, New York 1999, s. 7.
8 K. Sarachild, dz. cyt., s. 144.
9 Ów drugofalowy separatyzm i esencjalizm bę-

dzie później szeroko krytykowany, między in-
nymi przez Czarny feminizm. Zob. np. b. ho-
oks, Teoria feministyczna. Od marginesu do cen-
trum, tłum. E. Majewska, Wydawnictwo Kry-
tyki Politycznej, Warszawa 2013 (zwłaszcza
rozdz. 5).

10 K. Sarachild, dz. cyt., s. 145.
11 S. Warren, Consciousness-Raising and Difference

in „The Woman’s Film” (1971) and „Self-Health”
(1974), „Jump Cut” 2012, nr 54, https:// -
www.ejumpcut.org/archive/jc54.2012/Warren70
sFemstDocs/index.html (dostęp: 19.09.2021).

12 Cyt. za: S. Warren, dz. cyt.
13 K. Sarachild, dz. cyt., s. 145.
14 Tamże.
15 C. Hanisch, The Personal Is Political, w: Notes

from the Second Year: Women’s Liberation, red.
S. Firestone, A. Koedt, Radical Feminism, New
York 1970. Przedruk oryginalnego tekstu
z 1969 r. wraz ze wstępem: http://www.carol-
hanisch.org/CHwritings/PersonalIsPol.pdf
(dostęp: 19.09.2021).

16 Tamże.
17 K. Sarachild, dz. cyt., s. 146.
18 Tamże, s. 148. Przykład przewodnika dla osób,

które chciałyby zainicjować grupę podnosze-
nia świadomości, przygotowany przez The
Women’s Collective z Connecticut – zob.
https://www.cwluherstory.org/classic-femi-
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nist-writings-articles/consciousness-raising
(dostęp: 19.09.2021). Autorki podkreślają, że
wskazówek nie należy traktować jako zbioru
reguł, a w razie gdyby nie służyły ogólnemu
celowi i funkcjonowaniu grupy, trzeba poddać
je refleksji i być może zmodyfikować.

19 Cyt. za: M. Barlow, Feminism 101: The New York
Women’s Video Festival, 1972-1980, „Camera
Obscura” 2003, t. 18, nr 3, s. 6.

20 A. Juhasz, Introduction, w: Women of Vision. His-
tories of Feminist Film and Video, red. A. Juhasz,
University of Minnesota Press, Minneapolis,
London 2001, s. 36. Przesunięcie w stronę pra-
cy nad sobą, indywidualnej zmiany i wsparcia
kosztem budowania zaangażowania politycz-
nego dostrzegły badaczki już w latach 70.; po-
dobnie jak zdominowanie ówczesnych grup
przez białe wykształcone kobiety z klasy śred-
niej. Zob. D. Kravetz, Consciousness-Raising
Groups in the 1970’, „Psychology of Women
Quarterly” 1978, nr 3, s. 168-186; A. Home,
A Study of Change in Women’s Consciousness-
Raising Groups, „Canadian Journal of Social
Work Education / Revue canadienne d’éduca-
tion en service social” 1980, t. 6, nr 2/3, s. 7-24.
Interesujący jest tu także polski kontekst, a ści-
ślej reinterpretacja przez Edytę Pietrzak zasad
działania grup podnoszenia świadomości na
podstawie zrealizowanego przez nią cyklu
warsztatów. Projekt ten, zorientowany na do-
świadczenie siostrzeństwa i budowanie kobie-
cej wspólnoty, wpisuje się raczej w obszar sa-
morozwoju niż politycznego aktywizmu. Zob.
E. Pietrzak, Kobiety mówią o swoim życiu, czyli
grupy poszerzania świadomości, Wydawnictwo
Wyższej Szkoły Humanistyczno-Ekonomicz-
nej, Łódź 2006.

21 S. Kalčik, „…Like Ann’s Gynecologist or the Time
I Was Almost Raped”: Personal Narratives in
Women’s Rap Groups, „The Journal of American
Folklore” 1975, t. 88, nr 347, s. 4.

22 Tamże, s. 8.
23 K. K. Campbell, The Rhetoric of Women’s Libera-

tion: An Oxymoron, „Quarterly Journal of
Speech” 1973, t. 59, nr 1, s. 83.

24 T. N. Dubriwny, Consciousness-Raising as Collec-
tive Rhetoric: The Articulation of Experience in the
Redstockings’ Abortion Speak-Out of 1969, „Quar-
terly Journal of Speech” 2005, t. 91, nr 4, s. 401.

25 Tamże, s. 397.
26 Tamże, s. 400. W przypadku analizowanego

speak-outu istotne było wypracowanie wspól-
nej interpretacji, która umożliwiała podjęcie
działań na rzecz zmiany. Jak wskazuje Sara
Hayden, problematyczne jest artykułowanie re-
toryki, która zarazem promuje kolektywne, społecz-
ne działanie i szanuje indywidualny wybór (s. 251).

Autorka podkreśla, jak ważne i produktywne
okazuje się łączenie różnych głosów, w tym
głosów sobie zaprzeczających. S. Hayden, To-
ward a Collective Rhetoric Rooted in Choice: Con-
sciousness Raising in the Boston Women’s Health
Book Collective’s „Ourselves and Our Children”,
„Quarterly Journal of Speech” 2018, t. 104, nr 3,
s. 235-256.

27 Zob. np. S. Harding, The Science Question in
Feminism, Cornell University Press, Ithaca –
London 1986 (rozdz. 6, zwłaszcza s. 142-146);
M. M. Fonow, J. A. Cook, Back to the Future:
A Look at the Second Wave of Feminist Epistemo -
logy and Methodology, w: Beyond Methodology:
Feminist Scholarship as Lived Research, red.
M. M. Fonow, J. A. Cook, Indiana University
Press, Bloomington – Indianapolis 1991;
G. Letherby, Feminist Research in Theory and
Practice, Open University Press, Buckingham,
Philadelphia 2003.

28 A. Raven, Womanhouse, w: The Power of Feminist
Art: The American Movement of 1970s, History
and Impact, red. N. Broude, M. D. Garrad, Har-
ry N. Abrams, New York 1994, s. 48-54.

29 J. Lesage, The Political Aesthetics of Feminist Do -
cumentary Film, „Quarterly Review of Film
Studies” 1978, t. 3, nr 4, s. 507. Autorka kon-
sekwentnie zapisuje słowa „feminizm” i „fe-
ministyczny” wielką literą – w tłumaczeniu
dostosowuję ich zapis do zasad pisowni pol-
skiej.

30 Tamże, s. 508.
31 Tamże, s. 515.
32 Tamże, s. 507.
33 Tamże, s. 518.
34 Tamże, s. 519.
35 Tamże.
36 Tamże, s. 508.
37 Tamże, s. 509.
38 Tamże, s. 515.
39 Tamże, s. 517, 520.
40 Cyt. za: S. Warren, dz. cyt.
41 Janie’s Janie (Newsreel), https://www.twn.org/ca-

talog/pages/responsive/cpage.aspx?rec=1324
(dostęp: 19.09.2021).

42 S. Warren, dz. cyt.
43 Martha Gever dostrzega w pracy DeVito pewne

niebezpieczeństwo: przekształcenie zjawiska spo-
łecznego w konflikt osobisty może rozładować ar-
gumenty na rzecz działania politycznego (…) pub-
liczność jest prowadzona do współodczuwania
z Adeliną, nie analizowania jej doświadczeń.
M. Gever, Video Politics: Early Feminist Projects,
„Afterimage” 1983, t. 11, nr 1-2, s. 26.

44 Zauważyła to już Eileen McGarry, zob.: E. Mc-
Garry, Documentary, Realism & Women’s Cine-
ma, „Women and Film” 1975, nr 2 (7).
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Adiunktka w Katedrze Nowych Mediów i Kultury Cyfrowej
Uniwersytetu Łódzkiego. Autorka książki Polityka w pierw-
szej osobie. Twórczość Dereka Jarmana (2014), a także arty-
kułów poświęconych sztuce feministycznej i aktywizmowi,
filmowi eksperymentalnemu oraz sztuce wideo. Jest człon-
kinią feministycznego kolektywu Manifa Łódź.
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45 S. Warren, dz. cyt.
46 E. McGarry, dz. cyt., s. 57.
47 S. Warren, dz. cyt.
48 Tamże.
49 J. Lesage, Disarming Film Rape, „Jump Cut”

1978, nr 19, s. 14-16. https://www.ejump -
cut.org/ ar chive/onlinessays/JC19 folder/ Rape -
Elam.html (dostęp: 19.09.2021).

50 Tamże.
51 Tamże.
52 Tamże.
53 Tamże.
54 Zob. B. Nichols, Representing Reality. Issues and

Concepts in Documentary, Indiana University
Press, Bloomington – Indianapolis 1992, s. 64
i n.

55 Niektóre feministki uważały, że ta konkretna fe-
ministyczna metodologia tworzy solipsyzm, samo-
zadowolenie i narcyzm, A. Juhasz, Introduction…
dz. cyt., s. 36. Problemem dla refleksji pozos-
tającej pod wpływem tendencji poststruktura-
listycznych była także centralna pozycja kategorii
stojących w sprzeczności z poststrukturalistycz-
nym, dyskursywnie konstruowanym i sfragmen-
taryzowanym antyhumanistycznym podmiotem:
a dokładnie – doświadczenia i tożsamości, S. War-
ren, dz. cyt.

56 S. K. Sowards, V. R. Renegar, The Rhetorical
Functions of Consciousness-Raising in Third Wave
Feminism, „Communication Studies” 2004,
t. 55, nr 4, s. 535-552.

57 Zob. R. Firth, A. Robinson, For a Revival of Femi -
nist Consciousness-Raising: Horizontal Transfor-
mation of Epistemologies and Transgression of Neo -
liberal TimeSpace, „Gender and Education”
2016, t. 28, nr 3, s. 343-358. Firth i Robinson
nie są odosobnieni; językiem drugofalowego
separatyzmu na rzecz konieczności powrotu

do metody podnoszenia świadomości argu-
mentowała także – z innej perspektywy – Ha-
nisch. Zob. C. Hanisch, Women’s Liberation Con-
sciousness-Raising: Then and Now, „On The Is-
sues” 2010, https://www.ontheissuesmaga -
zine.com/2010spring/2010spring_Hanisch.php
(dostęp: 19.11.2021).

58 C. E. Martin, V. Valenti, #FemFuture: Online
Revolution, 2013, http://bcrw.barnard.edu/wp-
content/nfs/reports/NFS8-FemFuture-Online-
Revolution-Report-April-15-2013.pdf, s. 3
(dostęp: 19.11.2021). Badania Frances Rogan
i Shelley Budgeon pokazują z kolei, że dziew-
częta i młode kobiety używają mediów spo-
łecznościowych w taki sposób, by realizować
cele strategii podnoszenia świadomości, zob.
F. Rogan, S. Budgeon, The Personal is Political:
Assessing Feminist Fundamentals in the Digital
Age, „Social Sciences” 2018, nr 7 (8), s. 132.

59 E. Brunner, S. Partlow-Lefevre, #MeToo as Net-
worked Collective: Examining Consciousness-Rais-
ing on Wild Public Networks, „Communication
and Critical/Cultural Studies” 2020, t. 17, nr 2,
s. 166-182, https://doi.org/10.1080/14791 420. -
2020.1750043.

60 Shout Your Abortion, https://shoutyou ra -
bortion.com/ (dostęp: 19.11.2021).

61 Zob. kanał projektu w serwisie YouTube:
https://www.youtube.com/channel/UC-zikEg-
BZyUu9OhbnDlTsJQ (dostęp: 19.11.2021).

62 Projekt funkcjonuje w portalu YouTube
(https://www.youtube.com/channel/UCNSez
MH lLwALTQLP-vnvDeg), a także na Face-
booku, Instagramie i Twitterze (dostęp:
19.11.2021).

63 b. hooks, dz. cyt., s. 58-59.
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Abstract
Dagmara Rode
Trajectories of Consciousness Raising in American Docu -
mentary Films of Second-Wave Feminism
Observation of the contemporary feminist movement
brings to mind often surprising connections with the
achievements of previous generations of feminist activists,
revealed in the constantly reinterpreted strategies of action,
such as reaching for personal experience. Shaped by the
second wave of Western feminism, consciousness raising
influenced artistic production, including feminist docu-
mentary filmmaking of the 1970s. The aim of the article is
to characterize the various implementations of conscious-
ness raising strategies in Janie’s Janie (dir. Geri Ashur in
collaboration with Peter Barton, Marilyn Mulford, and
Stephanie Palewski, 1970), The Woman’s Film (dir. San Fran-
cisco Newsreel, 1971) and Rape (dir. JoAnn Elam, 1975). After
introducing the concept of consciousness raising itself, the
author shows how the structure of consciousness raising
groups is being translated into the analysed works by means
of “kernel stories”, non-hierarchical relationships between
female filmmakers and their subjects, or devices that violate
the reality structure, among others.
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