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Poza forma i trescia.
W strone¢ materialnosci

Slowa kluczowe: Abstrakt
antropologia filmu; Artykul przedstawia rozwazania na temat Leviathana
Lucien (2012), filmu zrealizowanego przez Luciena Castaing-Tay-
Castaing-Taylor; loraiVéréne Paravel, antropologow wspoltworzacych Sen-
Véréna Paravel; sory Ethnography Lab (Uniwersytet Harvarda). Autor
materialnosc; proponuje, by traktowac film jako antropologie nowej ge-
postantropo- neracji, zrywajaca z tradycyjnym Geertzowskim ,opisem
centryzm gestym”, nastawieniem antropocentrycznym i reprezen-
tacja dominujaca w mysleniu zachodnim. Kladzie nacisk
na materialnos¢/materiatow, zmystowos¢, procesualnosc,
a takze nierozroznialnos¢ aktorow ludzkich i pozaludz-
kich. Waznymi dla prowadzonego wywodu autorami staja

sie Gilles Deleuze i Félix Guattari oraz Tim Ingold. Zdanie
tego ostatniego (Zaangaowanie w swial wigze si¢ = odczu-
waniem go, a nie zamieszkiwaniem w swiecie sensu) mogloby
by¢ szczegolnym wprowadzeniem do analizowanego filmu.
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Art does not reproduce the visible but makes visible.
Paul Klee, 1920
What the hell does that mean?
Jay Ruby, 2013
Wierzymy, ze Swiat bliski jest naszym reprezentacjom.
Michel Serres

Film formy, film tresci. Klasycy teorii filmu David Bordwell i Kristin Thom-
pson napisali: Bardzo czesto ludzie postrzegajq forme, jako przeciwieristwo czegos, co
zwykto sie nazywac trescig. Takie rozumienie sugeruje, ze wiersz, utwor muzyczny lub
film sq podobne do dzbanka. Ich zewnetrzny ksztatt (forma) — czyli Sciany dzbanka — za-
wiera cos, co rownie dobrze mogtoby by¢ trzymane w filizance lub kubku. Przy takim za-
tozeniu forma z definicji staje sie mniej istotna niz to, co zawiera. Nie zgadzamy sie z takim
podejsciem’. Ta konkluzja wydaje sie zapewne dzi$ oczywista dla wiekszosci kry-
tykéw, zreszta nie tylko filmowi. Jednym z interesujacych przyktadéw — cieka-
wych z uwagi na to, ze niejako naocznie pokazujacych wplyw formy (formy
narracji) na tres¢ — moze by¢ porownanie dwdch wersji 5x2 Frangois Ozona: kino-
wej i rezyserskiej. Ta druga, opowiedziana chronologicznie, wydaje sie méwic zu-
petnie co innego niz pierwsza. Mimo ze w zasadzie nie rdznig sie one niczym poza
kolejnoscia epizodow?. Te dwie ,banalne” historie romansu i matzeristwa pewnej
francuskiej pary mozna nazwac wersja zeniska i meska i jak juz wspomniatem, cho¢
tre$¢ poszczegdlnych epizodow pozostaje niezmieniona, to odwrocenie kolejnosci
ich opowiedzenia, ich dekontekstualizacja, czy tez rekontekstualizacja moze rady-
kalnie zmieni¢ odczytanie tego dzieta. Wersja kinowa, zeriska, wydaje sie zreszta
znacznie ciekawsza i bardziej intrygujaca: w gre wchodza emocje, moze nawet
afekty, nie tylko nasze, ale i ekranowych bohateréw.

W niniejszym teks$cie chciatbym przedstawi¢ film, ktory wymyka sig, jak
sadze, klasycznemu podziatowi na forme i tre$¢, omija te klopotliwa alternatywe.
Oczywiscie kazde dzieto ma ,jakas$ forme”, ,jakas narracje” i ,jaka$ tres¢”, nie-
mniej ani znaczenie (czyli tre$¢), ani forma nie wysuwaja sie tu na plan pierwszy.
Tym, co film, ktdry chciatbym tu przedstawi¢, wysuwa na plan pierwszy, jest ra-
czej materialno$¢, tak jak ja rozumiat np. Gilles Deleuze. Wymyka sie on réwniez
klasycznym podejsciom do reprezentacji i wpisuje sie, jak mniemam, w to, co Nigel
Thrift nazwat teoria niereprezentacyjna (non-representational theory)?. Chciatbym
sie tu przede wszystkim zaja¢ Leviathanem (2012) zrealizowanym przez Luciena
Castaing-Taylora i Véréne Paravel, antropologdéw zwiazanych z Sensory Ethno-
graphy Lab, pozawydzialowym osrodkiem dziatajagcym na Uniwersytecie Har-
varda, powotanym zreszta do Zycia wlasnie przez Castaing-Taylora.

Leviathan moze budzi¢ skrajne emocje, ale tez powodowac skrajne nieporo-
zumienia. Jakis czas temu, na liScie mailingowej poswieconej antropologii wizual-
nej, rozgorzata dyskusja (lista VISCOM, maj 2013), ktéra rozpoczat wpis
zastuzonego nestora antropologii filmu, ubolewajacego nad tym, ze sukces Leviat-
hana na obszarze sztuki — film przewedrowat przez liczne $wiatowe festiwale nie
tylko antropologiczne, zdobywajac wiele nagrdéd, zas materialy, ktére powstaty
podczas rejestracji, byly rowniez prezentowane w galeriach sztuki — faczy si¢ ze
stratg Castaing-Taylora dla obszaru antropologii*. Nie obyto sie zresztg bez pew-
nych impertynencji. Antropologia w dawniejszym wydaniu, dzis juz z pewnoscia
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nie jedynym, a by¢ moze nawet nie dominujacym, taczyta sie z poszukiwaniem
skontekstualizowanych znaczen (to tez pewnego rodzaju forma, w ramach ktdrej
dokonuje si¢ interpretacja). To kontekst pozwala na prawidlowe odczytanie zna-
czenia. ,Sztuka antropologii” polegata zatem na rekonstrukcji wlasciwego kontek-
stu i umieszczeniu w nim samego wydarzenia®. I chociaz antropolodzy sa od dawna
wyczuleni na réZzne, odmienne punkty widzenia (i glosy), to paradoksalnie mozna
zadac retoryczne pytanie, czy tatwo odnalezliby sie w sytuacji, w ktorej na przyktad
mieliby zastosowac na wlasnym podwoérku opisany zabieg odwrocenia sekwengji
narracyjnych zaproponowany w filmie Ozona. Dominujacym trybem byt bowiem
eksplicytny opis/zapis realistyczny, a chronologia, uczasowienie réwniez byto
pewna forma kontekstualizacji®. Przywolywany wczesniej profesor, komentujac Le-
viathana, ubolewat nad jego nieetnograficzng forma. Przynajmniej czes¢ moich stu-
dentéw byta tym dzietem poruszona i zachwycona. Zdaje sobie sprawe, ze film,
cho¢ moze by¢ hipnotyczny, to moze tez by¢ trudny w odbiorze i stanowic¢ wyzwa-
nie dla przyjetych konwengji i form filmowania (jak tez wtasnie recepgiji).

Kilka stéw opisu. Wprowadzeniem sa tu pojawiajace sie na czarnym tle
stowa z Ksiggi Hioba: Wstrzqsa glebing jak wodgq w garnku, / a morze miesza jak plyn
w naczyniu. | Zostawia za sobq blyszczqcq smuge, / a glebina pod nim sinieje. / Nic na
ziemi mu nie doréwna, / jest nieustraszony i takim go stworzono’. I cho¢ pisana w daw-
nym angielskim i do tego gotykiem, to jednak jest to jedyna klarowna wypowiedz
w filmie. Po pewnym czasie zaczynaja do nas dociera¢ osobliwe dzwieki i zgrzyty,
ktore mozna laczy¢ ze Swiatem cztowieka. Warto zwrdci¢ uwage, ze temat filmu
jest wprowadzony przez dzwigk. Chwile pdzniej u dotu wciaz czarnego ekranu
pojawiaja sie intensywnie zabarwione, trudne do zidentyfikowania ksztatty.
Pierwszymi elementami, ktére mozna zidentyfikowac, sa btyszczace, zoéttoztote
faiicuchy. Nastepnie zaczynamy dostrzegac i rozpoznawac kolejne ksztatty: wy-
ciggane tanicuchami z wody olbrzymie metalowe pojemniki, zarys czlowieka
odzianego w kolorowa gumowana kurtke, I$niacq od wody i $wiatta, w dole spie-
nione morze (w zdjeciach nocnych wykorzystano ostre, kontrastujace swiatlo z za-
wieszonej wysoko lampy o$wietlajacej poktad). Jesli nie znamy opisu filmu, to by¢
moze dopiero pdzniej zdajemy sobie sprawe, ze rzecz dzieje sie w czasie nocnego
potowu na zapewne kilkuosobowym nowoczesnym kutrze rybackim. Te kontek-
stualizujace szczegdly nie sg tu ujawnione. (W klasycznym dokumencie wprowa-
dza/przedstawia si¢ najpierw bohateréw — ale kto tu jest bohaterem?) Kolejne,
czasem dtugie ujecia, z niekiedy ostrymi zmianami katéw widzenia, swobodnie
przechodza od nie zawsze mozliwych do rozpoznania rzeczy (zblizenia, frag-
menty) do szerszych plandéw, niekiedy ukazujac tez wzburzone morze i jasniejace
na horyzoncie niebo. Cho¢ zdjecia wizualnie i kolorystycznie bywaja hipnotyczne,
moga zachwycac i uwodzi¢ (czasem jednak budzic¢ rowniez odraze), to jednoczes-
nie nie trzeba by¢ szczegélnym znawca filmu, Zeby zorientowac sig, ze owe kadry
nierzadko wydaja sie losowe, sg rozchiwane, ze operator nie respektuje pionéw,
nie dba o forme kadru, swobodnie i czasem w trudny do zrozumienia sposéb prze-
chodzi od zblizen do szerszych plandw, dowolnie kadruje ksztatty, osoby i rzeczy.
W kolejnych ujeciach pojawiaja sie inne fragmenty rzeczywistosci. Wielkie szpule,
na ktére nawijane sa liny sieci, z nich do przegréd na poktadzie uwalniane sa ryby,
nastepnie uSmiercane, transportowane pod poktad. Ludzie zmagajacy sie z zywio-
lem. Zdjeciom tym towarzysza obrazy wzburzonego morza, filmowanego za-
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rowno znad, jak i spod powierzchni wody, unoszacych si¢ na czarnym niebie bia-
tych mew, ciagnietych sieci, zatogi, fragmentéw statku, a wszystko to ocieka
wszechobecng woda. Filmowcy umieszczaja nas in medias res. Nie zawsze tatwo
poja¢é, gdzie aktualnie znajduje sie¢ kamera i czyje w istocie jest spojrzenie. Dos¢
szybko orientujemy sie tez, ze perspektywa, z ktdrej obserwujemy te rzeczywis-
tos¢, niekoniecznie musi by¢ perspektywa ludzka.

Jesli odnies¢ Leviathana do zaproponowanego niegdys$ przez Karla Heidera
zestawu regut, ktore miatyby obowiazywac i wyrézniac film etnograficzny, to za-
pewne wiele z nich, jesli nie wszystkie, zostaly przez twércédw Leviathana pogwat-
cone. Silnie kontekstualizujace pomysly Heidera mozna uznaé¢ za prdbe
przetozenia na film (zapis filmowy) ,opisu gestego” Geertza (pojecie ukute
w 1973 r.)%. Nacisk na catosciowo$¢, czesci kontekstualizowane przez odniesienie
do calosci, syntagmatyczne zapisy (filmowe), wtasciwa chronologia wydarzen i re-
guly, ktére majq utatwiac i ujednoznaczni¢ rozumienie. Pomysty Heidera tatwo
dzi$ krytykowa¢, niemniej akurat dla mnie przynajmniej jeden z nich wydaje sie
ciekawy i wazny — sprawia, Zze zaproponowana przez Heidera definicja pozostaje
otwarta i stale relewantna. Zauwazy! on mianowicie, ze taki film powinien od-
zwierciedla¢ etnograficzne rozumienie przedstawianej rzeczywistosci. Jak wia-
domo, ulega ono stalym zmianom, ale tym samym sensowne wydaje sie réwniez
to, Ze zmienia si¢ rozumienie filmu etnograficznego czy antropologicznego. W tym
kontekscie mozna umiejscawia¢ wspomniane nieporozumienie, ktére zamanifes-
towalo sie w rozmowie na mailingowej liscie dyskusyjnej. Moze si¢ wydawag, ze
Leviathan wrecz rozmys$lnie odchodzi od pomystéw Heidera (a tym samym, jak
sadze, rowniez mistrza Geertza) i programowo zostaje pozbawiony znaczen i jas-
nego kontekstu: towarzyszace statkowi mewy, ktdre zdaja sie czasem unosic nad,
a czasem pod wodg; ludzie, ktoérych dziatania nie zawsze sa dla nas jasne; urza-
dzenia, ktorych znaczenia i funkcje nie zawsze rozpoznajemy; ludzie stapajacy nie-
mal po rybach, porozumiewajacy si¢ zgluszonym jezykiem, gestami, ktére nie musza
by¢ dla nas czytelne; ryby; odcieta rybia glowa, ktéra w dlugim ujeciu przesuwa sie
po poktadzie w rytm kotysania statku, nie mogac zeslizna¢ sie do wody; zabtakana
mewa — ze zwichnietym?, zlamanym? skrzydtem — ktéra nie moze wydostac sie
z jednej z przegréd na poktadzie (pokazana podobnie, w diugim, stabilnym ujeciu).
Z filmu nie dowiadujemy sie nawet, Ze to wlasnie w oczekiwaniu na owe rybie resz-
tki mewy towarzysza rybakom. Moglibysmy uzna¢, ze chodzi tu réwniez o opis
rzadki, zignorowany przez Geertza, o ktéry upomnieli si¢ pdzniejsi antropolodzy
i socjolodzy®. To chyba jednak réwniez nie usatysfakcjonuje tych, ktorzy przywykli
do poszukiwania sensu — dlatego wymowa filmu moze by¢ niejednoznaczna, a cza-
sem nawet wzbudzad konsternacje.

Jak pisalem, Leviathan zdobyt liczne nagrody, a jego tworcy odwiedzili
wiele waznych festiwali. Po jednym z pokazéw, podczas dyskusji z publiczno-
Scia, kto$ zadal pytanie, czy jest to bardziej o wspotczesnym przemysle zywno-
Sciowym, czy tez o ciezkiej pracy rybakéw. Odpowiedz Castaing-Taylora byta
ogledna i nieco kluczaca. Zauwazyt mianowicie, ze filmy ukazujace przemy-
stowe podejscie do wytwarzania zywnosci juz sie pojawialy, np. film Our Daily
Bread Nikolausa Geyrhaltera (Unser tiglich Brot, 2005), a ich nie miat takich aspi-
racji. Po czym stwierdzit, przytocze tu tylko fragment dtuzszej wypowiedzi: Nie
prébujemy nic powiedziec, jednq z rzeczy, jakie staramy sie robié, jest tworzenie filméw,
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ktére nic nie méwiq. Filmy, jak wszystko, co ludzie robig, zawsze sq w pewien sposob
o0 czyms, ale wyobrazanie sobie, ze sq o czym$, co mozna wyrazié stowami poza
materig/strukturgq (ang. fabric) samego filmu, jest niedorzeczne, bo wéwczas nie two-
rzylibysmy filmu, lecz pisalibysmy go'.

Stwierdzenie o tworzeniu filméw, ktére nic nie méwiag, moze brzmiec
nieco arogancko, a nawet prowokacyjnie, chyba Ze uznamy, iz kazde odniesienie
jezykowe, z uwagi na wszechwladnos¢, hegemoniczno$é, posesywnos¢ jezyka
oraz wszechobecnos¢ znaczenia, moze budzi¢ sprzeciw. Karen Barad — osoba zaj-
mujaca sie fizyka i filozofig — stawia sprawe jasno i swoj tekst pod wiele méwia-
cym tytutem Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of How Matter
Comes to Matter'! zaczyna od stow: Jezykowi przyznano zbyt wiele wladzy. Zwrot je-
zykowy, zwrot semiotyczny, zwrot interpretacyjny, zwrot kulturowy: wydaje sie, zZe ostat-
nio wraz z dowolnym z tych zwrotéw kazda z ,rzeczy” — nawet materialnosé¢ — zostaje
przeksztatcona w kwestie jezyka albo w inng forme kulturowej reprezentacji'?. Dopo-
wiem, ze rzeczy, ktérym czasem wspodtczesnie probujemy oddac gtos, podejrzanie
czesto mowia naszym glosem, a zatem zacytowana wypowiedz Castaing-Taylora
by¢ moze nalezy przede wszystkim rozumie¢ literalnie. Film ma pokazywac (!),
a nie méwic®.

Castaing-Taylor i Paravel wydaja sie dystansowac wobec jezyka, wtasnie
w stuzbie moze nie tyle nawet rzeczowosdi, ile materialnosci i zmystowosci. Film
sprawia wrazenie bardzo materialnego i zmyslowego, a w budowaniu tego do-
$wiadczenia znaczaca role odgrywa dzwiek. Przy czym wszystkie byty sa tu trak-
towane réwnorzednie. To ewidentnie dzieto postantropocentryczne. Mamy do
czynienia nawet bardziej z materiq niz z rzeczami, ale tez z procesualnoscia: na
pierwszy plan wysuwaja sie materialnosc i zmystowosc¢ swiata, a potem dopiero
jego rzeczowos¢; rzeczowosc¢ stale rozptywa sie w materialnosci i vice versa. Mo-
zemy tez mowic o odejsciu od reprezentacji, czego wynikiem sa te osobliwe spo-
soby frealizacji. Paravel i Castaing-Taylor opowiadaja nieco podobna historie co
Jean Rouch. W jego przypadku rewolucyjne przejscie do filmowania z reki miato
by¢ pochodna utracenia statywu (ktéry wedtug jednej z wersji miat wpasé do
wody), w przypadku Paravel i Castaing-Taylora utrata profesjonalnej kamery skto-
nita ich do uzycia kamer wykorzystywanych w sportach ekstremalnych', ktére
mozna bylo przytwierdzac do gléw i ubran rybakow, burty statku, specjalnych ty-
czek-statywoéw, co pozwalato na , zdehumanizowanie”, czy tez ,,odantropologi-
zowanie” spojrzenia. To spojrzenie pozaludzkie/nie-ludzkie jest bliskie pomystéw
Wiertowa, ktory na swoj sposob uprzywilejowywat maszyne, poszerzajaca — jak
medium Marshalla McLuhana - spojrzenie cztowieka. W przypadku Paravel i Cas-
taing-Taylora podziat na ludzkie i pozaludzkie zostat zakwestionowany i jest nie-
rozréznialny. Zaréwno na poziomie przedmiotowym (rzeczywistos¢ filmowana),
jak i podmiotowym (patrzace oko kamery nie jest ludzkim okiem, nie zachowuje
intencjonalno$ci spojrzenia).

W dalszej czesci przytaczanej rozmowy z publiczno$cia pojawia sie réwniez
odniesienie do Gilles’a Deleuze’a. Tym wtasnie tropem chciatbym dalej podazad.
Antropolog Tim Ingold, wychodzac od cytowanej w motcie sentencji Paula Klee —
Sztuka nie nasladuje widzialnego, lecz czyni widzialnym' — pragnie zdystansowac sie
wobec wywodzacego si¢ od Arystotelesa stanowiska hylemorficznego, ktére jak
powiada, stale dominuje w my$leniu zachodnim. W swoich rozwazaniach podaza
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w znacznej mierze za pomystami Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego, ktdrzy
uznaja, ze zasadnicza relacja w swiecie Zycia nie zachodzi pomiedzy materiq a formg, czy
tez miedzy substancjq a atrybutami, lecz miedzy materiatem a sitami. Chodzi o to — kon-
tynuuje Ingold — w jaki sposob materialy wszelkiego rodzaju, o réznych i zmiennych wia-
Sciwosciach, ozywione sitami Kosmosu, mieszajq si¢ i stapiajq ze sobq w procesie
powstawania rzeczy'. Rozréznienie na obiekty/przedmioty oraz rzeczy jest dla In-
golda istotne. Zamieszkujemy $wiat, ktory sktada sie nie z obiektow/przedmiotéw,
lecz rzeczy — twierdzi. Czym jest drzewo? — pyta. Gdzie sg jego granice? Czy
drzewo konczy sie na korze, gateziach, liSciach; a co ze wszystkimi Zyjatkami, ktére
mieszkaja w korze i pod nig, tworzac szczegdlny ekosystem, co z ptakami, z ko-
rzeniami, z gleba, z ktérg korzenie wchodza w interakcje i ktéra wptywa na
drzewo, podobnie jak powietrze (wiatr)? Nie inaczej jest w gruncie rzeczy z do-
mostwem, ktdre stanowi zgromadzenie zamieszkujacych je istot. Ingold zauwaza,
ze zdaniem portugalskiego architekta Alvaro Sizy prawdziwymi bohaterami budowa-
nia domu sq (...) ludzie, ktorzy go zamieszkujq i w nieustannym wysitku podtrzymujq
jego istnienie, nie pozwalajgc mu sie rozpasé, czy to w storicu, czy w deszczu 1 wietrze, czy
na skutek zniszczen wywotanych ludzkim zamieszkiwaniem, inwazjami ptakow, gryzoni,
owadow, pajeczakow i grzybow". Granice rzeczy sa porowate; Ingold powiada: ciekng
(leak); granice obiektdw sa sztywne i dookreslone. Rzecz to przedmiot w uzyciu,
w interakcji. Koncentracja na przeptywach zycia wymaga skupienia na strumie-
niach materiatow. Ingold wprowadza pojecie meshwork, siatki, w opozydji do La-
tourowskiej sieci (network, Actor-Network-Theory, ANT)!"8. Jego metafora, jak
zauwaza, ma silne konotacje myslenia ekologicznego i srodowiskowego, metafora
Latoura ma silniejsze odniesienia do relacyjnosci i jest mocno osadzona w socjolo-
gicznych badaniach spoteczenistwa i techniki'®. Ingold odwotuje sie réwniez do
wprowadzonego przez Annemarie Mol i Johna Lawa pojecia ,, przestrzen ptynna”.
W ptynnej przestrzeni nie ma precyzyjnie zdefiniowanych obiektow ani bytow. Istniejq ra-
czej substancje, ktdre przeptywajq, mieszajq sie i mutujq, przechodzqc przez medium, cza-
sem zlewajqc sie w bardziej lub mniej efemeryczne formy, ktére jednak mogq rozpuscic sie
i przeksztatci¢ bez naruszenia cigglosci. W ptynnej przestrzeni kazda linia — kazda relacja
jest Sciezkq przeptywu podobnie jak koryto rzeki czy zyty krwioobiegu (...) Zywy organizm
to nie jedna linia, ale cata wigzka linii®.

Deleuze i Guattari dystansuja si¢ wobec filozofii reprezentacji, ktdra traktuja
jako tworzenie obrazu swiata wedle okreslonych zalozonych przestanek etycz-
nych, jako tworzenie obrazu $wiata wedle pewnych przyjetych wspotrzednych —
to narzucanie pewnej determinujacej siatki na $wiat. Nie ulatwia nam ona do-
$wiadczenia $wiata takim, jakim on si¢ jawi w stawaniu sie?..

Jak sadze, to wlasnie w tym kontekscie — jako probe ucieczki od reprezen-
tacji, ucieczki od prymatu formy i tresci, znaczenia i interpretacji, ale tez antropo-
centryzmu, od rozréznienia na aktoréw ludzkich i pozaludzkich - nalezy
umiejscawiac¢ film Castaing-Taylora i Paravel. Tworcy Leviathana zdecydowanie
opowiadaja sie za nowym podejSciem do rzeczywistosci, ktéry wywodzi sie od
Deleuze’a i Guattariego (a wczesniej m.in. od Spinozy, Nietzschego i Bergsona).

Sposréd zamieszczonych w ,Visual Antropology Review” tekstow poswie-
conych Leviathanowi zapewne najbardziej krytyczny wobec filmu, cho¢ jednoczes-
nie ciekawy i doceniajacy go, jest artykut Christophera Pavseka. Porusza on przede
wszystkim dwie kwestie — odnosze sie do nich w odwrotnej kolejno$ci. Zaczne od
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,opisu gestego”. Chociaz Pavsek wydaje si¢ sSwiadom tego, ze pomysty Geertza
(i tzw. antropologii interpretatywnej) pozostaja w sprzecznosci z zatozeniami Cas-
taing-Taylora i Paravel (jak i szerzej, z zatozeniami przyjetymi w Ethnography Sen-
sory Lab), to jednoczeénie nie moze powstrzymac sie od pewnej formy ubolewania
i wyrazenia poczucia niedostatku: bez tego , semiotycznego kodowania i dekodowania”
gesty stajq sie gleboko niejednoznaczne, niezaleznie od tego, jak gesto uwarstwione moze
byc¢ obrazowanie®. Pavsek jakby nie chcial/nie moégl zrozumied, ze Leviathan zostat
stworzony w zupelnie juz innym paradygmacie (w do$¢ duzym uproszczeniu
mozna powiedzie¢, Ze jest to semiotyka vs wywodzacy sie od Deleuze’a i Guatta-
riego, a dalej takze od Spinozy itd., szczegdlny materialistyczny monizm, ktdry
mozna taczy¢ z Ingoldowska filozofig Zycia). W znacznym skrdcie, choc¢ jednoczes-
nie adekwatnie oddaje to zdanie Ingolda Zaangazowanie w Swiat wigze sie z odczu-
waniem go, a nie zamieszkiwaniem w Swiecie sensu® — to Swiat po zwrocie wizualnym,
zmystowym, materialnym, zwrotach przemyslanych i inkorporowanych przez au-
torow filmu.

Z tym wiaze sie rOwniez druga kwestia (nadrzedna u Pavseka), kwestia za-
nurzenia, immersji w do$wiadczeniu, doswiadczaniu doswiadczenia. Pavsek pole-
mizuje z takim podej$ciem, wychodzac, jak sadze, z konstruktywistycznej wizji
nauki. Tu réwniez zderzaja sie dwie wizje Swiata (por. cytowane powyzej zdanie
Ingolda) i jesli dzis teoria nie da si¢ oderwac od praktyki, to podam tu jeden przy-
ktad. Przywotam wypowiedz studenta — osoby wedtug mnie myslacej bardzo sa-
modzielnie, krytycznie i kreatywnie — ktéry w czasie zaje¢ stwierdzil, ze
pottoragodzinny film ogladat chyba cztery godziny, bo wydat mu sie on tak
mocny, ze musiat sobie robi¢ przerwy. W dalszej czesci wywodu dodat, ze tego,
co znatl z opowiesci ojca (ktory pracowat na podobnym kutrze gdzies w okolicy
Bostonu/New Bedford, fowigc m.in. matze $w. Jakuba), teraz doswiadczyt zmy-
stowo w czasie projekgji. Niemozno$¢ obejrzenia filmu w jednym kawatku mozna
uzna¢ za niemoznos¢ zanurzenia si¢ catkowicie, réwniez w sensie potaczenia do-
$wiadczen, za che¢ dyskursywizacji doswiadczenia zmystowego, sklejenia owych
dwdch opowiesci, tej dawnej, ojca, i obecnej, zmystowej i afektywnej, albo za lek
przed byciem wchtonietym przez Lewiatana.

Leviathana Castaing-Taylora i Paravel nazwalbym nowoczesnym antropo-
logicznym esejem filmowym. Esej to —jak zauwazyl Geertz —jeden z klasycznych
gatunkow pisarstwa antropologicznego. Jest on proba-poszukiwaniem sposobdw
rozumienia, nastawiona na badanie, (auto)refleksje i znaczenia. Wydawaloby sie
zatem, ze ta definicja wpisuje sie we wszystko to, czym omawiany film nie jest.
Jesli jednak potraktujemy esej jako forme otwarta, ewoluujaca i dostosowujaca sie
do wymogow czasu, plastycznie odpowiadajaca na jego wyzwania, to dlaczego
esej nie mialby by¢ dzisiaj wlasnie forma otwarta na kwestie zmystowosci, afekty,
cielesno$¢ i materialnos¢, dystansujac sie zdecydowanie wobec prymatu znacze-
nia?. Przede wszystkim zas forma eksperymentalna. I by¢ moze esej filmowy mdg-
by tu nawet wies¢ prym przed dzielem pisanym?.

Na zakonczenie przytocze jeszcze diuzszy cytat dotyczacy wagi kultury
materialnej/materialnoéci® w dzisiejszej antropologii. Ow powrét kultury mate-
rialnej wiaze sie réwniez z gltebokim kryzysem reprezentacji, ktory zarysowat sie
w latach 80. XX w.? Sporo nowych pomystéw w antropologii narodzito sie wtasnie
jako konsekwengja tego kryzysu.
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Cytat ten podejmuje i streszcza wiele watkéw poruszonych w niniejszym
artykule, a dotyczacych niepewnosci reprezentacji, zmiany perspektywy spojrzenia
stale dominujacego w antropocentrycznym $wiecie Zachodu; podejmuje tez pro-
blem podzialu na znaczenie/idee i materie (czy tez ducha i materig), ktére czasem
wiaza sie réwniez z otwarciem na inne niz zachodnie ontologie. Sadze tez, ze w pa-
ralelny, dyskursywny sposéb podnosi kwestie, ktore niedyskursywnie w swoim
$wietnym i nowatorskim filmie prébowali ukaza¢ Castaing-Taylor i Paravel. Czy
dokumenty etnograficzne sq rzeczywiscie sprawozdaniami na temat niezaleznych kultur,
czy tez zawierajq zafozenia wywodzqce si¢ z zachodniego zycia intelektualnego? Czy an-
tropolodzy wystarczajgco powaznie starajq sie dokumentowac inne Swiaty Zycia, nieza-
leznie od wtasnego systemu zachodnich wartoéci, norm i hierarchii? (...) Oczywiscie,
wyzszo$¢ idei i dychotomia miedzy ideami a materiq jest jednym z fundamentalnych aspek-
tow zachodniego Swiatopogladu. Ale czy mogq istniec rézne ontologie? Mozna wigc zapy-
tac, w jaki sposob badanie kultury materialnej moze przyczynié sie do przezwyciezenia tego
problemu. W istocie antropolodzy wykazali, Ze w wielu spoleczenstwach material nie jest
czyms$ przeciwstawianym ideom, lecz uznaje sie, ze obejmuje idee i struktury poznawcze.
Whbrew utrwalonemu od dawna na Zachodzie punktowi widzenia kultura materialna nie
jest jedynie podstawaq kultury, ale raczej zawiera w sobie wartosci 1 normy danej kultury.
Dlatego tez dogtebne studium kultury materialnej powinno zawiera¢ potencjat kwestiono-
wania zachodniego paradygmatu centralnego miejsca idei. (...)

Ostatnio antropolodzy przyjeli te kierunki myslenia w odniesieniu do etnograficz-
nych studiow nad kulturq materialng w réznych kulturach. Nowe podejscia do kultury
materialnej fqczy pomyst, Ze konceptualne podejscie do cech obiektéw materialnych moze
otworzyc perspektywe na ontologie, ktéra porzuca zachodnie koncepcje logocentryczne.
Gdy rzeczy majq moc wytwarzania idei i sSwiatopogladdw, nie poprzez
opis czy znaczenie, ale raczej poprzez ich fizyczng obecnosé, wtedy mozliwa staje
sie inna ontologia®.

! D. Bordwell, K. Thompson, Film Art. Sztuka 4 Kategorie , antropologia” i ,etnografia” sto-

Filmowa. Wyrowadzenie, ttum. B. Rosinska, Wy- suje tu w zasadzie wymiennie, starajac sie
dawnictwo Wojciech Marzec, Warszawa 2010, respektowac preferencje autoréw, do kto-
s. 62. rych sie odwotuje. Hierarchizujace ujecie,
2 Film ten analizowat S. Sikora, ,5x2” — wersja ktore niegdys wprowadzit Claude Lévi-
Zenska i meska, ,Kwartalnik Filmowy” 2006, Strauss (wzrastajacy poziom uogoélnienia
nr 56. i ,naukowosci”: etnografia — etnologia — an-
3 Jednym z zadan, ktére Thrift stawia przed tropologia /kulturowa/), byto juz wielokrot-
non-representational theory, jest opis geografii nie kwestionowane. Dzi$ poszczegélni au-
tego, co sie wydarza, bowiem kontury i za- torzy preferuja czasem jedna z kategorii,
wartos¢ tego, co sie wydarza, ulegaja statym tworzac wlasne uzasadnienia.
zmianom. Obecnie chodzi zatem o $ledzenie ® Podstawowym zadaniem antropologa (poza
w wiekszym stopniu zlozonych trajektorii oczywiscie przeprowadzeniem solidnych
niz ,zmaconych gatunkow” (termin Cliffor- badan terenowych) byto wiec, wedtug Ge-
da Geertza). Por. N. Thrift, Non-Representa- ertza, stworzenie ,,opisu gestego”, opisu re-
tional Theory: Space, Politics, Affect, Routledge, konstruujacego, nakierowanego na znacze-
London — New York 2008, s. 2, i C. Geertz, nia, umieszczenie cztowieka/ludzi w siatce
O gatunkach zmgconych (Nowe konfiguracje znaczen, ktéra sam/sami utkat/utkali, siatce
mysli spotecznej), ttum. Z. Lapiniski, w: Post- zwanej kultura. Klasyczny przyktad mowit
modernizm. Antologia przektadéw, red. o chtopcu, ktory mrugat, czyli dawat znaki
R. Nycz, Wyd. Baran i Suszynski, Krakow (zachowanie intencjonalne), i chtopcu ma-
1998. jacym tiki (zachowanie nieintencjonalne) —
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wlasciwe rozréznienie owych zachowan
mogto by¢ znaczace i nieoczywiste w od-
niesieniu do obcej kultury. ,Opis gesty”
miat pozwala¢ na trafne ich rozréznienie.
Znaczenie bylo tu kwestig nadrzedna. Por.
C. Geertz, Opis gesty — w strong interpreta-
tywnej teorii kultury, thum. S. Sikora, w: Ba-
danie kultury. Elementy teorii antropologicznej,
t. I, red. M. Kempny, E. Nowicka, Wyd.
Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 35-58.

¢ Por. klasyczny podrecznik filmu etnogra-
ficznego: K. Heider, Ethnographic Film, Uni-
versity of Texas Press, Austin 1976 (wyd.
drugie, zmienione, 2006).

7 Biblia Paulistéw, Ksiega Hioba, https://dolina-
modlitwy.pl/przeklady/index.php?ks=23&rd
z=41&wer=24&ver=2 (dostep: 20.06.2021).

8 Por. K. Heider, dz. cyt., i C. Geertz, Opis ge-
sty, dz. cyt.

*Np. W. H. Brekhus, J. F. Galliher, J. F. Gubri-
um, The Need for Thin Description, ,,Qualita-
tive Inquiry” 2005, t. 11, nr 6.

10L. Castaing-Taylor, V. Paravel, NYFF Press
Conference: Leviathan, 30.09.2012, https://-
www.youtube.com/watch?v=clOCqCIt-
vE&t=800s (dostep: 18.06.2021).

1 Por. ciekawe i wazne w kontekscie obecnego
,zwrotu materialnego” (czy ,ku material-
nosci”) bogate etymologiczne zwiagzki ang.
stowa matter: Online Etymology Dictionary,
https://www.etymonline.com/word/matter
(dostep: 18.06.2021).

12K. Barad, Posthumanistyczna performatywno$é:
ku zrozumieniu, jak materia zaczyna mie¢ zna-
czenie, thum. J. Bednarek, w: Teorie wywroto-
we. Antologia przektadéw, red. A. Gajewska,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2012.

3 Warto tez w tym kontekscie siegnac do wezes-
niejszego, czesto cytowanego tekstu Luciena
(Castaing-) Taylora: L. Taylor, Iconophobia:
How Anthropology Lost it at the Movies, ,Trans-
ition” 1996, nr 69, https://doi.org/10.23-
07/2935240.

4 Cytowana juz rozmowa po jednym z poka-
z6w: L. Castaing-Taylor, V. Paravel... dz.
cyt.

15 Istnieje juz polski przektad tego zdania Jolanty
Maurin Biatostockiej, z ktorego skorzystata
Ewa Klekot. Ja zdecydowatem sie tu na wias-
ne tlumaczenie. Warto zwréci¢ uwage, ze
w zdaniu Klee jest wyczuwalny dystans wo-
bec dualizmu, ktéry wiaze sie z reprezentacja
(reprodukgja). Sztuka w takim rozumieniu
raczej wspottworzy rzeczywistosé, wplywa-
jac na mozliwosci percepcyjne i doswiadcze-
nie rzeczywistosci. W ostatnich latach Ingold
odwotywat si¢ do wspomnianych rozwazan
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Klee przynajmniej kilkakrotnie; odwotanie
do Paula Klee znajdziemy réwniez u Deleu-
ze'a i Guattariego. T. Ingold, Podqza¢ za ma-
teriatem, thum. E. Klekot, w: tenze, Splatac
otwarty swiat, Instytut Architektury, Krakow
2018, s. 122.

16 T. Ingold, Bringing Things to Life: Creative
Entanglements in a World of Materials, ESRC
National Centre for Research Methods
Working Papers, (5), s. 2, http://eprints.ncr-
m.ac.uk/1306/1/0510_creative_entangle-
ments.pdf.

7 T. Ingold, Podgza¢ za materiatem, dz. cyt.,
s. 127-128.

18 Ewa Klekot zaproponowata, zeby pojecie
meshwork ttumaczy¢ jako ,siatka” (w opo-
zydji do sieci — network). Gdyby nie fakt, ze
pojecie ,sieci” w odniesieniu do teorii La-
toura jest juz utrwalone w jezyku polskim,
zaproponowalbym odwrocenie polskich od-
powiednikéw. Jedna z podstawowych me-
tafor dla meshwork to pajecza sie¢ (spider/ant).
Por. T. Ingold, Being Alive: Essays on Move-
ment, Knowledge and Description, Routledge,
London - New York 2011, szczegdlnie
rozdz. 7: When Ant Meets Spider: Social Theory
for Arthropods, s. 89-94. Por. tez: B. Latour,
Splatajgc na nowo to, co spoteczne. Wprowadze-
nie do teorii aktora-sieci, tlum. A. Derra,
K. Abriszewski, Universitas, Krakéw 2010.

9T. Ingold, Bringing... dz. cyt., s. 11.

20 Cyt. za: T. Ingold, Wiezy i granice, ttum.
D. Wasik, w: tegoz, Splatac otwarty Swiat, dz.
cyt., s. 90.

21 Por. J. Marks, Representation, w: The Deleuze
Dictionary: Revised Edition, red. A. Parr, Ed-
inburgh University Press, Edinburgh 2010,
s. 228-230.

2 Ch. Pavsek, , Leviathan” and the Experience of
Sensory Ethnography, ,Visual Anthropology
Review” 2015, t. 31, nr 1, s. 8, https://-
doi.org/10.1111/var.12056

% To zdanie lepiej brzmi w jezyku angielskim:
To engage with things is to sense the world, not
to inhabit a world of sense. T. Ingold, To Learn
Is to Improvise a Movement Along a Way of
Life, wyktad z 27 kwietnia 2010 r., LSE
http://www.youtube.com/watch?v=IDaa-
PaK-N50 (dostep: 16.06.2021).

2 Zob. np. klasyczny tekst na temat eseju
T. Adorno, Esej jako forma, w: tegoz, Sztuka
i sztuki. Wybér esejéw, ttum. K. Krzemien-
Ojak, PIW, Warszawa 1990; por. tez C. Ge-
ertz, Wprowadzenie, w: tegoz, Wiedza lokalna.
Dalsze eseje z zakresu antropologii interpreta-
tywnej, ttum. D. Wolska, WU]J, Krakow
2005.
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% Por. ciekawe rozwazania na temat formy es- mental Moment in the Human Sciences, Uni-
eju filmowego: R. Warner, Godard and the versity of Chicago Press, Chicago 1986,
Essay Film: A Form That Thinks, Northwest- i]. Clifford, Ktopoty z kulturq. Dwudziesto-
ern University Press, Evanston 2018. wieczna etnografia, literatura i sztuka, thum.

2 W tekscie pisze o materialnosci i materiale — E. Dzurak, J. Iracka, E. Klekot, M. Krupa,
ten drugi termin zdecydowanie preferuje S. Sikora, M. Sznajderman, Wydawnictwo
Ingold, z nawigzaniem do Deleuze’a i Guat- KR, Warszawa 2000 (wyd. oryg. 1988).
tariego. Rozni autorzy prezentuja nieco od- ~ ? H. P. Hahn, Material Culture, w: The Interna-
mienne podejscie do ,, materialnosci” (i ,rze- tional Encyclopedia of Anthropology, red.
czowosci”). Tutaj pozwalam sobie na pewna H. Callan, John Wiley & Sons, Ltd., New
nierozréznialno$¢ w tym zakresie. York 2018, s. 12-13, https://doi.org/10.100-

¥ Przede wszystkim cytuje sie tu zazwyczaj 2/9781118924396.wbieal789.

dwa dzieta: G. E. Marcus, M. M. J. Fischer,
Anthropology as Cultural Critique: An Experi-

Slawomir Sikora Doktor hab., adiunkt w Instytucie Etnologii i Antropologii
Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego; zajmuje sie
przede wszystkim antropologia wizualnga, antropologia
miasta i antropologia wspolczesnosci. Autor ksiazek Folo-
grafia. Miedzy dokumentem a symbolem (2004) oraz Film i pa-
radoksy wizualnosci. Praktykowanie antropologii (2012),
a takze wielu artykulow naukowych. Wspdlautor filmu Seby
to byto cickawe (20009) i wspotredaktor ksiazki Zanikajgce
granice. Antropologizacja nauki i jej dyskursow (2009). Koor-
dynator kilku projektow grantowych, m.in. Oddolne tworze-
nie kultury i Obrazy roznorodnosci kulturowej i dziedziclwa
(NAFA Film Festival, Warszawa 2015).

Bibliografia

Adorno, Th. (1990). Esej jako forma. W: Th. Adorno, Sztuka i sztuki. Wybor esejow
(thum. K. Krzemien-O0jak, ss. 79-99). Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy.
Barad, K. (2012). Posthumanistyczna performatywnosé: ku zrozumieniu, jak materia
zaczyna miec¢ znaczenie (hum. J. Bednarek). W: A. Gajewska (red.), Teorie wywrotowe.

Antologia przektadow (ss. 323-360). Poznan: Wydawnictwo Poznanskie.

Bordwell, D., Thompson, K. (2010). Film Art. Sztuka Filmowa. Wprowadzenie (hum.
B. Rosinska). Warszawa: Wydawnictwo Wojciech Marzec.

Brekhus, W. I1., Galliher, . F., Gubrium, J. F. (2005). The Need for Thin Description,
Qualitative Inquiry, 11 (6), ss. 861-879.

Clifford, J. (2000). Ktopoty = kulturq. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka
(thum. E. Dzurak, J. Iracka, E. Klekot, M. Krupa, S. Sikora, M. Sznajderman). War-
szawa: Wydawnictwo KR.

Deleuze, G., Guattari, F. (2015). Tysigc plateau. Warszawa: Fundacja Bec Zmiana.

32



s.21-34 115 (2021) Kwartalnik Filmowy

Geertlz, C. (1998). O gatunkach zmaconych (Nowe konfiguracje mysli spoteczne;j) (thum.
7. Lapinski). W: R. Nycz (red.), Postmodernizm. Antologia przektadoew (ss. 214-235).
Krakow: Wydawnictwo Baran i Suszynski.

Geerlz, C. (2003). Opis gesty — w strone interpretatywnej teorii kultury (thum. S. Sikora).
W: M. Kempny, E. Nowicka (red.), Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej
(t. 1, s8. 35-58). Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Geerlz, C. (2005). Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretalywnej
(thum. D. Wolska). Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego.

Hahn, . P. (2018). Material Culture. W: H. Callan (red.), The International Encyclo-
pedia of Anthropology (ss. 1-15). New York: JohnWiley & Sons, Ltd.
https://doi.org/10.1002/9781118924396.whiea1789

Heider, K. 1976). Ethnographic Film. Austin: University of Texas Press.

Ingold, T. (2010). Bringing Things to Life: Creative Entanglements in a World of Ma-
terials. ESRC National Centre for Research Methods Working Papers, (5).
http://eprints.ncrm.ac.uk/1306/1/0510_creative_entanglements.pdf

Ingold, T. (2011). Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description. L.ondon
- New York: Routledge.

Ingold, T. (2018). Podazac¢ za materialem (tum. E. Klekot). W: T. Ingold, Splatac otwarty
Swiat (ss. 122-142). Krakow: Instytut Architektury.

Latour, B. (2010). Splatajgc na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do leorii aktora-
-sieci (lum. A. Derra, K. Abriszewski). Krakow: Universitas.

Marcus, G. E., Fischer, M. M. J. 1986). Anthropology as Cultural Critique: An Experi-
mental Moment in the Human Sciences. Chicago: University of Chicago Press.

Marks, J. (2010). Representation. W: A. Parr (red.), The Deleuze Dictionary: Revised
Edition (wyd. 2, ss. 228-230). Edinburgh: Edinburgh University Press.

Pavsek, Ch. (2015). Leviathan and the Experience of Sensory Ethnography. Visual An-
thropology Review, 31 (1), sS. 4-11. https://doi.org/10.1111/var.12056

Sikora, S. (20006). ,5x2” — wersja zenska i meska. Kwartalnik Filmowy, (56), sS. 203-200.

Taylor, L. (1996). Iconophobia: How Anthropology Lost it at the Movies, Transition,
(69), ss. 64-88. https://doi.org/10.2307/2935240

Thrift, N. (2008). Non-Representational ‘Theory: Space, Politics, Affect. London — New
York: Routledge.

Warner, R. (2018). Godard and the Essay Film: A Form That Thinks. Evanston: North-
western University Press.

Keywords: Abstract
anthropology Slawomir Sikora

of film; Beyond Form and Content: Towards Materiality
Lucien The article offers a reflection on Leviathan (2012), a film
Castaing-Taylor; made by Lucien Castaing-Taylor and Véréna Paravel, an-
Véréna Paravel; thropologists associated with the Sensory Ethnography Lab
materiality: (Harvard University). The author proposes to regard the
post- film as a new type of anthropology, breaking with the tra-
-anthropocentrism ditional Geertzian “thick description” and anthropocentric
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perspective, but also with the philosophy of representation
dominant in the Western world. It emphasizes the impor-
tance of materiality/materials, sensuality, processuality, but
also the indistinguishability of human and non-human ac-
tors. The argument draws on the concepts of Gilles Deleuze
and Félix Guattari, as well as Tim Ingold. Perhaps the latter’s
sentence (10 engage with things is to sense the world, not to
inhabit a world of sense) could be a kind of introduction to
the film.

34



