
Od redakcji
Ostatni Anglicy (The Last of England) Dereka Jarmana z 1987 r. pokazują świat u jego

końca, już po jakiejś cichej apokalipsie albo w jej trakcie. To oczywiście Anglia, ale ledwie
rozpoznawalna, dotknięta wyobrażonym rozpadem zmieniającym ją w przestrzeń skażoną
i wymarłą. Każdy z elementów tej rzeczywistości jest odpadem, postacie snujące się po pust-
kowiach to wyrzutki. Nie ma jednak odpadów bez porządku, który je w ten sposób określa
i wydala poza swoje granice jako coś niechcianego. Nie ma nieczystości, póki ktoś jasno nie
określi, gdzie kończy się to, co czyste. W filmie Jarmana zanieczyszczenie pochłonęło
wszystko – w ten sposób artysta gorzko komentuje kondycję społeczną i polityczną swojego
kraju. Jako niestrudzony aktywista manifestuje też przynależność do tych, którzy przez do-
minujący dyskurs zostali odrzuceni jako coś nieczystego i zagrażającego. Ale jednocześnie
odwraca wektory – to oficjalny porządek jest źródłem skażenia i niszczy sam siebie. 

Jarman jest przy tym – jak zawsze – wytrawnym estetą. Kategoria zanieczyszczenia
ujawnia się przecież w samym obrazie Ostatnich Anglików: w brudzie, chropawości, rozedr-
ganiu i nieostrości kadrów. Tym samym staje się zasadą, pojęciem kluczowym dla każdej
z warstw filmu: treściowej, narracyjnej, wizualnej. Ma też ogromny potencjał polityczny –
skazę można nosić jak sztandar na znak sprzeciwu wobec tego, który oskarża; dychotomia
brudu i czystości zawsze odsłania instancję władzy. 

Być może dlatego niemal wszystkie teksty zawarte w tym tomie dotyczą filmów
bądź dzieł audiowizualnych, które można nazwać zaangażowanymi (czasem wręcz poli-
tycznymi), które tematyzują konflikt, zakłócenie, a u widza powodują dyskomfort i dyso-
nans. Mają odbiorcę ukłuć, a więc wytrącić z przyzwyczajeń i przeświadczeń, sprowokować
do namysłu oraz przewartościowań.

Teksty z pierwszej części tomu dotyczą spraw społecznych, a ściślej – niepokoju,
jaki w dany ład wprowadza niechciany obcy, oraz mechanizmów, za pomocą których zos-
taje on wypchnięty na margines albo przynajmniej zneutralizowany. Niezależnie od tego,
czy mowa o wiktoriańskiej Anglii, współczesnych Niemczech (a także tych z epoki Repub-
liki Weimarskiej) czy Francji przełomu XIX i XX w., maszyneria wytwarzania abiektów
(oraz ofiar) i wydalania tego, co naznaczone jako brudne, działa zawsze niezawodnie. Do-
pełnieniem staje się tu refleksja dotycząca wywrotowości powracających sił (animistycz-
nych, pogańskich), które – jak się wydawało – już dawno zostały rozbrojone.

Drugim podjętym w tym tomie problemem badawczym jest narracja, której nad-
rzędną zasadą jest zakłócenie: wymuszone tragicznym w skutkach przypadkiem (casus
Pasażerki /1963/ Andrzeja Munka) albo świadomie narzucone (jak w przypadku filmów
Alana Clarke’a). Zasadniczą sprawą staje się tu relacja widza i obrazu – zaburzenie jej tra-
dycyjnych norm i kreowanie nowych. Okazuje się, że to, co niepełne czy kalekie, działa ze
zdwojoną mocą.

Oczywistym kontekstem dla skażenia jest katastrofa, i to związanej z nią problema-
tyce oddajemy trzecią część tomu. Pejzaż postapokaliptyczny – jak najbardziej realny (Fu-
kushima po kataklizmie nuklearnym, Hashima jako wyspa ruin) i ten wyobrażony
(wykreowany świat Mad Maxa /2015/) – zawsze jawi się jako nie tylko metafora, ale i nie-
pokojąca zapowiedź, znak końca.

W jednej ze scen Powiększenia (Blow-up, 1966) Michelangela Antonioniego bohater
filmu, Thomas, stwierdza, że nie ma lepszego sposobu na uporządkowanie spraw niż
mała katastrofa. Każdy system ma swój ład i swój brud, każdy kiedyś musi się rozpaść,
a zanieczyszczenie może mieć moc oczyszczającą. Siła ta niech będzie myślą przewodnią
niniejszego tomu.

Karolina Kosińska
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