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Między dawnymi i młodszymi
laty – (neo)animistyczne 
i (neo)pogańskie tropy 
w kinie polskim

Abstrakt
W obrębie nowego animizmu proponuje się podejście do
podmiotowości odmienne od zbudowanego na tradycji ju-
deochrześcijańskiej, inną relację między naturą a kulturą,
światem ludzkim i nie-ludzkim oraz ożywionym i nieoży-
wionym. Elementy tego nurtu, peryferyjnego w kulturze
polskiej, można odnaleźć w filmowych obrazach pogańsz-
czyzny nadających mu status zjawiska wypartego bądź
oswojonego przez chrześcijański kontekst. Twórcy współ-
czesnych filmów polskich odwołując się do tej tradycji szu-
kają w niej innego spojrzenia na świat niż hierarchiczne,
dualistyczne, oparte na modelu antropocentrycznym.
Dzieła te łączy z ową tradycją egalitarny stosunek do świata
zwierzęcego, szacunek do sprawstwa roślin, wiara w obec-
ność duchów wykraczająca poza kontekst chrześcijański,
wrażliwość na środowisko czy odniesienie do kultur pier-
wotnych. Jednocześnie autorzy tych dzieł dokonują jej re-
waloryzacji, traktując ją jak „perspektywę ratunkową”
w obliczu współczesnego kryzysu cywilizacyjnego.
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Katarzyna Klimkiewicz – twórczyni znana z dzieł krytycznych, które
cechuje wrażliwość na nierówności, napięcia kulturowe czy wykluczenia – w jed-
nym z wywiadów zapowiadała realizację filmu odnoszącego się do okresu
wczesnochrześcijańskiego. Noszę się też z pomysłem na scenariusz o pewnym zapomnia -
nym buntowniku, Miecławie, znanym też jako Masław. Żył w XI w. Do jego zamku w Płocku
ściągali buntownicy, którzy przeciwstawiali się nowym porządkom po Chrzcie Polski. Miecław
wzniecił powstanie pogańskie. Pozostała po nim legenda dzikiego i krwawego pogańskiego bo-
jownika. Ja widzę w nim też nonkonformistę, w jakimś sensie był alterglobalistą, który
w swoim zamku stworzył coś jakby skłot dla wszystkich buntowników, którzy kontestowali
korporację – jaką w tamtych czasach był Kościół Katolicki. Widzę w nim takiego Ostatniego
Mohikanina, który próbuje ocalić swoją słowiańską tożsamość przed kolonizacją. Pracuję nad
kluczem do opowiedzenia tej historii1. Niestety nigdy nie doszło do sfinalizowania tego
projektu, który zapowiadał odwołanie do problematycznej w polskiej kulturze trady-
cji pogańskiej i jej aktualizację, a przede wszystkim nietypowe rozłożenie sympatii2

wobec bohaterów tego wczesnochrześcijańskiego dramatu.
Wydawać by się mogło, że plany snute przez Klimkiewicz znacząco różnią

się od jej ostatniego projektu, czyli zrealizowanego wspólnie z Domingą Sotoma-
yor Castillo krótkometrażowego filmu Wyspa (2013). Akcja rozgrywa się na chilij-
skiej wyspie, dokąd przybywa rodzina mężczyzny, który – jak się domyślamy –
zginął w pierwszej scenie filmu. Niewiedzącym o wypadku członkom rodziny,
oczekującym na jego przybycie, czas wypełniają posiłki, eksploracja wyspy i roz-
mowy o przeszłości. Niecodzienny sposób realizacji dzieła Klimkiewicz i Castillo
polega na tym, że widz przyjmuje w nim perspektywę wyspy. Spojrzenie kamery
jest upodmiotowione, lecz oderwane od antropocentrycznego źródła i przekazane
wyspie, dzięki czemu przyjmuje ona status osobowy. Gdy w ostatniej scenie filmu
widzimy z oddalenia dom, w którym zgromadzeni przybysze krzątają się w kręgu
światła, utożsamiamy się z owym zsubiektywizowanym spojrzeniem należącym
do wyspy bądź – ewentualnie – do zmarłego bohatera. W obu przypadkach – nie-
zależnie od przyjętej interpretacji – nie-ludzkie byty (wyspa lub duch zmarłego)
zyskują podmiotowość, co koresponduje z animistyczną wizją świata. 

Zatem zarówno projekt dotyczący czasów przedchrześcijańskich, jak
i współczesna opowieść o rodzinnym zgromadzeniu (ujęta jednak w ramy nie-
antropocentryczne) starają się wyjść poza greko-rzymską i judeochrześcijańską
tradycję. Jak sugeruje Anna Filipowicz, alternatywy dla tego silnie zhierarchizo-
wanego i wykluczającego porządku dostarczają bardziej zdemokratyzowane wizje
świata, wykraczające poza podziały dualistyczne charakterystyczne dla zachodniej
cywilizacji. Taką furtkę – według autorki – stanowi nowy animizm, proponujący
postsekularne odczytywanie pradawnych wzorców myślenia o świecie, przechowywanych
przez wiedze tubylcze i autochtoniczne praktyki postrzegania rzeczywistości. Z animis-
tycznym podejściem wiążą się bowiem alternatywne wobec zachodnich sposoby ujmowania
podmiotowości, relacji między naturą i kulturą, międzygatunkowych związków oraz
miejsca człowieka pośród innych bytów – ożywionych i nieożywionych3. 

Odległe, wydawałoby się, projekty Klimkiewicz są sobie zatem bliskie –
pierwszy odnosi się do zmarginalizowanej przez chrześcijaństwo pogańszczyzny,
ujmowanej z perspektywy kultury oficjalnej jako wyparta inność z wpisanym
w nią animistycznym subtekstem; natomiast drugi proponuje alternatywną wobec
tradycji judeochrześcijańskiej nieantropocentryczną, animistyczną wizję świata.
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Oba światopoglądy łączy w kulturze polskiej peryferyjny status, bardziej lub mniej
krytyczny stosunek wobec dominujących wzorców oraz wspólne odniesienia do
animizmu, spirytyzmu czy szamanizmu. Podzielają one także spojrzenie na relacje
z nie-ludzkim światem oparte na ciągłości dalekiej od dualistycznych podziałów
na umysł/ciało, ludzkie/zwierzęce, ożywione/nieożywione. 

Problematyczny i „źle obecny” status wspomnianych tradycji ma swoje toż-
samościowe konsekwencje. Według Marii Janion wyparcie przedchrześcijańskiej
Słowiańszczyzny jest przyczyną dojmującego poczucia narodowej niższości z racji
pogardy wobec własnych korzeni, a jednocześnie podstawą mesjanistycznej me-
galomanii i lekceważącego stosunku do Wschodu. Ta tożsamościowa pułapka wy-
maga zatem alternatywy w postaci odmiennego polskiego imaginarium4, które –
wbrew oczekiwaniom – nie wykształciło się w kulturze po transformacji ustrojo-
wej. Tropem tego braku podąża Anna Filipowicz5, już w tytule swojego artykułu
zwracając uwagę, że warto zaktualizować przeszłość6. Według autorki postsekularne
i postzależnościowe spojrzenie – skorelowane z nowym animizmem – pozwala
nie tylko przychylniej spojrzeć na pradawną kulturę tubylczą i poddać ją rehabi-
litacji, ale i poszukać w niej recepty na współczesny kryzys cywilizacyjny, czyli
potraktować ją jak rodzimą „perspektywę ratunkową”. W innym miejscu autorka
definiuje ją jako oczywiste remedium na pooświeceniowy rozziew między człowiekiem
a naturą, na zerwanie bliskości z przyrodniczym środowiskiem. W dobie nadchodzącego
kryzysu ekologicznego i wiążących się z nim negacjonistycznych reakcji, spowodowanych
również kryzysem racjonalnego paradygmatu, jej wartość wydaje się nieoceniona7. 

Dwa projekty Klimkiewicz – pierwszy dotyczący przedchrześcijańskej Sło-
wiańszczyzny i kolejny czerpiący ze współczesnych źródeł animistycznych – wy-
znaczają ramy ewolucji tego światopoglądu. Sięga ona od średniowiecznego
zrepresjonowania, przez ostrożną fascynację romantyków tą niechcianą tradycją
(włącznie z nie zawsze udaną próbą jej unarodowienia), po jej współczesną adap-
tację. Ze względu na wczesnochrześcijańską marginalizację tego dziedzictwa funk-
cjonowało ono jako wyparte bądź budziło grozę, by obecnie doczekać się
częściowej rewaloryzacji. Maria Janion ujęła wyrugowanie pogańskiej tradycji
właśnie w kategoriach wyparcia, co skłoniło ją do wskazania abiektalnego charak-
teru wyobrażeń ludowych rozpostartych między tym, co ludzkie i animalne, żywe
i umarłe, odrażające i fascynujące, wykluczane i przynależne8. Podobną funkcję
pełniła sama pogańszczyzna, zarówno jako źródło tożsamości, jak i jej zaprzeczone
dziedzictwo. 

Wyjście poza dualistyczną wizję świata pozwoliło na tożsamościowe zmą-
cenie, przerwanie granic między separowanymi dotąd kategoriami i bardziej afir-
matywne ujęcie tradycji dotychczas negowanej. (Neo)animistyczne spojrzenie na
rzeczywistość szerzej zagościło w ostatniej dekadzie w polskim kinie, co jest być
może sygnałem poszukiwań wspomnianej i postulowanej perspektywy ratunko-
wej. Filmy takie jak Pokot (2017) i Szarlatan (2020) Agnieszki Holland, Wieża. Jasny
dzień (2017) Jagody Szelc, wspomniana Wyspa Katarzyny Klimkiewicz, Baba
Wanga (2016) Aleksandry Niemczyk, Walser (2015) Zbigniewa Libery czy
Body/Ciało (2015) i Śniegu już nigdy nie będzie (2020) Małgorzaty Szumowskiej, na
różne sposoby wpisują się w perspektywę nowego animizmu bądź wprost sięgają
do neopogańskich tradycji. 
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Poza zasadą chrześcijaństwa 

Nim jednak pogańska tradycja doczekała się reinterpretacji, została poddana
daleko idącej marginalizacji, głównie ze względu na jej charakter antychrześcijański.
Deficyt i nieprawomyślność pogańszczyzny stały się przedmiotem wypowiedzi An-
drzeja Sapkowskiego w jego znanym eseju Piróg albo Nie ma złota w Szarych Górach9,
w którym ubolewa nad zaprzepaszczeniem przedchrześcijańskiego dzie dzictwa.
Przytaczając opowieść o Mieszku, który wybijał zęby za łamanie postu, Sapkowski
wskazuje, że cała prasłowiańska mitologia wyleciała z naszej kultury i z naszych marzeń
niby owe zęby, wyplute z krwią. (…) W polskiej, archetypicznej krainie marzeń nie było
wszak Dobra i Zła, było tam wyłącznie Zło, na szczęście Mieszko przyjął chrzest i wybił Złu
zęby, i od tej pory jest już tylko dobro i Ład, i Przedmurze, i co nam tam diabeł Boruta, wodą
święconą go, skurwysyna10. Głos Sapkowskiego jest bliski tezom XIX-wiecznego etno-
grafa i propagatora Słowiańszczyzny Zoriana Dołęgi-Chodakowskiego, którego
radykalne poglądy na destruktywną rolę chrześcijaństwa dla polskiej kultury wypływały
z przekonania o zbyt wczesnym chrzcie naszych ojców11. Tymczasem w dominującej nar-
racji, według której przyjęcie chrześcijaństwa otworzyło Słowian na cywilizowany
świat, pozachrześcijański charakter pogańszczyzny był waloryzowany negatywnie. 

Temat ów podjął zrealizowany w 1974 r. film Jana Rybkowskiego zatytuło-
wany Gniazdo, w którym – w ramach obowiązującej wówczas polityki historycznej
– zostały przedstawione początki chrystianizacji. Poszukiwanie tematów historycz-
nych o wymowie triumfalistycznej skierowało twórców filmowych poza wiek XX.
Widowiska takie jak Kopernik (1972) i Kazimierz Wielki (1975) Ewy i Czesława Petel-
skich czy właśnie Gniazdo pozwalały na demonstrację siły trudniejszą do zaprezen-
towania w narracjach dotyczących II wojny światowej dominujących w kinie
historycznym. Jolanta Lemann-Zajiček, charakteryzując pomarcowy okres twór-
czości Rybkowskiego, wskazuje, że przypadły na niego filmy, w których demon-
stracyjnie podkreślał lojalność wobec władzy i poszukiwał tematów „bezpiecznych”12. Do
filmów tych autorka zalicza wspomniane Gniazdo, korespondujące z retoryką suk-
cesu Edwarda Gierka. Istotnie film ma wydźwięk państwotwórczy, zgodny z linią
ówczesnej władzy, przez wsparcie rządów silnej ręki (w jednej ze scen główny bo-
hater wykrzykuje: Jedna myśl, jedna wiara, jedna ręka!), idei rdzenności ziem polskich
między Wisłą a Odrą, łączności ze wspólnotą słowiańską (przyjęcie chrztu przez
Mieszka I z rąk Czechów) oraz zachowanie niezależności od świata zachodniego
(relacje z Sasami). W stosunku do pogańszczyzny film nie pozostawia złudzeń: tra-
dycję tę znamionuje słabość i bierność, i jako taka jest ona bezużyteczna. 

Mimo że było to dzieło z wyraźną intencją popularyzatorsko-dydaktyczną,
zostało zrealizowane z pietyzmem i zawierało najnowsze ustalenia historyków13. Dla-
tego film cechuje pewna niejednoznaczność, gdy celebrze silnej władzy towarzyszy
poczucie straty i pociągająca wizja pluralistycznej, wielobarwnej pogańszczyzny,
z różnorodnymi bóstwami, gdzie każde z plemion rządzi się swoimi prawami.
Mieszkańcy tych ziem są cząstką wszechświata, tworzą wspólnotę ze zmarłymi
wędrującymi po bagnach czy dzikimi zwierzętami. Zioła z kadzi wiedźmy poma-
gają Mieszkowi wyzdrowieć i wygrać decydującą bitwę, a jej wskazówki i media-
cja z nieżyjącym ojcem doprowadzają do zgody między światem żywych
i zmarłymi, których status ontyczny niewiele się różni. Przyjęcie wiary chrześci-

68

Kwartalnik Filmowy                                      114 (2021)                          s. 65-86

114Podsiadło_Kwartalnik110  03.08.2021  23:42  Strona 68



jańskiej jest więc traktowane instrumentalnie, jak parasol ochronny przed ewen-
tualnym skolonizowaniem przez kraje ościenne i prowadzi do tragedii Słowiańsz-
czyzny, która musi się wyrzec tożsamości, by przetrwać. Tym samym Mieszko,
odrzucając swoje dziedzictwo i kwestionując przedchrześcijański porządek, jed-
nocześnie z żalem go żegna. 

Wątpliwości tych nie podzielał już Jerzy Hoffman, który odniósł się do tego
okresu za sprawą adaptacji Starej baśni (2003), przedstawiając w niej okrutne
i krwawe rządy Popiela oraz ich upadek. Ekranizację Hoffmana łączy z Gniazdem
m.in.: dydaktyczny charakter filmu, przedstawienie czasów przedchrześcijańskich,
pochwała silnej władzy w przeciwieństwie do słabego ustroju wiecowego. Mimo
tych zbieżności film Hoffmana ustępuje filmowi Rybkowskiego nie tylko pod
względem artystycznym, ale i pod względem skomplikowania w ukazaniu dzie-
jów. O ile Gniazdo poddaje refleksji bilans zysków i strat przyjęcia chrześcijaństwa,
o tyle Stara baśń Hoffmana zupełnie pomija ten wątek. W epilogu triumfujący głos
narratora informuje widzów o dalszych losach książąt, dochodząc aż do Mieszka
I, który wyciął święte dęby, obalił stare bogi, wprowadził do kraju Polan wiarę w Jezu
Chrysta. Tym samym walki o władzę między słowiańskimi książętami oraz wie-
cowe awanturnictwo są jedynie warcholskimi wybrykami poprzedzającymi osiąg-
nięcie dojrzałości politycznej za sprawą chrystianizacji. Hoffman podąża tu za
Kraszewskim, dla którego wraz z chrześcijaństwem łacińskim dzieje Polski się rozjaś-
niają – naród wchodzi na właściwą drogę14. Pluralistyczna wizja świata zostaje zastą-
piona chrześcijańskim monologiem i ideą monokulturowości.

Mimo odświeżającego formalnie spojrzenia na chrystianizację w filmie Bar-
tosza Konopki Krew boga (2018) jego twórcom nie udało się wyjść poza tradycyjne
ideowo ramy. Historia dwóch misjonarzy – Willibrorda i Bezimiennego – próbu-
jących za sprawą chrztu uchronić pogan przed śmiercią z rąk nadciągającego króla,
prowadzi ostatecznie do konstatacji, że przemoc jest ślepą uliczką w przeciwień-
stwie do reprezentowanego przez Bezimiennego miłosierdzia. Poganie tracą jed-
nak w opowieści Konopki podmiotowość, stając się jedynie przedmiotem
ideowego wewnątrzchrześcijańskiego sporu, który wysuwa się na plan pierwszy.
Ich wierzenia są potraktowane jak baśniowa, prymitywna, wstępna wersja religii
monoteistycznej, nad której błędami, a także niekwestionowaną duchową potęgą
pochyla się Konopka. Podobnie jak w poprzednio wspomnianych filmach, po-
gańszczyzna zostaje przezwyciężona i zastąpiona przez nowy system religijny, nie
stanowiąc dla niego ani konkurencji, ani alternatywy.

Są w puszczach litewskich rzeczy i sprawy,
o których nie śniło się filozofom15, 
czyli romantyczne fascynacje

Odrzucenie pogańszczyzny zostało częściowo przezwyciężone za sprawą
działalności przywoływanego już Zoriana Dołęgi-Chodakowskiego, który
przywrócił tę tradycję epoce romantycznej. Lęk i fascynacja nie tylko pogańską, ale
i animistyczną wizją świata zawarte w utworach romantyków korespondowały
z problematycznym, peryferyjnym statusem pogańszczyzny, wspartym przez jej
wschodni i plebejski rodowód. Według Chodakowskiego, który śladów
przedchrześcijańskiej Słowiańszczyzny szukał na wschodnim pograniczu, region
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ten zachował pozostałości dawnego autochtonicznego myślenia o relacjach człowieka
i natury, przenikaniu się ludzkich i nie-ludzkich światów, podmiotowym statusie zwierzęcych
i roślinnych bytów16. Romantycznym wyrazem fascynacji tą wizją powiązanym ze
wschodnim pograniczem jest opowiadanie Prospera Mérimée Lokis, przedstawiające
podróż na Litwę niemieckiego pastora Wittembacha w celu poznania folkloru
i języka żmudzkiego. Adaptacja tekstu zrealizowana przez Janusza Majewskiego
w 1970 r. została uzupełniona o rodzime odniesienia literackie i nawiązania do
lokalnego folkloru, dzięki czemu przywołała animistyczne tradycje obecne w pol-
skim romantyzmie oraz niepokojącą peryferyjność pogańszczyzny. Jak relacjonuje
reżyser: Literacka legenda głosi, że Mérimée oparł swoje opowiadanie na historii przekazanej
mu w Paryżu przez jakąś Polkę. Przypomnijmy, że było to w latach 60. XIX w., kiedy to
kolejna popowstaniowa fala emigrantów polskich zalała nie tylko bruki, ale i salony paryskie,
stąd opowiadanie to wydaje się jakąś salonową wersją mickiewiczowskich motywów roman-
tycznych jak „Świtezianka” czy „Dziady”. Ten trop postanowiłem rozwinąć, wpisując w film
więcej polskich klimatów literackich epoki, trochę autentycznego litewskiego folkloru i trochę
prawdopodobnych realiów obyczajowych ze stylu życia kresowej arystokracji17. 

W historii hrabiego, który broni się przed swoją niedźwiedzią naturą, re-
żyser poczynił uzupełnienia adaptacyjne, pozwalające silniej zaakcentować po-
gański charakter opowieści oraz animistyczną i podmiotową wizję nie-ludzkiego
świata. Twórca rozwinął motyw matecznika, gdzie przebywają zwierzęta poza
ludzką jurysdykcją. Tam żyją zwierzęta w ustroju republikańskim... może pod rządem
konstytucyjnym, nie umiałbym powiedzieć, pod którym z dwojga18 – peroruje nowelowy
hrabia. Tymczasem Mickiewiczowski matecznik – według Anny Barcz – stanowi
w epoce romantyzmu wyjątek na tle innych przedstawień przyrody, ponieważ jest
próbą ukazania jej jako niezależnego od ludzi bytu19. Tym samym jest to miejsce, które
nie da się oswoić, z zamieszkującymi go wówczas, a dziś wymarłymi turami, czy obecnie
chronionymi z uwagi na niewielką liczebność – żubrami i niedźwiedziami20. Majewski
uzupełnia wątek matecznika o scenę przemarszu żubrów, czego świadkami są
hrabia i profesor. Przypatrują się oni z ukrycia nieświadomym ich obecności zwie-
rzętom, podporządkowując ich obraz ludzkiej perspektywie. To antropocen-
tryczne spojrzenie zostanie jednak przełamane w dalszej części filmu, gdy
Wittembach śni koszmar o żubrze: zwierzę zyskuje w nim autonomię, bezpardo-
nowo patrząc widzowi i śniącemu prosto w oczy. 

Drugą znaczącą modyfikacją adaptacyjną są zmiany w odniesieniu do twór-
czości Mickiewicza. Cytowaną przez Mérimée balladę Trzech Budrysów, opowia-
dającą o trzech mężach, którzy z wypraw wojennych przywieźli żony – Laszki,
reżyser zmienia na Świteziankę, czyli opowieść odwołującą się do folkloru i przed-
chrześcijańskich zabobonów o nimfie wodnej. Wprowadza także motyw teatru –
nieobecny w pierwowzorze – w którym hrabia odgrywa fragment Mickiewiczow-
skich Dziadów, dzieląc się z Wittembachem zamiarem ich wystawienia. Istotny jest
jednak wybór przez twórcę fragmentu dramatu, który przedstawia chór nocnych
ptaków: Szarpajmy jadło na sztuki; / A kiedy jadła nie stanie, / Szarpajmy ciało na sztuki,
/ Niechaj nagie świecą kości!21 Anna Filipowicz, śledząc animistyczną spuściznę
w tekstach romantyków, pisze: Animistyczny rodowód zdają się po części mieć choćby
znane z II części „Dziadów” duchy zmarłych chłopów, które przybywają na obrzęd
w skrzydlatej postaci (jako Sowa i Kruk) bądź w ramach pokuty cierpią niedolę rzeczywis-
tych ptaków (związany z jesienno-zimową porą roku głód i chłód). Tym bardziej że zebrana
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w kaplicy wiejska gromada ofiarowuje swym gościom jedzony zwykle przez dzikie zwierzęta
pokarm, rozpoznając w nich kondycje wyraźnie heterogeniczne – przemieszczające się nie
tylko między życiem a śmiercią, lecz także między różnopostaciowymi klasami stworzeń22.
Tym samym Majewski w swojej adaptacji podkreśla „gatunkową przechodniość”,
która ostatecznie doprowadzi nie tylko do zezwierzęcenia ludzi (jak dzieje się to
w przypadku hrabiego Szemiota oraz zgwałconej przez niedźwiedzia hrabiny),
ale też do upodmiotowienia zwierząt. W końcowej scenie opuszczający Żmudź
profesor Wittembach z okna pociągu widzi rozłożony na peronie pokot, nad któ-
rym zaczyna odmawiać Wieczny odpoczynek. Skoro otaczające nas byty mogą zmie-
niać swoją zewnętrzną formę cielesną, w jakiej manifestują się innym, (…) to (...) podmiot
nigdy nie ma pewności, z kim ma do czynienia23. Przystanie na gatunkową przechod-
niość sprawia, że potencjalnie każde zwierzę może być zamieszkiwane przez
duszę, nad którą należy odmówić modlitwę. 

Profesor Wittembach, reprezentujący oświeceniowy racjonalizm, w jednej
ze scen opowiada o piciu końskiej krwi, które uratowało mu życie. Bohater reaguje
na to wspomnienie abiektalnym wstrętem, w przeciwieństwie do hrabiego uwie-
dzionego taką wizją. Ten ostatni sam jednak stanowi ruchomą granicę między
ludzkim i zwierzęcym, czyli – jak pisze definiująca abiekt Kristeva – tym, co mu za-
graża, i co jak się zdaje nadchodzi z zewnątrz lub rozsadza od wewnątrz, rzucone obok tego,
co dopuszczalne, tolerowane, możliwe do pomyślenia24. Ostatecznie porządek zostanie
przywrócony, a fascynująca pogańska obcość okiełznana dzięki śmierci bądź
ucieczce hrabiego i racjonalizującym wyjaśnieniom lekarza rodzinnego, który wy-
klucza istnienie zwierzęcej natury Szemiota. 

Kolejny „pogański” film Majewskiego – Epitafium dla Barbary Radziwiłłówny
(1982) – nie igra już tak odważnie z nie-ludzkim światem. Bez ironicznego cudzy-
słowu utożsamia to co pogańskie z obcością etniczną, kobiecością oraz śmiercią,
dążąc do ich przezwyciężenia. Dzieło Majewskiego pod względem konstrukcji przy-
pomina powieść Williama Faulknera Kiedy umieram. Król wraz z dworem wiezie
zwłoki Barbary na Litwę i jednocześnie – wraz z dwoma podwładnymi – wspomina
królową. Reminiscencje, rozkładające się zwłoki i walka z żywiołami (pożar czy tra-
giczna w skutkach przeprawa przez rzekę) są analogiczne do powieści amerykań-
skiego pisarza – z jednym jednak wyjątkiem – zwłoki Radziwiłłówny milczą.
W solilokwium Faulknera zmarła przemawiała, tymczasem postać Barbary została
przemieniona w ulegającego rozkładowi trupa, poddanego po drodze pogańskim
obrządkom – znak wypartego, wy-miot, gdzie odpad i trup wskazują (...) to, co per-
manentnie odsuwam, żeby żyć25. O ile dramat Barbara Radziwiłłówna Alojzego Feliń-
skiego z 1817 r. uczynił z bohaterki symbol narodowy, upokorzoną matkę-Polskę, ofiarę
zbrodni rozbiorów26, dając podstawy pod mit mesjański, o tyle zdegradowany trup
Barbary w filmie Majewskiego służy wyegzorcyzmowaniu tego, co litewskie, po-
gańskie i kobiece. Wraz z jej śmiercią zostaje przywrócona jedność etniczna, dyna-
styczna, chrześcijańska i tradycyjny porządek płci. Ostatnie sceny monumentalizują
Zygmunta Augusta, prezentując go jako silnego władcę, który stanie na czele pań-
stwa po rządach królowej Bony. Barbara zaś przemieniona pośmiertnie w łagodną
nimfę wodną zjawia się przed bohaterem z odsłoniętą powabnie piersią. Jej pogań-
skość została oswojona, a co za tym idzie, pozbawiona magicznej siły litewskiej
wiedźmy z Lokisa, która rozmawiała z wężami i chodziła po bagnie jak Chrystus po
wodzie, czy czarownicy z Gniazda, której moc wpłynęła na losy państwa.
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Myśl nieoswojona

O ile filmy Majewskiego wystarczająco ujarzmiały nieoswajalne, o tyle strate-
gia ta zawiodła w odniesieniu do zrealizowanych przez Piotra Szulkina filmów
krótkometrażowych, co wpłynęło na ich recepcję. Twórca, inspirując się polskim
folklorem, w oryginalny sposób połączył go z językiem awangardy. W trzech fil-
mach – Narodziny (1974), Dziewica z ciortem (1975), Oczy uroczne (1976) – reżyser
zawarł niepokojący obraz kultury ludowej, daleki od stereotypu łagodnej i sielskiej
Słowiańszczyzny. O ile dwa pierwsze filmy za sprawą wpisania w ramy moralitetu
stają się swego rodzaju przypowieścią, o tyle Oczy uroczne cechuje romantyczna
stylis tyka okrucieństwa i gwałtu27 daleka od umoralniających pouczeń. Film opowiada
historię Pana, którego śmiercionośny wzrok skazuje go na żywot piwniczny, a os-
tatecznie doprowadza do samooślepienia. Obraz zawiera upiorne sceny z wyłu -
pionymi pulsującymi gałkami ocznymi, po których przechadzają się muchy. Uczucie
wstrętu budzi nie tylko ten makabryczny lejtmotyw, ale także sam status postaci,
przypominającej żywego trupa pogrzebanego w zamku-grobowcu. Dreszcz budzi
także młoda żona, z której stopniowo uchodzi życie, samooślepienie, a także nowo
narodzone dziecko, które prawdopodobnie zostało zarażone śmiercionośną mocą.
Demoniczność nie podlega jednak w filmie chrześcijańskiej kontroli, stając się
niepokojącą i immanentną cechą przedstawionej rzeczywistości. 

Marcin Maron, podkreślając związki Oczu urocznych z ekspresjonizmem
niemieckim, wskazuje na zawartą w filmie aurę niesamowitości, odrealniony cha-
rakter scenerii, stylistykę wizualną bliską filmowi Nosferatu – symfonia grozy (No-
sferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922) F. W. Murnaua. Jednocześnie autor
utrzymuje, że to właśnie ludowość romantyczna i balladowość uruchomiły w fil-
mie inspiracje ekspresjonistyczne. Mimo wskazywanych przez autora związków
z Mickiewiczem obraz Szulkina bliższy jest jednak Królowi olch czy Piaskunowi, cią-
żąc – także w interpretacji Marona – w stronę niemieckiego romantyzmu i eks-
presjonizmu. Cały świat przedstawiony w „Oczach urocznych” jest przesycony ową
irracjonalną siłą witalną (…) niwelującą granice pomiędzy tym, co ożywione i nieożywione,
rodzącą i niszczącą zarazem28 – pisze autor. Maria Janion, wskazując na obecność fre-
nezji romantycznej, podkreślała, że jej źródeł szukano właśnie we wpływach nie-
mieckich. Szczególnie niepokojące wydawały się obrazy śmierci w postaci
freudowskiego Niesamowitego, nieoswajalne przez kody narodowe lub religijne29,
które wydobywa[ły] na powierzchnię coś obcego i swojskiego zarazem30.

Filmy Szulkina spotkały się z gwałtowną reakcją środowisk stojących na
straży jednoznaczności dyskursu narodowego i ludowego. Twórca relacjonuje, że
po ich realizacji stał się przedmiotem antysemickiego ataku ze strony między in-
nymi „Ekranu”. W jednym z artykułów autor wymieniał expressis verbis realizatorów
podejrzanych o „nieprawe” pochodzenie31, nazywając ich nietutejszymi tubylcami. Jak
wspomina zaliczony do tego grona twórca: Zarzucano mi, że zniekształciłem obraz
kultury polskiej32, że bezczeszczę i zafałszowuję obraz kultury narodowej, jako nietutejszy,
„innostroniec”. (…) Ten tekst „Nietutejsi tubylcy”, który wymieniał po imieniu Falka,
Agnieszkę Holland, mnie i pewnie kogoś jeszcze, zwracał uwagę, że stanowimy desant
„piątej kolumny” na Polskę. Powiedziałem sobie: Nigdy w życiu nie zrobię filmu o polskiej
kulturze ludowej33.
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„Nietutejsza tubylczość” stanowi w gruncie rzeczy doskonałą definicję
abiektalnej niejasności, równoczesnej przynależności do kultury polskiej i zanie-
pokojenia treściami, które wydają się zagrażać jej spójności. Ich niewystarczające
oswojenie wewnątrz świata przedstawionego zaowocowało dyscyplinującym ar-
tykułem przepełnionym abiektalnym wstrętem do obcości, który na powrót od-
dzielił podmiot narodowy od wy-miotu. 

(Nowy) animizm wobec współczesności

Tymczasem w najnowszych filmach czerpiących z (neo)pogańszczyzny
i (nowego) animizmu stosunek do inności ma daleko bardziej afirmatywny charak-
ter, poczynając od spojrzenia na odmienność etniczną (Śniegu już nigdy nie będzie,
Baba Wanga), gatunkową (Pokot), seksualną (Szarlatan) czy ontologiczną (Wyspa,
Body/Ciało). To, co budziło dotąd lęk i fascynację, prowokując do wyznaczenia jas-
nych granic i stygmatyzacji, współcześnie jawi się – by wrócić do tezy Filipowicz –
jako perspektywa ratunkowa, zachęcająca do akceptacji różnorodności, a także
ponownego zdefiniowania statusu osoby, przeformułowania relacji między światem
ludzkim i nie-ludzkim, ożywionym i nie-ożywionym czy duchem i materią. Według
Ewy Domańskiej nowy animizm może stać się podstawą nie tylko budowy przyszłych
wizji świata, lecz także ważnym sposobem widzenia świata i bycia człowiekiem w świecie
kultury, wspomagającym ko-egzystencję i zrównoważony rozwój34. 

Podstawowym aspektem, na który zwracają uwagę przedstawiciele no-
wego animizmu, jest odejście od modernistycznej dwubiegunowej wizji rzeczy-
wistości. Nurit Bird-David, izraelska badaczka, która przyczyniła się do
zredefiniowania animistycznego światopoglądu, pisze, że dotąd animizm był po-
strzegany jako uproszczona wersja religii bądź błędna epistemologia w dużym stopniu dla-
tego, że dotychczas definiowano go z perspektywy modernistycznej35. Podstawą tego
światopoglądu były prace angielskiego badacza Edwarda Tylora, które w bardzo
silny sposób oddziaływały na XX-wieczną antropologię Émila Durkheima,
Claude’a Lévi-Straussa czy Stewarta Guthriego z jej dualistyczną koncepcją świata
(opartą na rozróżnieniach między ciałem i duszą, tym, co ożywione i nieożywione,
ludzkie i zwierzęce), którą aplikowano także społecznościom pierwotnym. Według
badaczki wyjście poza ów modernistyczny paradygmat pozwala poddać krytyce
dotychczasowe hierarchie oraz pojęcie „ja” jako zamkniętej pojedynczej całości na
rzecz równoczesnych i wzajemnych relacji, jakie tworzymy z otaczającym nas
światem i jakie tworzą nas36. Wychodząc poza dualistyczną wizję rzeczywistości,
Nurit Bird-David wprowadza pojęcie superosoby (zamiast nie-ludzkich bytów,
gdyż terminologia ta punktem odniesienia nadal czyni człowieka), wskazując, że
samo pojęcie osoby jest kategorią obejmującą zarówno osoby ludzkie, jak i zwie-
rzęta czy choćby wiatr37.

Doskonałą filmową ewokacją lęku przed utratą modernistycznych roszczeń
jest Szamanka (1996) Andrzeja Żuławskiego. Opowieść o fascynacji adepta antro-
pologii prymitywną dziewczyną zestawiona z badaniami, jakie bohater prowadzi
nad mumią szamana, miała w zamyśle dać wyraz kryzysowi cywilizacji. W roz-
mowie z twórcą Piotr Marecki i Piotr Kletowski próbują zaproponować bardziej
afirmatywną wobec (neo)pogańszczyzny interpretację, wskazując na jej transgre-
syjny charakter. Kletowski chciałby widzieć film Żuławskiego obok takich dzieł,
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jak Ostatnie tango w Paryżu (Ultimo tango a Parigi, 1972) Bertolucciego czy Imperium
zmysłów (Ai no korîda, 1976) Ôshimy, dostrzega w nim opowieść o przekraczaniu
granic prowadzącym ostatecznie bohatera do duchowego oświecenia38. Tymcza-
sem Żuławski stoi na straży wyrazistych podziałów między kulturą i naturą, mę-
skim i kobiecym, cywilizowanym i prymitywnym, chrześcijańskim i pogańskim,
intelektualnym i cielesnym, niepokojąc się upadkiem wartości w potransforma-
cyjnym świecie. Okazuje się, że ani status naukowca, ani księdza (bohater próbuje
schronić się w stanie kapłańskim) nie obronią Michała przed śmiercią i pożarciem
przez tytułową szamankę. Pesymistyczna wizja świata sugeruje powrót przeraża-
jącej pogańszczyzny, który przyniesie dehumanizację i degradację człowieka do
statusu mięsa, jakim – na kształt rzeźnych zwierząt pojawiających się w filmie –
stanie się bohater. Sławna scena końcowa z konsumowaniem mózgu bohatera staje
się metaforą rozpadu dotychczasowego świata, po którym – jak przekonuje twórca
– właściwie nic nie zostaje39. 

Tymczasem nowo powstałe dzieła wykraczają poza ów modernistyczny pa-
radygmat, burząc dotychczasowe hierarchie antropocentryczne, a także zrównując
osobowy status istnień ludzkich i nie-ludzkich, jak dzieje się choćby we wspom-
nianej Wyspie Klimkiewicz czy w filmie Body/Ciało, gdzie tożsamość tę zyskują
zmarli. Podstawą nowego animizmu jest jednak przede wszystkim relacyjność jako
źródło upodmiotowienia otaczającego nas świata. Światopogląd ten rodzi się bowiem
„z pomiędzy”, z wzajemnych relacji między osobami (często różnych gatunków), nie „we-
wnątrz”, za sprawą uduchowienia czy przejęcia przez duchy40. Dzięki wzajemnym inte-
rakcjom, stanowiącym podstawę naszego codziennego doświadczenia, następuje
przekroczenie między człowiekiem a tym, co nie-ludzkie, oraz rozszerzenie pojęcia
podmiotowości. 

Manifestem tej relacji stał się Pokot Agnieszki Holland, w którym Janina Du-
szejko, inżynierka w wieku emerytalnym, walczy z arogancją prowincjonalnej spo-
łeczności wobec świata zwierząt. Choć należący do tej społeczności ksiądz Szelest
zarzuca bohaterce, że wierzy w istnienie zwierzęcych dusz, to wydaje się jednak,
że jej stosunek do nie-ludzkich osób opiera się raczej na codziennym doświadcze-
niu. Sebastian Smoliński, analizując Pokot pod kątem zawartej w nim antropocen-
trycznej wizji świata, wskazuje, że nazywanie przez bohaterkę jej psich
podopiecznych „dziewczynkami” infantylizuje psy i sytuuje je w relacji podrzęd-
ności wobec opiekunki, która nie respektując ich odrębności, poddaje je antropo-
morfizacji41. Tymczasem z perspektywy animistycznej „dziewczynki” czy
„córeczki” są wyrazem działań, na jakich opiera się relacja między Duszejko a su-
kami – sprawowanej nad nimi opieki czy zapewniania im pożywienia. To czyni je
– jak działo się w społecznościach zbieraczo-łowieckich (a z taką jej współczesną
odsłoną mamy do czynienia w filmie) – superosobami, które były nazywane przez
człowieka właśnie za pomocą określeń pokrewieństwa42. Ludzie postrzegają supero-
soby jako przyjaciół lub krewnych i często odnoszą się do nich według zasad pokrewień-
stwa43 – precyzuje Bird-David. Duszejko traktuje zresztą w podobny sposób
otaczające ją przedmioty, które jak mówi, „garną się do niej same”, a swój samo-
chód nazywa „swoim dobrym przyjacielem” lub „kochaniutkim”, z którym było
jej tak dobrze. Pozwala to zrozumieć perspektywę nowego animizmu, odsyłającą
do współczesnych powszechnych doświadczeń, gdy personalizujemy komputer, któ-
rego używamy, rośliny, które pielęgnujemy, i samochody, którymi jeździmy, kształtując je
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poprzez tworzoną z nimi relację. Uczymy się tego, co one robią w relacji do tego, co my ro-
bimy, jak odpowiadają na nasze działania, jak zachowują się wobec nas, jak funkcjonują
(a nie jakie są ich konstytutywne cechy) w konkretnej sytuacji44. 

Obarczanie przez bohaterkę zwierząt odpowiedzialnością za zbrodnie, któ-
rych dokonuje, ma zatem sprawić, by pozostali członkowie społeczności doświad-
czyli ich działań i dzięki temu nadali im status osobowy, jak ma to miejsce u Indian,
którzy są przekonani, że byty naturalne posiadają swój osobowy aspekt, gdyż doświadczają
przejawów intencjonalności owych bytów45. Sprawczość w Pokocie pochodzi zresztą
nie tylko od zwierząt, lecz także od planet, a w innych filmach od środowiska
(Śniegu już nigdy nie będzie) czy duchów zmarłych (Body/Ciało, Wyspa, Wieża. Jasny
dzień). Takie oddziaływanie na bohaterów staje się warunkiem nadania innym ist-
nieniom statusu podmiotowego. Mimo że Duszejko, inscenizując miejsca zbrodni,
pomaga swoimi działaniami sprawstwu zwierząt, to jednak zwykła kość, która
utknie w gardle Wielkiej Stopy, uruchomi lawinę zdarzeń: dziki stratują Wnęt-
rzaka, zgniotek szkarłatny doprowadzi do śmierci prezesa, a sroka natchnie bo-
haterkę do podpalenia kościoła. 

Szaman(k)i

Poszerzenie świata o byty o statusie osobowym zaowocowało potrzebą
znalezienia przewodników, którzy potrafiliby rozpoznać tę nową rzeczywistość.
Roli tej – jak przekonuje Pokot czy Wieża. Jasny dzień – nie potrafi sprostać ani religia
judeochrześcijańska, ani jej kapłani. We wszystkich wspomnianych filmach
występuje postać mediatora (częściej mediatorki) między światem ludzkim i nie-
ludzkim. Janina Duszejko komunikuje się ze zwierzętami, Anna (Body/Ciało) i Baba
Wanga (Baba Wanga) mediują z duchami zmarłych, Kaja (Wieża. Jasny dzień) porozu-
miewa się ze światem natury, podobnie jak Żenia, rosyjski masażysta-hipnotyzer-
-uzdrowiciel ze Śniegu już nigdy nie będzie. Małgorzata Szumowska mimo że
w swoich filmach nawiązuje do kina Kieślowskiego, oddala się od zawartych w nim
chrześcijańskich konotacji na rzecz spirytyzmu, któremu bliżej do reinkarnacji, sza-
manizmu, mediumiczności i XIX-wiecznej wiary w obecność duchów zmarłych. 

Wspomniane postacie mają cechy szamanów i sprawują funkcje, jakie sza-
mani niegdyś spełniali w swoich społecznościach. Według definicji Andrzeja Szy-
jewskiego zwykle są to osoby, które potrafią kontaktować się z rzeczywistością
przekraczającą wymiar naoczności, ze światem dusz i bogów, zarówno w postaci podziem-
nej krainy zmarłych i krwiożerczych demonów, jak i niebieskich sfer, oraz z duchami obec-
nymi w otoczeniu przyrodniczym i z ukrytymi przed oczami zwykłych członków
społeczności46. Odgrywają oni role wizjonerów, uzdrawiaczy, kapłanów, czarow-
ników, proroków, wróżbitów, meteorologów, tropicieli zwierzyny oswojonej
i łownej, umieją też przepowiadać przyszłość. Żenia z filmu Szumowskiej za
sprawą hipnozy przenosi swoich „pacjentów” do równoległej, leśnej rzeczywis-
tości, gdzie – jak możemy się domyślić – doświadczają zniesienia granicy między
sobą a otaczającym ich światem. Jan Mikolášek w Szarlatanie leczy dzięki znajo-
mości ziół. Jednak wiedza, którą posiadł, nie pochodzi z książek, ale została mu
przekazana – jak w społecznościach pierwotnych – ustnie przez praktykującą zio-
łolecznictwo Mühlbacherovą. Natomiast Anna z Body/Ciało wykorzystuje w terapii
ekstatyczny trans47. Jak pisze Szyjewski, współczesny, eklektyczny szamanizm
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Wieża. Jasny dzień, reż. Jagoda Szelc (2017)

Szarlatan, reż. Agnieszka Holland (2020)
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obejmuje elementy jogi, ćwiczenia oddechowe, wizualizacje, bębny. Bębnienie, nie-
zależnie od pochodzenia instrumentu, ma powodować podróż do mitycznego świata48,
a okrzyk „Ha” wyrzucać wszystkie blokujące emocje, jak gniew, lęk, wstyd, po-
czucie winy itp.49 Warsztaty, w których uczestniczą pacjentki Anny, są wzorcowym
odzwierciedleniem tych zachowań, włączając okrzyki „Ha” i bębnienie. W swego
rodzaju taneczny trans podczas dorocznej zabawy grzybiarzy wchodzi również
Duszejko, co przywiedzie ją do kolejnego morderstwa, a także Baba Wanga prze-
powiadająca przyszłość. 

Rolą szamana było też zapewnienie zrównoważenia ekologicznego w gospoda-
rowaniu zasobami naturalnymi, zwierzęcymi i roślinnymi50. W niewielkich społecznoś -
ciach zbieraczo-łowieckich jego zadanie polegało na utrzymaniu równowagi
między żywymi oraz duchami i przyrodą, ponieważ relacje te są oparte na systemie
wymiany. Natura, reprezentowana w umyśle szamana przez duchy, użycza ludziom mięsa
zwierząt, by mogli się nim żywić. Natomiast dług ze strony ludzi jest zwracany tak, że po
śmierci ciała i dusze ludzi są przekazywane we władzę duchów51. Gdy system ten zostaje
zachwiany na rzecz nadmiernej eksploatacji środowiska przez człowieka, poja-
wiają się wśród ludzi choroby czy wypadki śmiertelne mające ów bilans wyrów-
nać. Duszejko przystaje na obecność myśliwych wtedy, gdy respektują kalendarz
łowów, zwalczają kłusownictwo i nie polują na zwierzęta towarzyszące. Jednak
w momencie, gdy łamią te zasady, zaczyna czuwać nad sprawiedliwą wymianą.
Jest więc konsekwentna, chroniąc zwierzęta, a zabijając ludzi, ponieważ z perspek-
tywy animistycznej pełni funkcję strażnika systemu wzajemności, przelewając
jedno istnienie w drugie, oraz funkcję negocjatora między światem żywych i umar-
łych52. Szamańskiej proweniencji jest także wcielenie się bohaterki w wilka za
sprawą kostiumu, który przywdziewa, co odsyła do szamańskich praktyk metafi-
zycznej identyfikacji z dzikimi zwierzętami53. We współczesnym neoszamanizmie
obecne w świecie formy energii można wykorzystać także dzięki naśladownictwu
tak zwanych zwierząt mocy: Trzeba się z nimi w ten czy inny sposób porozumieć, by
wykorzystać ich siłę i zyskać zaświatowego „sprzymierzeńca”. Wówczas, podobnie jak
w tradycyjnym szamanizmie, mówi się o pożarciu przez zwierzę, co symbolizować ma wy-
miar duchowego zjednoczenia. Temu celowi służą różne techniki, m.in. zalecany przez Her-
nera taniec z naśladowaniem zachowania danego zwierzęcia lub z jakąś jego cząstką
(amuletem)54. Jednocześnie w słowiańskiej mitologii w przypadku młodych wojow-
ników naśladowanie zwierzęcia przez narzucenie skóry drapieżnika miało przekształ-
cać ich psychikę, zwalniając z norm ludzkich55. 

Wszystkie te cechy odnoszą się do Duszejko, która stając się reprezentantką
świata zwierząt, jednocześnie występuje w roli egzekutora jego praw. Zwykle ani-
mistyczna wizja świata łączy się z głębszą wrażliwością ekologiczną. Szyjewski
wskazuje, że współczesny neoszamanizm cechuje świadomość ekologiczna w sensie
głębokiej ekologii, wynikająca z holistycznego postrzegania świata56. Jest ona obecna na-
turalnie w Pokocie, lecz dotyczy także pozostałych filmów: Wieży. Jasnego dnia – od-
noszącej się do relacji człowieka z Ziemią-Gają (bohaterka filmu nosi znaczące imię
Kaja), Wyspy57 – sugerującej rozdźwięk między aktualnym modelem życia a ani-
mistyczną rzeczywistością wyspy czy Walsera – jednoznacznego oskarżenia nowo-
czesnej cywilizacji o zniszczenie środowiska naturalnego. Kathryn Rountree,
badaczka współczesnych nurtów neopogańskich, zwraca uwagę, że nawet te, które
mają charakter transnarodowy i eklektyczny, są bardzo często zaangażowane w fe-
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minizm i wszelkiego rodzaju ruchy równościowe, a także politykę i aktywizm na
rzecz ochrony środowiska58. Ostatni z wymienionych filmów cechuje w tym zakresie
największy pesymizm – przybycie kolejarza do społeczności plemiennej kończy
się dla niej katastrofą i brakiem perspektyw na odrodzenie. W odróżnieniu od
niego pozostałe obrazy – nawet takie jak apokaliptyczna Wieża. Jasny dzień – dają
nadzieję na przezwyciężenie eksploatacyjnego, autorytatywnego stosunku do ota-
czającej nas rzeczywistości. 

Filmowy zwrot ontologiczny

Doświadczenie szamana jest jednym ze źródeł informacji o świecie,
a równocześnie drogą do ustalenia jego ontologii. Skoro szaman jest skuteczny
w swoich działaniach, oznacza to, że nawet jeśli niektóre aspekty tego świata są
niewidzialne, to stan ten nie zaprzecza ich istnieniu. Skuteczność w tych wszystkich
praktycznych sytuacjach (leczenie, polowanie, zabijanie) może skłaniać (...) do potraktowania
doświadczenia szamana jako wiarygodnego źródła wiedzy o sprawczych bytach
zamieszkujących świat w ontologii animistycznej59. Innymi słowy ludzie żyją w różnych
rzeczywistościach w sensie ontologicznym60, które jednak są uprawnione w zależności
od ich doświadczenia. Z tego rodzaju ontologiami opartymi na animistycznej wizji

Walser, reż. Zbigniew Libera (2015)
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świata mamy do czynienia we wskazanych filmach. Zamiast więc rozstrzygać, czy
Anna z Body/Ciało naprawdę rozmawia z duchami, czy też ma halucynacje, należy
przystać na taką rzeczywistość, w której postawa ta jest racjonalnym i praktycznym
sposobem życia61, równie realnym jak picie porannej kawy. Społeczności, która się
wokół niej gromadzi, rozmowa ze zmarłymi przynosi wymierne efekty, o czym
przekonają się ostatecznie Olga i jej ojciec. Nawet oszustwo, do jakiego przyznaje
się Olga, nie zachwieje pewnością mediumicznej terapeutki, która ostatecznie do-
prowadzi do zgody zwaśnionych stron i stworzenia więzi rodzinnej. Oboczność
wspomnianych ontologii – zależnych od doświadczenia – wyraża także ostatnia
scena: jednoczesnej obecności i nieobecności Anny w mieszkaniu ojca i córki.
Podobny trop znajdziemy w filmie Śniegu już nigdy nie będzie, gdy hipnotyzer
Żenia znika równie nieoczekiwanie, jak się pojawił, co każe się zastanowić nad
jego statusem ontologicznym. Natomiast w Pokocie najpierw zostaje ustanowiona
rzeczywistość, w której możliwa jest zemsta zwierząt, zaś w ostatniej scenie
zatytułowanej „rzeczywistość urodzi się na nowo” twórczyni kreuje świat
podlegający zasadom animistycznym, w którym przechodniość ontologiczna jest
jak najbardziej oczywista – Duszejko i jej suki są w nim obecne, choć czasem
niewidzialne. 

Według Pawła Chyca obok doświadczenia szamanizmu ontologię animis-
tyczną budują także dwa inne stany: sen i samotność, stanowiąc źródło wiedzy
dla członków społeczności, którzy dzięki nim komunikują się z niewidzialnym
sprawczym bytem62. Przeżycie samotności jest udziałem niemal wszystkich bohate-
rów wskazanych filmów, natomiast śnienie i jego rola stanie się źródłem wiedzy
Żeni, bohatera filmu Śniegu już nigdy nie będzie. Za sprawą hipnozy dopuszcza on
swoich klientów do rzeczywistości, za jaką tęsknią, lecz jest dla nich niedostępna.
Sam również pamięć o własnej przeszłości czerpie z rzeczywistości snu, skąd po-
chodzi i dokąd ostatecznie powróci. Świat wokół podobnie postrzega Kaja z Wieży.
Jasnego dnia – bytując w rzeczywistości, w której swoje moce manifestuje natura
(Kaja jest znawczynią ziół) i gdzie przebywają zmarli. Światy te nie są definiowane
jako subiektywne zaburzenie bądź halucynacje, ale pewnego rodzaju poszerzona
rzeczywistość, wobec której empiryczne, obiektywizujące spojrzenie, próbujące
wyznaczyć jej jasne granice, podlega załamaniu.

Omawiane filmy, odpowiadając światopoglądowi reprezentowanemu przez
peryferyjny nurt pogański, wskazują na konieczność sięgnięcia po inne formy po-
strzegania i określania otaczającej nas rzeczywistości, które pozwolą ponownie
przemyśleć miejsce człowieka wśród nie-ludzkich i nie-ożywionych bytów oraz
przyjrzeć się relacjom, jakie z nimi tworzy. Jak wskazuje Graham Harvey, współ-
czesne nurty neopogańskie wykorzystują animizm jako praktyczne odniesienie w próbach
zwrócenia uwagi na przynależność człowieka do pozaludzkiej, wielogatunkowej wspólnoty.
Tego rodzaju animizm jest relacyjny, ucieleśniony, zaangażowany ekologicznie i częściej
„naturalistyczny” niż metafizyczny63. Jednocześnie filmy, które czerpią inspiracje
z tego nurtu, prezentują zwykle świat w kryzysie, który jest utożsamiany z racjo-
nalnością, zasadami patriarchalnymi, zagrożeniami środowiskowymi, antropocen-
tryczną arogancją czy autorytaryzmem. Istotnie więc ów alternatywny model jawi
się jako wspomniana „perspektywa ratunkowa”, możliwa forma ucieczki bądź po-
zytywnie waloryzowanego buntu. Nawet jeśli – jak u Małgorzaty Szumowskiej –
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postawy reprezentowane przez Annę (Body/Ciało) czy przez bohaterów Śniegu
już nigdy nie będzie poddawane są próbie ironii, ich wartość nie zostaje zakwes-
tionowana. Zawarty w przywołanych filmach optymizm płynący z możliwości
upowszechnienia alternatywnego wzorca jest jednak bardzo ostrożny. Pojawia
się raczej w formie obietnicy – tak jak w Pokocie – że „rzeczywistość urodzi się
na nowo”, niż przyjmuje kształt światów skończonych, opartych na nowych war-
tościach. 
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Abstract
Magdalena Podsiadło-Kwiecień
Between the Years of Yore and Younger Years – (Neo)Ani-
mistic and (Neo)Pagan Tropes in Polish Cinema
The perspective of new animism offers an approach to the
subjectivity and the relation between nature and culture,
the human and non-human, as well as the animate and the
inanimate, that differs from the one founded on the Judeo-
Christian tradition. Marginal in Polish culture, this current
can be found in film representations of paganism that nev-
ertheless lend it the status of a repressed phenomenon or
one tamed by the context of Christianity. The authors of
contemporary Polish films that refer to this tradition look
for an alternative to a world that is hierarchical, dualistic
and based on an anthropocentric model. They connect with
paganism though their egalitarian attitude towards animals
(Agnieszka Holland’s Spoor), respect for the agency of plants
(Agnieszka Holland’s Charlatan), belief in spirits beyond the
Christian context (Małgorzata Szumowska’s Never Gonna
Snow Again and Body), awareness of the natural environ-
ment (Katarzyna Klimkiewicz and Dominga Sotomayor
Castillos’s La Isla) or reference to tribal cultures (Zbigniew
Libera’s Walser). At the same time, these works re-evaluate
said tradition, treating it as a “rescue perspective” in the
face of the current civilizational crisis.
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