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Widzieć jasno w zachwyceniu

Abstrakt
Wspomnienie o Profesorze Wiesławie Juszczaku 
(1932-2021).

W moim domu rodzinnym był album poświęcony Arturowi Grottgerowi,
który swoją posępną ikonografią narodowej klęski i męczeństwa wręcz hipnoty-
zował moją dziecięcą wyobraźnię. Dopiero pół wieku później odkryłem, że wstęp
do tej książki napisał mój serdeczny znajomy, Wiesław Juszczak, wówczas,
w 1957 r., niedawny absolwent historii sztuki, który pracę magisterską napisał
z mediewistyki. Ten fakt nie tylko pokazuje rozległy horyzont zainteresowań mło-
dego humanisty, którego powiększające się z upływem lat kompetencje w różnych
dziedzinach kultury i sztuki przyprawiają o zawrót głowy, ale również potwierdza
pewien wręcz prowokacyjny paradoks. Tak go sformułował Dariusz Czaja we
wstępie do znakomitej książki Ruiny czasu, wywiadu rzeki z Profesorem Wiesła-
wem Juszczakiem: jest on znany głównie z tego, że jest nieznany, zważywszy wątłą
przestrzeń recepcji jego dzieła (…) odwrotnie proporcjonalną do zawartych w nim propo-
zycji myślowych. I nawet jeśli w ramach podstawowej dyscypliny Profesora ten pa-
radoks nie jest zapewne prawdziwy, to bez wątpienia doskonale oddaje poczucie
Jego niesprawiedliwej absencji lub co najwyżej zapoznania na gruncie rodzimego
filmoznawstwa. Osobną pozycję Wiesława Juszczaka w tej materii zaznaczyli
w nekrologu Jego dwaj przyjaciele – krytyk filmowy oraz literaturoznawca i teat-
rolog – żegnając Go określeniami wybitny historyk sztuki i znawca filmu. Otóż to:
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znawca filmu, bowiem od filmoznawstwa sensu stricto, jego przedmiotu i metod,
delikatnie się dystansował czy też odżegnywał i kiedy w 1994 r. rozpoczynał w In-
stytucie Sztuki PAN swoje seminarium poświęcone twórczości Bergmana, na
wstępie tak określił jego cel: Nie zamierzam prowadzić tych zajęć w trybie „filmoznaw-
czym” czy „filmologicznym”. Żadna specjalizacja w zakresie żadnej spośród tak zwanych
nauk o sztuce nie powinna nas tutaj ograniczać ani nami kierować. Celem tych spotkań
ma być rodzaj filozoficznej próby (…) czy po prostu ogólniejszej refleksji nad sztuką.
Chciałbym zastanowić się nad „naturą” albo „istotą” zarówno dzieła samego, jak i istotą
artystycznego tworzenia: wszystko to w tej perspektywie, jaką zakreśla i warunkuje sto-
sunek sztuki do rzeczywistości. Tylko bowiem taka relacja gwarantować może właśnie ge-
neralne na sztukę spojrzenie.

Ten cytat odzwierciedla globalną czy też totalną perspektywę odbioru przez
Wiesława Juszczaka dzieła sztuki – wraz z wejrzeniem w procesy motywacyjne jego
kreacji – skonfrontowanego z wielowymiarową rzeczywistością, zarówno mate-
rialną, jak i duchową, w poznawczym akcie hermeneuty.

Połączyła nas „bergmania”. Profesor zaszczycił mnie zaproszeniem na to
seminarium bergmanowskie i doskonale pamiętam nasze spotkanie, ponieważ od
pierwszego uścisku dłoni objawił mi się jako człowiek arcysympatyczny, promie-
niujący życzliwością, łagodnością, dobrocią i serdecznością – o niezrównanym
uroku osobistym. Niebawem też skrócił dystans, proponując mówienie sobie po
imieniu, czym – świadom rangi Jego autorytetu – czułem się zakłopotany. Ale
właśnie taki był Wiesław: bardzo otwarty, ciekaw rozmówcy, przyjacielski i kor-
dialny, pozbawiony wszelkiej egotycznej celebry, nierzadko spotykanej w świecie
akademickim.

W kosmosie swoich duchowych wtajemniczeń i przeżyć Bergmana darzył
szczególnie żarliwym kultem, ponieważ już od pierwszego filmu, Skandal – pod-
pisanego przez Alfa Sjöberga, ale zrealizowanego wegług scenariusza Bergmana
– obejrzanego po wojnie, kiedy był jeszcze uczniem gimnazjum w Chrzanowie,
wiedział, że świat Bergmana jest absolutnie moim światem. Że to dzieło, jak niewiele jesz-
cze innych wielkich dzieł, jest najgłębiej „moją ojczyzną”. Muszę przyznać, że ja, zaj-
mując się wówczas twórczością Bergmana – i jako filmoznawca, i jako tłumacz –
aż tak bardzo nie identyfikowałem się z jego filmami, bliższe mi było wówczas
kino Felliniego, w którego świecie czułem się znacznie lepiej niż w ponurej atmos-
ferze ascetycznego chłodu i egzystencjalno-metafizycznej udręki. Ale może ta in-
tymna więź Wiesława z twórczością autora Persony sprawiała, że w trakcie owego
seminarium w pasjonujących wywodach potrafił z niezawodną intuicją i precyzją
odkrywać i rozświetlać mroczne czeluście osobowości Bergmana, odzwierciedlone
w jego autobiograficznych filmach. „Widział jasno w zachwyceniu” – że sięgnę po
tę słynną Proustowską frazę, bo ona chyba najlepiej oddaje Jego tyleż przenikliwy,
co emocjonalny stosunek do filmów wielkiego Szweda. Dzięki swojej legendarnej
erudycji polihistora imponował błyskotliwymi skojarzeniami czy paralelami, kiedy
na przykład porównywał rozwiązania kompozycyjne w Godzinie wilków z poetyką
opowiadania Henry’ego Jamesa W kleszczach lęku. Filmem, do którego czuł się
szczególnie przywiązany, było Jak w zwierciadle. Oglądał to dzieło dwadzieścia (!)
razy w trakcie pobytu na początku lat 60. w Londynie, gdzie był regularnym go-
ściem na ekskluzywnych seansach w klubie filmowym w National Film Theatre.
Z niebywałą pasją zgłębiał arcydzieła, które darzył szczególną atencją i którymi
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był nieomal obsesyjnie zafascynowany, jak np. Czarodziejski flet Bergmana wed-
ług opery Mozarta. Znał ekranową inscenizację tej opery na pamięć i kiedy wdał
się w spór z Konstantym Puzyną, który zarzucał Bergmanowi niedopuszczalną
niewierność względem oryginału, bronił reżysera argumentem, że jest to dialog
dwóch geniuszy.

Wprawdzie Bergman w panteonie Profesora Juszczaka zajmował miejsce
naczelne, ale Jego filmowych bóstw było tam znacznie więcej. O swoich fascyna-
cjach obszernie opowiada we wspomnianej już rozmowie z Dariuszem Czają
w książce Ruiny czasu, którą nieprzypadkowo otwiera rozdział poświęcony fil-
mowi. Pojawiają się tam kolejne olśnienia klasykami współczesnego kina: Ozu
(doznałem prawdziwego porażenia), Antonioni (odmienny sposób prowadzenia narracji.
Coś w rodzaju porysowanego pęknięciami lustra, jakiegoś rozsypania i niemożności poro-
zumienia się, to mnie u niego przejmowało), Fellini (genialna metoda wyprowadzania akcji
w pole. Niby nic się nie dzieje, panuje potworny bałagan, a potem – tak jest w prawie każ-
dym jego filmie – przychodzi koniec z jakąś niebywałą puentą, zamieniającą wszystko w mo-
nolit), Buñuel (drwi z ładu, jaki narzuca logika czy zdrowy rozsądek, i podminowuje nasze
normalne doświadczenie tego, co zmysłowe, uwalniając wyobraźnię jako „mechanizm ab-
surdu”, który każe nam postrzegać świat w krzywym zwierciadle, ironicznie zdeformo-
wany), Herzog (zawsze szuka punktu zaczepienia w realnym świecie, wśród realnych
ludzi, żeby odsłonić coś niezwykłego, coś z szaleństwa, można powiedzieć zarówno przy-
rody, jak i człowieka).

Miał też swoje ulubione filmy, których perfekcyjną głębią się zachwycał:
Ucztę Babette Gabriela Axela według opowiadania Karen Blixen (poświęcił tej ad-
aptacji znakomity esej, a samo opowiadanie kunsztownie przełożył na język pol-
ski), Pustynię Tatarów Valeria Zurliniego, zrealizowaną na podstawie prozy Dina
Buzzatiego, czy Godziny Stephena Daldry’ego według powieści Michaela Cunnin-
ghama (o Pani Dalloway Virginii Woolf napisał książkę Zasłona w rajskie ptaki).

W wielokrotnie i dociekliwie oglądanych filmach dostrzegał i drążył zna-
czące detale, które umykały uwadze innych, skądinąd wytrawnych kinofilów. Na
przykład wspaniale opowiadał o absurdalnej nazwie restauracji L’Auberge de la
Sabretache w filmie Luisa Buñuela Dyskretny urok burżuazji, gdzie jego bohaterowie
nie mogą zjeść kolacji z powodu zgonu właściciela tego lokalu, spoczywającego
na marach w sąsiedniej sali. Filmowi temu poświęcił brawurowy, wielce orygi-
nalny tekst analityczny.

Rzec można, że w Jego estetycznej poliamorii film był pierwszą miłością,
której pozostał wierny do końca życia. I tak określał swoją postawę wobec sztuki
filmowej: Ja niczego nie udaję: nie jestem i nigdy nie byłem krytykiem filmowym. Mój
stosunek do kina łączy w zasadzie narrację literacką, teatr i sztuki plastyczne, w jakiejś
mierze także muzykę. (…) Film to idealny przykład „korespondencji sztuk”, „Gesamtkun-
stwerk” w wydaniu doskonałym. Jednocześnie trudno byłoby Go określić mianem
komparatysty, bo to określenie ograniczałoby Jego humanistyczne horyzonty i ar-
tystyczną wyobraźnię eseisty. Jego myśl swobodnie unosiła się ponad granicami
wszelkich dyscyplin tak zwanych nauk o sztuce i dziedzin samej sztuki, oplatając
jej dzieła rozległą, inspirującą siecią interpretacyjnych konceptów, asocjacji czy
analogii. Nie spotkałem nikogo, kto by tak intensywnie, głęboko i wielostronnie
przeżywał kontakt z arcydziełami sztuki filmowej, w kim budziłyby one równie
głęboki rezonans duchowy.
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Filmową pasją szczodrze dzielił się z przyjaciółmi, organizując dla nich
w trakcie wakacyjnych czy świątecznych pobytów w Nieborowie pokazy swoich
ulubionych filmów i dyskusje o nich. Wtedy niejednokrotnie zwracał się do mnie
– jako nałogowego kolekcjonera klasyki filmowej – o pomoc, a ja byłem szczęśliwy,
że kasetę, a później płytę z jakimś Jego upragnionym i ukochanym arcydziełem
mogę Mu wysłać. Potem w długiej rozmowie telefonicznej dziękował wylewnie,
a przy każdej z takich okazji ja mogłem czerpać z obfitości Jego filmowych prze-
żyć.

Żegnaj, Mistrzu…

Historyk filmu, krytyk i tłumacz. Profesor Państwowej Wyż -
szej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi.
Autor książek Eisenstein. U źródeł twórczości (1986), Zwier-
ciadło Bergmana (1997, 1999, 2002, 2007), Jan Troell (2009)
i Kino nordyckie (2020); m.in. współautor 4-tomowej Historii
kina (2009-2018) oraz redaktor i współredaktor tomów Ei-
senstein – artysta i myśliciel (1982), Zbigniew Cybulski. Aktor
XX wieku (1997), Cudowny Kinemo. Rosyjska myśl filmowa
(2002), Biografistyka filmowa. Ekranowe interpretacje losów
i faktów (2007), Od Ibsena do Aho. Filmowe adaptacje litera-
tury skandynawskiej (2015), Sejsmograf duszy. Kino według
Marii Kornatowskiej (2016), Polski film dokumentalny w XXI
wieku (2016) i Polska animacja w XXI wieku (2017). Tłumaczył
m.in. książki Ingmara Bergmana (Obrazy, Przedstawienia
i Trzy dzienniki) oraz jego utwory literackie, a także Spo-
wiedź DOGMA-tyka Larsa von Triera.

Abstract
Tadeusz Szczepański
To See Clearly in Delight
A Memory of Professor Wiesław Juszczak (1932-2021).
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