
213

s. 213-217                          113 (2021)                                      Kwartalnik Filmowy

„Kwartalnik Filmowy” nr 113 (2021) 
ISSN: 0452-9502 (Print) ISSN: 2719-2725 (Online)
https://doi.org/10.36744/kf.752
© Creative Commons BY-NC-ND 4.0

Grzegorz Nadgrodkiewicz
Instytut Sztuki, Polska Akademia Nauk
https://orcid.org/0000-0003-3091-5714

Onodrim z Fangornu

Abstrakt
Wspomnienie o Profesorze Wiesławie Juszczaku 
(1932-2021).

Być może mniejszym grzechem jest zdradzić tajemnicę korespondencji po
czyjejś śmierci niż za życia. Jeśli decyduję się częściowo tak tutaj uczynić (mea mi-
nutissima culpa?), to tylko dla ukazania splotu pewnych wątków późnej twórczości
Wiesława Juszczaka z najwyżej przez Niego cenionym Władcą Pierścieni. Dawno
temu – choć nie według Tolkienowskiej miary czasu obejmującej kolejne ery Śród-
ziemia, ale już na tym etapie ścieżki naukowej Juszczaka, gdy mniej Go intereso-
wało tradycyjne uprawianie historii sztuki, bardziej zaś pociągała antropologiczna
refleksja o realności bóstw, narodzinach mitologii i religiach archaicznych – Pro-
fesor drogą mailową zaproponował mi przejście na „ty”. Żartobliwie nazwał to za
jednym ze swoich kolegów „per-TY-nencją”, co zapewne miało mnie ośmielić.
Mimo to propozycją ze strony Mistrza (bądź co bądź schlebiającą młodemu dok-
torantowi) byłem zrazu speszony i nie odpowiadałem przez kilka dni, tym bardziej
że w zakończeniu maila dodał: Proszę tylko: nie protestuj (np. ze względu na tzw. sza-
cunek, o wieku nie mówiąc), bo zagrożę odsyłaniem listów! Od tego się zacznie! A jestem
bardzo groźnym Onodrimem (czy Entem). Nie miałem wyjścia – musiałem (i chciałem)
przystać na tę formę kontaktu, zwłaszcza wobec tak dobitnie zasygnalizowanego
(pół żartem? pół metaforycznie?) tropu tolkienowskiego.

Słowa kluczowe:
Wiesław Juszczak
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Profesor odpisał (jak zawsze z adresu, nomen omen, onodrim@…): Dobrze,
że wreszcie zostałem „przyswojony”, a potem – już jakby na innym poziomie poro-
zumienia – odnosił się do różnych moich wątpliwości i zdradzał swoje credo: Ja
w ogóle nie słucham wiadomości i nie zaglądam do gazet. Oczywiście nie można się przed
tym uchronić. Ale naprawdę (nie „tak naprawdę”, jak się ostatnio przyjęło to w mowie
i piśmie, choć to co innego znaczy) obchodzą mnie – jak (zachowując proporcje w tym po-
równaniu) Gadamera i moją mistrzynię w zakresie badań nad religią grecką, Miss Jane
Harrison – tylko takie rzeczy, które mają co najmniej 2000 lat, a nawet więcej, bo początek
chrześcijańskiej ery, a nawet Platon, to już dla mnie „dzisiaj”. Tylko tak można odnaleźć
spokój i stąd też moja obsesyjna lektura „Władcy Pierścieni” czy „Mahabharaty”

Zatem Onodrim, Tolkien, Władca Pierścieni. To z pewnością niejedyny klucz
pozwalający wejrzeć w głębię myśli Profesora Juszczaka1, ale w mym wspomnie-
niu ocalający Go najpełniej: jako niezwykłego uczonego, który u schyłku swej drogi
naukowej dotarł do źródła, do mitycznego illo tempore, niejako stapiając się z tam-
tym czasem, przyjmując postać prastarego Drzewca czy Enta – by sięgnąć po tę
„tożsamościową” metaforę Profesora. Ale przecież, dowodził Juszczak, takie me-
taforyczne postrzeganie trzeba w planie szerokim metodycznie podważać – jeśli
chce się dociec prawdy najpierwszej, prawdy jako takiej, jako wartości, która cza-
sem w sztuce objawia się przez piękno – i nie należy traktować spisanych mitologii
jako wyłącznie bajek czy baśni, lecz widzieć w micie, w tym, o czym on mówi,
samą przedwieczną realność2. Tak właśnie czyniąc, mógł Profesor posłużyć się
Władcą Pierścieni jako nie tylko – według określenia samego Tolkiena – esejem z za-
kresu lingwistyki (a już na pewno nie powieścią fantasy), ale przede wszystkim
jako re-kreacją archaicznej opowieści, gdy pisał obszerne wprowadzenie do Ar-
cheologii mitu, czyli drugiej części Pani na żurawiach, swego opus magnum. W tych
wstępnych rozważaniach o języku mitu Tolkien (zaraz obok Owena Barfielda, au-
tora Poetic Diction) powraca wielokrotnie jako „prawodawca” owego sposobu my-
ślenia, który pozwolił Juszczakowi konstatować, że także współczesność może
mieć (i w postaci Władcy Pierścieni właśnie ma) swą narrację mityczną, pieśń od-
wieczną, epos archaiczny, acz podany na nowo.

Co więcej, ten rodzaj literackiego ucieleśnienia energii mitycznej (mitycz-
nego niewysłowienia czy objawienia pierwotnego), ukonkretniającej się w pra-
dawnym modelu emocjonalnego ogarniania świata, nosi cechy szczególnej
epifanii, ponieważ w tajemny sposób objawia się w nim jakaś intuicyjnie wyczu-
walna prawda nadrzędna. Czym by ona była? Juszczak sugeruje tutaj wpływ bo-
skiego natchnienia, przypominając o liście jezuity Roberta Murraya, który po
przeczytaniu części „The Lord of the Rings” napisał do Tolkiena, że dzieło wywołało w nim
poczucie „wielkiej zgodności ze stanem Łaski”3. W tym sensie wnikanie w przestrzeń
mitu (jej enklawami w Tolkienowskim świecie są choćby Rivendell czy Las Fan-
gorn) byłoby – jak chce Profesor – wkraczaniem w epifanię, gdzie panuje realność
mityczna: Nic nie podlega tu zmianie, pradawność wciąż objawia swą pełnię. Mit pozos-
taje nienaruszony i stanowi niejako codzienny tryb myślenia mieszkańców tych krain,
które jeszcze nie wyszły poza legendę lub – choć do niej należą w innych kategoriach –
zachowały to życie, które poza nimi przemienia się w pieśń, przypominaną gdzie indziej
tylko niekiedy4.

Pisarstwo Tolkiena poznałem późno. Dopiero dwadzieścia lat temu5 – wyznawał
Juszczak w 2002 r. Być może ta „dojrzała inicjacja” dała Profesorowi szansę za-
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czerpnięcia z Tolkiena samej esencji? Jeśli tak, byłaby nią zapewne idea „wtórstwa-
rzania” (wtórnego odtwarzania), która w istotny sposób podbudowała jego kon-
cepcję archeologii mitu. O Tolkienie ożywiającym światy pradawne pisał: (…) nie
tworzył „swobodnie”. Nie notował własnych rojeń podsuwanych mu przez wolną od ja-
kichkolwiek więzów imaginację, ale rekonstruował pewien konkretny świat z możliwie naj-
wierniejszego oglądu źródeł, zawierających po części wyraźne, po części już na wpół tylko
czytelne fragmenty jego odległych konturów i detali, poddawane nacechowanemu akrybią,
choć zawsze „wtórnemu” – wedle jego deklaracji – tworzeniu, albo odtwarzaniu6. W przy-
pisie zaś dodawał, że w korespondencji Tolkien często wspominał o szczególnym
poczuciu, jakby proces pisania nad nim panował (Kiedy się rozpędzam, rzecz zdaje
się pisać sama, jakby wtedy wychodziła na jaw prawda, jedynie niedokładnie dostrzegana
we wstępnym szkicu7), a w ukończonym utworze słychać było echa sprawczości
spoza tego świata (Żaden człowiek nie może wydać pewnego sądu o własnym rozsądku.
Jeśli w jego dziele zamieszkuje świętość lub też rozświetla je ona jako przenikające przezeń
światło, to nie pochodzi ona od tego człowieka, lecz [zjawia się] poprzez niego8). Juszczak
żywił przekonanie, że Tolkien – bard czy wykonawca opowieści cyklicznej, a za-
razem subcreatore („stwórca pomniejszony”) – przemawiał z innej epoki niż nasza
i jakby żył w innym czasie9. Widział go zatem jako pokornego redaktora mitu (twórcę
nowożytnego eposu, choć de facto odtwórcę ogromnej zbiorowej pieśni), pracują-
cego w służbie tej Siły, za przyczyną której zjawiają się obrazy „odzwierciedlające frag-
menty wiecznej prawdy”, „refleksy prawdziwego światła” rozszczepione w zmysłowym
oku człowieka10, zaś sam mit – już w ślad za Tolkienem, śmiało przykładającym tę
kategorię do Ewangelii – jako formę objawienia. Człowiek jako subkreator jest za-
ledwie wyrazicielem, nie zaś autorem tych treści objawionych – jedynie w na-
tchnieniu przyobleka w słowa pierwotny „niemy” mit.

Może się wydawać, że przytaczając te mitologiczne egzegezy Juszczaka,
usuwam Go w cień rzucany przez Tolkiena czy że jego myśl oryginalną przesła-
niam rozpoznaniami autora Władcy Pierścieni. Tak nie jest. Chcę raczej wskazać tę
prymarną Tolkienowską ideę, w której Profesor odnalazł głęboki sens, pozwalający
mu potem, na kartach Archeologii mitu, rozprawiać o mocach podziemnego świata,
rekonstruować teologiczne podstawy tragedii, rozpoznawać postacie apokryfu czy
wreszcie odsłaniać tajemnice kultu Persefony i Demeter w misteriach eleuzyjskich
– słowem: doświadczać realności mitu. A może jednak, mimo wszystko, pozosta-
wia Go to w mym wspomnieniu nadal w cieniu Tolkiena? Poniekąd chcę, żeby tak
było, bo być może chciał tego sam Profesor. Gdy w zakończeniu wspomnianego
wprowadzenia stwierdzał, że o języku mitu da się powiedzieć coś naprawdę is-
totnego jedynie językiem mitu, uciekał się do znamiennego cytatu: Entowie, trzeba
wiedzieć, też bywają różni. Istnieją także inne stworzenia, które wyglądają podobnie jak
entowie, a wcale entami nie są. (…) Ale mojego prawdziwego imienia wam nie wyjawię,
przynajmniej jeszcze nie teraz. (…) Przede wszystkim to jest bardzo długie imię, bo rosło
z czasem, a że bardzo, bardzo długo żyję, więc urosło do całej historii. W moim języku,
w starej mowie entów, jak wy byście go nazwali, imię zawsze zawiera historię tego, kto je
nosi. To bardzo piękny język, ale trzeba mieć dużo czasu, żeby nim coś powiedzieć, bo my
mówimy naszym językiem tylko o tym, co warto bardzo długo opowiadać i czego warto bar-
dzo długo słuchać11. Passus ten oczywiście służył wywodowi Juszczaka w sensie ści-
słym, będąc niejako podaną językiem literackim wykładnią materii mitu, ale
w konwencji wspomnieniowej można go też przenieść w inne, bardziej już meta-
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foryczne rejestry i prawem licencji poetyckiej utrwalić dzięki niemu pamięć o Pro-
fesorze jako Onodrimie.

Jak wiemy z Władcy Pierścieni, Entowie (Enty; w sindarińskim: Onodrimo-
wie czy Enydzi) byli przedstawicielami najstarszego plemienia, które przetrwało
do Trzeciej Ery – długowiecznymi istotami przypominającymi drzewa. Nazywano
ich pasterzami drzew, bo się nimi – podług podobieństwa do konkretnego gatunku
– opiekowali. Żyli w swoim niespiesznym rytmie, z dala od zgiełku świata, zanu-
rzeni w leśną realność mityczną, gdzie – przypomnę za Juszczakiem – pradawność
wciąż objawia swą pełnię. Nie umierali, tylko drzewieli – przestawali mówić i się po-
ruszać. W Trzeciej Erze już tylko Las Fangorn był ich ostoją. Drzewiec, najstarszy
z nich i przywódca rasy Onodrimów, dawał czasem hobbitom zasmakować staro-
żytnego języka Elfów Wysokiego Rodu, którego słowa Entowie lubili wplatać
w swą tajemną mowę. Lecz choć Meriadok Brandybuck i Peregrin Tuk słyszeli od
Drzewca: Taurelilomëa-tumbalemorna Tumbaletaurea Lomeanor, to zupełnie nie rozu-
mieli, że chodzi o Wielolesistycienisty głębokodolinnoczarny głębokodolinnoleśny mrocz-
nykraj, co się wykłada jako: czarny cień leży w głębokich dolinach lasu12. Nie rozumieli,
bo Onodrimowie stworzyli sobie język niepodobny do wszystkich innych, powolny, gór-
nolotny, pełen zlepków słów i powtórzeń, doprawdy wymagający głębokiego oddechu;
ukształtowany z różnorodnych odcieni samogłosek, akcentów, długości, język tak zawiły,
że nawet uczeni Eldarowie nie próbowali go przedstawić w piśmie. Enty używały swego
języka tylko między sobą, nie potrzebowały go jednak otaczać tajemnicą, bo nikt prócz nich
nie mógł się i tak tej niezwykłej mowy nauczyć13. Niezwykłej mowy Wiesława Jusz-
czaka również nie sposób się nauczyć. To bowiem mowa mędrca – jednego z naj-
wybitniejszych polskich humanistów, historyka sztuki, który jednak w swej
kilkudziesięcioletniej pracy badawczej i pisarskiej objawiał się także jako wielkiego
formatu teoretyk sztuki i jej natchniony filozof, tłumacz, znawca filmu, literatury
i muzyki, w szczególności sztuki operowej. Jest to zarazem mowa kogoś wyjątko-
wego, przychodzącego jakby sprzed czasu, kogoś, kto w swe dzieło wpisał w pew-
nym sensie także siebie samego. To intrygujące zapętlenie stanie się jaśniejsze, gdy
powtórzy się słowa Onodrima pozwalające widzieć czyjeś życie oraz imię jako wy-
mowną, niemal mityczną jedność: W moim języku, w starej mowie entów, (…) imię
zawsze zawiera historię tego, kto je nosi.
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1 Naukowe oeuvre Wiesława Juszczaka zostało
solennie przedstawione na łamach „Konteks-
tów. Polskiej Sztuki Ludowej”: w dziale do-
kumentującym przyznanie Profesorowi
w 2010 r. Nagrody Polskiego PEN Clubu im.
Ksawerego Pruszyńskiego (nr 2-3, 2010) oraz
w relacji z jubileuszu Jego osiemdziesięciolecia
w 2012 r. w Instytucie Sztuki PAN i laudacjach
z okazji odnowienia doktoratu na Uniwersy-
tecie Warszawskim w 2013 r. (nr 1, 2013). Rów-
nież zamieszczone w tym tomie „Kwartalnika
Filmowego” wspomnienia Urszuli Makow-
skiej i Tadeusza Szczepańskiego doskonale
zdają sprawę z interdyscyplinarności dzieła
polihistora Juszczaka – Wielkiego Maga i Egze-

gety nauki polskiej, jak określił go Waldemar
Okoń („Konteksty” 2013, nr 1, s. 12). Wobec
tak solidnej dokumentacji dokonanej przez in-
nych czuję się zwolniony z czysto kronikar-
skiego obowiązku.

2 Por. W. Juszczak, Pani na żurawiach. Część
pierwsza: Realność bogów, Wydawnictwo Au-
reus, Kraków 2002.

3 Tenże, Pani na żurawiach. Część druga: Ar-
cheologia mitu, Wydawnictwo Aureus, Kra-
ków 2012, s. 56.

4 Tenże, „Władca Pierścieni”: „zmyślenie” i praw-
da?, w: tegoż, Wędrówka do źródeł, słowo/ob-
raz terytoria, Gdańsk 2009, s. 546 (rozbudo-
wana i poprawiona wersja artykułu opub-
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Filmoznawca, absolwent kulturoznawstwa ze specjalnością
filmoznawczą na Uniwersytecie Łódzkim. Pracuje w Zakła-
dzie Antropologii Kultury, Filmu i Sztuki Audiowizualnej
w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk. Sekretarz re-
dakcji „Kwartalnika Filmowego” oraz członek Rady Nauko-
wej „Pleografu. Kwartalnika Akademii Polskiego Filmu”.
Członek Polskiego Towarzystwa Badań nad Filmem i Me-
diami. W kręgu jego zainteresowań badawczych znajduje się
m.in. film religijny i biblijny, kwestie duchowości w kinie
oraz zagadnienia dotyczące związków filmu i teatru. Arty-
kuły naukowe i przekłady publikował m.in. w „Kwartalniku
Filmowym”, „Kontekstach” oraz tomach zbiorowych.
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