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Wspomnienie Alicji Helman,
cokolwiek osobiste, z czasów
jej śląskiej przystani

Abstrakt
Wspomnienie Profesor Alicji Helman (1935-2021).

Nie chcę pisać wspomnienia o Profesor Alicji Helman – za wcześnie! Nie chcę
podsumowywać jej dorobku naukowego – będzie jeszcze na to czas i może nie mnie
przyjdzie to zrobić – ani kreślić portretu swojej Mistrzyni. Nie chcę pisać o jej mądrze
tolerancyjnym, wyzbytym małostkowości, a mimo to przecież opiekuńczym sposo-
bie prowadzenia prac doktorskich (w dorobku promotorskim ma ich ponad 50!) –
szanującym autora, taktownym. O jej dalekowzrocznej, nienachalnej opiece nad ha-
bilitantami, o wspaniałych inicjatywach wydawniczych i całej tej instytucjonalnej
połówce pani Profesor; w ogóle o jej wyrozumiałym sceptycyzmie, który pomagał
nam przenosić góry. W drugiej połówce to była Alicja pozainstytucjonalna, swoja
i osobna. Ponad ćwierć wieku temu próbowałem poradzić sobie z ówczesnym
dorobkiem naukowym Pani Profesor w ofiarowanym jej z okazji sześćdziesiątych
urodzin tomiku Kino według Alicji pod redakcją Wiesława Godzica i Tadeusza Lubel-
skiego (Kraków 1995). Teraz jednak chcę tylko (i aż) wspomnienia Alicji, właśnie –
Alicji, takiego, które nie zdołało jeszcze zastygnąć w pamięć o człowieku, pozostając
nadal żywym spotkaniem z nim, obecnym tu i teraz.
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Bo tak się właśnie z Alicją pożegnałem – w pogodny listopadowy dzień
2018 r. na hiszpańskim wybrzeżu Costa Blanca, nawet w towarzystwie rodziny.
Jakżeż mieliśmy nie pojechać do Torrevieja, reklamowanego zresztą jako „miasto
morza i soli”, skoro tam mieszkała Alicja, a my byliśmy w Alicante, ledwie godzinę
drogi samochodem stamtąd! 

Czujemy to wszyscy – jej uczniowie i przyjaciele – że odszedł ktoś, bez kogo
już nic nie będzie takie, jakie było. Odczucie to bolesne zwłaszcza dla tych, i zwłasz-
cza z mojego pokolenia, którzy z Alicją Helman przemierzali naukowe szlaki, wzras-
tali w ferworze humanistycznych olśnień i uniesień, bo przecież we wszystkim, co
Alicja robiła, pozostawała mądrą humanistką, dla której fascynacja filmem była czę-
ścią jej humanistycznej filozofii życiowej, a nie tylko rezultatem wyboru zawodo-
wego. Rozumieliśmy to i dlatego tak bardzo ją ceniliśmy i kochaliśmy. 

Był koniec lat 70. Spotykaliśmy się na rautach naukowych w jej domku na
Gospodarczej w Sosnowcu, bo w 1973 r. Gierek przeniósł Wydział Filologiczny do
siebie, czyli do Sosnowca, który okazał się naszym matecznikiem. My – to znaczy
świeżo upieczeni magistrowie filologii polskiej ze specjalizacją filmoznawczą (nie
było jeszcze wtedy kulturoznawstwa, do którego dopiero aspirowaliśmy) i nasi
nauczyciele akademiccy, w większości wychowankowie Alicji, których przekonała
do przyjazdu z Krakowa na Śląsk (kilku z nich, na przykład Wiesiek Godzic i Łu-
kasz Plesnar – absolwenci krakowskiego Zakładu Teorii Filmu i Telewizji – było
praktycznie naszymi rówieśnikami). Tu kiełkował mit założycielski „śląskiego fil-
moznawstwa”, szybko przekuwany w konkret badawczy. Wtedy także zostaliśmy
pasowani na przyjaciół Pani Profesor, która stawała się dla nas Alicją. Nie pamię-
tam dokładnie, kiedy spotkało to mnie, ale na pewno przy okazji jakiejś konferencji
naukowej, może jeszcze studenckiej, bo zachował się list napisany do „pana An-
drzeja” (niestety bez daty), w którym pani Profesor aprobuje mój referat (pewnie
prosiłem o jego ocenę) i zapowiada przybycie na moje wystąpienie. Późniejsze na
„ty” nie miało jednak nic wspólnego z nonszalanckim kumplostwem ani protek-
cjonalizmem; przeciwnie, było zaproszeniem do współpracy opartej na partner-
stwie i przyjaźni, a z naszej strony stanowiło zobowiązanie, by spełniać jej
oczekiwania. Ot, serdeczna zażyłość najwyższej próby! 

Wielu zresztą zazdrościło Alicji tego, że tak do niej lgnęliśmy, a filmoznaw-
stwo miało się lepiej niż inne dyscypliny, wielu także próbowało od czasu do czasu
zarzucać sieci na najlepiej rokujących absolwentów jej seminarium (do mojego przy-
lgnęło akurat określenie „siedmiu wspaniałych”). Choć na ogół bezskutecznie, bo
nawet jeśli trzeba było – jak w mojej sytuacji – zadowolić się przez jakiś czas połową
etatu inżynieryjno-technicznego (!), to i tak się to opłacało. W moim wypadku – i sko-
rzystam tu z przywileju wspominającego – chodziło o coś jeszcze. Ówczesny dziekan
chciał mnie „ukarać” za publikacje w „Tygodniku Powszechnym” i „Znaku”
(i w ogóle za „germanofilstwo”, potwierdzone ponoć podjęciem studiów germanis-
tycznych otwartych właśnie w Sosnowcu), robił więc wszystko, by zablokować moje
zatrudnienie. Alicja jednak nie dała za wygraną i tak, wbrew woli władz Wydziału,
znalazłem się w gronie jej współpracowników (ślad tego pozostał w jej dedykacji
z maja 1977 r. w moim egzemplarzu Filmu faktów i filmu fikcji).

Do naszego ścisłego grona należał wówczas najznamienitszy, nie tylko
między nami, lingwista generatywista i największy globtroter spośród nas,
Wacek Osadnik – dziś profesor slawistyki w kanadyjskim Edmonton, wtedy
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owiany sławą stypendysty na Uniwersytecie Yale, zawsze w drodze, zawsze po-
między (już dokładnie nie pamiętam, ale wtedy chyba między Australią a Buł-
garią – był bułgarystą – czort go wie). Należeli do niego również goście, którzy
dojeżdżali na te sosnowieckie spotkania: z Łodzi – Tadeusz Szczepański, mądrze
i pięknie opowiadający o Bergmanie i w ogóle o kinie skandynawskim, które
znał jak nikt inny w Polsce (tak jest do dziś); z Krakowa – „Żuk” Opalski, który
pokazywał nam, co znaczy męski urok i krakowski szarm, okraszone śpiewem
operowym. Bywał z nami – ale to już w czasach magisterium na Wydziale Radia
i Telewizji, a więc w pierwszej połowie lat 80. – zauroczony erudycją pani Docent
student reżyserii Waldemar Krzystek (prowadziła jego magisterium na tym Wy-
dziale), który swymi opowieściami (bodaj o Francuskim łączniku Williama Fried-
kina) dawał mimowolną próbkę reżyserskiego talentu. Snuł się też między nami
pewien językoznawca, którego misję Alicja chyba szybko przejrzała, dając mu
do zrozumienia, że nie jest mile widziany na spotkaniach, bo nic go nie łączy
z filmem. To jego zasługa, że Łukasz Plesnar (oceny w indeksie wpisywał zielo-
nym atramentem!) został niemal natychmiast po ogłoszeniu stanu wojennego in-
ternowany. W głowę zachodzę, czym akurat Łukasz mu się naraził, skoro
wszyscy jak jeden mąż byliśmy potencjalnymi kandydatami do odsiadki, bo
nasze spotkania kipiały od niecenzuralnych myśli, którym towarzyszył wspólny
śpiew do upadłego ballad Wysockiego (z nieśmiertelną Skałołazką i pieśnią
Moskwa – Odessa na czele). Czyżby tym, że to on wymyślał różne kalambury i ła-
migłówki z Leninem? 

Przystanek sosnowiecki – między Krakowem a Krakowem, do którego Alicja
powróciła w połowie lat 80. – okazał się dłuższą, bo dwunastoletnią przystanią,
podczas której w roku 1974 powstało śląskie filmoznawstwo, zinstytucjonalizowane
najpierw w postaci Zakładu Wiedzy o Filmie na Wydziale Filologicznym Uniwer-
sytetu (z siedzibą w Sosnowcu), a potem rozniecone także na inne zakłady o mo-
dyfikowanych nazwach, w tym na Wydziale Radia i Telewizji. Dla nas, bywalców
„salonu” na Gospodarczej, równie ważne były jednak „lotne” spotkania grupy –
na ogół w naszych domach – organizowane regularnie co miesiąc przez kolejnych
członków Zakładu. To na nie przygotowywaliśmy się z tego, co Alicja akurat prze-
łożyła (dla nas, niekoniecznie do publikacji). W naszych domach wykluwała się
także „szkoła leopardów”. 15 grudnia 1981 r. spotkaliśmy się akurat u mnie, w Sie-
mianowicach, ale Łukasza już wtedy z nami nie było. Dyskutowaliśmy, snuliśmy
plany naukowe, choć też obawialiśmy się o nas samych i przyszłość naszego filmo-
znawstwa, które przecież łatwo można było zdjąć z uniwersyteckiej wokandy, wy-
kreślić z programu studiów, nadać jedynie słuszny profil ideologiczny. Zawieszono
zajęcia, a my dyskutowaliśmy o Lacanie! Nie żebyśmy byli nieczuli na zło, które
działo się obok – to był taki rodzaj pracy organicznej, właściwy momentowi dzie-
jowemu, który nas znienacka dopadł: dopiąć swego mimo wszystko! Mam jeszcze
kilka wypłowiałych przebitek maszynowych z tamtych czasów: Lacana, Metza,
kilka artykułów Alicji i osób zapraszanych do współpracy… 

Zostaliśmy namaszczeni najpiękniejszą wolnością „dzieci Alicji” i to był
bodaj największy dar, jaki mogliśmy od niej otrzymać. Zanurzyła nas w tej wol-
ności – sama będąc wolna, dawała nam jej w nadmiarze: w naukowych wyborach,
kluczowych decyzjach, nigdy nie epatując życiowymi mądrościami, choć my je
i tak wyczytywaliśmy z jej ust. Zakład nie tylko przetrwał zawieruchę stanu wo-
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jennego (a my w nim), ale rósł w siłę. W pewnym momencie rozgałęził się nawet
na Wydział Radia i Telewizji (na przełomie lat 70. i 80. Alicja była przez jakiś czas
dyrektorką Instytutu Reżyserii, Realizacji i Organizacji Produkcji) – studentów
przybywało, a nam wraz z nimi obowiązków, bo trzeba było jeździć między Ka-
towicami a Sosnowcem, czasem nawet tego samego dnia. Teraz z okna mieszkania
z sentymentem spoglądam na ówczesny akademik wydziału (dziś czterogwiazd-
kowy hotel), na którym – nieskorzy do teoretyzowania – studenci reżyserii, ope-
ratorki i organizacji produkcji słuchali z zainteresowaniem i bez przymusu
wykładów Alicji. Właśnie tam, w sojuszu teoretyków i praktyków, wykluwały się
nowe przyjaźnie, na ogół wspaniałe i długotrwałe.

No ale skąd te „leopardy”? A było tak. Tadeusz Lubelski, największy spoś-
ród nas spec od filmu polskiego (i tak zostało do dzisiaj), stał się mistrzem kawału
o niejakim Masztalskim, który polował w Afryce na leopardy (spieszę z wyjaśnie-
niem, że Masztalski, śląski górnik, był bohaterem niezwykle popularnego kabaretu
rozgłośni Polskiego Radia w Katowicach w latach 80.). Na tę okoliczność Tadeusz
nauczył się mówić po śląsku, bo choć gliwiczanin, to przecież z kresowym, nie-
śląskim rodowodem. Powtarzał ten kawał, podatny na różne gierki semantyczne,
podchwytywany i twórczo rozwijany na każdym spotkaniu zwłaszcza przez Łu-
kasza, Genka Wilka i Wiesia Godzica. Nikt wtedy jeszcze nie łamał sobie głowy
tym, czy to język, gwara czy „godka” – miało być „po śląsku” i było. Ja, rodowity
Ślązak w naszej grupie (był jeszcze Ernest Wilde, który na stałe związał się z Wy-
działem Radia i Telewizji), nie miałem tu już nic do roboty. Tym sposobem „leo-
pardy” przylgnęły do nas wszystkich, stając się znakiem rozpoznawczym naszej
wspólnoty, a Alicja bawiła się tą słowną przebieranką tak, że przez lata nie nazy-
wała Lubelskiego inaczej niż właśnie „leopardem”. 

Pozostała zresztą księga, w której to wszystko jest zapisane, a do której
każdy coś od siebie wpisywał lub w niej wyrysowywał (Plesnar na przykład pla-
katy do filmów). Pojawiały się w niej fraszki i limeryki, no i przepisy na legendarne
leopardzie drinki o smacznie brzmiących nazwach – ponętna była zwłaszcza Łza
komsomołki, ale mocniej wrył mi się w pamięć Pies bez zmysłów, choć nie potra-
fiłbym ich już dzisiaj przyrządzić. Najsłynniejsze ze spotkań u Alicji były „ryby”
(przed Bożym Narodzeniem) i „zające”, które przetrwały czasy leopardzie i prze-
szły ze Śląska do Krakowa, ale „Ślązacy” też na nich bywali.

I nie byłoby w tym może nic szczególnie godnego wspomnienia, gdyby
nie fakt już ściśle naukowy: otóż to właśnie wtedy powstała koncepcja „szkoły
myśli filmowej Alicji Helman”. Jestem niemal pewny, że na pomysł wpadł Wacek
Osadnik, który nie skrywał ambicji, aby wyprowadzić nas z naszymi teoriami
w świat. Alicja zawsze temu sprzyjała – namawiała nas do zagranicznych wojaży,
wysyłała na zagraniczne stypendia (a były to czasy, kiedy takie wyjazdy nie były
oczywistością) i cieszyła się, gdy wypływaliśmy na szerokie wody. A my się jej
potem odwdzięczaliśmy, zapraszając do siebie, jeśli przychodziło na dłużej pobyć
na jakimś zagranicznym stażu czy profesurze – do Kanady czy do Niemiec
(dobrze pamiętam jej odwiedziny u mnie w Konstancji nad Jeziorem Bodeńskim
na początku lat 90.). 

Zresztą Wacek miał w czym wybierać, bo pisaliśmy dużo i wydawaliśmy
sporo. W dziesięcioleciu 1976-1986 tylko w wydawnictwie Uniwersytetu Śląskiego
ukazało się bowiem (poza monografiami) jedenaście tomów zbiorowych, głównie
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pod redakcją Alicji (i na ogół jeszcze kogoś z nas, zapraszanych każdorazowo do
współpracy jako współredaktorów), a cykl zainaugurowany tomem Z dziejów
awangardy filmowej, domknięty książką Analizy i interpretacje. Film zagraniczny, zło-
żył się na jedyne w swoim rodzaju kompendium wiedzy filmoznawczej tamtego
czasu (w dużym stopniu właśnie semiotycznej). I Wac (jak go nazywaliśmy) roz-
powszechniał nasze prace z właściwą sobie przebojowością.

Najpierw, w 1988 r., podczas studiów postdoktoranckich w University of
Queensland w australijskim Brisbane, wydał w nakładzie 400 egzemplarzy pod
redakcją swoją i swojej asystentki (Alicji Z. Palki) dwutomową publikację Polish
Film Semiotics and Poetics, uzupełniając grono „leopardów” o – zaprzyjaźnioną od
zawsze z Alicją i z nami – Marylę Hopfinger, też semiotyczkę (choć wyznającą bar-
dziej przyjazną wersję tej nauki), oraz przedstawicieli młodszego pokolenia bada-
czy: Dobrochnę Dabert z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu,
Seweryna Kuśmierczyka z Uniwersytetu Warszawskiego oraz Iwonę Kolasińską
z Uniwersytetu Jagiellońskiego, którzy dopiero rozpoczynali karierę naukową. Jest
też z nami w książce „późny leopard”, dryfujący nieco na obrzeżach naszej fali,
ale przecież swój, cieszynianin Marek Haltof, który wtedy właśnie przebywał na
stypendium we Flinders University of South Australia w Adelajdzie (ach, ta Au-
stralia – aż prosi się, by zbadać jej wpływ na polskie filmoznawstwo!).

We wstępie do pierwszego tomu Wacek zrobił to, co zamierzał: wyjawił ro-
dowód autorów jako „grupy leopardów”, windując ją do rangi formacji polskiej
semiotyki filmu. Trudno opisać, jak bardzo dawało nam to powód do dumy,
zwłaszcza w tamtym czasie, kiedy zachodnie wydawnictwo (S. & B. Publishers)
i miejscowości ze stopki redakcyjnej (Wien/Vienna – Sydney – Los Angeles),
a przynajmniej dwie z nich, były praktycznie poza zasięgiem. Poza tym chyba nie-
wielu naszych rówieśników akademickich mogło pochwalić się podobną światową
marką w swoich publikacjach. 

Potem, w roku 2001, większość tych artykułów (pochodzących z lat 1973-
-1986, ale już tylko autorów śląsko-krakowskich) znalazła się w tomie Leopards:
The Cracow-Silesian School of Film Semiotics and Poetics, wydanym w Wiedniu jako
czternasty tom prestiżowej serii Angewandte Semiotik pod redakcją Wacka i Jeffa
Bernarda przez Austriackie Towarzystwo Semiotyczne (ÖGS) z godną dedykacją
dla Alicji: This Anthology of LEOPARDS’ works on film semiotics and poetics is dedicated
to Professor Alicja Helman as a „festschrift” from her pupils.

Pech jednak chciał, że były to już czasy łabędziego śpiewu semiotyki jako
dyscypliny naukowej – Alicja (a wraz z nią krakowski trzon zespołu śląskiego)
przebywała od piętnastu lat w Krakowie, Wiesiek Godzic ulokował się (w 2000 r.)
na warszawskiej SWPS (gdzie doczekał się stanowisk dziekana Wydziału Huma-
nistycznego oraz prorektora Szkoły), Marek Haltof – drugi po Wacku światowiec
w naszej grupie – osiadał właśnie w amerykańskim Marquette, gdzie mieszka
nadal, zaś sam Wacek zamienił australijskie Brisbane na kanadyjskie Edmonton.
Zresztą my, którzy zostaliśmy w Polsce, też coś z tego mieliśmy, przynajmniej kil-
koro z nas, bo Wacek zapraszał nas do Edmonton z różnych naukowych okazji,
z czego skwapliwie korzystaliśmy. Trochę przypadkowo zatem wiedeńska anto-
logia stała się podsumowaniem semiotyczno-leopardziej fazy śląskiego filmo-
znawstwa, choć nie wszyscy w grupie za semiotyką przepadali. Agnieszka
Nieracka i Alina Madej na przykład – „nie-leopardzice”, choć swoje – raczej po-
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dejrzliwie spoglądały na nasze ekscesy, a byli i tacy, którzy nie wahali się włożyć
naszych semiotycznych wynurzeń w usta samego Masztalskiego. 

Jednak dla większości z nas semiotyka była w tamtym czasie największą
przygodą intelektualną, do której lgnęliśmy jak pszczoły do ula. Jeździliśmy z Ali-
cją na seminaria semiotyczne profesora Jerzego Pelca na Uniwersytecie Warszaw-
skim (w jego Zakładzie Semiotyki Logicznej wydaliśmy też w 1993 r. – Alicja,
Tadeusz Miczka i ja, wspólnie z krakowianinem Jackiem Ostaszewskim – drugi
tom Historii semiotyki filmu); Tadeusz brał się za bary z Semiotyką filmu Jurija Łot-
mana (i wyszedł z tego zwycięsko); Alicja podsuwała do lektury piekielnie trud-
nego, psychoanalitycznego Metza (przetłumaczyła na potrzeby naszych spotkań
pierwszą część jego Le signifiant imaginaire), a także spolszczone przez siebie frag-
menty prac Noama Chomsky’ego (ukochanego badacza Wacka) i kogoś jeszcze.
Co miesiąc wszyscy czekaliśmy na zieloną, teoretyczną wkładkę „Kina” (zniknęła
wraz z nową mutacją pisma), której patronowała Alicja. Czytaliśmy jednak także
przełożone przez nią prace myślicieli spoza obszaru semiotyki, na przykład
Mitry’ego. Zresztą sama Alicja inspirowała nas do pracy tłumaczeniowej. W ten
sposób powstał chociażby wydany w Krakowie w 1996 r. przekład Sztuki filmowej
Lwa Kuleszowa (którego dokonała wraz z Kariną Banaszkiewicz i Wiesławem
Godzicem) oraz bogaty zestaw źródeł w kilku antologiach. Alicja tłumaczyła
sporo: spod jej pióra wyszedł przekład klasycznej pozycji z psychologii kina –
Dramatu kinowego. Studium psychologicznego Hugo Münsterberga (Łódź 1989) oraz
monumentalnego, trzytomowego dzieła Styl i technologia filmu: historia i analiza
Barry’ego Salta (Łódź 2003), a także całe morze artykułów w czasopismach nau-
kowych. Zawsze pisała piórem, a następnie dawała rękopisy do przepisania, naj-
pierw na maszynie, potem na komputerze; z wizyt w jej krakowskim mieszkaniu
pamiętam stosy starannie zapisanych kartek, które sprawiały wrażenie, jakby
były już gotowe do druku.

Często organizowaliśmy wspólne wyjazdy – do Łodzi na seminaria profesora
Bolesława W. Lewickiego i do Warszawy na cykl seminaryjny prowadzony przez
profesora Aleksandra Jackiewicza w Instytucie Sztuki PAN (czyli niejako do domu,
bo tam w 1955 r. Alicja rozpoczynała swoją karierę naukową), o licznych konferen-
cjach – od Zakopanego po Supraśl – nie wspominając. Tych, których przyjęła do Za-
kładu już u schyłku okresu śląskiego – wypromowanych przez nią doktorów: Irka
Siwińskiego (zmarł jako pierwszy spośród nas, zginął w wypadku samochodowym
w 1996 r.) i Anitę Skwarę (z doktoratem pospieszyła za swoją Mistrzynią na UJ) –
nadal darzyła matczyną opieką, drzwi jej krakowskiego mieszkania były dla nich
zawsze otwarte, podobnie zresztą jak dla każdego z nas. Jeszcze nowsi w Zakładzie
– Karina Banaszkiewicz, Jakub Zajdel, Piotr Zawojski – pamiętali ją wprawdzie
dobrze z zajęć, ale dobrodziejstw „leopardziego” trybu życia już nie zaznali.

Alicja pracowała wtedy intensywnie nad Przedmiotem i metodami filmoznaw-
stwa (Łódź 1985), którą to książkę poznawaliśmy na spotkaniach fragment po frag-
mencie, tak jak powstawała; fascynowała się komparatystyką w filmoznawstwie,
dostrzegając w niej sposób nie tylko na owocne, ale i niezbędne wzbogacenie wie-
dzy o filmie doświadczeniami innych dyscyplin. Nie myliła się. Tylko do jednego
odnosiła się sceptycznie: nie bardzo chciała widzieć filmoznawstwo zmącone me-
dioznawstwem, wolała je zachować jako znawstwo filmu. Ale też nie ukrywała
przekonania, że nowe media odmieniają pozycje badawcze filmoznawcy, co nie
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może pozostać bez wpływu na status dyscypliny. Toteż nie przeszkadzała nikomu,
kto się na podobny mariaż dyscyplin decydował, a bywało, że niekiedy sama po-
dobny zwrot inspirowała. 

Śląskie lata Alicji to były świetne czasy dla nas i dobre dla polskiego filmo-
znawstwa w ogóle. Ale te nasze uniwersytety nie zakończyły się wraz z odejściem
Alicji ze Śląska; trwały nadal, właściwie bez przerwy, bo niezależnie od tego, gdzie
Alicja była, nie zmieniał się nasz wobec niej stosunek: pozostawała dla nas i po-
zostaje nadal Wielkim Autorytetem. Cieszyliśmy się więc bezmiernie i rozkoszo-
wali jej obecnością, tym, że była, jest i będzie wśród nas. Wierzyliśmy, że tak
pozostanie – ba, tego akurat byliśmy pewni.

Do 24 lutego tego roku…

Profesor w Instytucie Nauk o Kulturze Uniwersytetu Ślą-
skiego w Katowicach. Przez wiele lat był również pracow-
nikiem naukowo-dydaktycznym Uniwersytetu Łódzkiego,
a także profesorem gościnnym uniwersytetów w Konstancji
i Szanghaju oraz wykładowcą uczelni w Holandii, Czechach,
Niemczech i na Łotwie. Interesuje się teorią filmu i nowych
mediów oraz antropologią obrazowości. Ostatnio wydał
dwie monografie o kinie niemieckim: Zaklinanie rzeczywis-
tości. Filmy niemieckie i ich historie 1933-1949 (2018, 2. wyd.
2020) oraz Kino na biegunach. Filmy niemieckie i ich historie
1949-1991 (2019), a także Powtórkę z Kutza (2019). Pomysło-
dawca i redaktor kilkudziesięciu antologii i tomów zbioro-
wych z zakresu teorii mediów, historii myśli filmowej,
dziejów kina na Górnym Śląsku oraz poświęconych twór-
com filmowym – w ostatnich latach ukazały się m.in.: W po-
szukiwaniu polskiej Nowej Fali (wspólnie z M. Wach, 2017),
Widzialność wyzwolona (wspólnie z N. Gruenpeter, 2018),
Z góry widać lepiej. Niedokończone rozmowy z Kazimierzem
Kutzem. Rozmawiał Andrzej Gwóźdź (2019). W latach 2005-
-2009 prezes Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego;
w latach 2006-2014 redaktor naczelny kwartalnika „Kultura
Współczesna”; inicjator i wiceprezes Polskiego Towarzystwa
Badań nad Filmem i Mediami (od 2015).

Abstract
Andrzej Gwóźdź
A Somewhat Personal Memory of Alicja Helman From the
Time of Her Silesian Haven
A Memory of Professor Alicja Helman (1935-2021).
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