
Od redakcji
Przynęta (Bait, 2019), niskobudżetowy debiut fabularny Marka Jenkina, została uz-

nana za jeden z najciekawszych (i najważniejszych) filmów brytyjskich ostatnich lat. Stała
się hitem festiwalowym i doczekała zaskakująco szerokiej dystrybucji. Opowiada o małej
kornwalijskiej wiosce rybackiej, którą proces gentryfikacji nieubłaganie zmienia w turysty-
czny azyl dla londyńskiej bogatszej klasy średniej. Opowieść w Przynęcie jest mocna, zwięzła
i gorzka. Nie miałaby jednak takiej siły rażenia, gdyby nie wyjątkowa forma, a raczej tech-
nika, którą posłużył się reżyser. 

Jenkin odrzucił współczesny sprzęt oraz konwencje estetyczne dzisiejszego kina.
Zrealizował film nakręcaną kamerą Bolex 16 mm z 1976 r. (bez możliwości rejestracji
dźwięku) na czarno-białej taśmie i przy użyciu tylko jednego obiektywu. Rolki taśmy wy-
woływał własnoręcznie w domowym warsztacie. Wszelkie niedoskonałości wynikające
z tego procesu złożyły się na szczególną estetykę filmu, odsyłającą do tradycji awangardy
czy kina amatorskiego. Migotliwy, ziarnisty obraz jest pełen zadrapań powstałych przy
płukaniu taśmy, można też na nim dostrzec małe włókienka – to nitki ze swetra reżysera,
które podczas wywoływania przykleiły się do celuloidu. W tym wypadku technika nie
pełni jedynie funkcji nieuświadomionego przez widza narzędzia, za pomocą którego two-
rzy się iluzję filmowego przedstawienia. Jest jak najbardziej widoczna, mówi na równi
z narracją: o odchodzeniu dawnego porządku i ambiwalentnej potrzebie zatrzymania tego
odchodzenia, o surowości przedstawionego w niej świata i oporze wobec uładzonej, kom-
fortowej rzeczywistości.

To technika kieruje naszym widzeniem, słyszeniem i odczuwaniem filmu. Jej rozwój
warunkuje konwencje wizualne i odwrotnie – potrzeba zbudowania estetyki, która najlepiej
wyrazi zamysł filmowca, zmusza do szukania rozwiązań technicznych. Rozwój technolo-
giczny całkowicie odmienia metody pracy nad filmem, a jednocześnie wciąż są zachowane
integralność i ciągłość historii kina, jej wielowątkowość i różnorodność. Jak dowodzi cho-
ciażby film Jenkina, stare techniki nie muszą umierać, nowe zaś mogą po prostu stanowić
kolejne warstwy, dzięki czemu dawne i współczesne formuły oraz konwencje przenikają
się i dialogują ze sobą, a kino – mimo dynamicznych zmian – nigdy nie przestaje być kinem.

Kolejne części niniejszego tomu są poświęcone kilku równoległym, współzależnym
procesom. Pierwszy z nich to teoretyczna refleksja nad relacją techniki filmowej i sposo-
bów odbioru filmu, ukazanego w nim świata. W tym dziale znalazły się teksty, których
autorzy starali się odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób medium konstruuje widzenie
– albo przyjmując dystans historyczny, albo szkicując współczesne kierunki rozwoju.

Drugi z tych procesów to realna praktyka, żywa praca filmowców szukających roz-
wiązań technicznych, które budują to, co widz postrzega jako koncepcję artystyczną twór-
ców filmowych. W tekstach tych autorzy zwracają spojrzenie ku działaniu fachowców na
planie – działaniu absolutnie kluczowemu dla kina, a przez odbiorców tak często nieu-
świadomionemu.

Wreszcie w trzecim dziale przyglądamy się łączeniu tego, co ściśle historyczne,
z tym, co najbardziej współczesne: rekonstrukcji, restauracji albo też rewitalizacji prze-
szłości (także filmowej). Tu najmocniej ujawnia się jednoczesna różnorodność i spójność
historii kina. Tu również zostaje zrekapitulowana refleksja nad tym, w jaki sposób „dziś”
decyduje o tym, jak postrzegamy „wczoraj”.

Tom niniejszy chcielibyśmy dedykować pamięci dwóch postaci wielkiego formatu:
Profesorowi Wiesławowi Juszczakowi i Profesor Alicji Helman. Obydwoje byli naszymi
mentorami i przyjaciółmi redakcji, niekwestionowanymi autorytetami naukowymi i hu-
manistycznymi. Uwolniona myśl i rzeczowe podejście do materialności – ściśle splecione
w niniejszym tomie – dobrze oddają sens pracy badawczej zarówno tego wielkiego histo-
ryka sztuki, jak i wybitnej filmoznawczyni.

Karolina Kosińska
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